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Gerontologie je věda o tom, jak zdravě zestárnout.
… na to, jak zmoudřet, jsme ještě nepřišli.
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Prolog
New York City

Světlo začalo pronikat dovnitř pokoje jako nezkušený zlo-
děj na první štaci. Mladý muž natažený uprostřed postele 
se pod útokem nevítaných paprsků nespokojeně zavrtěl 
a zakryl si hlavu polštářem. Marně. Ani ne pět minut po 
slunci přišel brutální útok ve formě alarmu v mobilu. Mrš-
til po něm polštář a došlo mu, že je vzhůru. Což znamená, 
že nepřijde pozdě do práce. Ale taky to znamená, že noc 
už opravdu a defi nitivně končí… Škoda. Co kdyby šéfce 
zavolal, že přijde o hodinu později? 

Ušklíbl se a s trochou lítosti si přiznal, že přemýšlí nad 
blbostmi. Vstávat musí… Když se přemluví. Zhluboka 
se nadechl, napjal svaly a připravil se k činu. Čas plynul 
dál, nezávislý a netečný k jeho skutečně aktivitě. První 
pokus nevyšel. Nemá to smysl, přestaň blbnout a vstávej! 
Okřikl se v duchu a nikoli poprvé zašilhal do proudu jas-
ného světla z okna. Aspoň že už je jaro a zima defi nitivně 
pryč. Kolik je venku asi stupňů? Absurdnost myšlenek ho 
naštvala. Přestaň se starat o teploměr a dělej! Proč mám 
vůbec vstávat tak brzo; zeptalo se ho vědomí nespokoje-
ně, ale samozřejmá odpověď ho neminula: Protože musíš. 
Zaklel a odhodil přikrývku tak prudce, až sklouzla na 
podlahu a odkryla zpola zakrytou postavu ženy, která se 
jemně otřásla zimou, cosi zamumlala a spala dál. 

Povzdechl si, nešetrně přikrývku sebral a hodil zpět 
na postel. Ráno, dva lidi, a pokoj je přitom přece jen 
prázdný… Jannine se pečlivě zahrabala do tepla a nic 
nevnímajíc pokračovala ve spánku, jako by se nechume-
lilo. Proč ne. Podle toho, co včera tvrdila, má dnes volno 
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a pak se vrací domů. Na Floridu. Kde aligátoři dávají 
dobrou noc a občasné výlety do New Yorku slouží jako 
záchranná síť od moskytů, vedra a hurikánů. V duchu se 
škodolibě zasmál a hned zaznamenal, že se mu zlepšila 
nálada. Jannine na něj překvapivě působila jako nedobro-
volný životabudič. Důvod? Naprostá záhada. Včera v baru 
se viděli poprvé v životě a noc uběhla dřív, než se stačil 
nadechnout. Pocit euforie a svobody mu unikal mezi prs-
ty. Bylo mu to líto, ale věděl, že nemá smysl se ho snažit 
udržet. Vstal.

Doploužil se k oknu a pomalu vyhlédl ven. Proč jen 
je to okno tak špinavý… Matný, nesmytelný nános leti-
té vrstvy prachu a špíny. Kruci. Zhluboka si povzdechl 
a opřel těžké čelo o studenou okenní tabulku. Chlad ho na 
vteřinku odrovnal a připomněl mu čas. Čtvrt na osm. Do 
háje! Doma v Čechách mu nikdy nedělalo moc problé-
mů vstát do školy nebo do práce. Že by začínal stárnout? 
Kolik mu to vlastně… Poslední narozeniny proběhly těsně 
před odletem do Ameriky a neměl chuť je slavit. Mělo by 
mu už být osmadvacet, opravdu? Zamračil se a v duchu 
provedl rychlý výpočet. No jo, v roce 2000 oslavil dvaadva-
cet. To to letí. Měl by se už konečně vzpamatovat, nebo 
najednou zjistí, že mu je padesát a trčí na tom stejném 
místě s hlavou groteskně opřenou o okno a zírá na svět 
venku ze zpožděného osobáku, který nikdy nedorazí do té 
své správné stanice… 

„Teď nebo nikdy,“ zamumlal nahlas a uznal, že dnes 
opravdu není vhodné ráno na fi lozofi cké úvahy. Amen. 
Petr Horáček, formální student, nynější soukromý pečo-
vatel, a především ilegální český přistěhovalec z Prahy. Jo. 
Odlepil se od okna a začal se neochotně oblékat. Musel 
do práce a jeho klienti nepočkají. Štěstí, že dneska má na 
starosti jen dva a zbytek dne volný; zbude mu tak víc času 
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na hledání vyšších životních pravd. Au. Sarkasmus zabolel 
téměř fyzicky. 

Z malého bytu na Manhattanu se vypakoval za několik 
minut. Jo, Jannine. Neobtěžoval se nechat vzkaz. Stejně ji 
už nikdy nebude mít tak jako včera v noci… Život je pes. 
S posledním pohledem do slepých oken poslal v duchu 
ironický pozdrav Orlandu na Floridě a vydal se do polo-
prázdné ulice newyorské čtvrti Chelsea, aniž se otočil. 
Touha se však nikam neztratila. Naopak byla horší a sžíra-
vější, než když sem oba dnešní cizinci před několika hodi-
nami vpadli a téměř zoufale se našli ve vzájemném objetí. 

„Horatio, Horatio, ty, který pravdu zříš na vrcholcích, 
jež převyšují hranice nebe a hynou v údolí, jehož jméno je 
zmar,“ zamumlal Petr roztržitě a s hlavou sklopenou zary-
tě do země odešel na autobus. Den teprve začínal.
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Agentura Modré nebe
Brooklyn, NY

„Sašo! Zvedněte ten telefon! Ještě jsem si ani nestačila 
sundat kabát, proboha, vy mi to tedy neusnadňujete. Kvůli 
čemu si myslíte, že vás tady mám? Zákazníci nebudou 
čekat na dvacáté zazvonění!“

Ochraptělý výkřik šéfky kanceláře měl zamýšlený úspěch. 
Saša Habdi Lennertová, štíhlá, drobná osůbka indického 
původu si bez vzrušení přihladila neposlušné prameny vla-
sů, co jí vypadly z důmyslného drdolu na temeni, a zatímco 
se usadila na otáčivé židli za stolem vysoko obloženým 
papíry, ladným pohybem malé ruky zuřivě drnčící sluchát-
ko zvedla. Zazvonění nepočítala, ale konečné číslo se zřej-
mě opravdu přiblížilo k patnáctce. No co, teprve…

„Pečovatelská agentura Modré nebe, u telefonu Saša 
Lennertová, mohu vám pomoci?“ Poslouchala hlasitý, 
neosobní projev člověka na druhé straně aparátu a přitom 
nakukovala škvírou ve dveřích do kanceláře své nadřízené. 
Vypadalo to, že je na druhé lince a hovoří s rodinou. No 
ovšem. Jako by z domu nevypadla před dvaceti minutami. 
Saša se ušklíbla a přepnula vnímání zpět na klienta na 
telefonu. „Ale jistě, pane Broostere, máme vaši objednávku 
potvrzenou a momentálně vybíráme vhodného kandidáta, 
který by byl pro vaši dceru nejvhodnější. Uvedl jste speci-
fi kaci ohledně pohlaví? Aha, dobře, v tom případě to bude 
jednodušší, nyní máme v evidenci řadu mužských ošetřo-
vatelů, kteří maximálně splňují vaše požadavky a… tady 
čtu, že by se u vaší dcery měl střídat s další ošetřovatelkou, 
je to tak? Samozřejmě. Tím lépe. Chcete ho nejprve vidět 
osobně? Jistě, to půjde zařídit. Kdy a v kolik hodin by 
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vám to vyhovovalo? Zítra, v pět odpoledne,“ opakovala 
a psala si údaje na kousek žlutého poznámkového papíru. 
„Ano, samozřejmě. Zítra vám ještě zavolám a dám vám 
jméno. Není zač. Na shledanou, pane Broostere!“ Zavěsila 
a s lehkým povzdechem odložila hustě popsaný papír na 
klávesnici počítače. 

„Kdo to byl?“ ozvalo se od šéfky okamžitě po skončení 
hovoru. Saša se zhoupla na židli, prohlédla si své dnes tem-
ně rudě namalované nehty a s přehledem zavolala: „Pan 
Brooster! Musíme mu najít ošetřovatele už dneska, nemá 
zájem čekat do konce týdne. A na zítřek chce schůzku!“

„Ten chlap nás zničí,“ ulevila si rozzlobeně Eve Clai-
nová, majitelka a ředitelka fi rmy Modré nebe. „Když chce 
někoho s doktorátem, proč obtěžuje pečovatelskou agen-
turu? Kolik už jsme mu to dohodili lidí?“

„Pět,“ potvrdila Saša se zvláštním uspokojením. „Vždyc-
ky si něco našel. Možná že prostě žárlí, je na svou dceru 
dost fi xovaný.“

„Tak ať se o ni stará sám! Já snad nemám nic jiného na 
práci než přemlouvat těch zbylých pár chudáků, aby to 
s ním zkusili. À propos… Nevíš, kdy přijde Jack? Potřebu-
ju s ním probrat domácí návštěvy a bezpečností předpisy.“

„Včera říkal, že dorazí kolem desáté. Ale pokud to vez-
me přes most, nebude tu dřív než ve dvanáct,“ usmála se 
sekretářka škodolibě.

Eve na ni přemýšlivě pohlédla, ale pak se to rozhodla 
nekomentovat. „Dobře. Až přijede, dej mi okamžitě vědět. 
Máme na dnešek schůzky s rodinami klientů?“

Saša nahlédla do svého věrného počítače a zamítavě 
protáhla obličej. „Ne. Jen pár našich, co si přijdou pro 
šeky.“

„To abych je šla vyplnit. Dej mi jména.“
Saša poslechla, a když obracela list kalendáře, obličej 

A-merika_text_04.indd   13A-merika_text_04.indd   13 5.10.2009   10:35:485.10.2009   10:35:48



14

se jí náhle podivuhodně rozjasnil. „Ale! Pan Horacek má 
dneska přijít…“

Eve zakroutila hlavou. „Jednou se z něj zblázníš.“
„Mohl by se už rozhoupat a pozvat mě na večeři, tře-

ba do jedné z těch českých hospod, pořád o nich mluví. 
Co myslíte?“ zeptala se Saša zcela vážně a v miniaturním 
zrcátku pečlivě prozkoumala svůj make-up. Eve neodpo-
věděla, ale Sašu to z nadějeplné nálady nevyvedlo. „Náho-
dou je fajn. A umí slušně anglicky, což se o většině těch 
kluků tady říct nedá. No, například ti Hispánci. Vypadají 
všichni stejně a taky jsou stejně trhlí. Jo, to Peter je jen 
jeden,“ povzdechla si zamyšleně. „Doufám, že přijde dřív, 
než mi skončí pracovní doba.“

„To jistě zvládne. Má jenom dva klienty, ne?“ připomně-
la Eve kriticky poměrně malou vytíženost Petra Horáčka 
už ze své kanceláře, takže její hlas zněl tlumeně i přes vše-
chen ten sarkasmus.

„Chodí přece ještě do školy.“
„No jo, tyhle rádoby vzdělance opravdu miluju,“ odfrkla 

si Eve rezolutně, „anglicky se domluví, ale to mu nestačí. 
Musí si udělat zkoušky a certifi káty, div že nejde na uni-
verzitu. A já mám málo lidí!“

Saša pokrčila rameny. Pak jí zrak padl na kartičku 
s Broosterovým jménem. Chvíli na ni zírala, než ji vzala 
do ruky a otočila na druhou, nepopsanou stranu. „Eve?“ 
Zavolala na šéfku zkusmo.

Odpovědí bylo jen jakési zamumlání. Eve si při psa-
ní šeků nepřála být rušena. Saša vstala a otevřela dveře 
do její kanceláře. Byla o mnoho prostornější a mnohem 
lépe organizovaná, což ale sekretářku vůbec nezajímalo. 
Položila kartičku na Evin stůl a počkala, až ji šéfka začne 
vnímat: „Co kdybychom Broosterovi zkusili nabídnout 
Horacka? Ten by s ním mohl vyjít.“

A-merika_text_04.indd   14A-merika_text_04.indd   14 5.10.2009   10:35:485.10.2009   10:35:48



15

Eve zamračeně vzhlédla a pak se její snědá tvář půvo-
dem z Malajsie náhle pomalu, chápavě usmála. „To ale 
vůbec není špatný nápad… Obvykle se od klientů pře-
válcovat nenechává a rozhodně se kvůli nějaké prkotině 
nerozbrečí a nepoběží mi vynadat. Dobře. Zavolej mu. Ať 
dnes přijde dřív, musím si s ním promluvit.“

Saša se spokojeně usmála a přikývla. „Výborně. Jdu mu 
brnknout.“

Eve ji při odchodu z kanceláře sledovala pohledem 
plným smíšených pocitů, a než se dveře dovřely, stačila se 
s náhlým impulzem nadzvednout a zavolat: „A neblokuj 
mi linku!“

„Copak to někdy dělám? Jo, Jack už je tady!“
Eve si povzdechla a rychle dopsala několik šeků, kte-

ré musela mít připravené pro své zaměstnance úderem 
poledne.

� � �

Velkou většinu jich tvořily ženy. Černošky, které nemohly 
sehnat lépe placenou práci, nebo Hispánky bez občanství, 
víza a povolení k práci. Málokdy sehnala bělošku, ale tomu 
se nikdo nedivil. Zvláště tady v Brooklynu, kde si před 
pěti lety otevřela malou pečovatelskou agenturu. Klientů 
bylo naštěstí dost, ale i tak se měla co ohánět, aby případ-
nou poptávku stačila pokrýt. Proto začala jako ošetřovatele 
najímat i muže. Bylo to fajn. Na rozdíl od žen se nebáli 
chodit do méně dostupných a bezpečných oblastí, měli 
menší požadavky na plat (kupodivu) a zastali spoustu prá-
ce, zvlášť šlo-li o imobilní nebo částečně bezmocné klienty, 
které ženy nemohly samy fyzicky zvládnout ani uzvednout. 
Horacek byl jeden z nich, ale žádná výjimka, co se týka-
lo pracovního povolení. Kdysi měl studentské vízum, ale 
nebylo prodlouženo, stejně jako u bezpočtu ostatních. Eve 
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v tom neviděla překážku. Dalo se to obejít. A dalo se na 
tom vydělat. Horacek přijel jako student a zůstal jako oše-
třovatel, možná měl i další vedlejší příjem, o kterém neměla
ani ponětí, a nezajímalo ji to. Z toho, co si vydělal, platil ne 
zrovna státem schválené studium na jazykových školách, 
kde naštěstí nemusel předkládat zbytečný a nepodstatný 
dokument, jakým vízum určitě je. Školy se nevyptávaly. 
Školné bylo to jediné, co skutečně požadovaly, a vládu 
detaily zbytečně nezatěžovaly. 

Jack Fiorre strčil hlavu do dveří a vrátil ji tak zpět do 
reality. Rychle sesypala vyplněné šeky do zásuvky svého 
stolu a usmála se na přivítanou. „Ahoj, Jacku! Jak se vede? 
Cesta byla v pohodě? Už jsme měly strach, že se sem před 
obědem nedostaneš.“

„No tak, Eve,“ zahlaholil muž na pozdrav čistým ame-
rickým přízvukem, který podle jeho jména nikdy nikdo 
neočekával. „Máš ve mě opravdu důvěru, jak vidím, ale 
stihl jsem odbočit k tunelu. Jinak všechno v pořádku? Co 
ta rodinná večeře včera,“ zeptal se, špatně skrývaje osten 
škodolibosti, „všichni přežili?“

„Nesnáším tě. Sedni si a dej si kafe,“ vyzvala ho místo 
komentáře, „já už taky jedno potřebuju.“

„Zadej objednávku. Ta pilná sekretářka tu ještě pořád 
je, jak vidím,“ poznamenal Fiorre s pohledem upřeným do 
desek, které právě vytáhl z kožené aktovky a dodal: „Nějak 
sis ji oblíbila.“

Eve po něm střelila úzkýma, mandlovýma očima a zvl-
něné černé vlasy za ní jen zavlály, když odešla tlumočit 
požadavek do předpokoje. Saša právě dokončila telefonát 
a celkem ochotně přání vyhověla. Eve si o její snaze nedě-
lala iluze, ale radši se o takové maličkosti nedohadovala 
a vrátila se zpět za svůj stůl s přesně rozmístěným zápis-
níkem, počítačem, kalkulačkou, sešívačkou a malovaným 
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hrnkem na tužky. Jack si právě jednu nepozorovaně zapůj-
čil a začal cosi vyplňovat do jednoho ze svých lejster. 

„Saša je obvykle spolehlivá tak na osmdesát procent,“ 
ujistila ho Eve poněkud zbytečně, „a to mi zatím sta-
čí. Mimochodem,“ odmlčela se strategicky, aby upoutala 
jeho pozornost, „máme stále víc klientů než ošetřovatelů. 
Počítám, že do dvou měsíců budu dost ve stresu, abych 
vše pokryla. No, hlavně že nejsou žádné větší problémy. 
Tedy až na toho mizernýho Broostera,“ ulevila si ve snaze 
urvat nějaké pochopení a soucit. „Bože, ten chlap mi leze 
na nervy.“

„Copak,“ chytil se Jack doopravdy a aspoň pro tentokrát 
jí plně věnoval pozornost a odložil desky na klín. „Myslel 
jsem, že byl spokojený s tím Švédem, co si tady přivydělá-
vá na cesty. Copak mu ten ubožák udělal, že už zase cení 
zuby?“

„Ani mi nemluv,“ mávla Eve rukou a poděkovala Saše 
za kávu, kterou před ni postavila. „U Broostera jde o chro-
nickou záležitost. Včera jsem o něm vykládala manželovi 
a víš, co mi řekl? Abych prý přestala bláznit a sehnala 
zastupující agenturu.“

„Hodíš ho na krk jiným. To je dobrá rada, je to bezna-
dějný případ.“

„Samozřejmě. A půjdu před komisi DCE, že jsem ne-
dodržela podmínky smlouvy… Brooster je právník, Jacku! 
I když Sašu napadlo, abych na něj nasadila toho českýho 
kluka, Horacka. Víš, o koho jde?“

Jack přimhouřil oči a chvíli zamyšleně popíjel svoje 
kafe. „Tsheskej? No, já po pravdě ani nevím, kde nějaké 
Tsh-esko leží, ale to jméno mi něco připomíná. Už jsem 
ho potkal?“

„Pán a paní Zutshi. Už si vzpomínáš? Dělal jsi domácí 
návštěvu a on zrovna zaskakoval za Blanche. Pak jsi mi 
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říkal, jak ti ve dveřích přecházel zrak,“ zasmála se zvonivě 
při myšlence na ten zjevně zábavný zážitek.

Jackovi to došlo jen o minutku později. „Jo počkej! 
Horacek! Oni mu ale říkali jinak, něco jako… Horatio! 
Latinsky to zní daleko líp, nemyslíš? Aha, tak to už si 
vzpomínám. Trochu zvláštní kluk. Hodně svůj, člověk 
nikdy neví, co si myslí, ale jinak je pro lidi jak magnet. 
Nezažil jsem, aby s ním byl klient nespokojený, naopak 
si ho vždycky hrozně pochvalovali. Aha,“ pochopil náh-
le s dobře čitelným podtónem inkvizitora, který obviňu-
je bylinkářku z čarodějnických úmyslů, „proto ho chceš 
vyzkoušet na pana neuspokojitelného Broostera, že jo?“

Eve se však nedala vyprovokovat a jen si povzdechla: „Je 
to moje poslední naděje.“

Jack se se smíchem zvrátil zpátky do židle. „A ví už 
o tom ten tvůj drahoušek Horatio?“

„Přijde dnes. A určitě neodmítne.“
„To znám! Zvláště když mu Broostera a jeho dceru 

popíšeš v růžových barvách, jak ty už umíš. Pak ovšem 
bude litovat, ale nikdo už mu svobodu zpátky nevrátí, 
aspoň dokud ho ten starý paprika sám nevyrazí. Ach jo, ty 
jsi nebezpečná! Ale kluk je taky nevyzpytatelnej. Nemá on 
zdravotnické vzdělání? Mám dojem, že jsem v jeho zázna-
mech něco zahlíd.“

„Má,“ konstatovala rezervovaně. „Jenže po té jejich 
škole v Evropě musí mít dva roky praxe, než ho uznají 
jako plnoprávného zdravotníka a může se ucházet o práci 
mimo Evropskou unii.“

„Což on nesplňuje,“ dovtípil se Jack ihned. „To má teda 
smůlu.“

„Jo. A Saša mu šlape na paty.“
„Fakt?!“
„Naivka. Divím se, že ji mám stále ještě v kancelá-
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