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Gerontologie je véda o tom, jak zdravé zestdrnout.
... na to, jak zmoudret, jsme jesté neprisii.






Prolog
New York City

Svétlo zacalo pronikat dovnitf pokoje jako nezkuseny zlo-
déj na prvni $taci. Mlady muz natazeny uprostfed postele
se pod ttokem nevitanych paprskia nespokojené zavrtél
a zakryl si hlavu pol§tifem. Marné. Ani ne pét minut po
slunci pfisel brutdlni utok ve formé alarmu v mobilu. Mrs-
til po ném polstar a doslo mu, Ze je vzhiru. Coz znamena,
ze nepfijde pozdé do price. Ale taky to znamend, Ze noc
uz opravdu a definitivné konéi... Skoda. Co kdyby séfce
zavolal, Ze pfijde o hodinu pozdéji?

Usklibl se a s trochou litosti si pfiznal, Ze pfemysli nad
blbostmi. Vstivat musi... Kdyz se pfemluvi. Zhluboka
se nadechl, napjal svaly a pfipravil se k &nu. Cas plynul
dal, nezavisly a nete¢ny k jeho skutecné aktivité. Prvni
pokus nevysel. Nemd to smysl, pfestari blbnout a vstave;!
Oki#ikl se v duchu a nikoli poprvé zasilhal do proudu jas-
ného svétla z okna. Aspon Ze uz je jaro a zima definitivné
pry¢. Kolik je venku asi stupnia? Absurdnost myslenek ho
nastvala. Pfestan se starat o teplomér a délej! Pro¢ mam
viibec vstdvat tak brzo; zeptalo se ho védomi nespokoje-
né, ale samoziejma odpovéd ho neminula: Protoze musis.
Zaklel a odhodil prikryvku tak prudce, az sklouzla na
podlahu a odkryla zpola zakrytou postavu Zeny, kterd se
jemné otfasla zimou, cosi zamumlala a spala dal.

Povzdechl si, nesetrné piikryvku sebral a hodil zpét
na postel. Rdno, dva lidi, a pokoj je pfitom prece jen
prizdny... Jannine se peclivé zahrabala do tepla a nic
nevnimajic pokracovala ve spinku, jako by se nechume-
lilo. Pro¢ ne. Podle toho, co véera tvrdila, m4 dnes volno



a pak se vraci domt. Na Floridu. Kde aligitofi dévaji
dobrou noc a ob¢asné vylety do New Yorku slouzi jako
zachranna sit od moskyti, vedra a hurikdna. V duchu se
skodolibé zasmal a hned zaznamenal, Ze se mu zlepsila
nalada. Jannine na néj piekvapivé pusobila jako nedobro-
volny zivotabudi¢. Divod? Naprosta zdhada. Veera v baru
se vidéli poprvé v zivoté a noc ubéhla diiv, nez se stacil
nadechnout. Pocit euforie a svobody mu unikal mezi prs-
ty. Bylo mu to lito, ale védél, Ze nemd smysl se ho snazit
udrzet. Vstal.

Doplouzil se k oknu a pomalu vyhlédl ven. Pro¢ jen
je to okno tak $pinavy... Matny, nesmytelny ninos leti-
té vrstvy prachu a $piny. Kruci. Zhluboka si povzdechl
a opfel tézké elo o studenou okenni tabulku. Chlad ho na
vtefinku odrovnal a pfipomnél mu ¢as. Ctvrt na osm. Do
hije! Doma v Cechich mu nikdy nedélalo moc problé-
mi vstat do koly nebo do préce. Ze by za&inal stirnout?
Kolik mu to vlastné... Posledni narozeniny probéhly tésné
pfed odletem do Ameriky a nemél chut je slavit. Mélo by
mu uz byt osmadvacet, opravdu? Zamradil se a v duchu
provedl rychly vypocet. No jo, v roce 2000 oslavil dvaadva-
cet. To to leti. Mél by se uz koneéné vzpamatovat, nebo
najednou zjisti, Ze mu je padesit a tréi na tom stejném
misté s hlavou groteskné opfenou o okno a zird na svét
venku ze zpozdéného osobaku, ktery nikdy nedorazi do té
své spravné stanice...

,ITed nebo nikdy,“ zamumlal nahlas a uznal, Ze dnes
opravdu neni vhodné rino na filozofické uvahy. Amen.
Petr Horécek, formélni student, nynéjsi soukromy peco-
vatel, a pfedevsim ilegélni Cesky pfistéhovalec z Prahy. Jo.
Odlepil se od okna a zacal se neochotné oblékat. Musel
do préce a jeho klienti nepockaji. Stésti, ze dneska ma na
starosti jen dva a zbytek dne volny; zbude mu tak vic ¢asu
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na hledédni vyssich Zivotnich pravd. Au. Sarkasmus zabolel
témét fyzicky.

Z malého bytu na Manhattanu se vypakoval za nékolik
minut. Jo, Jannine. NeobtéZoval se nechat vzkaz. Stejné ji
uz nikdy nebude mit tak jako vera v noci... Zivot je pes.
S poslednim pohledem do slepych oken poslal v duchu
ironicky pozdrav Orlandu na Floridé a vydal se do polo-
prazdné ulice newyorské ¢tvrti Chelsea, aniz se otocil.
Touha se v§ak nikam neztratila. Naopak byla horsi a szira-
véjsi, nez kdyz sem oba dnesni cizinci pfed nékolika hodi-
nami vpadli a téméf zoufale se nasli ve vzidjemném objeti.

»2Horatio, Horatio, ty, ktery pravdu zfi§ na vrcholcich,
jez prevysuji hranice nebe a hynou v ddoli, jehoz jméno je
zmar,“ zamumlal Petr roztrzité a s hlavou sklopenou zary-
té do zemé odesel na autobus. Den teprve zadinal.
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Agentura Modré nebe
Brooklyn, NY

»oa80! Zvednéte ten telefon! Jesté jsem si ani nestacila
sundat kabit, proboha, vy mi to tedy neusnadnujete. Kvuli
Cemu si myslite, Ze vis tady mam? Zakaznici nebudou
Cekat na dvacité zazvonéni!“

Ochraptely vykfik sétky kancelafe mél zamysleny tspéch.
Sasa Habdi Lennertovi, $tihl4, drobnd ostibka indického
pivodu si bez vzruseni piihladila neposlusné prameny vla-
sti, co ji vypadly z damyslného drdolu na temeni, a zatimco
se usadila na otdcivé zidli za stolem vysoko oblozenym
papiry, ladnym pohybem malé ruky zufivé drnéici sluchat-
ko zvedla. Zazvonéni nepocitala, ale kone¢né ¢islo se ziej-
mé opravdu piibliZilo k patnictce. No co, teprve...

»2Pecovatelskda agentura Modré nebe, u telefonu Sasa
Lennertovd, mohu vdm pomoci?“ Poslouchala hlasity,
neosobni projev ¢lovéka na druhé strané apardtu a pfitom
nakukovala skvirou ve dvetich do kancelafe své nadfizené.
Vypadalo to, Ze je na druhé lince a hovofi s rodinou. No
ovsem. Jako by z domu nevypadla pfed dvaceti minutami.
Sasa se usklibla a pfepnula vnimani zpét na klienta na
telefonu. ,Ale jisté, pane Broostere, mame vasi objednavku
potvrzenou a momentalné vybirdime vhodného kandidita,
ktery by byl pro vasi dceru nejvhodnéjsi. Uvedl jste speci-
fikaci ohledné pohlavi? Aha, dobfe, v tom piipadé to bude
jednodussi, nyni mame v evidenci fadu muzskych osetio-
vateli, ktefi maximdlné spliiuji vase pozadavky a... tady
¢tu, Ze by se u vasi dcery mél stfidat s dalsi osetfovatelkou,
je to tak? Samozfejmé. Tim lépe. Chcete ho nejprve vidét
osobné? Jisté, to pujde zafidit. Kdy a v kolik hodin by
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vam to vyhovovalo? Zitra, v pét odpoledne,“ opakovala
a psala si udaje na kousek Zlutého poznimkového papiru.
»Ano, samoziejmé. Zitra vim jesté zavolim a ddm vim
jméno. Neni za¢. Na shledanou, pane Broostere!“ Zavésila
a s lehkym povzdechem odlozila husté popsany papir na
klévesnici pocitace.

»<Kdo to byl?* ozvalo se od $étky okamzité po skonceni
hovoru. Sasa se zhoupla na zidli, prohlédla si své dnes tem-
né rudé namalované nehty a s prehledem zavolala: ,Pan
Brooster! Musime mu najit osetfovatele uz dneska, nema
zdjem Cekat do konce tydne. A na zitfek chee schizku!*

,len chlap nds zni¢i,“ ulevila si rozzlobené Eve Clai-
novd, majitelka a feditelka firmy Modré nebe. ,Kdyz chce
nékoho s doktoritem, pro¢ obtézuje pecovatelskou agen-
turu? Kolik uz jsme mu to dohodili lidi?“

»Pét, potvrdila Sasa se zvlastnim uspokojenim. ,Vzdyc-
ky si néco nasel. Moznd Ze prosté Zirli, je na svou dceru
dost fixovany.“

»Lak at se o ni stard sim! Ja snad nemdm nic jiného na
praci nez premlouvat téch zbylych par chudékd, aby to
s nim zkusili. A propos... Nevi§, kdy pfijde Jack? Potfebu-
ju s nim probrat domdci névstévy a bezpecnosti predpisy.*

»V¢era fikal, Ze dorazi kolem desaté. Ale pokud to vez-
me pies most, nebude tu dfiv nez ve dvanict,“ usmila se
sekretarka skodolibé.

Eve na ni pfemyslivé pohlédla, ale pak se to rozhodla
nekomentovat. ,Dobfe. Az piijede, dej mi okamzité védét.
Mime na dnesek schizky s rodinami klienta?

Sasa nahlédla do svého vérného pocitade a zamitavé
protihla oblicej. ,Ne. Jen pdr nasich, co si pfijdou pro
Seky.

» 1o abych je §la vyplnit. Dej mi jména.”

Sasa poslechla, a kdyz obracela list kalendafe, oblice;
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se ji ndhle podivuhodné rozjasnil. ,,Ale! Pan Horacek m4
dneska prijit...“

Eve zakroutila hlavou. ,Jednou se z néj zbldznis.

»Vohl by se uz rozhoupat a pozvat mé na vecefi, tie-
ba do jedné z téch ceskych hospod, pofdd o nich mluvi.
Co myslite? zeptala se Sasa zcela vizné a v miniaturnim
zrcatku peclivé prozkoumala sviij make-up. Eve neodpo-
védéla, ale Sasu to z nadéjeplné ndlady nevyvedlo. ,Ndho-
dou je fajn. A umi slusné anglicky, coz se o vétsiné téch
kluku tady fict nedd. No, napiiklad ti Hispanci. Vypadaji
véichni stejné a taky jsou stejné trhli. Jo, to Peter je jen
jeden,“ povzdechla si zamyslené. ,Doufim, ze prijde dfiv,
nez mi skonéi pracovni doba.*

» 10 jisté zvlidne. M4 jenom dva klienty, ne? pfipomné-
la Eve kriticky pomérné malou vytizenost Petra Horacka
uz ze své kanceldfe, takze jeji hlas znél tlumené i pfes vse-
chen ten sarkasmus.

,Chodi pfece jesté do skoly.

»INo jo, tyhle ridoby vzdélance opravdu miluju,“ odfrkla
si Eve rezolutng, ,anglicky se domluvi, ale to mu nestaci.
Musi si udélat zkousky a certifikdty, div Ze nejde na uni-
verzitu. A ja mam malo lidi!“

Sasa pokréila rameny. Pak ji zrak padl na karticku
s Broosterovym jménem. Chvili na ni zirala, nez ji vzala
do ruky a otocila na druhou, nepopsanou stranu. ,Eve?*
Zavolala na $éfku zkusmo.

Odpovédi bylo jen jakési zamumlini. Eve si pfi psa-
ni Sekd nepiila byt ruSena. Sasa vstala a oteviela dvefe
do jeji kancelife. Byla o mnoho prostornéjsi a mnohem
lépe organizovand, coz ale sekretifku vibec nezajimalo.
Polozila karti¢ku na Evin sttl a pockala, az ji $étka zacne
vnimat: ,Co kdybychom Broosterovi zkusili nabidnout
Horacka? Ten by s nim mohl vyjit.*
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Eve zamracené vzhlédla a pak se jeji snédd tvar pavo-
dem z Malajsie nahle pomalu, chdpavé usmila. , To ale
vibec neni $patny ndpad... Obvykle se od klientd pte-
valcovat nenechdva a rozhodné se kvili néjaké prkotiné
nerozbredi a nepobézi mi vynadat. Dobfe. Zavolej mu. At
dnes piijde dfiv, musim si s nim promluvit.*

Sasa se spokojené usmadla a piikyvla. , Vyborné. Jdu mu
brnknout.”

Eve ji pfi odchodu z kancelafe sledovala pohledem
plnym smiSenych pocitd, a nez se dvefe doviely, stacila se
s nihlym impulzem nadzvednout a zavolat: ,A neblokuj
mi linku!*

,Copak to nékdy délam? Jo, Jack uz je tady!

Eve si povzdechla a rychle dopsala nékolik sek, kte-
ré musela mit pfipravené pro své zaméstnance tderem

poledne.

«

* * *

Velkou vétsinu jich tvorily zeny. Cernosky, které nemohly
sehnat 1épe placenou prici, nebo Hispanky bez obcanstvi,
viza a povoleni k praci. Mélokdy sehnala bélosku, ale tomu
se nikdo nedivil. Zvlasté tady v Brooklynu, kde si pted
péti lety oteviela malou pecovatelskou agenturu. Klienta
bylo nastésti dost, ale i tak se méla co ohdnét, aby pfipad-
nou poptavku stacila pokryt. Proto zacala jako osetfovatele
najimat i muze. Bylo to fajn. Na rozdil od Zen se nebdli
chodit do méné dostupnych a bezpecnych oblasti, méli
mensi pozadavky na plat (kupodivu) a zastali spoustu pré-
ce, zvlast $lo-1i o imobilni nebo ¢astené bezmocné klienty,
které Zeny nemohly samy fyzicky zvlidnout ani uzvednout.
Horacek byl jeden z nich, ale Zddnd vyjimka, co se tyka-
lo pracovniho povoleni. Kdysi mél studentské vizum, ale
nebylo prodlouzeno, stejné jako u bezpoctu ostatnich. Eve
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v tom nevidéla pfekdzku. Dalo se to obejit. A dalo se na
tom vydeélat. Horacek pfijel jako student a zistal jako ose-
tfovatel, mozna mél i dalsi vedlejsi pfijem, o kterém neméla
ani ponéti, a nezajimalo ji to. Z toho, co si vydélal, platil ne
zrovna stitem schvilené studium na jazykovych skoldch,
kde nastésti nemusel predklidat zbyte¢ny a nepodstatny
dokument, jakym vizum urcité je. Skoly se nevyptavaly.
Skolné bylo to jediné, co skute¢né pozadovaly, a vlidu
detaily zbyte¢né nezatézovaly.

Jack Fiorre str¢il hlavu do dvefi a vratil ji tak zpét do
reality. Rychle sesypala vyplnéné seky do zasuvky svého
stolu a usmala se na pfivitanou. ,Ahoj, Jacku! Jak se vede?
Cesta byla v pohodé? Uz jsme mély strach, Ze se sem pied
obédem nedostanes.”

»No tak, Eve,“ zahlaholil muz na pozdrav ¢istym ame-
rickym pfizvukem, ktery podle jeho jména nikdy nikdo
neocekaval. ,Md$ ve mé opravdu davéru, jak vidim, ale
stihl jsem odbo¢it k tunelu. Jinak vSechno v potddku? Co
ta rodinna velefe vcera, zeptal se, $patné skryvaje osten
skodolibosti, ,v8ichni prezili>“

»2Nesndsim té. Sedni si a dej si kafe,“ vyzvala ho misto
komentare, ,ja uz taky jedno potiebuju.“

,Zadej objedndvku. Ta pilnd sekretifka tu jesté potad
je, jak vidim,“ poznamenal Fiorre s pohledem upfenym do
desek, které prave vytdhl z kozené aktovky a dodal: ,N¢jak
sis ji oblibila.

Eve po ném stielila izkyma, mandlovyma o¢ima a zvl-
néné Cerné vlasy za ni jen zavlily, kdyZ odesla tlumocit
pozadavek do predpokoje. Sasa priavé dokoncila telefondt
a celkem ochotné pfani vyhovéla. Eve si o jeji snaze nedé-
lala iluze, ale radsi se o takové malickosti nedohadovala
a vratila se zpét za svij stdl s pfesné rozmisténym zapis-
nikem, poéitacem, kalkulackou, sesivackou a malovanym
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hrnkem na tuzky. Jack si pravé jednu nepozorované zapuj-
¢il a zacal cosi vypliiovat do jednoho ze svych lejster.

»oa8a je obvykle spolehliva tak na osmdesit procent,”
yjistila ho Eve pon€kud zbytecné, ,a to mi zatim sta-
¢&i. Mimochodem,“ odmlcela se strategicky, aby upoutala
jeho pozornost, ,mdme stile vic klientd nez oSetfovateld.
Pocitim, Ze do dvou mésici budu dost ve stresu, abych
vSe pokryla. No, hlavné Ze nejsou zddné vétsi problémy.
Tedy az na toho mizernyho Broostera,“ ulevila si ve snaze
urvat néjaké pochopeni a soucit. ,Boze, ten chlap mi leze
na nervy.

,Copak,* chytil se Jack doopravdy a aspori pro tentokrit
ji pIné vénoval pozornost a odlozil desky na klin. ,,Myslel
jsem, Ze byl spokojeny s tim Svédem, co si tady privydéla-
véd na cesty. Copak mu ten ubozdk udélal, Ze uz zase ceni
zuby?“

»2Ani mi nemluv,“ mévla Eve rukou a podékovala Sase
za kévu, kterou pied ni postavila. ,U Broostera jde o chro-
nickou zalezitost. V¢era jsem o ném vyklddala manzelovi
a vi§, co mi fekl? Abych pry pfestala blaznit a sehnala
zastupujici agenturu.

,2Hodi§ ho na krk jinym. To je dobré rada, je to bezna-
déjny pripad.”

,2Samoziejmé. A pijdu pfed komisi DCE, Ze jsem ne-
dodrzela podminky smlouvy... Brooster je pravnik, Jacku!
I kdyz Sasu napadlo, abych na néj nasadila toho ¢eskyho
kluka, Horacka. Vi3, o koho jde?*

Jack pfimhoutil o¢i a chvili zamyslené popijel svoje
kafe. , Tsheskej? No, ji po pravdé ani nevim, kde né&jaké
Tsh-esko lezi, ale to jméno mi néco pfipomind. Uz jsem
ho potkal?*

»Pan a pani Zutshi. Uz si vzpominds? Délal jsi domdci
navstévu a on zrovna zaskakoval za Blanche. Pak jsi mi
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fikal, jak ti ve dvefich pfechazel zrak,“ zasmala se zvonivé
pii myslence na ten zjevné zdbavny zdzitek.

Jackovi to doslo jen o minutku pozdéji. ,Jo pocke;j!
Horacek! Oni mu ale fikali jinak, néco jako... Horatio
Latinsky to zni daleko lip, nemyslis? Aha, tak to uz si
vzpomindm. Trochu zvldstni kluk. Hodné svj, clovék
nikdy nevi, co si mysli, ale jinak je pro lidi jak magnet.
Nezazil jsem, aby s nim byl klient nespokojeny, naopak
si ho vzdycky hrozné pochvalovali. Aha,“ pochopil nih-
le s dobfe Citelnym podténem inkvizitora, ktery obvifiu-
je bylinkdtku z ¢arodéjnickych dmysla, ,proto ho chces
vyzkouset na pana neuspokojitelného Broostera, zZe jo?*

Eve se v§ak nedala vyprovokovat a jen si povzdechla: ,Je
to moje posledni nadéje.“

Jack se se smichem zvritil zpitky do zidle. ,A vi uz
o tom ten tviij drahousek Horatio?*

,Prijde dnes. A urcité neodmitne.*

,To zndm! Zvlasté kdyZ mu Broostera a jeho dceru
popises v rizovych barvich, jak ty uz umis. Pak ovSem
bude litovat, ale nikdo uZ mu svobodu zpitky nevriti,
aspoti dokud ho ten stary paprika sim nevyrazi. Ach jo, ty
jsi nebezpecna! Ale kluk je taky nevyzpytatelnej. Nema on
zdravotnické vzdélani? Mam dojem, Ze jsem v jeho zdzna-
mech néco zahlid.

»M4,“ konstatovala rezervované. ,Jenze po té jejich
skole v Evropé musi mit dva roky praxe, nez ho uznaji
jako plnopréavného zdravotnika a muze se uchizet o praci
mimo Evropskou unii.“

,CoZ on nespliluje,“ dovtipil se Jack ihned., To ma teda
smulu.

»Jo. A Sasa mu $lape na paty.

HFakt?!“

»2Naivka. Divim se, Ze ji mdm stile jest¢ v kanceld-
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