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kapitola 1

Mia

Na stárnutí se dá vyzrát – stačí nad zrcadlo našroubovat 
slabší žárovku. A moc se neprohlížet, protože jak začnete 
bedlivě pátrat po prvních vráskách, určitě je ke svému zkla­
mání objevíte. Marná sláva, ne nadarmo nám příroda s vě­
kem rozostřuje zrak.

Přejedu si rty rtěnkou a vycením na sebe zuby, abych 
zkontrolovala, jestli zůstaly čisté. Tedy ne že bych už stár­
la. Aspoň doufám. Minulý týden mi nějaká přičinlivá mladá 
káča z propagace poslala hormonální krém pro ženy v pře­
chodu a významně k němu připsala, ať se o něm tento týden 
zmíním ve svém sloupku. Vzhledem k tomu, že mi nedávno 
bylo teprve devětatřicet, je jasné, že si musím na svých webo­
vých stránkách změnit fotku.

Co kdybych ten krém rozpatlala po zrcadle? Zamyšleně 
zaplétám svou blonďatou hřívu do úhledného copu. Nebo si 
s ním namažu kozy. Nebo manžela.

„Už jsi?“ jukne na mě v zrcadle Kit. 
Okatě přejedu pohledem své decentní zavinovací šaty 
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z tmavomodrého úpletu a béžové lodičky značky L. K. Bennet. 
Úplná vévodkyně z Cambridge. Otočím se. „Sluší? Nebo je to 
moc usedlé?“

„Decentní,“ odpoví spokojeně Kit.
Decentní. Nic víc, nic míň. Žádné superlativy, jako vypa­

dáš sexy nebo moc ti to sluší. Už dávno jsem se naučila, že 
pro Brity je společenská uměřenost nadevše. Člověk se klid­
ně může nasoukat do neforemného tuhého taftu a vypadat 
jako dortová krabice, hlavně když splyne s davem a nevyčnívá 
v dráždivém modýlku z titulní strany Vogue. Kate Middleto­
nová je sice moc milé děvče, ale pro tradičně kastovní brit­
skou společnost nemá jaksi dost modrou krev, a to znamená, 
že na sebe nesmí moc upozorňovat. Kvůli hloupé blýskavé 
sponečce ve vlasech by se totiž lidi mohli zbytečně rozpomí­
nat, že její matka kdysi roznášela v letadle koktejly. 

Kit jindy chválou nešetří, ale dnes je to něco jiného. Vez­
me do ruky perlový náhrdelník a já skloním hlavu, aby mi ho 
mohl zapnout. Ty perly jsem dostala jako svatební dar od jeho 
matky. Od té doby, co jsem začala chodit s  jejím synem, mi 
dává samé vhodné a decentní dárky, snad aby ze mě vyhnala 
tu moji drzou americkou výstřednost. A ve svém úsilí zarytě 
pokračuje, přestože nepřináší vůbec žádné výsledky. Ale dnes 
si říkám, ať je po jejím, a oblékla jsem se jako Middleton­
ka. Dnes překročím Rubikon a stanu se JEDNOU Z NICH.  
(K upřímnému zděšení mého otce, musím dodat. Je hrdým 
rodákem z Bostonu a události kolem Bostonského čajového 
dýchánku z roku 1773 jsou pro něj pořád nepříjemně čers­
tvé.)

Kit mi otevře dveře z ložnice na chodbu a společně schá­
zíme po schodech. Můj muž vypadá samozřejmě dobře jako 
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vždy. Vysoký intelektuál, starosvětské brýle a tvídové sáčko. 
Typický profesor angličtiny. (Vybavte si Roberta Redforda ve 
filmu Tři dny kondora.) Lehce prošedivělé blond vlasy saha­
jící mírně přes límec, kožené záplaty na loktech kostkova­
ného saka, pod nímž se skrývá překvapivě vyrýsované tělo. 
A za brýlemi pronikavě modré oči. Profesorem zatím ještě 
není. Učí angličtinu protivné puberťáky na drahé soukromé 
střední škole kousek za Oxfordem. Ale budí zdání, jako kdy­
by ve městě zasněných věží, jak se Oxfordu přezdívá, chodil 
s Tolkienem a C. S. Lewisem na pivo. A budit správné zdání, 
to je v téhle zemi hlavní, jak každý ví.

Sejdeme dolů a zamíříme do obýváku plného lidí. Moje 
tchyně Ruth vzhlédne od rozečteného Tatleru. Náš prastarý 
nádenický domek z  osmnáctého století má nezaměnitelné 
kouzlo a duši, ale je tak mrňavý, že když uprostřed místnos­
ti rozpažíte, dosáhnete málem k  oběma protějším stěnám. 
„Sluší ti to, Mio,“ pochválí mě. „Těch pár kilo navíc ti pro­
spělo.“

„Co si tu kyselost trošku rozředit kapkou skotské?“ za­
mumlám ve dveřích. „Nebo před snídaní nepiješ?“ 

„Za těchto okolností, drahoušku, je whisky prakticky lék, 
nemyslíš?“

Ta ženská má snad místo uší radary. Ale já nehnu brvou, 
naliju Ruth velkého panáka (náš rozměrný domácí bar pova­
žuje za hrozné americké zvěrstvo) a naservíruju jí ho bez ledu 
(což mi mimochodem připadá jako mnohem horší britské 
zvěrstvo). Kit pohlédne na hodinky, pak na matku, ale raději 
moudře mlčí. Co se týče pití, Ruth nás všechny strčí do kapsy 
a balancuje na samé hranici alkoholismu, ale pije s takovou 
samozřejmostí, že ji člověk chtě nechtě musí obdivovat.
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V kabelce mi zatrylkuje mobil. Rychle ho vyhrábnu a zdvi­
hám prst směrem ke Kitovi, abych umlčela jeho případnou 
námitku. „Vyřídím to za chvilinku, slibuju.“

„Tak co, ještě sis to nerozmyslela?“ ozve se mi do ucha 
Lois.

„Hele, nesnaž se mi to rozmlouvat. Pochop, že jde o unáh­
lené romantické gesto!“

„Unáhlené romantické gesto bylo to, žes nechala v Ame­
rice práce a zdrhla za chlapem do Anglie! Tohle už je jen 
vlastenecká sebevražda.“

„Dělám to z  lásky,“ namítnu. „Pro svého miláčka. A na 
důkaz vděčnosti zemi, kde mě přijali s otevřenou náručí...“

„A kde navíc budeš platit menší daně,“ podotkne Lois.
„No jo, to taky.“
„Ale děláš dobře,“ prohlásí zničehonic Lois.
„Myslíš?“
„Patříte s Kitem k sobě. Sakumprásk a se vším všudy. To 

ti přece nemusím říkat.“
Naráz mám v krku knedlík. Znám Lois víc než patnáct 

let, vlastně od dob, kdy jsem začínala jako obyčejná ficka na 
ředitelství CNN v Atlantě.  Lois byla o devět let starší protře­
lá Newyorčanka, která skoro deset let vládla železnou rukou 
mezinárodní redakci, z níž pak odešla a založila si svou vlast­
ní mediální konzultační firmu. Od třiceti je vdova, protože 
jejího manžela – kameramana – zastřelili v Bosně. Zůstala 
sama s malým klukem, sama ho vychovala a současně stih­
la vybudovat jednu z pěti nejvlivnějších mediálních agentur 
v zemi. Je to moje nejlepší kamarádka – taková starší, chyt­
řejší a zkušenější sestra, která mi chyběla. Přesněji řečeno, 
Lois je moje jediná kamarádka.
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Nevím, možná se ze mě stala samotářská a životem otřís­
kaná mezinárodní novinářka jen proto, že jsem neměla moc 
přátel a žádné závazky, anebo mi nikdo nezbyl právě proto, 
že jsem se málokdy někde zdržela víc než dva dny v kuse. Je 
to jako v té hádance, co bylo dřív, jestli slepice, nebo vejce.

Každopádně Lois vděčím za moc. Spadla jsem jí do klína 
jako neplacená ficka se sotva oschlým diplomem novinářky 
z postgraduálu univerzity v Berkeley a ona mi dala první vel­
kou šanci. Sebevědomí jsem tehdy měla na rozdávání. Díky 
Lois jsem se rozkoukala v oboru, získala zkušenosti a dostala 
od ní taky první placený kšeft. Na obrazovku jsem se pro­
kousávala cestou tvrdé novinářské otročiny (což znamená 
osmdesátihodinový pracovní týden a dva roky bez dovolené)  
i s pomocí pověstné kapky novinářského štěstí (osudného 
jedenáctého září 2001 ráno jsem shodou náhod byla zrovna 
čtyři bloky od Světového obchodního centra a dělala rozho­
vor s  nějakým praštěným doktorem z  reprodukční kliniky, 
který v  rozsévačském opojení oplodnil dvaasedmdesát žen 
svým vlastním semenem). Vypracovala jsem se od požárů 
rodinných domů a zvěře uvízlé na zamrzlých jezerech až 
k  výbuchům na ambasádách a válce v  Afghánistánu. Když 
jsem poznala Kita, pracovala jsem v CNN sedmý rok a ko­
nečně jsem to dotáhla mezi oficiální válečné zpravodaje. 
Mezi největší hvězdy jsem však proniknout nestihla – k tomu 
mi ještě tak jedna občanská válka nebo jedna africká geno­
cida scházela. 

Jenže když trávíte tři sta dvacet dní v  roce na cestách, 
o nějakém normálním životě si můžete nechat jen zdát. Se 
sexem to bylo v pohodě: neznám nic rajcovnějšího než pobyt 
ve válečné zóně. Bomby jsou báječné afrodiziakum, o tom 
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není sporu. Pár vztahů mi vydrželo dokonce až domů, ale 
málokdy přežily víc jak pár měsíců. Který chlap by chtěl hrát 
druhé housle a soupeřit s vaším dobrodružným povoláním, 
kde nevíte dne ani hodiny? To dovedli pochopit leda chla­
pi z branže, jenže copak spolu můžou pod jednou střechou 
vydržet dva stejně ambiciózní jedinci s náročným životním 
stylem? S takovým materiálem rodinný krb nevybudujete.

Když jsem ve Skotsku na svatbě své vzdálené sestřenice 
poznala Kita (on obsluhoval u baru, já tam byla jako nedob­
rovolný vyslanec rodiny), šlo mi v podstatě jen o sex. Rozdali 
jsme si to u deváté jamky golfového hřiště nedaleko hotelu 
a sex s ním byl tak skvělý, že jsem neodolala a ještě něko­
likrát si to s ním během zbývajících čtyř dnů svého pobytu 
zopakovala (v posteli i jinde). V životě by mě ale nenapadlo, 
že z toho bude něco víc. Jo, cítila jsem se v jeho společnosti 
fajn. Bylo mu dvaatřicet, takže o rok víc než mně, byl chytrý, 
ohleduplný a zábavný. Asi ho vůbec neohromilo, že vystupu­
ju v televizi a vydělávám desetkrát víc než on. Doučoval děti 
a při tom si dodělával školu, protože předtím se několik let 
toulal po Americe. Vedle něj jsem konečně mohla vypnout 
a být sama sebou – to už se mi dávno nestalo. Ale náš vztah 
nemohl dlouhodobě fungovat; na to jsme žili každý úplně 
jinak. A hlavně nás dělily čtyři tisíce mil.

Kit si však myslel něco jiného. Už tehdy mě znal líp než já.
Jen moje letadlo dosedlo v  Atlantě, čekal na mě vtipný 

a břitký mail. Nešlo na něj neodpovědět, přinejmenším ze 
zdvořilosti, ale stejně jsem nám nedávala žádnou naději. Na 
co? Že bychom si psali?

A přece jsem v následujících týdnech zažila nefalšované 
viktoriánské námluvy v dopisech. Psali jsme si maily a pro­
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bírali v  nich nejrůznější témata, Melvillem počínaje a crè­
me brulée konče (Kit se totiž během krátkého manželství  
s o jedenáct let starší ženou vyučil kuchařem). Postupně jsme 
si psali čím dál častěji a důvěrněji. Jeden druhému jsme se 
víc a víc otvírali, vyprávěli si o dětství, o ztracených láskách  
i erotických představách; připomínalo to životopisný strip­
týz. Líbil se mi Kitův vytříbený styl psaní i myšlení. Vždycky 
tak uměřeně a vědecky argumentoval, přitom byl přístupný 
i jiným názorům a nikdy se nebál přiznat, že něco neví (což 
jsem zatím u nikoho nezažila).

Brzy jsme si začali i telefonovat. Zůstávala jsem kvů­
li němu vzhůru dlouho do noci a on si zase musel přivstat. 
Mnohdy jsme vykládali celé hodiny. Za tři měsíce jsem se po 
silném Loisině naléhání do Skotska na víkend vrátila, čistě 
abych ten rodící se slibný vztah, který naznačoval, že je mož­
ná to pravé, otestovala.

Dopadlo to na výbornou.
Skoro rok jsem pak pendlovala mezi Atlantou a Edin­

burghem a rozhodovala se, jestli se tam nemám nadobro 
usadit. Kita čekaly ještě tři roky doktorandského studia a na­
víc nepatřil k lidem, kteří by s lehkým srdcem harcovali přes 
půl světa. Jestli se měl někdo stěhovat, musela jsem to být já.

Co se týče kariéry, tak by to rozhodně šlo – nechala bych 
se přeložit do londýnské pobočky CNN. Ale krátce předtím 
mě oslovily jedny bostonské noviny, abych pro ně psala syn­
dikovaný sloupek. Měla jsem svoji původní práci sice ráda, 
o tom nebylo pochyb, ale poprvé jsem se cítila unavená. Asi 
už jsem se vžívala do představy úplně jiného života po boku 
Kita. Nebo jsem viděla už příliš mnoho dětí zmrzačených 
nášlapnými minami nebo psychicky narušených vleklou 
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občanskou válkou. Strávit nějakou dobu v klidu by mohlo 
být přesně to pravé, abych si odpočinula a za rok za dva se 
vrátila do první linie. Byla jsem si jistá, že nějakými Listy 
z  Evropy bych bostonské noviny zásobovat určitě svedla. 
Otázka však zněla, jestli jsem vůbec ochotná tak zásadní 
životní změnu kvůli nějakému chlapovi udělat, i kdyby byl 
sebeúžasnější.

Kit totiž opravdu úžasný byl, o tom jsem nepochybo­
vala. Šlo o prvního člověka mimo naši branži, s nímž jsem 
od nástupu k CNN chodila, a také o prvního Brita. Nikoho 
podobného jsem ještě nepoznala. Nebyl domýšlivý, nehrál si 
na alfa samce, ani neměl problém s úspěšnými ženami. Měl 
v  sobě nenápadnou vnitřní sílu, věděl, kdo je, a znal svou 
cenu. Věděla jsem, že bude schopný mě ukočírovat. A proto 
jsem nakonec dala výpověď, přestěhovala se čtyři tisíce mil 
daleko a provdala se za něj. Na to, abych měla v životě binec, 
chlapa nepotřebuju. Ten si zvládnu udělat sama.

Ale stejně to bylo bolestné loučení. Je fakt, že rodinná 
pouta mě v Americe moc silně nedržela. Maminka zemřela 
o několik let dříve na rakovinu žaludku, táta se pak v penzi 
přestěhoval na Floridu. Sourozence jsem neměla a přátel – 
jak jsem se prve zmínila – jen hrstku. Ale rozhodnutí opustit 
svou vlast není snadné dokonce ani pro tak nestálou duši, 
jako jsem já. Kdybych hned první měsíc v Edinburghu ne­
zjistila, že jsem těhotná, nevím, nevím, jestli bych tam vydr­
žela. Ovšem narození Emmy o šest měsíců později mě utvr­
dilo v tom, že jsem se rozhodla správně, a nikdy jsem ani na 
vteřinu nelitovala. 

Emmy teď hopsá ze schodů, dlouhé kaštanově hnědé 
vlásky jí poletují kolem ramen a zelené oči září vzrušením. 
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Podobu zdědila hlavně po Ruth, protože my s  Kitem jsme 
oba světlovlasí a modroocí. 

„Moc ti to sluší!“ pochválí mě a přihopsá blíž. „Vůbec 
nevypadáš jako jindy. Dneska vypadáš jako opravdická ma­
minka!“

Aha, zdědila toho po Ruth asi víc.
„Lois, já už musím běžet,“ povídám do telefonu a zadrhne 

se mi hlas. „Jsem strašně ráda, že ses ozvala. Fakt, rozumíš?“
„To víš, že jo, kotě. Teď mazej splnit svou občanskou po­

vinnost. Ať žije královna, ať žije vlast a tak, znáš to. Hlavně 
nezapomeň, že srdcem zůstaneš navždycky amík. Čtvrtý čer­
venec a bostonské Red Sox už ti nikdo neodpáře.“ 

Emmy mě chytla za ruku, já schovávám mobil a vracíme 
se do obýváku. „Takže budeš odteďka Angličanka?“

„Myslím, že k tomu jen kus papíru stačit nebude,“ pozna­
mená trochu uštěpačně Ruth.

„Měli bychom jet,“ zasáhne Kit. „Ceremoniál začíná v de­
set.“

Všichni čtyři se nasoukáme do jeho autíčka a mačkáme 
se jak sardinky. Auta v téhle zemi jsou tak malá! A ty úzké 
silničky! I domečky jsou tu mrňavé. A ta parkovací místa!  
(A to už vůbec nemluvím o metru. Když se ve stanici otevřou 
dveře, vagón vyvrhne hromadu cestujících jako popcorn  
z plechovky. A tělesného kontaktu s dalšími lidmi si užijete 
víc než doma za posledních deset let manželství.)

Ale navzdory jejich miniaturním autům, teplé whisky, 
divnému přízvuku, upjatému výrazu i poněkud úsměvnému 
přesvědčení o vlastní nadřazenosti mám Brity ráda. Však 
jsem si jednoho vzala, i moje dcera je Britka a já se právě 
chystám podškrábnout prohlášení, že budu taky Britka.
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Ceremoniál udílení občanství je až překvapivě dojemný. 
Do obřadní síně administrativního sídla hrabství Oxford­
shire nás v doprovodu příbuzných míří pětadvacet a všichni 
se nejprve zapíšeme do registru občanů hrabství (před pěti 
lety jsme se sem přestěhovali z Edinburghu, protože Kit zís­
kal po postgraduálu místo učitele angličtiny na základní ško­
le kousíček za Oxfordem). Následuje řeč místního hlavního 
bařtipána a pak konečně dojde i na slavnostní Přísahu věr­
nosti a Slib občana.

„Ani jsem nevěděla, že taky máme Přísahu věrnosti,“ 
odfrkne si trochu popuzeně Ruth. „Zní mi to nějak moc 
americky.“

Všichni žadatelé stojíme bok po boku a společně opakuje­
me slova přísahy. Její vážnost a důsledky mě trochu zaskočily. 
Oficiálně se zříkám občanství země svobody a dobrovolně 
vstupuji do řad obyvatel tohohle věčně mlhavého a šedivého 
ostrova v Atlantiku. Čert vem papíry, vždyť už tu osm let žiju 
a zdánlivě jsem se přizpůsobila. Koukám na jejich kultovní 
seriál Coronation Street, pochopila jsem, že lékárna je vlastně 
drogerie, a už mluvím jako oni (i když rodný přízvuk úplně 
nezapřu a kšandy pro mě navždy zůstanou kšandami, proto­
že na ty jejich šle si asi nikdy nezvyknu). Už jsem se smířila 
s tím, že královskou rodinu můžou kritizovat jenom Britové 
a že je dodnes ve skrytu duše žere, proč se v posledních dvou 
válkách nepostavili radši na stranu Němců místo Francouzů. 
Ale Ruth má pravdu – ani kdybych dostala lejster sebevíc, 
pravou Britkou se nikdy doopravdy nestanu. Moje dětství, to 
byly žluté školní autobusy, televizní zábavný pořad Saturday 
Night Live a svátek Díkůvzdání. Vyrostla jsem na sendvičích 
s burákovým máslem a džemem, a ne na kvasnicové poma­
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zánce marmite. A nekoukala jsem ani na dětský pořad BBC 
John Craven’s Newsround. Můžu chodit od hlavy k patě oble­
čená ve značce Boden, slavit tradiční noc ohňostrojů a naku­
povat až do smrti kalhotky výhradně u Markse a Spencera, 
stejně pro ně zůstanu přivandrovalcem.

Kit mi tiskne ruku a já hned vím, že pochopil. Usměju 
se na něj a zhluboka se nadechnu. Lois má pravdu. Patříme 
s Kitem k sobě, sakumprásk a se vším všudy. Tomu chlapovi 
bych klidně obětovala i ledvinu. Čert vem, odkud je.

„Já, Mia Allenová, přísahám Bohu Všemohoucímu, že 
jako britská občanka budu věrná a oddaná Jejímu Veličen­
stvu královně Alžbětě II., jejím dědicům a následníkům dle 
zákona.“

Hotovo. Pak si všichni dohromady zazpíváme britskou stát­
ní hymnu (která má velice vážný, až trochu pohřební nápěv; 
být po mém, vybrala bych něco břesknějšího, třeba britskou 
vlasteneckou píseň „Land of Hope and Glory“) a vypochodu­
jeme ven na schody, kde celou naši skupinu zvěční fotograf. 
A jako by i počasí chtělo dodat celému aktu pravý britský ná­
dech, příjemné zářijové sluníčko zaleze za mrak, zatáhne se  
a začne mrholit. Ruth se choulí pod stříškou u vchodu a čeká, 
až Kit doběhne pro auto. Asi je z cukru nebo co. 

Vtom mě zasype sprška červenomodrobílých konfet a já 
se překvapeně ohlédnu.

„Charlie!“ vykřikl Kit. „Kde se tady proboha bereš?“ 
„Někdo přece musí tu novou národní posilu řádně přivítat,“ 

usmívá se Charlie a už z  tašky vytahuje láhev šampaňského  
a čtyři sklenky. „Musíme si připít bublinkami, jinak to neplatí.“

„To je moje šéfová, miláčku,“ oznámí mi Kit. „Charlie, 
moje žena Mia.“
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Potřeseme si rukama a vesele se na sebe usmíváme. Po­
chopitelně už dávno z  vyprávění vím, že Charlie je ženská. 
Kit u ní pracuje půl roku. Vytáhla si ho z té roztomilé místní 
základky, aby u ní na Gymnáziu sv. Alfonse vedl oddělení an­
gličtiny. Často o ní mluví, takže vím, že je moc chytrá a pra­
covitá, má spoustu nápadů a stejně jako Kita ji štve otupělost 
většiny pedagogického sboru.

Ovšem zatím jsem netušila, že je to navíc překrásná vyso­
ká blondýna s modrýma očima. Přesně taková holka, jakou 
jsem hledala.
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Charlie

Někdy si říkám, že jsem si měla vzít radši ženu – už jen 
pro tu radost, že bych měla po boku někoho, kdo by nene­
chával oblečení ležet pod schody. 

Seberu z podlahy manželovu pohozenou kravatu, polo­
žím ji na kupu ostatního šatstva, které ponesu nahoru, a od­
hodím klíče na stolek v chodbě. „Robe? Milly?“

Z obýváku se ozývá tlumené zapištění a chichot. Ze stolku 
beru Robovu bundu, pověsím ji na háček, zastrčím mu boty 
do rohu a pečlivě je srovnám, smetu hromádku odstřižků mě­
děných drátků a kousky plastových svorkovnic z kuchyňské 
linky do koše, schovám kombinačky, šroubovák a štípačky 
do šuplíku, narovnám a poskládám zmačkané dvojlisty dneš­
ních novin, posbírám ze země čtyři vybité baterie a hodím je 
do tříděného odpadu, strčím špinavý talíř a nůž od kvasni­
cové pomazánky do myčky, zavřu skleničku s pomazánkou, 
uklidím mléko, seberu Robovy ponožky stočené do ruličky 
a přesně mířeným hodem se strefím do prádelního koše ve 
dveřích komory, vypnu rádio, zastrčím krabici s kočičím žrá­
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dlem pod dřez, zametu rozsypané granule, zaklapnu otevře­
ný kufřík, postavím ho k hlavním dveřím, překročím neukli­
zený (a zjevně nepoužitý) vysavač, který v chodbě překáží, 
a otevřu dveře do obýváku. Když jsem ráno odcházela, náš 
dům vypadal přesně tak, jak ho mám nejraději – byl uklize­
ný, moderní a prázdný.

Rob leží před krbem na zádech, bosé nohy mu trčí vzhůru 
jako broukovi na krovkách. Milly na nich spočívá bříškem, 
ruce roztažené, blonďaté vlásky rozcuchané, v  modrých 
očích jiskřičky a řičí blahem. Musím se chtě nechtě taky za­
smát a sbírám ze země rozházené polštáře z pohovky.

„Opatrně, Robe, ať se nepozvrací.“
„Neboj, ještě nejedla,“ uklidní mě Rob, ale opatrně Milly 

sundá na zem, obrátí oči v sloup a spiklenecky na ni mrkne.
Urovnám polštáře na pohovce. „Tys jí nedal večeři?“ 
„Čekal jsem na tebe.“
„Vždyť jsem ti říkala, že dnes dorazím pozdě, protože 

máme schůzi, pamatuješ? Měls jí ohřát lasagne.“
„Promiň, já na to úplně zapomněl.“
Jde za mnou do kuchyně, já vytáhnu z ledničky lasagne  

a on si jen prohrábne rukou hustou černou kštici, která mu 
na spáncích začíná šedivět. Bosé nohy má ještě opálené z léta 
a z podvečerního stínu na jeho tváři svítí hollywoodský ďolí­
ček na bradě. Ve starých džínách a vybledlém tričku vypadá 
pořád jako ten třiadvacetiletý kluk, do něhož jsem se před 
téměř dvaceti lety zamilovala. Naráz mě zalije horká vlna 
touhy a rychle se odvrátím, než mi to pozná na očích. Takhle 
je to vždycky. Ať se chová sebehůř, ať jsem na něj naštvaná 
nebo ať mě sebevíc raní, tak mám totální depku z toho, jak 
ho pořád, pořád chci.
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Původně jsem neměla v plánu provdat se za prvního kluka, 
s kterým budu mít vážnou známost. Když jsem Roba ve svých 
dvaadvaceti letech poznala, nechtěla jsem se ještě vdávat vů­
bec. Zařekla jsem se, že dokud budu studovat na Oxfordu, 
žádné vážné vztahy pěstovat nebudu. Hned s několika úplně 
úžasnými inteligentními kluky (včetně jednoho budoucího 
ministra) jsem se rozešla jen kvůli jejich nesmělým návrhům, 
že by mě rádi představili doma. Ne snad že bych se jejich ro­
dičům chtěla vyhýbat, to vůbec ne. Ale moje matka se s tátou 
poznala při studiu veteriny, pak nechala školy a vdala se za 
něj. Celých příštích čtyřicet let jsem vnímala tu hořkost, která 
jejich vztah nahlodávala. Nechtěla jsem udělat stejnou chybu.

Měla jsem talent na jazyky. Studovala jsem na univerzi­
tě arabštinu, aramejštinu a syrštinu a pak jsem strávila rok 
v OSN v New Yorku, odkud jsem se dostala na velvyslanectví 
v Egyptě a vydělávala zázračné peníze jako horních deset ti­
síc. Snila jsem, že mě čeká zářná budoucnost v diplomatic­
kých službách a že budu tahat za nitky zahraničních vztahů. 
Však už jsem si tehdy vyslechla i pár zaručených a velmi dů­
věrných náznaků, že mám před sebou „rychlý postup“ mezi 
„pár vyvolených“. 

A pak jsem poznala Roba. Nebyla jsem o nic rozumnější 
než moje matka, jak se později ukázalo. Ostře řezaná tvář  
a svůdné oči udělaly své. 

Byl na měsíční dovolené v jednom egyptském letovisku, kde 
si chtěl „začít drobátko plánovat“, co bude v životě dělat. Nej­
spíš takhle „drobátko plánoval“ už půldruhého roku od pro­
moce v Brightonu, kde získal titul inženýra, a jeho plány pořád 
nenabíraly žádné konkrétnější obrysy. Poznali jsme se na kurzu 
potápění a prožili spolu velice intenzivní erotickou romanci. 
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Od začátku se nám zdálo, že by z toho mohlo být něco mno­
hem vážnějšího. Šlo jen o to, co s naším vztahem dál. Rob ne­
měl žádnou práci ani plány do budoucna, zatímco já jsem prá­
vě tehdy dostala lákavou nabídku do Chartúmu. Samozřejmě 
jsem si nepředstavovala, že mě bude Rob doprovázet po světě 
celý zbytek života. Ale jistě nečeká, že se všeho vzdám hned 
naráz, ne? Aspoň rok nebo nanejvýš dva kdyby mi dal...

Jenže pak mi vyprávěl o Davidovi, a to byl konec. Smrt 
vám vždycky sebere všechny trumfy z rukou.

David byl Robův o pět let starší brácha. Zlaté dítě, a to 
doslova, bez přehánění. Byl krásný, chytrý a samozřejmě víc 
než jen to. Kluk, o kterém se už v devíti letech psalo v novi­
nách, protože rozjel kampaň na pomoc bezdomovcům. Pří­
padu si všimlo studio pořadů pro děti Blue Peter. Byl to kluk, 
který vzal všechny svoje vánoční dárky a donesl je do dětské­
ho domova – tajně –, zatímco rodiče po Vánocích dospávali 
královský projev. Byl to brácha, kterému se Rob v životě ne­
mohl vyrovnat, ať se snažil sebevíc.

Když měla jejich matka šedesátiny, přejel ho opilý řidič. 
David se toho dne vypravil do obchodu pro kytici, protože Rob 
na oslavu zapomněl. Cestou domů ho srazilo auto. Ani při ná­
razu kytici nepustil z ruky a neměla ohnutý ani okvětní plátek.

„Já je tady přece nemůžu nechat,“ argumentoval celkem 
rozumně Rob. „Potřebujou mě. Copak to nechápeš? Nemůžu 
si prostě sbalit fidlátka a přestěhovat se na druhý konec světa. 
Nikoho kromě mě nemají.“

A to rozhodlo. Od té doby už jsem nikdy neměla na vy­
branou.

T
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Ani na vteřinu nelituju toho, že jsem se vzdala kariéry na 
ministerstvu zahraničí.

Nebýt Roba, strávila bych uplynulých dvacet let jako pro­
fesionální lhářka, která pilně maže kolečka diplomatického 
soukolí a v politickém zájmu trapně podlézá zástupcům zlo­
čineckých režimů. Vydělávala bych desetkrát víc než teď, se­
tkávala bych se s králi a prezidenty, ale nemohla bych se sama 
sobě podívat do očí.

A tak jsem Chartúm odmítla, poslala ministerstvu zahra­
ničí výpověď a vrátila se s Robem do Anglie. Začal pracovat 
pro tehdy úplně novou, začínající počítačovou společnost 
Black Rock. A já jsem dala sbohem kariéře, která mi mohla 
otevřít celý svět, a upíchla se místo toho v  zapadlém kou­
tě hrabství Oxfordshire. Vyměnila jsem ambasády za školní 
třídy a na různých malých soukromých školách vyučovala 
arabštinu. A jsem nakonec tisíckrát šťastnější. Miluju svoje 
povolání. Učím už míň, protože jsem se mezitím stala před 
půldruhým rokem vedoucí oddělení humanitních předmětů 
na Gymnáziu svatého Alfonse, ale stejně je výuka nejpříjem­
nější součástí mé práce. Oč je ta kariéra méně oslnivá, o to 
víc mě baví a uspokojuje.  

A zkušenosti z diplomacie už mi taky mockrát posloužily. 
Tolik nevraživosti, závisti, nedůtklivosti a mindráků jako ve 
školství se vidí málokde.

Ředitelka školy Shelby Gradeová se za jednacím stolem 
v  kanceláři opře a založí si ruce na prsou. „Promiň, Kite,“ 
prohlásí úsečně. „Je to sice zajímavý návrh, ale myslím, že to 
nepůjde.“

„Já vím, že by to znamenalo pár změn v našich učebních 
plánech,“ nevzdává to Kit Allen, „ale všude se postupně za­
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vádí nový systém zkoušek, který umožňuje několik variant, 
takže kdybychom kurzy lehce přizpůsobili, aby se navzájem 
doplňovaly...“

„Kdybys tady působil o něco déle,“ přeruší ho sladce 
Shelby, „tak bys určitě věděl, že naše kurzy už dávno jsou 
dokonale propojené. Působím u Svatého Alfonse jednatřicet 
let a naše osnovy jsou mimořádně dobře propracované. Ne­
vidím žádný důvod je měnit zrovna teď.“

Kitovi jemně cuká sval u brady. Hluboce s ním cítím. Je 
stejně nadšený pedagog jako já, věří v naše poslání a strašně 
ho ničí prohlášení typu: ale takhle se to tady dělalo vždycky, 
kterým ředitelka smete ze stolu jakýkoli nový nápad. Vážím 
si jeho nadšení a oddanosti škole – právě proto jsem ho před 
půl rokem přijala na místo vedoucího oddělení angličtiny  
a jmenovala ho do Výboru pro plánování a rozvoj –, ale mu­
sím dosáhnout toho, aby vycházel s celým sborem, jinak žád­
né změny neprosadíme.

„Ve vší úctě, Shelby,“ namítám přívětivě, „myslím, že 
vzhledem k nové vládní koncepci, která klade důraz na zá­
kladní, povinné předměty...“

„Na povinné předměty tady klademe důraz odjakživa,“ 
skočí mi prudce do řeči vedoucí oddělení umělecké výchovy 
Monica Tarrantová. „Kit naznačuje, že ne, což se mě dost do­
týká a rozhodně to ničemu nepomáhá.“

„Neberme to, prosím, nijak osobně,“ uklidňuju ji.
„A jak tedy, když ne osobně?“ odsekne Monica.
„Kit pouze upozorňuje, že trh je čím dál neúprosnější  

a my si potřebujeme zachovávat konkurenceschopnost. 
Nemůžeme dlouhodobě jen šlapat vodu,“ vysvětluju trpěli­
vě. „Řada škol v  této oblasti už nabízí kromě naší maturit­
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ní zkoušky úrovně A také mezinárodní a americkou formu 
maturity, a jestli chceme dělat totéž – což musíme, pokud si 
máme udržet studenty –, je třeba některé předměty sloučit  
a učební plány jiných naopak rozšířit.“

„Ne že bych se chtěla Kita dotknout, ale tady nejsme na 
Franklinově základní škole,“ pokračuje Shelby jízlivě. „Jsem 
si jistá, že na jeho bývalé škole se to neotřelými nápady jen 
hemžilo, ale tady se prostě učí jinak.“

„Jak jsem pochopil, tak sis mě sem vzala právě díky mým 
zkušenostem z Franklinovky.“

„Já jsem si tě sem nevzala,“ opáčí přísně Shelby.
Kit uzná, že je to jedna nula pro ni, a krátce kývne. „Byl 

jsem požádán, abych přišel s  novými nápady. Nekritizuju, 
jak se tady učilo dřív, čistě jen podotýkám, že situace na trhu 
se prostě mění.“ 

„Ale v tom to právě vězí!“ vítězoslavně vyštěkne Monica. 
„My se totiž nedomníváme, že škola je nějaké zboží na trhu! 
Přece nejde o kšeft!“

„Máš naprostou pravdu,“ rychle se do toho vkládám já. 
„Jde o děti. Myslím, že na tom se všichni shodneme. Chceme 
pro ně to nejlepší, a proto debatujeme s takovým nadšením 
a plní emocí. Všichni se snažíme, aby bylo naše gymnázium 
co nejlepší. Kitova poznámka o trhu je správná, my oprav­
du jdeme s kůží na trh a nabízíme své zboží – vzdělání pro 
děti, možnost formovat jejich mladou mysl.“ Rozhlédnu se 
kolem stolu. „Jak víte, současné školné dělá dvanáct tisíc roč­
ně. Náklady na výuku jednoho dítěte u Svatého Alfonse však 
představují sedmnáct tisíc. Kongregace Milosrdných sester 
z Kalvárie nám náklady dorovnává formou nadačního pří­
spěvku, abychom udrželi školné v konkurenceschopné výši, 
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ale jejich řád zasáhla hospodářská recese stejně jako nás. Buď 
tedy musíme zvýšit školné, což – jak vím – si nikdo z  nás 
nepřeje, anebo musíme přijmout více studentů,“ dodávám  
a gestem naznačím, že je to prosté.

„Poslání školy se nezmění,“ přidá se Kit a trošku se naklo­
ní směrem k nám, aby zdůraznil své zaujetí. „Aktualizovali 
bychom jen administrativu a rozšířili nabídku kurzů. Pocho­
pitelně by se celá záležitost nejprve důkladně konzultovala se 
členy správní rady, než bychom se pustili do realizace. Nikdo 
netvrdí, že chceme na něco tlačit. Ale skutečně je potřeba 
zeštíhlit...“

„A už je to tady!“ vykřikne Monica. „Už vidím, že sekci 
angličtiny žádné zeštíhlování určitě nečeká, protože ty máš 
na jistých místech zastání!“

„Moniko, Kit přece jasně řekl, že nejde o nic osobního,“ 
namítám smířlivě.

„Ano, rozhodně,“ souhlasí Kit. „A my dokonce právě 
v případě tvé výtvarné sekce uvažujeme o posílení rozpočtu, 
abys mohla zavést multimediální technologie, které se v no­
vém učebním plánu uplatní.“

Moniku to trochu uchlácholí, zmlkne a já můžu vrhnout 
na Kita vděčný pohled. Mým úkolem je sbližovat nesouro­
dé a popudlivé osobnosti kolem stolu a přimět je pracovat 
jako tým. Shelby Gradeová působí na škole odnepaměti a je 
to prohnaná manažerka, ale současně ráda hází klacky pod 
nohy a špatně se s ní spolupracuje. Obdivuju, že se Kit dokáže 
při jednání tak dokonale ovládat a nenechá se vyprovokovat, 
jakkoli se o to Shelby s Monikou snaží. Dá se dokonce říct, že 
čím déle ho znám, tím ho mám raději. Za fasádou profesůrka 
v odřených polobotkách, manšestrovém obleku se záplatami 
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na loktech a ve staromódních brýlích se zlatými obroučkami 
se skrývá nečekaná mužnost, kterou ani neumím přesně de­
finovat. Dokážu si ho snadno představit, jak sedí na uhláku  
a frčí přes celou Ameriku k západu, aby si tam holýma ruka­
ma postavil srub. Vím, že je dobrý učitel, ale vidím ho spíš 
jako zálesáka ze starých dobrých časů. Pokud možno s puš­
kou na slony, pomyslím si ještě a s  potlačovaným povzde­
chem se dívám na Shelby. 

„Hlavně teď nedělejme ukvapené závěry,“ prohlásí Shel­
by, sklapne desky a vstává. „Možná byste mi všichni mohli 
poslat svoje nápady mailem a při příští schůzi si o nich zase 
společně popovídáme.“

Vypluje z místnosti jako královna, hrdě se nesoucí v rů­
žovém kostýmu. Za ní jako dvorní dáma Monica a celý zby­
tek Výboru pro plánování a rozvoj. I já si posbírám lejstra  
a mezitím zvoní na přestávku. Přejdu k oknu, kde stojí Kit 
a dívá se ven na partu kluků v šedých kalhotách a vínových 
propínacích svetrech, kteří se rozběhli přes kriketové hřiště 
ke kaštanové aleji u řeky. Je moc fajn, že ani ve věku vše­
lijakých playstationů a xboxů nepřestaly děti lítat venku.  
A pochopitelně i tajně kouřit za kolárnou, i když v dnešní 
době to bývá spíš tvrdší materiál než ty naše staré dobré ci­
garety. 

„Děkuju,“ řeknu Kitovi, který si mezitím ukládá poznám­
ky do své odřené kožené kabely. 

Přestane a vzhlédne. „Za co?“
„Já vím, jak umí být Shelby protivná, ale musíme to s ní 

vydržet. Oceňuju tvoji trpělivost.“
„Ani Řím nebyl postaven za jeden den. Nač ji zbytečně 

popouzet.“
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Usměju se. Je to takový rozdíl, když vás aspoň jeden 
člen sboru podporuje ve vašem úsilí. Ani ti ostatní nejsou 
špatní – jde o samé inteligentní a pracovité lidi, kteří tráví 
dlouhé hodiny v práci za mizerný plat –, ale nikdo z nich 
nesdílí Kitovo nadšení a zápal. Chtějí si odpracovat své, po 
vyučování jít domů a vypnout. Nikdo z nich nemá snahu 
ani sílu postavit se proti Shelby, ale škola už se bez určitých 
změn neobejde. Kit je přesně tím člověkem, jakého Svatý 
Alfons a já potřebujeme. Poprvé, co tady pracuju, cítím 
oporu v zádech.

Od řeky se pomaloučku šíří podzimní mlžný opar. „Ško­
da, že jsem jako dítě nechodil do tak krásné školy, jako je 
tahle,“ poznamená Kit a zase mrkne z okna. „Ti kluci ani ne­
vědí, jaké mají štěstí.“

„Nápodobně. Já chodila na městskou základku v Brent­
woodu.“

„Z Brentwoodu je do Oxfordu pěkně daleko.“
„Získala jsem tam stipendium. Byla jsem první z rodiny, 

kdo to dotáhl až na univerzitu.“
„Já taky. Máma mě div nezabila, když jsem ze školy v po­

sledním ročníku odešel. Myslel jsem, že mi to snad nikdy 
neodpustí. Za půldruhého roku jsem se do školy vrátil a do­
končil ji.“

Vím to z  jeho životopisu, ale dnes poprvé o tak osobní 
věci promluvil nahlas, a proto ho z čiré zvědavosti naťuknu 
dál. „A proč jsi odešel?“

„Protože jsem poznal svoji ženu. Tedy tu první, měl bych 
upřesnit. Suki. Byla o jedenáct let starší, úžasná krasavice, 
sexy, ale příšerně nevyrovnaná. Naše manželství trvalo přes­
ně třiadvacet měsíců, z nichž jsme se dvaadvacet hádali.“
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„Vidím, žes od té doby musel dost vyzrát,“ usmála jsem 
se. „Mia mi připadá moc milá. Jak dlouho už jste spolu?“

„Asi osm let. A vy?“
„Manželé šest, ale celkem devatenáct. Poznali jsme se na 

kurzu potápění v Šarm aš-Šajchu.“ 
„My jsme se brali v Edinburghu. Žádná velká exotika. Po­

tápíš se i teď?“
To je choulostivá otázka. „V poslední době už moc ne. 

Můj manžel Rob jo, ale od té doby, co máme Milly, s ní doma 
musí někdo zůstávat, a to jsem většinou já.“

„Kolik je Milly?“
„V únoru jí bude sedm.“
„Naše Emmy oslavila sedmé narozeniny před pár týdny. 

Musíme ty dvě někdy seznámit!“ Zacvakne přezku, přetáhne 
popruh kabely přes hlavu a nese si ji křížem přes hruď jako 
bandalír. „Bylo od tebe minulý týden opravdu moc milé, žes 
přišla na ten její ceremoniál. Oběma jsi nám udělala velkou 
radost.“

„Ale ne, potěšení je na mé straně. Stejně jsem ji chtěla 
osobně poznat od chvíle, co jsem si začala číst její blog.“

Vesele se ušklíbne. „Jak se říká: nevěř všemu, co se píše 
v novinách.“

„Servítky si moc nebere, že?“
„Jo, to říkáš ještě zdvořile,“ přisvědčí a spiklenecky se 

usměje. „Vím, že by s tebou strašně ráda zašla na kafe nebo 
tak, kdybys měla čas. Chybí jí inteligentní dámská společ­
nost – pracuje doma a občas si připadá hrozně osamělá.“

„Moc ráda! Připadala mi strašně fajn.“
Neměly jsme příležitost si tehdy víc popovídat, ale byla 

mi na první pohled sympatická. Nevím, proč mě překvapilo, 
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že je srdečná a vtipná. Novináře asi pronásleduje nepříjem­
ná pověst protivných čmuchalů. Ovšem Kit je slušný a milý 
člověk, a tak by bylo dost divné, kdyby měl za ženu sucho­
párnou mrchu. Ale stejně bych ty dva k sobě netipovala, kdy­
bych je potkala třeba na večírku každého zvlášť. On je takový 
tichý a vážný, zatímco ona impulzívní a společenská. Je to 
zvláštní pár. 

Jak asi působíme na lidi my dva s Robem, napadne mě 
cestou zpátky do kabinetu. Hodíme se k sobě? Nebo lidi taky 
překvapuje, že k sobě patříme? 
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Mia

Takhle nervózní jsem byla naposledy před prvním ran­
de, a to už je pořádně dlouho. Většina mých milostných 
schůzek – včetně těch s Kitem – proběhla vlastně nepláno­
vaně.

Uhladila jsem si sukni, ale stejně jsem trochu nesvá. Ne­
snáším punčocháče. Na moji výšku pořádné punčocháče ne­
seženete, a tak mě obvykle táhnou v rozkroku, jako by mě 
tam tížila pročuraná plína. Ale Charlie půjde do restaurace 
rovnou z práce, takže jsem zavrhla svoji obvyklou všedno­
denní kombinaci džín a černého roláku, a dokonce jsem ze 
skříně vydolovala lodičky. V životě bych to nahlas nepřizna­
la, ale mám z Charlie trošičku lufta.

Popadla jsem klíče a kabelku. Od Kita je sice moc milé, že 
mi domlouvá, ať jsem v klidu a prostě si to užiju, ale Charlie 
je první žena za posledních několik let – kurnik, vlastně od 
doby, co jsem do téhle země přijela! –, kterou si umím před­
stavit jako svoji přítelkyni. Ne snad, že by mohla nahradit 
Lois, to samozřejmě ne, ale Manhattan je daleko a na dám­
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skou jízdu tam jen tak vyrazit nemůžu. Potřebuju si najít ka­
marádku tady. Někoho místního, s kým můžu kdykoli zajít 
na kafe. Nikdy by mě nenapadlo, že takhle budu mluvit.

Celý život jsem si myslela, že si vystačím v podstatě sama. 
Jako malá jsem měla pár kamarádek, ale nepotřebovala jsem 
patřit do nějaké velké party. Nejspíš proto, že jsem byla je­
dináček a uměla se zabavit sama. Milovala jsem svoje ro­
diče a výborně s nimi vycházela, ale zatímco většina mých 
spolužáků šla po maturitě na vysokou u nás v Bostonu, aby 
zůstali víceméně doma, já se dychtivě rozjela poznávat nové 
končiny. Čtyři roky jsem strávila v New Yorku na Columbii, 
další dva v Berkeley až v Kalifornii a nakonec jsem dokonči­
la pomyslný trojúhelník na jihu v Atlantě, kde mě přijali do 
CNN. Po škole jsem ještě udržovala kontakty s pár lidmi, na 
kterých mi záleželo, a snažila se je navštěvovat, kdykoli se 
naskytla příležitost, ale jejich život šel dál i beze mě a můj 
zase bez nich. Když jsme se občas přece jen sešli, povykláda­
li jsme si základní novinky, ale už nám unikaly každodenní 
maličkosti, které pečetí vztah. Postupně jsme se během let 
jeden druhému ztratili.

A pro samé lítání po světě se mi nepodařilo vlastně žádné 
nové přátele získat. Nebyl na ně prostě čas. Mně nikdy nedě­
lalo problémy zvednout kotvy, a to v každém slova smyslu,  
a tak když jsem poznala Kita, prostě jsem přeletěla Atlantik  
a přestěhovala se k němu.

Teprve když jsem dala výpověď v  práci a začala psát 
doma, došlo mi, jak moc jsem zvyklá být pořád mezi lidmi – 
ať už to byl můj televizní štáb, osobnosti, s kterými se točily 
rozhovory, ale i taxikáři, barmani, agenti, redaktoři, novináři 
na volné noze, kteří se mnou zašli na oběd, a moji informá­
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toři z vlády, které jsem brala večer na skleničku. Možná jsem 
se s nimi přímo nepřátelila, ale měli jsme hodně společné­
ho, pohybovali jsme se ve stejných kruzích a znali stejné lidi. 
Byla jsem pořád v  jednom kole, podílela se na běhu světa. 
Můj společenský život sice splýval s tím pracovním, ale po­
řád bylo co dělat.

A najednou to skončilo. Místo abych skákala z  jednoho 
letadla na druhé a křižovala planetu, nestalo se za celý den 
nic pozoruhodnějšího, než že jsem šla vynést smetí. Poprvé 
od dětství jsem měla stálé bydliště, kde jsem skutečně žila  
a ne si tam jen zajela vyprat prádlo a zaplatit složenky. Dosud 
mě nepřepadla chuť zapustit kořeny, protože se ani nestávalo, 
abych doma pobyla víc než tři dny v  kuse. Nanejvýš čtyři.  
A naráz jsem zůstala dennodenně uvězněná v  malém bytě 
jen s notebookem na kolenou a neměla s kým prohodit slovo, 
dokud nepřišel Kit z práce. 

Nejsem žádný autista, snadno navazuji kontakt. Konec­
konců každý novinář se musí umět během půl hodiny ska­
marádit s kýmkoli a vytáhnout z něj, co potřebuje. Když jsem 
otěhotněla s Emmy, trochu mi to usnadnilo situaci. Chodi­
la jsem ke gynekologovi a na předporodní kurz, takže jsem 
potkávala víc lidí než jen pošťáka a řidiče FedExu. Pokusila 
jsem se zpestřit svůj společenský život a spřátelit se s další­
mi nastávajícími maminkami, jenže co si člověk může poví­
dat se čtyřiadvacetiletou kadeřnicí, která má doma dvě děti  
a třetí čeká? A nikdo jako já (VŠ vzdělání, protivná novinář­
ka a ještě ke všemu Američanka) do kurzu nechodil. Chytré 
a důvtipné ženské, se kterými bych si měla co říct, měly do­
poledne na práci asi jiné věci než se potloukat po klinikách  
a ukazovat si navzájem hemeroidy. 
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Už je to osm let. Nezbylo mi nic jiného než si na samotu 
zvyknout. Skutečný život žiju v éteru, ve virtuálním světě, kde 
píšu blog a sloupek, dopisuju si se svými čtenáři a jsem pořád 
tou vtipnou a světaznalou novinářkou jako dřív. A když mám 
doma Kita, žádnou osamělost ani nepociťuju. Je výborný 
společník a pořád si máme co povídat. Jenže před půl rokem 
nastoupil na nové místo, tráví v  práci spousty hodin navíc  
a vůbec – ono není zdravé upínat se na jediného člověka. Po­
třebuju kamarádku.

Přijíždím do malé italské restaurace v  centru Oxfordu 
s netypickým desetiminutovým předstihem. Mám kliku, na­
šla jsem místo k parkování přímo před vchodem. Objednala 
jsem si láhev perlivé vody a pustím si na telefonu hru. Chci 
vypadat, jako že jsem v pohodě. Všechno je v klídku. Spíš ale 
asi působím trochu osaměle.

Právě zoufale prohrávám v Temple Run 2, když se na vte­
řinu přesně v domluvený čas přiřítí Charlie.

„Strašně se omlouvám, že jdu pozdě,“ vyhrkne zadýcha­
ně, hodí kabelku na židli a setřese z ramenou sako. „Zasekla 
jsem se na schůzi, která ne a ne skončit.“

Upustím telefon do hlubin kabelky a přitáhnu si pozinko­
vaný stolek blíž k sobě, aby si mohla sednout. „Nic se neděje, 
taky jsem zrovna přišla. Kit povídal, že vás čeká nějaká in­
spekční schůze správní rady.“

„Přísahám Bohu, že kdybych strávila učením stejně času 
jako schůzováním, měli bychom školu plnou Einsteinů.“

„Na volné noze má člověk sice nulovou jistotu práce, žád­
ný důchod, žádné zdravotní výhody a velkou šanci zbankro­
tovat, ale na druhou stranu zase nemusí chodit na schůze.“

Rozesměje se a její dokonalý thymolinový úsměv prozra­
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zuje, že ne všichni Britové jsou alergičtí na zubaře. „A může­
te chodit do práce v pyžamu!“

„Copak? Kit vynáší z  domova takové důvěrné infor­
mace?“

„Nechala jsem si vás proklepnout.“ Otočí se na židli 
a mávne na servírku. „Nevím jak vy, ale já se po dnešním 
dopoledni potřebuju napít. Díkybohu mám dnes jen krátký 
den. Prosím vás, ne že mi teď řeknete, že patříte k mormo­
nům nebo k nějaké jiné šílené abstinující sektě. Sakra! Nejste 
mormonka, že ne?“

„To vám informátor neřekl?“
„Důležité věci si raději ověřuju osobně. Mám objednat 

Pinot Noir?“
„Jednu láhev, nebo dvě?“
„Vy se mi líbíte.“
Rozložím si na klíně bílý naškrobený ubrousek a je mi 

před Charlie trochu trapně, že jsem se tak nastrojila. Chtě­
la jsem být elegantní a šik, ale teď mám nejasný pocit, že 
vypadám, jako bych se chystala na pracovní pohovor. Její 
decentní šedomodrý kalhotový kostýmek a smetanově bílá 
hedvábná halenka jsou sice trošku konzervativní, ale tepa­
né stříbrné prsteny na palcích a ukazováčcích a tři drobné 
brilianty v každém uchu jí dodávají šmrnc. Asi už jsem fakt 
nebyla pořádně dlouho mezi lidmi.

Najednou se ke mně Charlie nahne přes stůl a jemně mě 
pohladí po ruce. „Poslyšte, než se dostaneme k něčemu dal­
šímu, tak vám chci jen říct, že je mi líto, co se stalo vašemu 
tatínkovi. Kit povídal, že je vážně nemocný. Snad vám ne­
vadí, že mi to řekl. Musí to být pro vás hrozné, když jste tak 
daleko.“
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Sevřelo se mi hrdlo. Před sedmi měsíci našli tátovi ne­
zhoubný nádor močového měchýře. Doktoři povídali, že 
bude muset na operaci, ale prý žádný strach, ještě ten den 
půjde domů a bude v pohodě. Jenže když mu nádor vyjmuli, 
biopsie ukázala, že byl zhoubný. Ale žádné obavy, byl „jen“ 
uvnitř měchýře, čili šlo o první stadium s  šestadevadesáti­
procentní nadějí na uzdravení. Jenže nádor se objevil zno­
vu a během pouhých šesti týdnů narostl do velikosti man­
darinky. Znovu tátu operovali a tentokrát zjistili, že bujení 
napadlo i svalovou stěnu měchýře (druhé stadium) a možná 
dosáhlo i mimo něj (třetí stadium). Následovala chemotera­
pie a nasadili arzenál všech onkologických zbraní, ale nádor 
i přesto raketově metastázoval do prostaty, lymfatických žláz, 
plic a kdovíkam ještě, čímž rakovina dosáhla čtvrtého stadia. 
Naděje, že by přežil déle než rok, se smrskla na pět procent. 
A žádné páté stadium už není. 

Mámu mi před osmi lety vzala rakovina prsu. Do roka 
budu sirotek. Člověk by si myslel, že mě to v mém věku už 
tak nesebere.

V rozpacích točím stopkou sklenky mezi prsty. „Pocho­
pitelně už když jsem se rozhodovala, jestli se odstěhovat tak 
daleko od domova, napadlo mě, že se právě tohle může stát,“ 
říkám tiše. „Máma onemocněla toho roku, co jsem poznala 
Kita. Už se ani nestihli seznámit. Bylo těžké skloubit práci  
a návštěvy u ní, a to jsme žily obě ve stejné zemi. Jakmile 
jsem se přestěhovala sem, uvědomovala jsem si, že táta může 
třeba dostat infarkt a já už ho nezastihnu. Takhle se aspoň 
budeme moct rozloučit.“

„Určitě se pokaždé vyděsíte, když zazvoní telefon,“ řekne 
tiše Charlie.
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Sotva ji znám, ale najednou musím bojovat s nutkáním 
si jí vylít srdce do poslední kapky. Její přímost je mi blízká, 
protože většina lidí spíš opatrně chodí okolo horké kaše, jako 
kdyby smrt byla nějaká pohlavně přenosná nemoc. Ale ne­
svěřuju se ráda. Snad je to tím, jak se člověk naučí spoléhat 
jen sám na sebe a potom mu připadá těžké se otevřít někomu 
druhému. Jak neamerické, říkává Kit. Nehodlám proto zved­
nout stavidla ani teď s Charlií. Bylo by to stejné, jako kdybys­
te na prvním rande vychrlili na toho druhého podrobnosti  
o svém rozvodu. Ale Charlie je ten typ ženy, které bych to říct 
mohla. A i to pro mě hodně znamená.

Objevila se číšnice a my si objednaly. Ulevilo se mi, že si 
Charlie poručila špagety carbonara; nesnáším ženské, co vás 
pozvou na oběd, ale dají si jen hladový salát a vy se stydíte 
objednat si normální jídlo.

„Strašně se mi líbí váš blog,“ elegantně převede Charlie 
řeč od mého otce na radostnější téma. „Některé vaše postře­
hy o tom, jak se chováme, jsou úchvatné. Minulý týden jste 
psala o dojíždění do práce, to jsem si moc užila.“

„Všimla jsem si, že jste se omluvila, přestože jste přišla 
včas,“ nadhodím potutelně.

Rozesměje se. „Máme to prostě v  sobě, co? Někdo nás 
v obchodě sejme vozíkem a my se mu cestou do sanitky ještě 
omlouváme.“ 

„V podstatě se mi to líbí. U nás doma se vám nikdo neo­
mluví, tam se chodí rovnou k soudu.“

„Ano, ale zase vám pokladní popřeje hezký den, zatímco 
tady vám nahází nákup pod nohy a dál nevzrušeně esemes­
kuje svému klukovi.“

Namočím si kousek chleba do mističky s olivovým olejem 
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a balzamikovým octem, která stojí na stole mezi námi. „No, 
já fandím i téhle britské nezdvořilosti. Až vyrostu, chci být 
hraběnka vdova z Granthamu.“

„Já už podle Roba taková jsem,“ Charlie na to smutně.
„Jak plebejské. Nenechte se zlomit, drahá.“
Zahihňala se. „To je super hláška.“
„Julian Fellowes je báječný scenárista. Vzpomínáte na 

hlášku o tom, jak nebýt nešťastně vdaná? Prostě ,se nemůžete 
vídat tak často, jak byste chtěli‘. Měli by mu na tom prázdném 
piedestalu na Trafalgarském náměstí postavit sochu.“

„Moc se mi líbilo... Sakra!“ Zvoní jí telefon a Charlie se za­
razí uprostřed věty. „Promiňte, to je ze školy, musím to vzít.“

Odejde telefonovat ven a já ji oknem pozoruju. Pozvání 
na oběd mi udělalo radost a strašně jsem se těšila, ale oprav­
du jsem nečekala, že si tak padneme do noty – vlastně od 
prvního okamžiku. Pokud mám být upřímná, přišla jsem 
sem hlavně ze zvědavosti (no dobře, taky proto, že jsem osa­
mělá a zoufalá), protože tahle žena pracuje s mým mužem  
a tráví s ním v podstatě víc času než já. S překvapením jsem 
zjistila, že vypadá stejně jako já – stejná výška, stejný věk, 
míry, blond vlasy, modré oči a tak dále a tak dále. Na rozdíl 
ode mě je však mnohem upravenější a uhlazenější – na stup­
nici od jedné do deseti bych jí dala devítku, zatímco sobě 
nanejvýš šestku.

Ale to je fuk. Zkrátka jsme si padly do noty. Platonická 
láska na první pohled. 

„Tomu neuvěříte,“ vyhrkne Charlie, když dosedne zpátky 
na židli a popadne vidličku. „Jeden z našich suplentů právě 
vynadal celé třídě čtrnáctiletých dětí do ,mizernejch sráčů, 
který by zasloužili zavřít do pasťáku!‘ Konec citátu. Má po­
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chopitelně pravdu, protože jsou to vážně hajzlíci, ale rodiče 
už se šikují před školou a chtějí ho dát veřejně zbičovat.“ 

Mávnu na servírku a přivolám ji ke stolu. „Další láhev  
Pinot Noir, prosím,“ objednávám rezolutně. „Kit má taky 
krátký den a vyřizuje si něco na Broad Street, tak jsem ho po­
žádala, aby pro nás po obědě zajel a odvezl nás mým autem. 
Říkala jsem si, že když všechno proběhne v pohodě, dáme si 
panáka, a když si nepadneme do oka a polezeme si na nervy, 
tak můžeme žal taky utopit v alkoholu. Kit vás pak určitě rád 
hodí domů.“

„Sláva! A my dvě si určitě na nervy nepolezeme. Mám 
dojem, že z nás budou kamarádky na život a na smrt.“

Myslím, že to vystihla. Sice nám to trošičku, úplně ne­
podstatně a maloučko kazí skutečnost, že je Kitovou šéfovou, 
ale nač všechno hned komplikovat. My dvě si s  tím určitě 
poradíme.

Není se čeho bát.
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Charlie

Když čekáte hosty na večeři, tak není nejdůležitější doma 
uklidit. Není potřeba vysát drobky z koberce a kočičí chlupy 
z  pohovky, dát na záchod novou roličku toaletního papíru 
a čistý ručník, posbírat lego a uložit ho do krabice, aby ne­
zůstalo rozházené pod schody a někdo na něj náhodou ne­
šlápl bosou nohou. Není nutné pověsit kabáty a batohy na 
věšák, umýt kredenc, vytřít podlahu, vyhodit zvadlé květiny, 
staré noviny a odnést smetí. Dokonce ani nakrájet salát, dát 
marinovat maso a vydýchat víno a slavnostně prostřít. Nej­
důležitější – jak každá hospodyně ví – je posekat trávník do 
úhledných, wimbledonských dvorců hodných pruhů. 

Otevřu dveře na zahradu. Už se smráká. Kit s Miou a je­
jich dcerkou tady nejpozději za půl hodiny budou, ale Rob 
trůní obkročmo na svém frajerském traktůrku a na hlavě má 
čelovku, aby v šeru viděl na cestu.

„Robe!“
Ani se neotočí. V kuchyni přetekl hrnec a horká voda syčí 

na plotně.
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„Robe!“
„Má v uších takový ty ucpávky,“ upozorňuje mě snaživě 

Milly. „Mám pro něj doběhnout?“
Zadržím ji. Robova sekačka mě děsí i za dne. Při před­

stavě, že by se Milly ocitla za soumraku v  blízkosti žacích 
ostří, se mi dělá nanic. „To nic, zlato, já si pro něj dojdu sama. 
Můžeš jít, prosím tě, rozsvítit na přední verandu, aby k nám 
Emmyina maminka s tatínkem trefili?“

Scedím brambory a jdu zase vyhánět svého muže ze za­
hrady. Tohle mi dělá vždycky, když čekáme hosty. Usoudí, že 
právě nastala nejvhodnější chvíle pustit se do spravování vrat 
u garáže nebo výměny těsnění u pračky, protože co kdyby mě 
mezi předkrmem a hlavním chodem náhodou napadlo hodit 
vyprat várku tmavého? Dodnes jsem nepochopila, jestli mi 
to dělá naschvál proto, abych po něm nedejbože nechtěla ně­
jakou nechlapskou práci, třeba naskládat nádobí do myčky, 
anebo jestli se mi tím snad podvědomě nemstí, že jsem si 
dovolila pozvat návštěvu, a tím mu dala nepřímo najevo, že 
mi jeho společnost nestačí.

A tak zase vyběhnu na trávník a s rizikem, že přijdu o prs­
ty na nohou, se postavím blížícímu se Robovi přímo do cesty. 
Musí buď zastavit, nebo mě přejet. Mám nepříjemné tušení, 
že se nerozhoduje snadno.

Vyrve si špunty z uší. „Vypadni, Charlie, nebo mi pokazíš 
rovnou čáru!“

„Copak ty je v tom šeru ještě trefíš?“ opáčím logicky. „Už 
toho nech, Robe, teď na to není čas. Za dvacet minut jsou 
tady a ty se máš ještě sprchovat.“

„To ty jsi tvrdila, že musíme dát barák do pořádku.“
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„Barák. Zahradu za tmy ani neuvidí, tím míň tvůj golfový 
trávník tady vzadu!“

„Do ložnice nám taky nepolezou, a tys stejně ustlala!“
Povzdechnu si. „Nemůžeš zbytek dosekat zítra?“
„Když už mám půlku posekanou? A to mám podle tebe 

nechat sekačku celou noc venku?“ 
Nemám sílu se s  ním dál dohadovat. Jdu zpátky domů  

a dusím se zlostí. Rob se zase bude chvástat, co nadělal prá­
ce. Jeho představa o ideálním víkendu (tedy pokud se nejede 
potápět) je taková: doma rozebere kde co, součástky a nářa­
dí nechá válet všude, kde to jde, absolutně si nevšímá Milly, 
která by si chtěla s tatínkem hrát, a pak ještě frflá, jak se obě­
toval a celou sobotu a neděli „makal na baráku“. Já mezitím 
musím dojet na velký nákup, přebrat špinavé prádlo, uklidit 
dům odshora dolů a v neděli večer jsem nakonec vyčerpaněj­
ší a rozčilenější než v pátek po práci.

Panebože, zase ty moje výlevy. To je už tak obehraná 
deska, že nudí i mě. Asi nejvíc mi na Robově domácí pa­
sivní rezistenci vadí, že se ze mě stává protivná semetrika. 

Přepadne mě kajícnost, a tak se smířlivě převléknu do 
šatů z  čokoládově hnědého úpletu v  elegantní délce ke 
kolenům. Ty se Robovi moc líbí. Vezmu si k nim barevně 
ladící semišové kozačky na podpatku, ve kterých se sice 
špatně chodí, ale podle mého manžela jsou neodolatelně 
sexy. 

„Ty si bereš tohle?“ změří si mě Rob pohledem, když při­
jde ze zahrady a trousí po naleštěné podlaze v kuchyni cucky 
posekané trávy.

„Posledně jsi mi ty šaty přece tak chválil!“
„Ale jo, jsou dobrý.“


