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Všem, kteří našli odvahu…

 


 

Nasedl do vozu, jediného místa na světě, kde se cítil ještě volně. Kam na něj nikdo nemohl. Tak si to aspoň zoufale namlouval. No ano, můžete namítnout, že v autě jste svázáni popruhy jako tele před porážkou, a taky předpisy a rychlostí a kdejaký dopravní policajt si vás může podat – a taky že si vás občas podá! Obzvlášť když se den co den protloukáte městem, jako je Praha, které věčně trpí zácpou a neurotickými záškuby a vůbec se tohleto město netváří bůhvíjak, když mu vjíždíte do těla. Tak jaká svoboda!

Museli byste ale žít v kůži Davida, čerstvého čtyřicátníka, abyste pochopili, jak moc pro něj znamenalo zavřít se v jeho oplechovaném bunkru na čtyřech kolech. Byla to jeho Faradayova klec proti všem pohromám, ženským, věčně opožděným termínům a nenažraným povinnostem, které se před ním vršily s urputností městské skládky.

Se zavrzáním se usadil do sedadla, automaticky se připoutal a vychutnal si okamžik onoho CVAK ve dveřích. Tak, a teď na mě nemůžete. To všechno se dalo snadno vyčíst z jeho tváře i přes kouřové okenní sklo.

 


 

1.

Oslava

 

 

Jeho čtyřicátiny byly ještě čerstvé. David nijak zvlášť rád neslavil, a rozhodně ne v kruhu rodinném. Kdo probohaživého vymyslel ten strašidelný zvyk slavit „v kruhu rodinném“? Ten kruh mu hodně připomínal obojek, kterým byl bezpečně uloven, chycen a částečně znehybněn.

Ovšemže jen částečně, aby mohl být rodině užitečný, vykonávat práci ve své malé právní kanceláři a držet se domova a být neustále na dostřel své podezřívavé manželky. V duchu si říkával, že je takový malý domácí sráč. Neškodný, hodný, bezproblémový. Nějak věřil, že se to od něho čeká a že to tak má doma každý, tak co?

Tedy ta oslava. Když přečkal přeslazené máslové dorty a povinnou radost nad dárky, došlo i na nezbytné přípitky. Ty se posléze ukázaly být jedinou vstupenkou do konečně normálního světa opilců. V tomhletom světě špatně vyslovených vět („Mhlu jáá vim, že ééé to takto ne-ne-nepůjde, brácho, tě mám rááád… a ty seš ehůůů – škyt – kerej, vole…“) už mohl konečně povolit opasek, zavřít se s chlapama v kuchyni a smrkat do umyvadla. Ono se mu vůbec v přítomnosti mužů zdálo, že dřez je až moc dobrý mnohaúčelový předmět, než aby se v něm jen mylo nádobí a ruce.

Příbuzní se konečně rozjeli zpátky do svých domovů s plnými krabicemi zbytků – vždyť by to byla škoda vyhodit – a s novou náplní svých debat. Poslední objetí ve dveřích, ale to už David nerozeznával vysavač od tety. Všichni se připitoměle usmívali. Ti střízlivější se sice tolik nebavili, zato měli konečně o čem mluvit. Není nad to mít koho pomlouvat. „Viděls ji, jak přibrala? Ta teda vypadá.“

„A nezdá se ti, že ta jejich děcka jsou moc divoká?“ „Ježiši, ten se zase předvedl, starej smeták opelichanej…“ 

Zkrátka, příbuzní milují rodinná setkání.

Dveře konečně přivřely ve svých pantech poslední slova a Davidova rodina se rozdělila na dvě skupiny. Tedy pokud nepočítáme dva spící potomky, jednoho psa a kocoura, který byl ovšem tak tlustý, že ho lze počítat za dva. Těm bylo všechno jedno.

Manželka a sousedky se zavřely v obýváku a štěbetaly si tam; jejich hlasy zněly trochu přiopile a trochu zbytečně teatrálně a vůbec špatně skrývaly vzájemnou nevraživost uprostřed všech receptů na pohankové koláče, tipů na antiaging krémy a sdílené radosti nad tím, že jsou tak happy.

Monika, která si od doby, co v práci sbalila francouzského šéfa – trochu přestárlého, ale přece jen použitelného plejboje pyknického zjevu – nechává říkat Monique, se rozplývá radostí a nechce si ji nechat pro sebe. Svým francouzským úlovkem dosáhla vrcholu kariéry a od té doby trpí nutkáním mluvit distingvovaně a jenom pozitivně. Ostatním dámám tím úspěšně leze krkem, ale to si ženské do očí neřeknou. Na to by se musely lahvím více podívat na bříško.

„Zuzano, to bylo prostě báječné! Vypadáš dnes tak, ale tak úchvatně. Ten koláč? Musíš mi dát recept, viď že mi ho dáš, drahoušku?“ (Soudnější sousedky ti, holka zlatá, za chvíli vyškrábou oči, jestli nepřestaneš… Poznámka autora)

Zuzana, ne příliš vzhledná intelektuálka s prořídlými blonďatými vlasy a unavenými těžkými prsy, dále jen majitelka oslavence, se chabě pousměje a přistoupí na tuto falešnou hru na lichotky všeho druhu. „Moný, to víš že ano. Leze to sice na břicho, ale to tebe nemusí trápit. Jsi tak štíhlá, až mám obavy, jestli to s tou hubeností nepřeháníš…“

No a podobné plky, které se vedou, když se sejdou ženské, které nejsou úplně nejlepší kamarádky, ale o to vydatněji to předstírají.

Až když se holky rozhoupaly k další lahvi šampaňského, přestaly se konečně hlídat a tu a tam z jejich řečí prosákly obavy o to, co bude, až děti odrostou, a co když ten jejich někoho má a že už toho všeho mají tak akorát dost. Začaly se i víc smát, obzvlášť když došlo na to, jakého ho kdo má. To je vůbec vděčné téma a jsou to ty vzácné okamžiky, kdy je lepší nebýt chlapem. Na nikom z mužů nenechají nit suchou a ty jejich slavné pindíky jsou neúprosně zbavovány délky, síly, vytrvalosti a důstojnosti. To je ženský boj ve zkratce. Zkrátka začaly mluvit o to normálněji, oč loudavější byl jejich jazyk a rozostřená mysl. Nechejme ženské jejich kušnění.

Davidovi se už taky rozutekly všechny starosti, které na něho jinak všude věrně číhaly stejně jako ta jeho žárlivá stíhačka. Alkohol mu pomáhal odrážet jejich dotěrné útoky. Vínem zaplnil hradní příkop, přes který se k němu nedostal nikdo z rodu Nepříjemností. Smlouvy – seru na ně. Termíny – nezájem. Výčitky, depky, bolavé koleno, ranní úplně zbytečná hádka se ženou v koupelně, pak ten natržený pytel s odpadky – rozsypaly se po koberci dřív, než je stačil hodit do popelnice – bylo toho na něho dnes hodně. K tomu ten příliv příbuzných, které snese ještě tak párkrát do roka po telefonu. To se to předstírá radost jedna radost. Naštěstí se dočkal odlivu.

Dům pomalu vyprázdnil obsah svých střev, zůstali jen ti, které snesl a kteří s ním drželi krok v pití. Jejich kroky však byly impozantně vratké. Ale jak se tak kymáceli všichni stejně po zahradě, připadalo jim, že jsou nanejvýš stabilní, jen země kolem nich se povážlivě potácí a chvěje. Jako by byla opilá.

David pocítil náramnou úlevu. Ne snad proto, že má tu pitomou oslavu za sebou. To se dalo koneckonců po půlnoci očekávat, že už bude po všem tom potřásání rukou a přebírání dárků, lahví a polibků. Uvolnění přišlo automaticky s tím, jak mu usínal mozek, vypínala paměť a všechno to, co ho staví do latě jako vojáka při ranním nástupu. Nemyslel na nic. Bylo mu jedno, co a komu říká. A kluci – pořád si tak chlapi mezi sebou říkali, i když už se hůř ohýbali k tkaničkám a ještě hůř zase narovnávali – na tom byli stejně.

A tak tam v tom zvláštním prázdnu mezi půlnocí a ránem postávali v létem rozvoněné zahradě čtyři věrní. Mleli pantem anebo jen tak tiše postávali a čůrali zamyšleně do skalky. Zuzana by se posrala, napadlo ho škodolibě, ale byla to poslední myšlenka na jeho ženu. Další už nepřicházely a on byl naprosto svoboden. Oklepali, zasunuli, zipem se už neobtěžoval nikdo z nich.

Měl pocit, že říká něco stěžejního. Nebo to říkal soused Maťa? Všichni čtyři byli důležití jako vidle v hnoji, když se myšlenku snažili uchopit roztřesenými slovy. Slabiky jim utíkaly a hrály si škodolibě na schovávanou. Ale i tehdy pánové zachovávali dojemnou důstojnost opilců. Dokonalé souznění duší. Tiché spiklenectví. Nikomu nevadilo, kdo má jaké zuby, milenky, děti, psy, složenky a choutky. Mužský svět nehodnotí své osadníky.

Dorazili poslední dvě lahve, přece to tady nenechají… bůh ví, co bude zítra! Mátožně se rozkymáceli k pohybu. Maťu David doprovodil až domů, bydlel hned vedle. Byli na tom oba poněkud vratce, ale ve dvou se stabilita lépe chytá i předstírá. Šlo to pomalu, jenže kdo by takhle v půl třetí ráno pospíchal?

A tak se klopýtavě potáceli krok za krokem k sousedově brance. Těch pár slov, která prohodili („kamaráde, já už… viš… to musíme… kurva já se na všechno… tě vážně mám rád… vždycky budeme… to by tak… jsme nejlepší… nasrat. viď, kamaráde.“), okolkovalo jejich věčné přátelství. Jejich vratké kroky doprovázelo blikání lampiček, to jak je postupně vystopovala čidla.

Připomínalo to scénu na Broadwayi. Jedna lampa za druhou se rozzářila, zatímco ta předchozí po chvíli dohasínala. A obě hvězdy tohoto představení tak byly mapovány po celé své klikaté trase. Nasvíceno jako americkými filmovými profíky. Děj poněkud skoupý, spíše severské produkce. Procítění připomíná zlatou éru nesnesitelně upovídaných a niterných francouzských bijáků. Nostalgie nanejvýš slovanská.

Pak se svalili do náruče kovových dvířek, která se naštěstí nezamykají. Jinak by se Maťa i s Davidem svalili do pivoněk a blaženě usnuli, najít a trefit se klíčem do zámku by už bylo nad jejich síly. Ale spát v objetí pod širákem jim nebylo souzeno.

Vrátka hladově pojala Maťu do svých útrob. David ho skoro následoval, ale zachytil se košilí o nějakou větev nebo co a jeho „kurvadrátdoprdele“ rozštěkalo všechna spící psiska v okolí. Pak se zase, s kusem větve v rukávu a bez kousku košile, tápavě hrnul zpět.

(Vím, toto popisování ničeho zabralo mnoho řádků a dohromady se nic nestalo, ale tak už to s opilci chodí… uběhne mnoho času, málo řečí a ještě méně činů. Pozn… autora)

Na zahradě zakopl už jenom o prázdné lahve a spícího Petra. Věrný kamarád, otužilec a horal. Tomu udělá ranní rosa jenom dobře. V obýváku vyhrávali Red Hot Chili Peppers. Trochu jim to kazí upištěný zpěv těch propitých najád, pomyslel si David. Ještě se mu domů nechtělo. Musel by spát v kuchyni nebo projít obývákem – a toho se bál. On sám proti rozjíveným ženským, to by nedopadlo dobře. Určitě by nějakou poblil nebo ošahal tu nepravou a těch řečí, co by zítra schytal.

Zastavil se u dveří, po paměti vytáhl cigarety a na potřetí si zapálil. Ten důvěrný dech nikotinové milenky! Byl šťasten, jak jen může být šťasten chlap, když je ponechán na pokoji, nikdo po něm nic nechce a nic nemusí.

Tu velebnou chvilku narušil nečekaně pohyb kliky. Ven z domu se vymotala Katka, kamarádka jeho ženy, bydlela přes dvě ulice. Mohl to tušit, protože tomu předcházel z okna obýváku výbuch halasného loučení a mlaskavých pus a kvílení, jako by někdo odcházel na popravu.

Proč se ty baby nemůžou loučit normálně? Klidně? Upadnout třeba jako jeho kámoši? Zmizet bez hluku?

Snil o tom, jaké by to bylo, kdyby jeho žena mohla být aspoň občas v režimu off nebo alespoň unplugged. Nevadilo mu, že není a nikdy nebyla byť jen pětistá padesátá pátá náhradnice královny krásy. Nevadilo mu, že je po dětech a věčném hrbení se u počítače povadlá. Nevadilo mu, že snadno ztrácí nervy a klíče a pořád si na něco stěžuje. Že jí nestačí šéfovat lidem v práci a doma buzeruje i jeho jak nějakého eléva. Že ji má ustavičně za zády. Že pořád fňuká a není schopná být sama a jen tak ráda.

Tuhle mu volala uprostřed firemního večírku. No, chlastali s kolegy a báječně se bavili a vedli ty chytré řeči, které chlapi vedou. A do toho asi padesát telefonátů. Nakonec to otráveně zvedl, atakován povzbudivým rykem kámošů: „Vyser se na ni!“ Jeho drahá mu kvílela plačtivě do sluchátka, že zapomněl vytáhnout popelnici na chodník a ráno přijedou popeláři, a kdy se teda vrátí domů.

„Ty vole, jí příště vysvětli, že to je ta hranatá věc na kolečkách a kurva se to normálně nakloní a vono to jede skoro samo. Vole, příště zavolá asi hasiče nebo Hradní stráž, aby jí tu popelnici vytáhli ven, ne?!“

Fakt si nestěžoval. Zvykl si. Zvykl si na to, že se od něj čeká pokojný a nevalný manželský sex. Společná nebo osamělá lahev vína u televize, kterou po hodině spolehlivě přechrápal. Ranní obřadné loučení a úprk do práce. Dobrý příjem, jak se sluší a patří na dobře situovaného advokáta ve slušné čtvrti, kde se hledělo na to, abyste příliš nevyčníval ani nezapadal. Dvě děti, dvě auta, manželka a dobře utajená milenka, pes a pravidelně posečený trávník a grilovačka na zahradě. Povinné návštěvy příbuzných a společné dovolené, které upřímně nesnášel.

Nikdy nepochopil, proč to všechno musí snášet. Proč, když každý z nich chtěl někam jinam a pokaždé se jelo tam, kam chtěla jeho žena. Aby byl klid. Pro ni to znamenalo, že ji má rád. Pro něj čisté utrpení. A tak každým rokem dřepěl na nějaké vysněné pláži s rodinou a myslel na to, jaké by to bylo být někde jinde, sám nebo jen s dětmi. Naučil se nad tím moc nepřemýšlet a brát věci tak, jak jsou. Asi to tak má být, ne? Všichni kolem něho to tak měli anebo chtěli to tak mít. Přiměřeně šťastný a harmonický a úspěšný život. Nádherně dokonalá nuda a dokonale nudná nádhera.

David si nemohl stěžovat. Děti se povedly, byly úspěšně rozmazlovány a obklopovány láskou a hromadami hraček a viděl se v nich. Vlastně byl nejraději, když byl doma s nimi, jen on sám. Sám uvařil, sám jim pomohl s úkoly, sám je dal spát. V klidu, bez nervů. A pak si zalezl s psiskem do postele a závodili, kdo usne dřív. Zatímco ta jeho plačka bědovala se svými stejně naloženými, dobře vyleštěnými kamarádkami nad tíhou jejich života, popíjely už třetí prosecco a fakt si nevěděly rady, zda jsou lepší Maledivy nebo Mauritius a jestli se už ve Four Seasons nepohoršili. Nákupy v Pařížské a v Londýně je už taky nesmírně vysilovaly.

Vlastně žil tak, jak se domníval, že by chtěl žít každý, kdo neměl to štěstí takto žít. Nevadilo mu nic. No, nevadilo, nejspíš si zvykl a nemyslel si, že by na tom chtěl cokoliv změnit. V zásadě mu vyhovovalo, že to vůbec nějaké bylo. Jestli dobré nebo špatné, tím už neměl vůli se zabývat.

„Ta tvoje furt pičuje, kamaráde, ale aspoň se drží doma…“ utěšoval ho vždycky Honza, kterému ta jeho utekla za nějakým hajzlem s bělostným chrupem a temnými investicemi.

„Ty vole, kdyby si ta moje někoho našla a dala mi na chvíli pokoj, to by bylo něco.“ namítal David.

Tak tady si hoši neporozuměli, ale shoda v názorech není to, proč se chlapi rádi setkávají. Další pivo U Vejvodů se už nese ke stolu a v pěně se každý rozpor snadno utopí.

Ale zpět k oslavencově rozjímání nad ránem na pozvolna procitající zahradě.

„Nazdar, Káťo, ty už deš?“

David byl rád, že dal dohromady větu. Káťa se rozjíveně usmála. Nikomu z nich nepřipadalo divné, že se ptá takhle kolem třetí, proč UŽ odchází.

„No, už bych asi měla. Jsem toho dost vypila. Moc fajn to bylo. A blahopřeji, seš skvělej…“ Katku to samotnou dojalo. Najednou jí došlo, že oslavit čtyřicítku si zaslouží něco mimořádného. A jak se jí šplouchala nostalgie a hořkost nad zánikem mládí s litry vína a ještě něčeho v té její hlavičce střižené na mikádo, nabyla dojmu, že říct „Blahopřeji a dobrou noc“ je trochu málo.

A ke slovu se dostala řádná dávka postmejdanové melancholie a doposud dobře kočírovaná vášeň. Na odchodu se otočila a Davida pevně objala. Měl co dělat, aby se udržel na nohách, a teď ještě toto. Nezbylo, než sejí pevně držet a nechat věci tak, jak přicházejí. Našla si jeho rty a zhluboka se do nich ponořila. Neměl sílu ji od sebe odtrhnout a marně hledal i důvod, proč by to dělal. Páni, kdy naposled zažil něco takového?

Došlo mu, že odejít by znamenalo, že tu holku urazí a že přijde o něco příjemného a nečekaného. Že by byl za debila. Dával si pozor, aby jí neříhl do pusy. To by se opravdu předvedl. Všechno bylo jako v mlhách. Zdálo se mu, že zaslechl první zpěv kosů. Nad hlavou v prvním patře šuměla pohasínající zábava, ty ženské teda mají výdrž.

Ale ta ruka, která mu právě zajela do kalhot, se mu nezdála ani trochu. Překvapilo ho, že téměř vzápětí se probrala erekce z hibernace do stavu pohotovosti, na to by v tomto stavu nevsadil ani chcíplou kočku. Byl ožralý, zvláštním způsobem nade všechno povznesen a malátný. Chtělo se mu spát a zároveň se mu nechtělo přijít o něco, co bylo na dosah.

Ta holka to ale umí. Nikdy si jí nijak zvlášť nevšímal. Tuctová brunetka s hezkým smíchem a rozpustilou mezírkou mezi zuby. Ani nebyla nijak zvlášť kozatá.

No ano, pan David byl horňák… Teď s překvapením koukal, že by měl vše přehodnotit. To ta magická čtyřicítka, no jasně. Neomaleně jí vytáhl halenku až ke krku a mačkal její drobná ňadra. Hrome, má krásné malé kozy, které chutnají jako… nedovedl si vybavit, co mu připomínají. Něco z dávného léta, ve stanu, potají, s první holkou. Trochu slané z horké noci, voněla mu sladce.

Opilství ho osvobodilo od obav, že je někdo sleduje. Jak je snadné zapomenout na zářící okno nad hlavou. Žádné není. Jen její vlhká pusa a klín, kam se naučenými pohyby dostaly vzápětí jeho prsty. Zasténala jako kočka. Teď se zrovna kočky kolem baráku mrouskávají, jedno další kňučení navíc se ztratí. Odtáhl ji dál do zahrady, k altánku. Spíš tam oba dopadli, tancovali nemotorně mezi poházenými lahvemi.

„Kurva,“ zašeptal, když o jednu zakopl. Pád ovšem urychlil hledání vhodného místa. To nejvhodnější bylo zrovna teď pod nimi. Rychle si na něj usedla a blaženě se rozesmála. Hm, tu kočku to baví. Začal se taky usmívat. Byl ohromen tím, co se děje. Co se děje právě teď, právě s ním a právě na něm. Pořád mu to úplně nedocházelo. Ožralý jak prase, ale ne zas tak, aby úplně odpadl.

Bylo mu fajn a naprosto jedno, že o kousek dál je jeho žena se svými družkami. Bylo mu jedno, kdyby je někdo uviděl. Nechal se dobrovolně ojet touhle rozkošnou holkou, která asi taky úplně neví, co dělá. Pohyby nad ním se najednou zrychlily, pak ještě víc, připadal si jako tkalcovský stav, po kterém jezdí člunek sem a tam a tká tkaninu, jak jinak. Ztrácel se v rozkoši, která ho zaplavila a kterou během pár okamžiků doslova zaplavil i ji. Bylo to rychlé, zvířecí. Naprosto samozřejmé a nutné. Přirozené jako dýchání. Pak už nevěděl nic. Propadl se do spánku, kalhoty na půl žerdi.

Probudil ho ohon psa, který mu nadšeně ovíval travnatě zmačkanou tvář. Krutá jsou rána zhýralcova. David se bezmocně díval přes zamlžené oči přímo do psí zadnice. No ano, psisko, sotva se dočkalo vypuštění na zahradu, se radostně rozeběhlo ke svému pánovi, aby si ho zblízka očenichalo. Bylo patrně jedinou žijící bytostí v okolí, které pach včerejšího vína, cigaret všeho druhu, propocené košile a jistého pižma obojího pohlaví nevadil.

Ušlechtilý ridgeback býval sice u svého pána přivyklý na jinou směs pachů: parfém Paco Rabanne, vůni plodů moře, dokonale čistého obleku a kožených sedadel… toto ale bylo jiné kafe! Režné, zemité, rozkošně zvrácené. Olizoval Davidovu tvář a všechno, co nebylo zakryté, aby načerpal tuto osvěžující změnu páničkova aroma.

„Tlamo, padej ode mě!“ ohnal se po něm, což si hafan vysvětlil jako přátelské ponouknutí k blbnutí. Takovou příležitost si nenechal ujít. Hopsal po tom umolousaném chlapíkovi, tahal ho za cíp košile a zejména se mu zalíbil uvolněný opasek. Tam věděl s naprostou jistotou, že může použít svůj dravý stisk a nemusí se unavovat sebekontrolou. Zahryzl se do řemene a táhl, táhl. Taky čekáte, že přispěchá na pomoc děda, bába, vnučka, kočka a myš, že? Pes hrdě vytáhl koženou obětinu z kalhot a systematicky ji ničil. David byl koneckonců rád, že si Tlama nevybral něco jiného.

Rozhodl se nic nedělat. Což z pohledu vnějšího pozorovatele vypadalo vcelku nenápadně: chlápek v nejlepších letech se válí po zdupaném, jindy pečlivě pěstěném trávníku mezi vajgly, sklenicemi, lahvemi, rozdrobenými chlebíčky a proděravělými vzpomínkami na včerejšek. Usmívá se jako idiot, ještě ho nezačala bolet hlava ani dorážet výčitky a povinnosti, z kalhot mu kouká spící penis a je mu blaze jako dítěti, které si umí dopřávat luxus na nic nemyslet. Rozhodně ne na budoucnost.

Možná proto se dnes David tváří tak přitrouble, protože kdy se podaří serióznímu, dobře situovanému muži se takhle po ránu válet v trávě s pérem venku a je mu to dočista, ale naprosto úplně jedno?

Pak mu přepůlily zorné pole nějaké tyčky. Ne, nepatřily Tlamě, patřily jeho ženě. Nohy příliš štíhlé na to, aby unesly přídomek hezké. Vypadala podstatně hůř než včera, kdy ze sebe dokázala vyrobit oduševnělou půvabnou dámu. Ale byl už zvyklý na ranní verzi ženských půvabů, tak obnažených a bezbranných bez barviček a podprsenek a nakroucených vln. Byl to takový hard core krásy, která je otesaná na dřeň tak, že už z ní nic nezbylo.

„Ahoj, Zuzko, jak je?“ zachraptěl směrem, kde tušil její hlavu. Přisedla si na bobek. Hrome, před chvílí jsem měl před obličejem psí prdel a teď tohle, pomyslel si v duchu. Ale zrak byl ještě stále soucitně paralyzován ranním sluncem a alkoholem a jeho jazyk ztěžklý, takže se nezmohl na žádnou hrubost. Naštěstí. Proč by měl být dnes na někoho zlý?

„Vy mužský nic nevydržíte, my to táhly s holkama skoro až do rána. Paráda, ne? Byl to bezva večer. Ty jo, dnes nedělám nic,“ zašvitořila mu ječivě k uchu.

„Pojď, lehni si tady ke mně, budeme spolu nic nedělat,“ řekl nejněžněji, jak mohl. Její řeč se ale valila dál. Zuzana právě zahodila jedinečnou příležitost sdílet intimitu se svým mužem, který byl sice myšlenkami ještě pořád někde jinde, ale zrovna chtěl být i s ní. Natahoval k ní ruku. Nic.

Mlela dál: „Děcka jsou s chůvou na výletě v zoo, přespí potom u máti, odvede je zítra rovnou do školy. Naštěstí jsem se s ní domluvila už včera. V poledne přijde paní na úklid. Do kuchyně raději nechoď, je to hrůza. Cha cha, mně třeští hlava. Na večer jsem objednala stůl jen pro nás dva, uděláme si soukromou oslavu, co ty na to, macku?“

Těšil se, jak si dá večer něco s cibulí a česnekem, aby se dorazil. Jak bude čumět do televize a do blba. Aby co nejvíc oddálil okamžik, kdy se zase převlékne za muže světa a bude navoněn, s lehkou nagelovanou vlnkou přes chytré čelo, a s dokonale padnoucím oblekem a pevným krokem vstoupí do hustě předkresleného dne v pracovním diáři.

„Ježíši, jen to ne…“ zamumlal. Ještě chtěl zůstat zvířetem. Záviděl Tlamovi, že mohl být v kůži zvířete jaksi z podstaty a napořád.

„Macku, pojď se osprchovat. Ten pes tě koukám pěkně svlíknul, seš celej ožužlanej a oslintanej. Pojď!“ Znělo to spíš jako příkaz.

David se bolestivě rozloučil s rolí vyvrhela a špinavce, konec radosti. Dosoukal se do koupelny a tak, jak byl, se opřel o zeď a spustil déšť. A voda stékala pod límcem přes jeho hruď, dolů po břiše až přes tvrdnoucí úd; vždycky měla tu moc ho takto probrat k činu. Proud se pak dál řinul nohavicemi ke kolenům a vypracovaným lýtkům až ke špinavým chodidlům. Aha, ponožky taky někde ztratil.

Stál tam, ani se nehnul. Horká voda rychle chladla v nacucaném oblečení a odnášela s sebou do kanálu včerejší den. Cítil se za sklem volný, lehký, nádherně sám.

„Dáš si kafééé?“ prodrala se k němu přes vodní val otázka. Nesnášel tu její pisklavou dikci rodilé Pražačky. Sám byl náplava z jižních Čech a celkem se mu dařilo nepochytit zprzněný pražský přízvuk. Copak nedovedou říct normálně kafe, musí do toho přidat kulometnou dávku dalších EEEE?

„Jo, už jdu, miláčku.“ Ale ano, měl ji rád – nebo aspoň nemohl říct, že by ji vyloženě rád neměl. A to mu stačilo. Měl za to, že takto by mu to mělo stačit.

Vysoukal se z koupelny jako potápěč v neoprenu, když ztěžkle vyleze z moře, a stále oblečený zamířil rovnou do ložnice. Ať si to ze mě někdo sundá, pomyslel si, když marně bojoval s knoflíky a nohavicemi oddaně přilepenými k mokré kůži. Upadl do peřin a nechal všechno osudu.

„Á, tady tě mám!“ zaslechl známý hlas. Ta Zuzana mu vážně nedá pokoj.

„No to přece nemyslíš vážně! Všechno je mokrý! Padej z té postele!“

David bezmocně vztáhl ruce směrem ke zvuku. Žena právě zápolila s košilí a stahovala ho z kůže.

„Ukaž kozy…“ vypadlo z něj. Ještě pořád byl opilý.

„Ty máš ale blbý nápady, Davide!“ okřikla ho. Ale nechala ho, aby ji chytil a držel za ty její majáky. Trčely z nich obří, do široka rozlezlé bradavky jako světla ve tmě. Podařilo se jí sundat z něho všechnu tu mokrou vrstvu.

Jemu stačilo tahat ji za vytahaná, ale pořád ještě plná ňadra, o zbytek nejevil zájem. Neměl na to sílu. Tento naučený pohyb v něm vyvolal něco jako Pavlovův reflex. Rychlé vztyčení, rychlé vyvrcholení, spánek. Teď už doopravdy spal a bez povšimnutí nechal den prosvištět kolem sebe.

Večer se způsobně oholil, navoněl, obléknul, vytáhl rty do úsměvu a nejistou chůzí se vydal se svou drahou do nóbl restaurace, aby oslavil… proboha, aby zase slavil? Myslel, že to má za sebou. Ale pak si racionálně objasnil, že jíst se musí a Zuza bude ráda a nechá ho třeba pak už na pokoji. Snad. Při nejlepší vůli nebyl schopen se ani podívat na šampaňské. Hergot, ta ženská má ale žaludek, zíral uznale na Zuzanu, která nezaváhala ani na chvíli a pila i z jeho sklenice. Copak včera ty baby nechlastaly dost?

Požádal o vodku a pak další a hlava i žaludek se rázem zklidnily. Pak už se ládoval vším, co mu přinesli. Dnes by si překousl jazyk vyslovit ty jejich exotické názvy nahlas. Říkal, co ho napadlo, a smál se a už nikdy si nevzpomene čemu.

Taxi je vrátilo do ztemnělého domova. Nezvyklé, být tu sami. Tušil, že Zuzana ještě neskončila. Měla v sobě zafixováno, že když mají naplánovaný romantický večer, musí to být kurvadrát romantické, i kdyby se nikomu nechtělo. Lpěla na tradicích, na romantice, na oslavách i na tom přiblblém ječivém každodenním loučení u garáže, než se každý z nich rozjel jiným směrem. Na to ji dobře znal. A než čelit týdennímu útrpnému mlčení, raději se vzchopil. A tak David, den po oslavě svých slavných narozenin, obcoval bez jakékoliv vášně a nápadu se svou ženou, aby bylo všechno tak, jak má být.

A v hlavě mu svítila víc a víc myšlenka, kterou se snažil zaplašit pravidelnými pohyby na těle své ženy – jenže když se koukáte do slunce a pak zavřete oči, to slunce tam pořád je, ať svíráte víčka sebevíc.

David se svalil na svůj díl postele a v hlavě mu už nepokrytě zářila pětisetwattová vzpomínka na půlnoční milování s tou holkou od vedle. Nebo to byl přelud? Možná se mu to všechno jen zdálo. Ale když zavřel oči, viděl všechno před sebou jako v kině. Sebe a ji. A do prdele…

 


 

2.

Dnešek jako každý jiný

 

 

David konečně vklouzl do milosrdného pondělí. Jindy z toho pomyšlení, že je na startu pracovního týdne, nebyl bůhvíjak odvázaný. Dnes to však přijal vděčně a s ulehčením.

Obalen ve svém pověstném „dobře oholen, oděn, ovoněn“ – a teď i „dobře naladěn“ – vylezl ze svého vozu a svižně vyběhl po schodech z garáže.

Po paměti mrkl svůdně do recepce a pronesl své žoviální „Jak se dnes máme, krasavice?“ – měl ve zvyku lichotit recepčním. Nemyslel na to, co nosily pod sukní, ale ten kousek zdvořilosti mu přinášel velké výhody. Holky mu přednostně nosily poštu, a když bylo třeba, rády někam zaběhly nebo pozdržely návštěvu. Až ve výtahu mu došlo, že za pultem se na něj pátravě díval starý pán, který byl dnes ve službě. To se úplně nepovedlo, ale zbytkový alkohol z předešlé noci ho uchránil před pocitem trapnosti.

Konečně ve svém křesle! Vše na svém místě. Jo, měl rád, když bylo vše na svém místě. Pera vpravo. Povinný obrázek rodinky vlevo. Na zdi zasněná scenérie z nedalekého Křivoklátska, jeho vlastní fotografie, na kterou byl jaksepatří pyšný a která vytrvale přitahovala jeho pohled. Na stole mu sekretářka navršila složky smluv. Byla to zkušená ženská s plným pochopením pro jeho úzkosti. Nesnášel, když měl na stole víc práce, než kolik byl schopen toho dne zvládnout. Zbytek se tedy vrstvil mimo dosah jeho očí na velkém jednacím stole za zády.

Dáma v letech… marně si vybavoval, kolik Janě tak může být. A dívat se do výkazů, aby zjistil podrobnosti, mu připadalo hloupé. Tváří i přes její léta stále prosakovaly rysy krásné ženské. Vlasy si barvila na čokoládový odstín, jiný příměr Davida nenapadl. No, možná by to mohl být i koňak? Nosívala šaty; nic jiného na ní nikdy neviděl než puntíkované, pruhované nebo květované šaty. Nebyl to jeho vkus, ale líbila se mu její věrnost stylu.

A hlavně, tato žena dovedla samu sebe i s tím, co na ní přebývalo, patřičně nosit. Měla daleko do dokonalosti, ale bylo v ní něco, co ji dělalo v očích mužů přitažlivou a sympatickou. Takové to – šel bych s ní na pivo i do postele. A co mu velmi imponovalo, měla zářivé oči, které se smály, a nádherně vykrojené smyslné rty. Víc nepotřeboval.

Ano, David si všímal toho, jak ženské kolem něho vypadají, aniž by tím cokoliv sledoval. Už dávno přestal cokoliv sledovat. Už dávno zapomněl dívat se na ženy jako na příležitost, výzvu, prsa a vaginu.

Ale pojďme přesto ještě Janu omrknout.

Neúprosně: za zátylkem se jí zvedal velbloudí hrbek z letitého sklánění nad klávesnicí. Zadnici měla vysezenou do široka. Pod bradou se jí rýsovala další. Kůži tam měla vytahanou jako levné tričko z tržnice.

A obdivně: Jana byla skvělá. Skoro jako chlap, pomyslel si David. Mohl před ní mluvit tak otevřeně, že být otevřenější, asi by vykrvácel nebo praskl. Věděla o něm všechno. Byla ve věku, který ji opravňoval říkat, co si myslí, anebo taky výmluvně mlčet. A i když se mu neustále nabízely čerstvé absolventky obchodních akademií, bránil svou Janu jako lev. Byla jeho pevným bodem. A hlavně – jeho stíhací letka, manželka Zuzka, byla v klidu. Nepovažovala Janu za konkurenci nebo nebezpečí. Dokonce jí tykala a o Vánocích dávala nějaké prkotiny, jak už si ženské občas dávají.

Tedy, ona Davidova manželka bývala laskavá i na mladé koncipientky, ale byla to ta přehnaná hraná vřelost a zájem, který projevují ženušky před jinými samicemi, když se cítí ohroženě. Za úsměvem se maskoval přinejmenším kuchyňský nůž připravený ke stažení skalpu. Zkrátka cokoliv, čím by tu svinimladounádhernouprsatouvlasatouokatounohatou zničila.

A tak se Davidova žena měla přehnaně i k jeho kolegyni, přiměřeně hezké a přiměřeně mladé Daniele. Zkrátka ji nenápadně pozorovala, aby vyčenichala sebemenší příznaky jiného než pracovního zaujetí. To vše zakrývala pisklavě projevovaným přátelstvím. Jako „jak ráda tě vidím, musíme někdy na kafe, vypadáš výborně…“ a podobné plky, které si ženské z nějakého důvodu nemůžou odpustit. Chudák Daniela jí na to skočila a považovala ji za přítelkyni.

Byla však jen v hledáčku odstřelovací pistole nešťastné sniperky, která sleduje, zda a jaká hvězda je na Davidově oběžné dráze.

Pak tu byla ještě Davidova spolužačka z fakulty, Lucie. A tady bacha. Jediné, co ji chránilo před vyškrábáním očí, bylo to, že se prezentovala jako šťastně provdaná a naprosto odevzdaná své kariéře. Jenže byla sakra tak přitažlivá, že se nešťastnice Zuzana zmohla leda na to, aby ji ostentativně přehlížela. Dokázala ji nevidět, i když se minuly na chodbě kancelářské budovy.

A když jsme u výčtu osob, bylo by divné nezmínit Rudu, už trochu opotřebovaného světáka, který dokázal náležitě vytěžit vše ze svého titulu JUDr. Úporně se vyhýbal jakýmkoliv pevným vztahům. O to větší nálety na něj ženské prováděly. Ruda si Davida občas brával do parády. Znal ho už dost dlouho na to, aby u kamaráda pozoroval úbytek jiskry. Té jiskry, kterou mívají záletní chlapi, které ještě pořád nepřestalo bavit chodit nebezpečí naproti.

„Davide, ty vole, nesmíš baby brát moc vážně… vem si a jdi. Musíš je umět poslat včas do prdele. Ony se stejně vrátí. S nima je to jako s rybama. Nahodíš sítě, rybky připlují. Vybereš si, vytáhneš. Ale nesmíš je zapomenout zase vypustit včas ze sádek zpátky do řeky. Ty vole, stejně nechápu, proč se ty ženské furt vracejí. Jsou jak umanutý nebo co. Čím víc je vyhazuješ, tím usilovněji se snaží dostat se zpět. To je úplně na palici. Jenže je jich moc, musíš umět říct ne. A taky nemá smysl se vybavovat pořád s tou samou. Každá ryba chutná jinak, ty vole.“

Toto samozřejmě nehučel do Davida v advokátní kanceláři Kejval & Smitalová & Dobrovodský, ukryté v moderní novostavbě na pražském Smíchově. Tam se Ruda choval nanejvýš reprezentativně. Dokonce mluvil spisovně a pomalu a nasazoval k tomu hlubší tón, který dával jeho slovům váhu a charisma a ženským rozepínal podprsenky.

Ty nekorektní řeči jiného než pracovního ražení vedl s Davidem každý druhý týden, kdy oba vypadli do hospody U Vejvodů. Tam se zásadně nemluvilo o práci.

Tam se nepopíjelo, nehovořilo ani nechodilo na toalety. Tam se jen chlastalo a kecalo a chcalo.

David odevzdaně usedl do ergonomicky tvarovaného křesla. Došlo mu, že se tady cítí lépe než doma. Dnes tedy v každém případě. S kolegy měl tichou dohodu, že mu nebudou jeho narozeniny věčně omlacovat o hlavu. V pátek si připili, potřásli rukama, poplácali se po zádech. Dostal knihu pro vyžilé srdcerváče po čtyřicítce, k tomu baňatou lahev whisky a pusu na tváře a bylo to. Zpátky ke strojům.

Na desátou měl naplánovanou schůzku s novým klientem. David dělá obchodní právo. Což lze popsat jako mnoho slov, mrzačení času, velká nuda a ještě větší peníze. Pokud ovšem byl člověk dostatečně zběhlý, ostrý a nelítostný. A především vytrvalý nimrat se v paragrafech, nekonečných nových a ještě novějších vyhláškách ave stozích papírů. Bože, kam jsi rozum dal, když jsi vymyslel zákony?!

Dalo se v tom snadno ztratit, to se však netýkalo důsledných a puntičkářských povah, jakou měl i David. Prototyp numismatika kombinovaný s auditorem, který měl rád pořádek ve všem. Především na stole, jak už víme. Ale i v papírech.

To, že ve svém soukromém životě plápolal nějak bez vlastní vůle, to je už jiná. To nedokázal ovládat. Nebyl důvod, vše pevně třímala v rukou Zuzana. I to jeho manželství byl vlastně úkol, který splnil. A pak děti. A rodinný život. Dovolené. Nákupy. Barva sedačky. Televizní program. Poloha při sexu. Přestavět dům? Neviděl k tomu důvod, ale manželka rozhodla a bylo to.

Byl koneckonců rád, že nemusel o ničem rozhodovat. A ještě mu pořád nedocházelo, že by mohlo být všechno jinak. Neměl rád co by kdyby… dělala mu dobře jistota zajetého stroje, který spolehlivě jede přesně naplánovanou cestou. Žádné odchylky a změny. Pravidelná údržba zajištěna.

A pro případ, že by se cestou chtěl poohlédnout jinam, třeba se jen podívat, kudy vede tato nebo tato odbočka, pro takové případy tu stála na stráži jeho drahá žena.

Pravidelně ho kontrolovala skrze telefonáty. Třeba si jen postěžovala, že zahradník je strašný ňouma. Že pes zase rozkousal hadici. Že děti jsou nachlazené a jestli je vzít k doktorovi nebo ne. Že si neví rady, jestli koupit panenku nebo raději žebírka. Že mluvila se Svobodovou a to teda musí slyšet… Že s kamarádkou objevila naprosto úžasný obchod s potahy. Že by měli napsat její tetě k Velikonocům. Že volá jen tak, jestli je v pořádku. Že teď četla v časopise bezva článek, jen si nemůže vzpomenout kde.

David byl tak zformován do pravidelného tvaru ideálního manžílka, že už se mu z té těsné formy ani nechtělo. A možná by to i bolelo, vysoukat se z jejích pevných a za ta léta už přirostlých stěn. Manžílek, který nepředstavuje žádné překvapení, riziko ani nežádoucí změnu. Který je vždy tam, kde má být. Po ruce. Který neříká ne. A který je spokojen, protože nemá páru, jak by to vypadalo, kdyby to změnil.

Přesně v 10:00 uvedla sekretářka dva pány v oblecích. Položili na jeho stůl dva objemné balíky dokumentů. Na jeho stůl! David se bolestivě usmál. Jeho řád na stole byl v ohrožení. Uchopil papíry a odložil je na velký bílý stůl určený pro jednání s klienty. To ho uklidnilo. Vše je, jak má být. A pak už nevyšel z konceptu. Vyslechl. Promluvil. Zeptal se. Navrhl. Zase vyslechl. Zapsal. Střídavě hleděl do tváří mužů i do chabého odlesku vlastní tváře v počítači.

Všichni tři dovedli kultivovaně mluvit a dělali na sebe nejlepší dojem. Až se zdálo, že se ukájejí vlastní erudicí a sešli se jen proto, aby se navzájem předvedli před posluchači. Komorní divadlo. Pečlivě zašrouboval masivní pero. Jana přinesla první ranní cappuccino. Vytiskl další lejstra. Podali si ruce. Vše mělo spád, který mu dělal tak dobře.

Zůstala po nich vůně dobrých pánských parfémů, které připomínají svého nositele ještě dlouhou chvíli poté, co odejde. Nevtíravě, ale nezapomenutelně. Jako vzpomínka na dobrý sex. Jako pocit, když si na záchodě dobře ulevíte. A vůbec Davida napadaly samé fyzické projevy. Jako by to nejpříjemnější bylo vždycky ukryto na těle, vlastním nebo cizím.

Osaměl v kanceláři. Protáhl se ve svém anatomicky laskavém křesle, promnul koule ve svých perfektně střižených kalhotách. Nádherná chvilka osamění. Crrrrrr. Crrrrrr. Crrrrrr. No ano, jeho žena. Ovšem. „Ano, zlato, vím, odvezu děti z tréninku. Jo, dobře, jasně, jo, dobře. Cože? Ano, byl to senzační večer. Taky tě líbám. Ó, děkuju, to víš, že mě to potěšilo. Ne, nikde se nezdržím. Ano, myslím na tebe. Hm. Hm…

(Jeho žena měla utkvělou představu, že čím delší rozhovor, tím větší láska, a tak nebohý David poctivě naslouchá a v přiměřených rozestupech přitakává, což se v literární řeči vyjadřuje shlukem souhlásek HM, případně HMM. Pozn… autora) … hmm. Pa pa. Jo, papá.“

Nenáviděl se, když vyslovil to ponižující PA PA, ale pokaždé mu to z huby nějak vypadlo, když mluvil se svou ženou. Podvědomě cítil, že PA PA konečně dokáže utnout rozhovor o ničem. Jistěže milý rozhovor, vždyť má svou ženu rád, přece. Sakra.

Jeho pravá ruka Jana už věděla, že během posvátné hodiny kolem oběda je David hájen, a naučila se za ta léta odpinkávat veškeré pokusy o narušení jeho klidu. David se obvykle po krátkém obědě v místní světácké restauraci vracel do kanceláře. Mrkl na Janu. Jana pustila Phila Glasse. Phil rozehrál snovou fantastickou skladbu. Jana zastínila okna a vytáhla pečlivě srolovanou karimatku a láskyplně mu ji rozprostřela na zem. Za svou kariéru už zažila ledasjaké šéfy, ale tento jí vadil nejméně. Vypěstovala si k němu až mateřský vztah, ačkoliv je dělilo pouhých deset let.

David byl roztomilý, a nevěděl o tom.

Byl to přesně ten prototyp muže, který neoslní bůhvíjakou krásou nebo muskulaturou nebo dominancí. Měl v sobě dobře namíchanou směs rozpustilosti a drzosti a zároveň ostychu a rozpaků, která ženám roztahuje úsměv a nohy. Ale on o tom nevěděl!

Serióznost podtrhoval i jeho počínající pupek, daň za práci od stolu a za blahobytné popíjení – pil trochu z nudy (doma), trochu ze zvyku (s kamarády) a hodně proto, že mu to opravdu chutnalo. A šedivějící skráně. Klukovský úsměv, který doposud nevytrousil. Jeho trochu natvrdlá chůze ze strany na stranu, ortopedický výsledek mládežnického hokeje. Poněkud samolibá péče o to, jak vypadá a co má na sobě. Ano, rád se dobře oblékal a ženské ho měly rády, protože byl jako ony, mile malicherný a drbavý. Cítily se v jeho přítomnosti uvolněně. Konečně mužský, se kterým můžou probrat módu a brýle a kdo co s kým a jak. Který po nich nevyjíždí, jen si s nimi dovede popovídat. Vyhledávaly ho. Ale on to nevěděl!

Jeho svět byl zacyklen v kruhu práce-rodina-kamarádi. Víc se tam toho nevešlo a jeho doposud nenapadlo, že kruh lze, aspoň čas od času, rozvázat nebo rozšířit. Že do něj může navléknout i jiné věci, jiné lidi, jiný spád. Ne, neměl páru o tom, že by mohl. Že by mohl i on, ačkoliv u kámošů v hospodě, u souseda (o něm bude ještě řeč) i u Rudy vídal a slýchal ledasco. Jako by měl z mozku vymazán program revolty. Myšlenky, že i on by mohl svůj scénář tu a tam přepsat, ho míjely jako patníky u silnice.

Tak jako chodíváte léta do stejné putyky, jezdíte na stejná místa, bavíte se se stejnými lidmi… a vůbec vás nenapadne, že byste to mohl protentokrát, projednou anebo vytrvale měnit. Jste rád, spokojen a kulisy vašeho života se vám líbí a nerad otevíráte neznámé flašky. Jedete na jistotu. Co by taky mohlo být lepšího za plotem, že?

Posvátná siesta. David zabral téměř okamžitě. Propadl se do popoledního snění. Půlhodina vleže z něho sňala starosti, mozek se vyšplouchal v průzračně modrém jezírku, jeho ústa našla ztracený tvar U. Ano, David se během své chráněné půlhodinky usmíval, trávil, snil a nepřemýšlel. Jemně si pochrupoval do hudby, která ho spolehlivě ukolébala. Jen dýchal a ztrácel se do beztížného spánku.

Věděl, že i kdyby padala nebesa, na dveře bušili exekutoři, domáhali se klienti, praskla voda, volala žena, zkrátka cokoliv, co by ho vyrušilo, Jana by je nepustila dovnitř. Byl absolutně v bezpečí.

Užíval si to propadání nebeskými oblaky o několik pomalých pater níž do dalších měkkých peřin z páry. Takhle se vždycky viděl, jak pomalu a neslyšně proplouvá skrze mraky, tlusťoučkými a měkkými jako čerstvě ušlehaná šlehačka. Dnes ale bylo něco jinak. Bylo tu něco, co ignorovalo zákaz pracovat a rušit a dostávalo se bezostyšně ke slovu. Velebné tóny Low Symphony se choulily ke konci. David procital. Nikdy nepotřeboval budík, byl načasován přesně délkou této skladby. A to něco, co ho zneklidnilo, nikoliv však nepříjemně, byla jeho silná erekce.

Chytil svůj penis, ještě měl pár minut času. A začal za něj tahat, jako by tahal za provaz (slovo provázek by ho asi naštvalo. Pozn… autora), na jehož konci čeká přivázané tajemství. A on se potřeboval čím dál rychleji dostat k té sladké záhadě. Co je jen na konci toho provazu? Co se tam ukrývá?

Jeho zvědavost uhasil silný, přerývaný výstřik. Příliv se střídá s odlivem. Ještě chvíli má zavřené oči a dohání dech, který mu zmizel až daleko za rohem.

Sakra, aby to neměl na nohavicích. Jeho rozum se téměř vzápětí probral a chladnokrevně hodnotil to nadělení. Odnesly to cípy košile, ale tam se to ztratí, ujišťoval sám sebe.

Oddechl si. Svalil se znovu na karimatku a musel se smát. Představil si, co asi vidí lustr na stropě, který to všechno sleduje pěkně z výšky. A jaký pohled se mu naskytl? Gentleman s napůl sundanými kalhotami, s ptákem v ruce, na karimatce v precizně zařízené kanceláři. Brýle a hodinky a mobil pečlivě stranou. A teď pucuje papírovými kapesníčky něco mokrého a tiše sakruje, jak papír zanechává po sobě žmolky.

A pak mu z mlhoviny polospánku vystoupilo to něco, co to všechno způsobilo. Vzpomínka. Hodně potrhaná, ale přece jasná. Viděl obrysy ženské postavy. Houpavá malá ňadra. Její vzrušený dech tak blízko u jeho obličeje. Jasně cítil, jak na něj usedá a zvedá se a usedá a rozjíždí se… Páni, ta sobotní půlnoc. Ono se mi to nezdálo? Do prdele, vzpomeň si!

To né.

David se rychle převtělil do profesní dokonalosti. Polední siesta skončila a on je zase připraven nastoupit do boje se všemi smlouvami a klienty a telefonáty. Čekají na jeho ostrou kosu, kterou je podsekne, až nebudou. Tak to má rád. Opravdu si připadal jako sekáč, který se s potěšením ohlíží na louku za sebou, aby si změřil pohledem, kolik toho zase zvládl. A David neodcházel, dokud neměl požato.

Jenže dnes to bylo jiné. Mezi nekonečnými řádky, kterými se pročítal, nenápadně prosvítala a mizela a zase se zjevovala vzpomínka.

Jak už víte, David byl pořádkumilovný a tento přelud ho znejisťoval. Potřeboval vědět, co se stalo a zda se to vůbec stalo. Musel to vědět! A nejvíc se bál toho, že by se ta vzpomínka vytratila. Strašně se bál, že by se to malé tajemství, které teď rušilo jeho pevný řád, nikdy nestalo.

Podíval se na hodinky. Blížila se pátá. Někdy by i uvěřil tomu, že odpoledni někdo krade hodiny, že třináctá a čtrnáctá hodina se ještě pevně drží ciferníku, ale patnáctá a šestnáctá si někam zdrhnou a zanechají po sobě díru v čase, kterou na konci poctivě hlídá hodina sedmnáctá.

Čas vystřelit a odvézt děti z tenisu. To by bylo doma kraválu.

To stihne.

„Jano, zavolejte ještě Prouzovi do BMP, že to má zítra v mejlu. Díky, jste poklad! Papíry jsou na stole. Poštu prosím vás odneste ještě dnes, ať je tam razítko. Banku stačí zítra, teď už je stejně pozdě.“ V rychlosti jí dá pusu na tvář.

„A zítra máte ve dvě pohov. Teda možná, vždyť mě znáte…“ To už haleká z chodby a naučeným pohybem šátrá v tašce po klíčích.

Jana si ho vědoucím pohledem prohlédne a ještě na něj zavolá: „Padejte, pardále, padejte už prosím vás!“

A David v zádech cítí to, co potřebuje. Že se na něj Jana sice tváří jako zapomenutý krajíc, ale milosrdně. Je vážně skvělá.

 

 


 

3.

Dokonalý tatík

 

 

K tenisovým kurtům si to přihasil David tak akorát, aby to ještě vypadalo na drobnou dopravní zácpu, nikoliv na zapomnětlivost. Stávalo se, že příliš roztržitý rodič se někde zasekl. Ale dětem to ani nevadilo. Pro takové případy byl pro tenisový dorost připraven bar, kde obsluhovala moc hezká slečna. Nakonec býval častěji obložen tatínky než jejich zpocenými ratolestmi. Tatíkům se pak každý trénink zdál příliš krátký, protože hučet do té dlouhovlasé barmanky byl opravdu požitek.

Nebyla nijak komplikovaná, ale ani rušivě blbá. Mluvit se s ní dalo o čemkoliv, a když nevěděla kudy kam, tak se zkrátka nádherně zeširoka usmála. To zabralo vždycky. V takových chvílích roztáli i zarytí debatéři, kteří měli nutkavou potřebu přesvědčovat ostatní, jak jsou chytří. Znáte to, ti chlapáci, doma neužilí, v práci nedocenění, ale vybalit před holkou za barem svoje rozumy a tvářit se jako bankovní guvernér, to jim jde vždycky báječně. Při placení pak žmoulají v mokrých dlaních mince a přemýšlejí, kolik dát spropitného, aby je to moc nemrzelo. Vždyť v obchodě by měli to pivo za polovic…

David doběhl k baru, děcka tam mají otevřený účet a očividně dobře se jim daří. Sotva zvednou hlavu od svých telefonů. „Nazdar tati!“ zazní dvojmo.

„Nečekáte dlouho, Oli? Kájo?“ vyhrkl ze sebe.

„V pohodě, před chvilkou jsme skončili.“

„Tati, Kája strašně zlobil, on vůbec.“

„To není pravda, Olina kecá, náhodou jsem to uhrál na.“ David měl tu spleteninu hlasů rád, obvykle se divoce mlela jako prádlo v pračce. Nerozlišoval, kdo co říká, jen tu energii a tóny, které se v té změti střídaly. Opravdu, jako když se díváte okýnkem do pračky, v pěně se tam točí různé barvy prádla, houby víte, jestli to jsou ponožky, podprda, tričko nebo utěrky… a dohromady to působí jako impresionistický obraz. Měl pocit, že se pořád hádají, ale necítil v jejich debatě žádnou nenávist. Asi to tak mají všude. Určitě to tak mají všude.

Překvapivě nebyl ve výchově ani trochu pedant, preciznosti si bohatě užil v práci. Dětem rád nechával svobodu, kterou zase postrádal on sám. Svobodu jim pro změnu ubírala jeho Zuzana, kterou měly děti neustále u zadku.

„Prosimtě, tak je nechej na pokoji, vždyť už jsou velký dost, ne?“ Zkoušel se zastat jejich volnosti, když Zuzana klidně třikrát zavolala ke spolužačce ze třídy, u které Olinka zůstala přes noc. Když Zuza opakovaně a bez klepání lezla za Kájou, který měl v pokojíčku kamarády, jestli něco nepotřebuje. Chudák Kája se vždycky útrpně podíval: „Ale mami, máme všechno…“ Raději pak obcházel své kamarády po okolí, kde byl méně na ráně své chorobně pečovatelské mamince.

Na letním táboře to rozhodně byla jeho žena, která tam volala jako první, zda dorazili v pořádku a jestli se děti dostatečně postřikují repelenty. No, za pár let se budou postřikovat něčím jiným, pomyslel si David. To si jen tak vzpomněl na své tábornické roky. Je to už tak zatraceně dávno.

Zatím to ale ještě stále byly děti, které se tu a tam chodily večer přitulit do ložnice, když měly noční můru. Zatím jim stále záleželo na tom, aby si daly tu nejchemičtější modrou zmrzlinu na světě. Ještě stále měly rády, když jim David uvařil něco ze svých italských pokusů a pak, napůl podnapilý z lehkého vína, jim přerývavě četl z knihy na dobrou noc. Nikdy nevěděl, kde přestal, ale vždycky to nějak uhrál na roztomilost.

Zuzana ho nakonec vždycky vyhnala z pokojíčku, aby tam dětem nechrápal a koukal si s ní popovídat. Ježíši, to její „Pojď si se mnou povídat.“ Připadalo mu to stejně nepřirozené jako si poručit erekci teď hned. Ale Zuzana měla jasno. Někde si přečetla – nebo jí to navykládala další z těch jejích prohnaných kamarádek – že partnerství je třeba udržovat rozmluvou. A tak se toho držela. „Pojď si se mnou povídat.“ znamenalo pro Davida konec snění, konec idylky, konec nicnedělání.

Kdyby ho aspoň jednou nechala si dělat doma, co chce, třeba i nic. Smrdět si klidně na záchodě s knížkou celou hodinu, až měl kolem zadku červený kruh jako obtisk obří namalované pusy.

Kdyby ho nechala koukat se na blbé porno… Záviděl svým kamarádům, že si to dopřávali zhusta a pravidelně, ale přece se nebude dívat se svou ženou, to fakt ne!

Kdyby ho aspoň nechala vybavit si kuchyni podle svého. Vařil opravdu rád a lehkost středozemské kuchyně se promítala i do jeho představ, jak by mohla kuchyň vypadat. Jednoduše, střízlivě, technicky. Ale to ne, doma se dekorovalo, až se kouřilo.

Kdyby ho nechala si jen tak sednout do zahrady a tlachat se sousedem o fotbalu nebo jen tak civět… ne, jeho žena přispěchala si přisednout a chtěla držet za ruku a POVÍDAT SI.

Kdyby ho nechala jen tak. Aspoň občas. Bez nutnosti mluvit nebo něco řešit. Jenže ona mlela pantem pořád. Hotový výron slov. Kde se to v té ženské bralo, to netušil. Prahl po tom, aby aspoň občas odjela s někým na výlet, na dovolenou, někam daleko. Ale to by Zuzana nikdy neudělala. Měla pocit, že ji potřebuje, že by na ni žárlil, že to je správné být pořád spolu.

Zuzana milovala jasný řád, a když měla přehled a jasno. Ta její urputná potřeba všechno sdílet společně!

A pak, to se nemělo stát, se doslechla od některé ze svých zpropadených družek, nepochybně aktivních přispěvatelek všech ženských internetových diskusí, že je dobré občas hrát neschopnou, bezmocnou, slabou. Ježíšimarjá, David nenáviděl internetové ženské stránky, kde se to hemžilo štěbetáním a radami, jak na ně, na mužské. A tak se Zuzana, kam dala jenom rozum, stavěla kostrbatě do role chudinky, která potřebuje ochranu. Vypadalo to asi tak, že se večer k Davidovi kňouravě přitulila. Zrovna měl rozečtený časopis, ten mu tím pádem zmuchlala a Davidovi zmizel zbytek poslední skromné radosti v koši. Nesnášel pomačkané časopisy. Takže – Zuzana se tulí a začne naříkat, že se cítí osamělá, že neví, co si počne, že co až ji třeba nebude mít rád, že by měla zavolat zahradníkovi, ale když on je k nedosažení, a zrovna když začíná sezóna, že je jí smutno, že by měla zajít ke kadeřníkovi, ale kdy, když neví kdy…

To je na Davida už moc. Ale jaksi cítí, že teď by ji neměl od sebe odtáhnout, že to musí nějak přetrpět a něco zamumlat, jako že to bude dobrý. Žádný ochranitelský reflex zachránce se v něm neprobouzí. Ale Zuzana si toho naštěstí ani nevšimla. Je ráda, že udělala své submisivitě zadost, že si postěžovala a že to udělala přesně podle internetového návodu „Jak být dokonalou ženou a jak zahnat manželskou rutinu“.

Kdyby raději vytáhla bez řečí ty svoje blbý cecky a mlčela. Ano, David se na tyto večery manželského utužování raději vždycky vyzbrojil lahví vína. Aby na to nebyl sám. To mu dovolilo nevnímat, co jeho drahá neustále mele, dovolilo mu to nebýt sarkastický a probudit v sobě takové milé, dobře živené, ale přece jen prase.

„Ukaž kozy, Zuzano, no jen mi je ukaž.“ Zuzana se polichoceně usměje, ještě toho chtěla tolik říct, ale zbytek ženské intuice jí naštěstí poradil, aby s tím už přestala a nechala si je od toho svého vykrmeného plyšáka radostně vytahat a postříkat.

Ale zpátky k dětem. Naházely tenisové rakety do svých sportovních tašek a v dobrém rozmaru nalezly do mercedesu. Davida těšilo, že držel styl a noblesu, a toto auto bylo důkazem. Zálibně ho leštíval ve své garáži, precizně vysával každé smítko, a když zaparkoval, nikdy nevydržel se ještě jednou neotočit a nepokochat se.

Jeho žena jezdila hondou, kterou dokázala ušmudlat dřív, než do ní nasedla. Nijak zvlášť ji to nerozhodilo, měla tam po podlaze i na sedadlech rozházené psí suchary, zásoby kapesníků, nákupních tašek, katalogů. Byla roztržitá a zmatkovala. Překvapivě, vzhledem k tomu, že vedla velkou účetní kancelář. Do hlavy se jí k číslům a předpisům už mnoho noblesy a šarmu nevešlo. Oblékala se výstavně, když si dala záležet, ale i v těch nejdražších hadrech pořád vypadala jako venkovan, když se táhne s povozem z pole. David nechápal, čím to je.

Sousedka, ta, která zdrhla jeho kamarádovi Honzovi, nosila potištěná trička a seprané džíny, a přesto působila jako luxusní prostitutka, i když jen kropila trávník. Tolik elegance a vyzývavosti v laciném hadříku z výprodeje. Jak to dělala?

No dobrá, jeho myšlenky přeřízl pohyb garážových vrat, konečně přistáli na základně. Děti se rozběhly vyjíst ledničku a vyblbnout se s Tlamou. Jejich setrvalý hlad jim ze srdce přál i záviděl. Ta nenasytnost mládí, která se vám ještě tlustě neomotává kolem pasu jako nafukovací kruh pro neplavce. Jako kdyby se všechno, co do sebe děti nastrkaly, okamžitě proměnilo v záviděníhodnou energii, smích a zbrklost.

A Davidovi už malá nenápadná pneumatika začala obepínat jeho kdysi pevný pas. Ještě pořád byly na jeho těle patrné stopy sportovního mládí, jen se víc ukrývaly pod blahobytnou kůží.

David nespěchal, ještě se potřeboval pokochat svým autem, nasát do sebe tu krásu tvarů a důstojnost a vůni motorového oleje. Tak, ještě letmý dotek, ale nezanechat otisk, na to byl háklivý.

A David se vřítil do kuchyně. „Tak kdepak vás mám, miláčci moji?“ Neříkal to nijak adresně, vykřikl to do prostoru s nadějí, že taková radost v hlase bude rezonovat jeho domem nejméně do večeře. Naučeným pohybem vytáhl lahev suchého bílého vína, nalil sobě i ženě a pustil se do vaření. Jeho obřad, do kterého si nenechal mluvit. Naštěstí ani Zuzana neměla ambice mu do toho moc kušnit. I proto David vaření miloval – byl tu sám šéfem, chráněn před radami své ženy. Sem si netroufla, a tak David vařil skoro denně. Večeře výměnou za hodinku svobody!

Políbil Zuzanu na šíji, podal jí sklenici a nemohl se dočkat, až osiří ve své rezervaci. Dokonalý taťka – plivl by do huby každému, kdo by to vyslovil, ale teď jím byl a byl jím rád.

Kuchyní se line vůně opékaného lilku a ryb a rozmarýnu, jeho mysl zrovna letí nad Neapolí až někam na Sicílii… Jih byl domovem jeho duše.

Prostřel. Dával si záležet, aby všechno bylo perfektní. Naleštěné příbory, čisté skleničky, nahřáté talíře. Nese se na stůl. Děti přišly samy, ani je nebylo třeba volat, vůně je přilákala jako pivo sršně. Usedli ke stolu, ukázková rodinka jako z magazínu. Tlama pod stolem taky vzorně čeká, co bude a zbude.

„Zuzano! Večeře!“ Kde ta ženská zaseje? „No nic, začneme bez maminky, děti.“

Kuchyní se proplétají zvuky příborů a mlaskání a konverzace s dětmi do jednoho krásného copu. Jeho žena si až po notné chvíli přisedá, víno jí rozlilo růžovou do tváří. Je docela roztomilá, když se napije, jen pak mluví ještě víc než obvykle. Většinou to přežene a vypráví nevhodné vtipy nebo historky, kterým se nikdo nesměje. Ale vypadá docela šťastně, a to Davidovi stačí. Dámu však zase nechala někde v kanceláři nebo v předsíni, sedne si přihrble ke stolu s rozečtenou knihou a vínem a hrne do sebe jídlo, ani neví, co jí.

Než David stačil cokoliv říct, automaticky ten gurmánský zázrak zahalila kečupem a majonézou – pro něj, fajnšmekra, to je jasná poprava a ona je hrdlořez, který právě sťal hlavu jeho nebohému pokusu o rodinnou idylku. Kečupový masakr. Ježíši, ženská, co mi to děláš? pomyslel si vyděšeně David. Trpěl tou podívanou na svou ženu, která ho vždycky dokázala vytočit svým buranstvím.

„Výborné to bylo, macíku!“ Div že ho nepoprskala. A už mu lepí mlaskavou pusu na tvář a David si znechuceně otírá kečupové razítko. Vždycky mluvila hlasitěji, než bylo třeba. Její pochvala byla pokaždé trochu přepjatá. Její nářky ufňukanější, než si situace zasloužila. Její projevy náklonnosti až šmírácky přehrané. Jako by chtěla dávat všemu grády. Jako by chtěla zahnat nezadržitelné prázdno, nudu a strach.

Tyhle pocity ji pronásledovaly pokaždé, když zrovna nemohla sekýrovat své podřízené v kanceláři, klevetit s kamarádkami nebo šéfovat svou rodinu. Pořád se něčeho bála. Stáří. Samoty. Nahraditelnosti. A čím víc se toho bála, tím víc se to stávalo skutečností. Nešťastné ženské nechávají za sebou nešťastné lidi.

David se musel uklidnit božským zvukem korkové zátky, právě vytažené z hrdla další lahve. To pomáhá. Vždycky to pomáhá a David si pomáhal rád, poslední dobou víc a víc.

Děti uklízejí talíře. Házejí je do myčky jako bumerangy, prásk prásk prásk. Kéž by se vám taky tak vrátily, smradí malí, pomyslí si David. Každá další rána mu rezonuje v uších, jako by mu tam šťourali drátem.

David se ještě stále vzpamatovává z té estetické porážky u večeře. S vínem to však jde docela svižně. Už dávno si mohl přivyknout. Zuzana byla odnepaměti trochu humpolák, snaživý a vlastně dobrotivý, ale humpolák.

Vždycky pro ni našel pochopení. Nikdy nad tím moc nepřemítal, možná to byla lítost a závazek, které ke své ženě cítil a které to držely celé pohromadě…

Ještě mu nikdo neřekl, že lítost je na hovno. Tedy, neřekl. Jasně, že řekl, díky, Rudo! Ale i když v hospodě padnou ty nejlepší rady vašeho života, domů si je stejně nedotáhnete a k srdci to už nestihnou. Nějak se vypaří s vyvětraným kouřem a zvětralým pivem. A tak se musí každý druhý týden znovu vypravit do putyky za kámoši, aby to slyšel znovu a znovu. Pro další dávku báječných rad a jasných názorů, které z něho aspoň pro tu chvíli znovu dělají mladého reka, frajera a nespoutaného kance.

„Tak, děcka, nachystejte se do školy, umýt a spát!“ zavelel.

Zuzana se mezitím rozvalila na gauči s tlustou knihou. Vůbec nechápal, jak to může číst. Sečtělá byla jako nikdo. Ale byl by vyměnil celou její knihovnu za kousek jemnosti, něčeho, co jeho ženě naprosto chybělo. Nedovedl to popsat. Nepotřeboval vedle sebe krasavici, ostatně manželství se Zuzanou to víc než potvrzovalo. Nedovedla být křehká, rafinovaná, tajemná. Nedovedla být tím, co muže, jako je David, přitahuje a co nejde slovy dost dobře vystihnout – tak jemné a nepopsatelné to je! Neuměla způsobit v mužích záchvěv a neklid lovce. Ta zvláštní schopnost některých žen, které se zavrtají mužům do hlavy pouhým gestem. Grácií, s jakou projdou kolem. Nenucenou dikcí, když mluví. A ať Zuzana četla sebevíc a cokoliv, z knih to nebylo možné nasát. Když si měla v posteli roztáhnout nohy, učinila to naučeným pohybem, jako by předváděla cvičební sestavu. Když si měla sundat podprsenku, tak ji zkrátka ze sebe shodila. Jako by říkala: Tak a jdeme na to. A ještě měla nesnesitelný zvyk se při sexu pořád vykecávat. David ji někdy podezříval, že si snad u toho i čte a vyřizuje účetní agendu.

Ale zase… co by nechtěl? Soused si mu postěžoval, že ta jeho na to není vůbec. Tedy rozhodně ne s ním. No ano, ta, co mu zdrhla. A ať je rád, že Zuzana je ještě pořád při chuti. Davida sex bavil, dokonce i s vlastní ženou. Ale někdy by byl raději, kdyby si zase četla.

Její pravidelné pondělní a sobotní (čtvrteční naštěstí dávno odpadlo jak starý leták z nástěnky) „Macku, jdeme na to?“ v něm úplně nevytáčelo erotické šílenství do spirály. Naučil se to brát z té lepší stránky. Nebyla náročná a jemu stačilo, když ji mohl vytahat za obří bradavky a sáhnout do klína. O zbytek se už postarala ona. Šlo to rychle, ani nechtěl, aby se svlékala. Vysvětlil jí, že ho víc vzrušuje, když je ještě v prádle. Ve skutečnosti ho její nahota iritovala. Jak už to tak bývá, o co víc měla nahoře, o to méně měla dole.

Měla chlapskou, plochou zadnici a válcovité tělo, ztracený pas volně putoval neznámo kde jako bludný Holanďan. Nemohl si pomoci, ale musel ji nějak potupit, urazit za to, že jí chyběla kulatá velká ženská prdel. Rozuměl tomu, že za to nemůže. Ale vysvětlujte to penisu a představivosti. A David si rád představoval měkkou, oblou, dobře tvarovanou zadnici a senzační úzký pas a dlouhou šíji s vyčesanými vlasy, ach. Proto Zuzanu neurvale tahal za ňadra, až je měla celá pomačkaná a flekatá jak ovoce ve slevě ze supermarketu. Přimáčkl jí dlaněmi krk, až chroptěla a rudla v obličeji, poulila na něj své oddané vodnaté oči a nevypadala vůbec hezky. Promítal do svých pohybů směs vášně i opovržení. A ona mu odpovídala chlípností a naprostou oddaností. A čím rychleji to chtěl mít z krku, čím hrubější byl, o to byla dychtivější. Chtěla víc a víc.

David rychle zažehnal tyto představy, se znepokojením si všiml, že cítí tlak v kalhotách, a naštvalo ho to. Tímto by svou ženu zrovna nepotrestal.

Večer zahnal děti do pokojíčku, na četbu už neměl sílu, tak se jim tam zase, jak byl zvyklý, jen tak svalil a vydával zvířecí zvuky, to milovaly. Po tréninku jim stačilo málo, během chvíle usnuly a David by přísahal, že na vteřinu stejně. Chvíli ještě naslouchal jejich pokojnému oddechování, to ho uklidňovalo. Nechtělo se mu odcházet. Vlastně měl sám co dělat, aby se k nim nepřidal. Jenže už to znal, v tom nejlepším by ho vyrvala z náruče spánku jeho žena. Že chrápe, že se nemyl, že to je nehygienické. Že má taky povinnosti k ní. Že si chce povídat. Vedle hlavy mu zasvítil mobil.

Neznámé číslo, hm, tak to mám fakt moc rád, když někdo otravuje večer a ani nevím kdo. Tiché pípnutí ohlásilo novou zprávu. Normálně nechával telefon ležet kdekoliv po domě, neměl žádné tajnosti. Nic jiného mu nezbývalo, protože jeho chorobně zvědavá žena se ani nenamáhala zakrývat, jak si neomaleně čte jeho zprávy. Považoval to za samozřejmé.

Bůh ví, co to bylo za vnuknutí nebo náhodu, možná si bral telefon jen tak, aby se uklidnil s Angry Birds nebo něčím podobně stupidním. Příjemně ho to uspávalo.

Rozespale si nasadil brýle a četl a pak ještě jednou: Davide, ve čtvrtek v 15 hodin v hotelu Atrium, pokoj c. 218. Klic je na Vase jmeno… Bez hlesu položil telefon pod polštář…

 


 

4.

Zasedání U Vejvodů

 

 

Výsostné území zakouřené putyky U Vejvodů slouží Davidovi a jeho kamarádům už po léta jako chrám, kam se scházívají s notorickou přesností jako věřící na bohoslužbu. Hospoda jim ostatně svým způsobem přináší rozhřešení a katarzi. Oproti kostelu tu chybějí na stěnách velebné malby a barvotiskové vitráže v ohromných oknech. Sluneční paprsky se sem jen ztěžka prodírají skrze začouzená, neochotně otevíraná okna a barevné obrázky madon tu zastupují trochu jiné krasavice z kalendáře. Dokonalá demokracie, vždyť existuje-li Bůh, určitě vidí světici ze svatého obrázku a svlečenou slečnu z hambatého časopisu, ba i babu Mrázovou, která tu uklízí hajzlíky, jako sobě rovné. Protože Bůh je velkorysý.

Každá sudá středa v měsíci je neoblomně hájená před všemi útoky a nároky manželek, přítelkyň, milenek, šéfů a třídních schůzek. Není divu, že účast bývá takřka stoprocentní a že se ve středu odpoledne všem zúčastněným začíná suchem lepit jazyk na patro a velká rozhodnutí nechávají raději na jindy. Protože středa je den zasedání stínové vlády. Den, kdy se do práce jede metrem a pak kousek pěšky. Den, kdy se nespěchá domů.

David, jak víme, je precizní muž. Neponechává nic náhodě. V práci se převlékne z gala do montérek pivaře, a tak do hospody vpadne v džínách a triku s Marilyn Mansonem na prsou. Dobře ví, že bude smrdět jako tchoř, a tento omamný odér si pak posvátně odnese z nálevny domů.

Tak se podívejme na složení vlády.

David, ministerský předseda, je přece nejvíc užvaněný a ze všeho se snadno vykecá. A je už takovou vlajkovou lodí elegance, i když se tato potápí už během prvních minut po vyplutí do srdce pivnice. Zkrátka noblesa nenoblesa, po pár pivech vypadají, smrdí a melou všichni úplně stejně.

Ruda, kolega z práce, taky právník a dychtivý burzián, drží otěže ministra financí. Na prachy je citlivý jak na zanícený palec, ale dovede je i fanfarónsky roztočit. Protože je poživačný jak motor Hummeru.

Na Filipa, grafika z reklamní agentury, zbyla role ministra přes kulturu. Je dost mlčenlivý na to, aby ho měli všichni za intelektuálně založeného. Když se ale dostatečně zalije pivem, občas nečekaně povstane a kazatelsky pronese větu, která všechny odhodí do sedadel, někdy i na zem.

„Filipe, ty seš, ty vole, takovej čurák nevymáchanej, kurva, kam na to chodíš, ty debile, já se z tebe poseru…“ Takhle ho potom pochválí ten přes finance, protože zbožňuje, když je někdo chytrý a ještě k tomu vtipný. A Filip je rozkročen přesně uprostřed těchto dvou vlastností.

Petr, nenápadný ministerský úředník, oč je chytřejší než všichni tady dohromady, o to víc je ochuzen o ambice svých protřelých kamarádů. Jemu to stačí. Nepěstuje si milenky ani reprezentativní ženu a je mu putna, že nebydlí na té správné adrese pravých tygrů z byznysu. Má svou hodnou Jitku už od svých dvaceti. Ta má svaté pochopení pro jeho zastydlou pubertu, se kterou vymetá rockové kluby. Punk is not dead. Nemachruje, ráno začíná během v Krčském lese a žádná hora není pro něj dost vysoká. Nenápadný chlápek od vedle, kterého mají jeho kamarádi upřímně rádi. Zřejmě víc než kohokoliv jiného na světě. Vždyť je to on, kdo jim zachraňuje krky a manželství, když jejich nedůvěřivým manželkám potvrzuje alibi, že ten jejich zrovna spí u něj doma.

„Ty vole, ale to už je naposledy!“ dělává drahoty, ale svoje kámoše by nikdy nepodrazil. Když chlastá, tak vždycky až do dna a do němoty. A protože ho jeho kumpáni znají, vědí, že je jejich povinností ho bezpečně dopravit domů k jeho Jitce, jinak by nechal výplatu v automatech.

Jedno ale nikdy nepochopili – jak je možné, že ženské nejvíc jedou právě po něm? Nestojí o avantýry, nic pro to nedělá, nikoho nebalí, ale v jeho očích je tolik jistoty a poctivosti, že by se v nich každá ráda utopila anebo alespoň smočila. Je sexy. Borec s počínající pleší, v nenápadné bundě a bez velkých slov. A oni, hřebci, kteří si ještě nepřestali poměřovat pindíky a konta a úspěchy (protože „Vo to, ty vole, přece de, ne?“), mu to přejí. Nezávidí. Nesoutěží. Svým chlapským způsobem ho milují, protože on je přesně ten kluk z dětství, kvůli kterému přísaháme na život a na smrt a tupou, zrezivělou rybičkou si přitom neobratně nařezáváme kůži na dlani, abychom krví mohli stvrdit přátelství. Ministr zahraničí. Asi proto, že procestoval svět a mluví dobře anglicky, dokonce i po deseti pivech.

A ještě je tu Jarda, úspěšný obchodník s kancelářským nábytkem, jehož zvláštní a všemi kamarády obdivovanou úchylkou je jistý druh altruismu. Projevuje se tím, že ve svém rozlehlém bytě s výhledem na Pražský hrad ubytovává dvě studentky. Na studijním oboru ani prospěchu mu nezáleží, ale je vysazen na drobné brunetky s brýlemi. Klukům tvrdí, že s nimi nic nemá, čímž ještě rozněcuje jejich představivost a pochybnosti. Nevěří mu, protože jinak by museli přijmout, že „je nějakej divnej“. Jeho jedinou zásadou je zůstat svobodným mládencem. Očividně dobrá volba, protože nikdy nechybí na žádném zasedání a nikdy neodchází první, jako někteří pardálové, kteří mají doma přísnější režim. Zbyl na něj post ministra vnitra.

Tak to je jádro vládního kabinetu. Nadšeně se vítají, jako by se neviděli rok. Jako by právě dostali opušťák z pracovního tábora. Ryčně na sebe pokřikují, machrují, plácají se po ramenou. Kouří i zapřisáhlí nekuřáci. Zpíjejí se i ti, kteří právě dostali zprávu o neblahých jaterních testech. Musejí své obavy o zdraví a o to, co je čeká zítra – protože na každého čeká nějaké hrozivé vyčítavé ZÍTRA – v něčem rozpustit, zředit. Tady a teď se může všechno. Ohromná terapie duše smýkané povinnostmi a rozvrhy a neustálým stresem. Půllitry se dychtivě třou o sebe jako nohy milenců pod stolem. Jejich cinkot jemně pohlcuje veškeré ostatní hospodské zvuky.

V kouři, který jako divadelní osvětlovač milosrdně rozmazává kontury, vypadá vše pohostinně a zádumčivě. Ta šedivá cigaretová opona tlumí třískoty skla, hádky, řeči a smích a míchá je do jednolité zvukové hmoty, která líně protéká mezi stoly a do uší a odtud zase ven. Nikoho neobtěžuje. Nikoho nezatěžuje. Vyvážená hospodská symfonie.

Stálí pivaři mají startovní čáru už daleko za sebou. Přišli hned po práci, žádné zdržování. Jejich pivní lístek připomíná čárový kód a odchody na záchod jsou četnější než přistání dalšího půllitru na stole. Už se s pivem mazlí jako se sehranou milenkou, nespěchají, i jejich řeč nabírá úsporné tempo. Rozvážně artikulují, volí krátká slova, hrají si s dramatickými pomlkami. Z fleku by mohli učit mistrovství zkratky.

Ti, kteří už finišují, se opírají bradou o dlaně a podřimují. Sbírají síly k poslednímu pivu. Ale kamarádi jsou kamarádi a v pozoruhodné symbióze se střídají v čilosti a pospávání. Když jeden odpadne, probere se druhý a pokračuje tam, kde jeho kolega přestal.

Je s podivem, kolik žen se diví, co na té hospodě chlapi vidí. Vidí v ní přece všechno! Domov. Přátelství. Zapomnění. Klid. Kdo chce, najde v ní odpovědi na všechny otázky. Najde i odpuštění. Vyřeší se tu cokoliv. Co na tom, že iluze fantasticky zmáknutého života vyprchá hned následujícího temného rána. Rozhodně má delší výdrž než seriál v telce nebo sex s manželkou v peřinách IKEA. Ale tady, kde jsou půllitry žezlem, tady jsou všichni králové a v bezpečí svých hradních příkopů.

Ale vraťme se ke stolu chlápků v nejlepších letech, jemně šedivějících a bobtnajících mužů, kteří ještě neztratili dychtivost, i když jim dává víc a víc práce být za mladé. Po rušné a lačné první dvouhodině je už vše utlumeno pivní pěnou. Obrysy se rozplývají v kouři. Hlasy se míchají do neurčité směsice. Není jasné, kdo se hádá, kdo souhlasí, kdo podřimuje, kdo koho poslouchá. Všichni melou, dokud jim to hlava a huba dovolí.

Teď už hovor zpomaluje, jako když se brouzdáte po kolena v moři. Nohy se boří do měkkého písku a nic není rychlé, přesné… Je těžké artikulovat. Je přetěžké udržet myšlenku. To jazyk se zrovna válí v tom úžasném mořském písku jako vyvržená medúza, ztrácí na plynulosti a obratnosti, nechá se jen tak apaticky unášet. Však něco z té pusy nakonec vypadne. A nikomu to nevadí. Všichni se válejí v písku a nezmůžou se na nic jiného. Jsou šťastní a uvolnění jako špatně přišitý knoflík na kabátě z konfekce.

I z Davida konečně odpadly starosti jako stará omítka, ale něco ho přece jen tíží. Je to zvědavost a strach a očekávání smíchané do explozivní směsi. Musí to s někým probrat, s někým, kdo je jiný a vyzná se. S někým, kdo to má na háku. Ruda! No ano, starý kamarád, protřelý v těchto řekněme intimních záležitostech, ve kterých se David neumí pohybovat tak bravurně a nenuceně. A jak by se to rád naučil!

„Rudo, deš se vychcat?“

Ruda jde. Dobře ví, že když kámoš vybízí ke společné návštěvě toalety, potřebuje něco prodebatovat. Brčko už má připravené, kreditkou rozhrnou na prkýnku jemný prášek na dvě hromádky. Každou přetnou vejpůl, jako když katova sekera projede nelítostně mezi druhým a třetím obratlem. Zatáhnou. Otřepou se. Olíznutými prsty ještě setřou to nepatrné nic, které tam zůstalo, a dychtivě olizují, až jim z toho koprní jazyk.

„Ty vole, a dva talíře jsou v prdeli, na hajzlu to přece nenecháme,“ zhodnotí to mlaskavě Ruda. Vydělává tolik, že by mohl poprášit celou zažloutlou podlahu pánských záchodků, ale má své penízky tuze rád.

Za chvíli jsou tak nakopnutí, až se skoro zdá, že jejich hospodský účet ztrácí jednu poctivě vychlemtanou čárku za druhou. Mysl je zase ostrá jako kuchařský nůž.

„Ty vole, to je něco,“ pobrukuje si uvolněně David a cítí, jak mu huba tuhne a brebentí, jako by chtěl spojit všechna slova, která zná, v jednu jedinou větu.

Najednou se otevřou dveře – na záchod přichází štamgast a zamíří si to přímo k pisoáru. Věnuje se svému proudu, je rád, že se trefí přesně na přilepenou plastovou mušku a že se vůbec udrží na nohách. A jak už to tak mezi chlapy bývá, dělá, že nic nevidí. Ta kolegialita je fascinující. Anebo opravdu nic nevidí, ale jak říkám, kdyby viděl, necekl by ani slovo. Poplácá Davida s Rudou po rameni, pronese něco, co si nedělá ambice, aby tomu bylo rozumět, a odvrávorá zpátky ke svému stolu, bezpečnému přístavišti. Ten nevytáhne kotvy, leda až po zavírací hodině.

„Ty vole, brácho, něco ti musím říct,“ spustí konečně David.

Je na tom tak, že by to řekl i čínskému turistovi, ta potřeba sdělnosti je rychlejší než jeho schopnost mluvit. Vytáhne telefon, oba mžourají na obrazovku jako brouci, když z nich odvalíte kámen a oni jsou vystaveni nebývalému přívalu světla.

„Ty vole, vidím úplný hovno, Dádo, co tam je?“

David si vypucuje svoje značkové brýle, je na ně citlivý jako albín na slunce. Důstojně, až napodruhé, je nasadí a čte. I když tu zprávu zná nazpaměť. Nic jiného mu totiž posledních 24 hodin tolik nedráždilo mozkové buňky a nervová zakončení v podbřišku jako tahle záhadná zpráva. Světlice vystřelená do tmy tmoucí. Davide, ve čtvrtek v 15 hodin v hotelu Atrium…
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