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Pro Sarah Fainovou, teď jsi na řadě ty.

Elizabeth Craftová

 

Pro Sky

S. O.

 


 

„Jediný způsob, jak se zbavit pokušení,

je podlehnout mu.“

OSCAR WILDE

 


 

 

PŘEDTÍM

 

Když mi bylo dvanáct let, něco jsem si slíbila.

Ten rok mi zemřela máma. Vždycky byla lehkomyslná. Impulzivní. Zanedbávala mě i mou sestru Miu, kdykoli si našla nového přítele. Tolikrát jsem ji viděla zamilovat se, jako by šlo o nějakou zoufalou potřebu, doušek vzduchu pro člověka, který se dusí. Opouštěla nás kvůli každému dalšímu nádechu a nakonec ji to zabilo.

Láska vás může zničit. Může vás připravit o všechno.

A tak jsem si slíbila: žádní kluci, žádné taneční, žádné sobotní večírky. Budu se držet doma, mít samé jedničky, dostanu se na vysokou a zajistím si úplně jinou budoucnost. Nic mě nezastaví. Nikdo mě nezastaví.

Jenže to bylo předtím, než se všechno změnilo. Před ním.

 


 

 

POTÉ

 

Zadívá se na mé rty těsně předtím, než je políbí. Vášnivě reaguji. Jeho prsty svírají má zápěstí, naše těla se tisknou k sobě.

Chci víc.

Odtáhne se, políbí mě na tvář, na krk. Jeho ústa jsou horká, jemně mě kouše. Když zvedne hlavu a podívá se na mě, z očí mu čiší temná touha. Dívá se na mě, přitom mě políbí. Jen krátký polibek, pouhý dotek rtů. A znovu.

A ještě jednou.

Dokud oba zároveň nezavřeme oči. Naše jazyky se setkají, jeho ruka mi sevře bok. Rozepínám mu mikinu. Zasténá a já se zachvěju.

V tom děsivém, nádherném a silném okamžiku bych mu dovolila cokoli.

Úplně cokoli.

 


 

 

JEDNA

O dva měsíce dříve…

 

V kabelce se mi ozve telefon, zapískání připomínající vzdálený vlak. Hodnou chvíli lovím mezi stvrzenkami, balzámem na rty a papírovými kapesníčky, než konečně telefon nahmatám.

Textovka od Carlose, mého nejlepšího kamaráda od začátku střední školy. Co delas?

Prisne tajne, odpovím a přidám dva květinové emotikony. Carlos samozřejmě ví, že jsem v práci – poslední tři roky mám každé pondělí po škole směnu v atraktivním květinářství Rozkvetlá zahrada.

Nechces zajit aspon na JEDEN mejdan u Farrah, nez odmaturujeme? přijde mi vzápětí.

Farrah Sullivanová pořádá večírky, kdykoli její otec odjede z města, což bývá obvykle jednou do měsíce. A přestože se tím pádem konají ve všední den, většina studentů z Pacific Heights si k ní chodí užít. Farrah má na zahradě bazén a ping-pongový stůl. A v lednici vždycky dost piva zadarmo – nebo se to aspoň říká. Carlosovi se tam nechce samotnému, protože tam bude jeho láska: Alan Gregory, kluk se dvěma křestními jmény, který chodí na přípravku na vysokou v Beverly Hills a s Carlosem koketuje od té doby, co se minulý měsíc seznámili na nějakém koncertu nezávislých kapel v západním Hollywoodu.

Povzdechnu si, opřu se lokty o pult. Promin, píšu odpověď. Poradis si skvele i beze me, jako vzdycky. Společenských příležitostí se zkrátka neúčastním: žádné mejdany, kluby, výlety na pláž, pozorování zapadajícího slunce a popíjení rumu z placatky. Někdy mi připadá jako zázrak, že naše přátelství vydrželo tak dlouho. Jsme s Carlosem spřízněné duše v tom nejplatoničtějším slova smyslu. Já jsem předvídatelná a spolehlivá, on volá, kdykoli se na obzoru objeví nový vztah nebo když je nemocný a potřebuje kupu společenských časopisů a polévky z oblíbené restaurace v Santa Monice. Na oplátku mě o těch vzácných večerech, kdy nepracuju a nedělám věci do školy, tahá do sklepních podniků na koncerty kapel, o kterých jsem v životě neslyšela. Někdy mi zavolá a pak proklábosíme polovinu noci a smějeme se, dokud neusneme, aniž bychom ukončili hovor. Umí mě rozesmát. A já ho vracím na zem, kdykoli se bezhlavě zamiluje do někoho, kdo za to nestojí, nebo panikaří, že ho nikdy nevezmou na dobrou vysokou. Navzájem se vyvažujeme. Bez něj si svůj život vůbec nedovedu představit.

Telefon znovu zapíská. POTREBUJU SVOU CHARLOTTE.

Zasměju se, odfouknu si ofinu z očí.

Jenze tva Charlotte slibila Holly, ze dneska vecer zustane do zaviracky. Uzij si to za nas oba.

Můj život vypadá následovně: škola; čtyřikrát do týdne práce v květinářství; ve čtvrtek výzkumná praxe na Kalifornské univerzitě; příprava do školy v domku, kde žiju s babičkou, starší sestrou a malým synovcem. Protřepat. Nemíchat. Zopakovat. Ne že bych se rozhodla stát největším společenským vyvržencem v Los Angeles. Umínila jsem si, že to jako první holka z naší rodiny dotáhnu na vysokou. Nechci se nechat odrovnat jako máma a ségra – obě otěhotněly dřív, než jim bylo dvacet, a věčně střídaly partnery. Proto jsem i ve svých osmnácti zůstávala nepolíbená, nikdy jsem se s nikým nedržela za ruku o přestávce na školní chodbě a nikdy jsem nebyla na diskotéce.

Carlos posílá několik plačících emotikonů. Odpovím jiným s pusou našpulenou k polibku.

Připadám si jako nudná kamarádka, která nikdy nepodnikne nic zábavného. Otevřu v mobilu hudební aplikaci a pustím náhodný playlist. Ozve se hodně stará písnička – něco, co by poslouchala tak babička – „My Girl“ od The Temptations. Zesílím zvuk, kupodivu se mi líbí, a pustím se do přípravy několika kytic s princeznovským laděním na oslavu osmých narozenin nějaké holčičky. Hudba sílí a já se otáčím dokolečka. Připadám si trochu hloupě, ale chci na chvíli zapomenout, jak dokonale zorganizovaný a přesný vedu život. Že v něm není místo pro nic spontánního. Popadnu růžovou a bílou stužku; hodím na okvětní plátky tulipánů trochu lesku, na vázy nalepuju flitry; zpívám si spolu s kapelou. Tančím jako praštěná. Úplně zapomínám, že jsem v práci.

Ještě stále jsem ponořená do hudby, když mě najednou podivně zamrazí v zátylku – někdo mě pozoruje.

Zvednu oči od chaosu na pracovním stole a zatajím dech. Před pultem stojí kluk s rukama v kapsách a dívá se na mě. Ani jsem neslyšela zvonek nade dveřmi. Trhnu sebou, napřímím se a uvědomím si, že se mi svezl široký výstřih tílka a je mi vidět proužek růžové podprsenky.

„Přejete si?“ zeptám se ho, okamžitě hudbu ztiším a telefon vrazím do kapsy. Tonu v rozpacích.

Prohlíží si mě, tmavé oči sklouznou od výstřihu k mé tváři, jako by nevěděl, jak má odpovědět. „Potřebuju nějakou kytku.“

Vypadá úžasně: ostře řezané lícní kosti, pevné rty… rty, na nichž jsem spočinula pohledem trochu moc dlouho.

„Jde vám o nějaké konkrétní květiny?“ Nutím se pokládat obvyklé otázky, přitom si ho dál prohlížím: potrhané džíny, nakrátko ostříhané vlasy, tenké tričko napůl zastrčené do kalhot. Zpod krátkých rukávů jsou vidět vypracované bicepsy, má široký hrudník. Přesně ten typ, na jaké Carlos s oblibou ukazuje v ulicích L. A. – na kluky, co se vracejí z posiloven a nočních klubů nebo si jdou zaběhat na Sunset Boulevard – vysoký, svalnatý a štíhlý.

Každopádně ale nic pro mě.

Zamžikám a vrátím se pohledem k jeho tváři. Působí tak nějak ostražitě, jako by mě přistihl, jak ho hodnotím, a čekal na verdikt. Upřímně doufám, že nemám červené tváře, najednou v nich cítím horkost.

„Zatím ne,“ odpoví po chvíli tiše.

„Tak pojďte za mnou,“ řeknu automaticky a vynořím se zpoza pultu. Udržuje si ode mě odstup, jdeme do zadní části obchodu, kde čekají vázy s růžemi, liliemi a hotovými kyticemi na své kupce nebo roznáškovou službu. Ukážu k nim a snažím se na něj moc nedívat. Je opravdu těžké ignorovat tak pěkného kluka, ale já v téhle disciplíně vynikám a jsem na to pyšná. Jenže tenhle konkrétní mě něčím znervózňuje – příliš se zaobírám tím, jak stojím, že mám neohrabané ruce a stále horké tváře. „Růžemi nic nepokazíte.“

Odtrhne ode mě oči a zadívá se na květiny, váhá. Tuhle rutinu znám, opakuje se v jednom kuse: Kluk potřebuje květiny pro svou přítelkyni k narozeninám nebo aby se za něco omluvil, ale nemá páru, jakou barvu, množství, jestli by měly být zabalené, nebo ve váze. Mučí se u pultu a pokouší se rozhodnout, co napsat na kartičku, kterou ke kytici připojím.

Teď se ten kluk dívá na mě, cítím to. Neodolám a pokradmu na něj pohlédnu. Jeho tvář, dokonalé rysy a tmavé oči mi někoho připomínají. Možná chodí k nám do školy – jeden z těch zasmušilých rozervaných typů, co o přestávkách kouří venku na parkovišti.

„Neznáme se odněkud?“ zeptám se ho a okamžitě toho zalituju. Jestli k nám do školy chodí, radši bych předstírala, že ho neznám, až se potkáme na chodbě, vyhnula se rozpačitému pousmání a pokývnutí.

Přešlápne, pokrčí rameny stále s rukama v kapsách, jako by čekal, že si na otázku odpovím sama. Mlčí, jen koutek úst mu zacuká.

V zadní kapse mi zapíská telefon. Nevšímám si toho, ale telefon začne vyzvánět.

„Oblíbená,“ poznamená ten kluk a povytáhne obočí.

„Ani ne. Jenom mám hodně vytrvalého kamaráda.“ Rychle telefon vytáhnu a přepnu vyzvánění na vibrace.

„Klidně to vezměte.“

„Ne, není to důležité, snaží se mě přemluvit, abych s ním šla na mejdan.“

„A půjdete?“

Zavrtím hlavou. „Jsem tu až do zavření.“

„A pak?“ Nahne hlavu ke straně a já bych přísahala, že ho znám – ale něco mi říká, abych to nechala plavat.

„Musím se učit,“ odpovím.

„To si kvůli učení nedopřejete žádnou zábavu?“

Dívám se na něj, nechápu, proč ho to vůbec zajímá. „Ne, nechci totiž pracovat v tomhle květinářství do konce života.“

Pobaveně mu zajiskří v očích, pousměje se, v levé tváři se mu udělá dolíček.

„Které máte nejradši?“ prolomí ticho otázkou.

„Ale co?“

Kývne k regálům za námi. „Kytky.“

„Vlastně ani nemám…“

„Nějakou určitě jo.“ Nakrátko se ten dolíček znovu objeví, vzápětí je pryč. „Pracujete v květinářství, jste obklopená kytkama, musíte mít nějakou oblíbenou.“

„No…,“ otálím, „mám, ale ty byste asi nechtěl.“

Přimhouří oči, jako by ho to zajímalo. „To moc nevypadá jako ideální obchodní strategie.“

Rozhlédnu se po kbelících plných květů – barevných orchidejí a voňavých lilií. Jsou tu i hortenzie a pivoňky, které se špatně shánějí, ale těší se oblibě. A pak méně obvyklé druhy – astry, pryskyřníky, jiřiny a kamélie. „Mám ráda purpurové růže,“ prozradím a zdá se mi, že popošel o kus blíž, tak blízko, že bych se ho mohla dotknout, kdybych chtěla.

„Proč?“ ptá se.

„Symbolizují pomíjivou lásku.“

„Myslíte lásku, která nevydrží?“ diví se. „To je trochu pesimistické, ne?“

„Pesimistické ne, realistické. Pomíjivá láska je mnohem běžnější než ta, co trvá věčně.“

Rozhostí se ticho a já si chvíli říkám, o čem se to vlastně bavíme.

„Ale proč by někdo kupoval purpurové růže, když mají takový význam?“ zeptá se posléze.

„Je to jediná růže, která si na nic nehraje. Je přirozená a krásná, ale lidi si ji nikdy nevyberou.“ Cítím na sobě jeho pohled, najednou je mi horko – proč mu vůbec takové věci vykládám? Otočím se zpátky k chladicímu boxu. Dotknu se madla, jako bych kontrolovala, jestli je zavřený.

„V tom případě si ty purpurové vezmu,“ rozhodne se on.

Chvilku mi trvá, než se vzpamatuju a začnu se zase chovat jako prodavačka. „Výborně. Kolik jich bude?“

„Kolik doporučujete?“

„Tucet?“

Znovu se uculí. „Teď už mluvíte jako obchodnice.“

Jde za mnou k pultu a já cítím jeho vůni: příjemnou a tak nějak čistou, nedokážu to přesně pojmenovat.

Zadám jeho objednávku do počítače, cítím, jak mě pozoruje. „Na jaké jméno?“ zeptám se a zvednu oči od monitoru.

„Prosím?“

„Vaše jméno,“ opakuji. „Musím je v objednávce uvést.“ Nevím jistě, jestli mě slyšel. Záhadně se pousměje, jako by šlo o tajemství, s nímž se nehodlá svěřovat.

„Tate,“ odpoví nakonec.

Dokončím objednávku, poté přepočítám bankovky, které mi podá, a vrátím mu drobné. Ale místo aby si je z pultu vzal, natáhne ruku a přejede mi prsty po tváři kousek pod levým okem. Zatajím dech. Chci se na něj obořit, ale on ruku odtáhne a ukáže mi bříška prstů. „Lesk.“

„Cože?“ Zírám na jeho prsty. Lesknou se. Lesk. Z dekorací na narozeninovou oslavu. „Díky,“ vypravím ze sebe ztěžka a tváře se mi znovu rozpálí, jako by mě píchalo tisíc malých jehliček.

„Slušel vám.“ Teď už se usmívá od ucha k uchu.

Zavrtím hlavou, je mi trapně. Co se to se mnou děje?

„Jestli máte čas, uvážu vám tu kytici hned. Jinak si ji můžete vyzvednout zítra, anebo vám ji doručíme.“

„Zítra,“ odpoví, shrábne drobné a strčí je do kapsy. „Přijdu si pro ni.“

„Bude připravená po desáté.“ Kousnu se do rtu, pořád je mi nepříjemně a částečně si přeju, aby už odešel. „Doufám, že se vaší přítelkyni budou líbit,“ vyhrknu, než si uvědomím, jak je to hloupé.

Pobaveně se na mě dívá. „Nemám přítelkyni… Charlotte.“ Dech mi vázne v hrdle. Ten kluk se otočí a míří ke dveřím. Ví, jak se jmenuju. Jak to může vědět? Vzápětí se dotknu plastové jmenovky, kterou mám připíchnutou k tílku, stojí tam CHARLOTTE velkými bílými písmeny.

Zastaví se s rukou na dveřích. Dívám se za ním a doufám, že se neotočí. Přitom si to zároveň přeju. Ta chvíle však pomine, Tate vyjde ven na podvečerní ulici. Křečovitě svírám okraj pultu a v duchu znovu slyším, jak znělo moje jméno z jeho rtů.

 


 



 

DVA

 

Ozve se zaklepání na dveře a celá třída sebou škubne.

Profesor Rennert, který snad učí angličtinu na gymnáziu v Pacific Heights déle, než je má babička na světě, vzdychne a upustí fix na katedru. „Vstupte.“

Dveře se otevřou a do učebny vejde Misty Shafferová, druhačka s krátkými vlasy a úsměvem, v němž se lesknou rovnátka. Čekala bych, že ponese zápisník, jejím úkolem je totiž roznášet soukromé vzkazy studentům. Místo toho svírá ohromnou kytici růží.

Purpurových růží.

Lacy Hamiltonová a Jenna Sanchezová, které sedí v sousední lavici, vyjeknou, ve tváři výraz naděje, třída rozrušeně zašumí.

„Utište se tam vzadu, pořád máme hodinu,“ varuje profesor Rennert s obvyklou strohostí. „Slečno Shafferová, zřejmě jste zabloudila. Pokud vím, máme hodinu angličtiny, ne úvod do botaniky.“

„Zvláštní pokyny z kanceláře, pane Rennerte,“ oznamuje Misty nevzrušeně a projde kolem něj. „Musím ty růže předat hned, prý to nepočká.“

Misty postupuje uličkou mezi lavicemi, čas jako by zpomalil. Čekám, že se zastaví u Jenniny lavice a podle všeho si to myslí i Jenna. Jenže Misty zastaví přede mnou. Přes kytici jí skoro nevidím do tváře. Ztuhnu i s tužkou v ruce, jíž jsem právě čmárala šlahoun révy do svého zuboženého sešitu.

„Charlotte,“ oznamuje hlasitě. Podává mi růže – purpurové květy mají téměř stejnou barvu jako její rovnátka – a já sedím jako zkamenělá, místo abych natáhla ruce a květiny převzala.

Nemohou být pro mě.

Carlos, který sedí vedle mě, do mě šťouchne, abych se vzpamatovala. Celá třída na mě civí včetně očividně podrážděného Rennerta. Rychle Misty vytrhnu kytici z ruky a položím ji na lavici. Misty ještě chvíli stojí u mě a kulí oči, jako by čekala, že jí prozradím, od koho jsou.

„Dobrá, slečno Shafferová, svůj úkol jste splnila.“ Profesor Rennert se zadívá na růže, zatímco já se snažím stát neviditelnou. „Buďte tak laskavá a dovolte nám pokračovat v práci, ano?“

Misty se naposledy zazubí, otočí se na patě a zmizí stejně rychle, jako se tu objevila.

„Představení skončilo, prosím o soustředění,“ dodá profesor a zvedne z katedry fix. Ale než stačí říct cokoli dalšího, zazvoní na přestávku a všichni vyskočí z lavic. Profesor se zamračí na kytici a na mě.

Pomalu se zvedám, jako by na mě gravitace působila příliš silně. Nejsem schopná promluvit. Snažím se vytěsnit šuškání a zvědavé pohledy spolužáků, kteří mě míjejí cestou ze dveří. Jenna Sanchezová se po mně naposledy nevěřícně ohlédne. Sama se nejspíš tvářím dost podobně.

„Nechceš mi něco svěřit?“ ozve se Carlos téměř obviňujícím tónem, jakmile nás spolkne vřava na chodbě. Nikdy jsme před sebou nic netajili – ne že bych měla co. Carlos se v tlačenici mezi lidmi a batohy drží těsně za mnou. „Kdo ti je poslal?“

Roztřesenou rukou vytáhnu ze středu kytice kartičku, podívám se na obálku. Je z našeho květinářství; poznávám tenký zlatý rámeček na kraji. Charlotte, stojí na ní. Z obálky vyklouzne kartička a spousta lesku, který se mi lepí na prsty, sype se na podlahu a na špičky mých tmavě modrých balerín.

Protože růže by si neměly na nic hrát, stojí na kartičce.

„Už mi to vysvětlíš?“ dožaduje se Carlos, který mi nahlížel přes rameno, a odhrne si z čela pramen tmavých vlasů. Carlos je dobře o třicet centimetrů vyšší než já, a když se napřímí, vejdu se mu pod bradu. „A co znamená ten lesk?“

Zastrčím kartičku zpátky do obálky, srdce mi buší. Tate. Koupil ty kytky pro mě. Co za blázna koupí růže holce, kterou nezná? A jak vůbec zjistil, kam chodím do školy?

„Haló?“ ozve se Carlos a zamává mi rukou před obličejem.

„Naše malá Charlotte si konečně našla ctitele?“

„Samozřejmě že ne.“ Ale tváře mám rozpálené. „Prostě jeden kluk, co se včera objevil v květinářství.“

Carlos zůstane zírat s otevřenou pusou, takže je mu vidět mezírka mezi předními zuby. „Seznámila ses s ním včera a on už ti posílá kytky?“ Dotkne se jednoho dokonalého poupěte. Na prstu se mu leskne černý prstýnek, který objevil přede dvěma měsíci v jednom garážovém výprodeji. Carlos mění styl co měsíc. Dnes má na sobě vestu se vzorem rybí kosti přes vytahané šedé tričko, tmavé kalhoty a kostkované mokasíny, které vzal otci ze šatny.

„Vůbec nechápu, jak mě našel,“ přiznám.

„No dobře, hoď tam zpátečku a spusť od začátku. Byl hezkej, nebo divnej?“

Zamračím se, vybavím si jeho dokonalý obličej, tmavé oči a nenucené gesto, když se natáhl přes pult a otřel mi lesk z tváře.

„Takže hezkej,“ zazubí se Carlos a vezme mě kolem ramen. „Neboj, Char, můžeš si o klukovi myslet, že je hezkej. To ti život nezničí.“

Zamračím se na něj. „Když to musíš vědět, byl víc než jen hezkej, ale…“

„O kolik víc přesně?“ Stiskne mi rameno. „Krásnej? K nakousnutí? Neodolatelně sexy?“

Celý Carlos. „… ale připadá mi trochu arogantní,“ pokračuju, „že mi pošle kytky, když se ani neznáme.“

„Možná bude kapánek sebejistej,“ přitaká Carlos a nastaví kód na zámku naší společné skříňky – každý rok si s Carlosem vybereme skříňku, která je na nejlepším místě a nejzachovalejší, a ta se pak stane naší základnou. Naše letošní má jen dvě díry o velikosti lokte ve dvířkách a zámek funguje v krásných šedesáti procentech případů. Naše gymnázium je těžce přeplněné, nedostatečně financované a ani zdaleka tak velkolepé, jak naznačuje název. Na Pacifik odsud vůbec není vidět – budova se nachází přímo uprostřed Hollywoodu, obklopená davy turistů a činžáků. Všechny bohaté a lepší střední školy leží víc na západ, blíž k moři. Co bych dala za příležitost chodit do některé z nich. „Ale nevylívej si to na těch kytkách,“ dodá Carlos.

Strčím ohromnou kytici do skříňky a pokouším se tvářit, jako že je mi fuk, ačkoli dávám dobrý pozor, aby se stonky nepolámaly. „Změňme téma. Vyprávěj mi o tom včerejším mejdanu – potkal ses tam s Alanem Gregorym?“

Carlos po mně střelí pohledem, ale přistoupí na to. „Včerejší večer byl totální propadák. Alan mi poslal esemesku, že se musí učit na test z fyziky a nepřijde. Vypadl jsem otamtud brzo, vrátil se domů a pouštěl si reprízy Saturday Night Live.“ Vezmu ho za ruku a stisknu ji. „To mě mrzí. Jeho smůla.

Třeba tě o víkendu pozve na rande.“

„Možná.“ Carlos krčí rameny. „A tobě možná zítra pošle pan Tajuplný Krasavec další kytku.“

„Nefantazíruj.“ Dnešní trapas mi bohatě stačil.

„Ahoj.“ Carlos se zastaví na konci chodby a přinutí Sophie Zinesovou, aby nás obešla. Sophie je hezká takovým tím přehnaně udržovaným způsobem, moc namalovaná, dokonale upravené vlasy a sladěné oblečení. Já si vedle lidí jako ona vždycky připadám obyčejná a nevýrazná, jako vystřižená z kartonu postrádajícího barvy. Oblečení mám vesměs ze sekáčů nebo po sestře. Naštěstí mi Carlos pomáhá věci sladit, ale se Sophiemi tohoto světa se stejně nemůžu měřit. „Já mám naši milou Charlotte rád takovou, jaká je,“ pronese vážně Carlos.

„Navěky čistá panna.“

Zamžikám, ohlédnu se na Sophie a doufám, že to neslyšela. Carlosovi nedělá nejmenší potíže mluvit o mém pohlavním životě – nebo spíš o jeho absenci – na veřejnosti, ale mně… to vadí. „Navěky ne,“ opravím ho tiše. „Ale počkám si, až dodělám vysokou – minimálně.“

„Čili v zásadě donekonečna?“

„Přestaň,“ zavrtím hlavou, ale směju se.

„Jsi zkrátka světice, Charlotte Reedová. A jak jsem říkal, mně se to na tobě líbí.“

Protlačíme se těžkými dvoukřídlými dveřmi ven, kde praží jasné polední slunce.

„Ale jednou,“ nadhodí Carlos, zacloní si oči a rozhlíží se po trávníku posetém hloučky studentů, kteří si posedali na trsy vesměs hnědé trávy nebo na vybledlé modré lavičky.

„Jednou co?“

„Se šíleně zamiluješ a já tě pak od toho dokonalého mužského exempláře s pekáčem buchet na břiše nebudu moct odtrhnout.“

„To je spíš tvůj ideál,“ opáčím a štípnu ho. Já o žádném krasavci nesním. A i když se mi do myšlenek vkrádá kytice purpurových růží, není zas tak těžké ji vypudit.

Carlos na mě mrkne a táhne mě k našemu obvyklému místu. „Však uvidíš, ty moje čistá nezkažená Charlotte. Jednou poznáš někoho, kdo ten tvůj dokonalý svět obrátí vzhůru nohama.“
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Náš malý přízemní domek na Harper Street stojí dál od chodníku mezi dvěma vysokými, pomalu odumírajícími palmami. Na sousedově zahradě odpočívá na špalcích rezavý buick. O dva domy dál štěká za drátěným plotem pes, v jedné z vedlejších ulic kvílí siréna. Přesto jen o pět bloků dál leží Sunset Boulevard, hemžící se turisty; vyfotí si zlaté hvězdy vyražené do chodníku, poté nasednou do výletních autobusů a vyrazí na cestu kolem vil rockových a filmových hvězd a protagonistů různých reality show v hollywoodských kopcích. Ten svět leží tak blízko, téměř na dosah, přesto jako by byl vzdálený celou věčnost od zchátralé a sluncem spálené čtvrti, kde bydlím.

Zavřu za sebou dveře. V domě vládne ticho. Vybalím květiny nad kuchyňským dřezem, strhnu z nich průhledný celofán a naaranžuju je do vázy s vlažnou vodou. Tady doma se mi líbí ještě víc, jejich jemné okvětní plátky s pozadím zašlých žlutých stěn působí jako nádech jara.

„Kdo ti je dal?“ ozve se sestra z obloukového průchodu mezi kuchyní a obývacím pokojem. Vnitřní uspořádání domu tvoří klaustrofobní obdélník s třemi úzkými pokoji, kuchyně propojená s obývákem a jedna zoufale malá koupelna. Když si ráno holím nohy, musím jednu vystrčit zpoza závěsu sprchového koutu a opřít se přitom chodidlem o umyvadlo, abych sebou nepraštila.

„Nikdo,“ odpovím rychle a postavím vázu doprostřed kuchyňského stolu.

Mia chová na boku malého Lea, který se jí zapatlanými prstíky drží za bílé tričko. Přejde po linoleu ke mně a já synovce pošimrám na bradě. „Jsou mnohem hezčí než ty zbytky, co z práce většinou nosíš,“ poznamená Mia.

„Byla to speciální objednávka, kterou si nikdo nevyzvedl,“ zalžu kupodivu hladce. Nemám lhaní ve zvyku; nemívám k němu důvod. Čekám, že to Mia prokoukne a začne mě vyslýchat, proč nosím domů zbytky z práce, když jsem dnes v obchodě ještě ani nebyla. Ale ona začne Leovi upravovat vlásky připomínající chmýří, růže jsou zapomenuty.

Zvedne synka, který na mě upře modré oči a usměje se bezzubými dásničkami. Vezmu ho do náruče. Mia si prohrábne vlnité vlasy; pohyb prozrazující únavu, jako by za celý den neměla ani chvilku pro sebe. Kruhy pod očima prozrazují nevyspání a já mám chvíli dojem, že se dívám na svůj vlastní odraz. Mia je o dva roky starší, a i když máme každá jiného otce, klidně by nás mohli považovat za dvojčata, máme obě zelené oči a vlasy karamelové barvy.

„Nechápu, proč ho musíš pořád nosit,“ utrousí a zamíří k ledničce.

„Co?“ Trochu Lea zhoupnu a on se zasměje. Přitisknu mu nos ke krku a vdechuju tu sladkou vůni miminek – sunar a pudr. Brzy mu bude osm měsíců a je čím dál akčnější a hravější – natahuje ručičky a pokouší se mě chytit za vlasy, rozjíveně trhá nožkama. Když je ospalý, spustí nářek jako siréna a celý dům zaplní jeho rozčilené vzlyky; kdykoli Lea hlídáme, Carlos uznává, že na mém zarputilém celibátu něco je. Ale i když vidím, jak sestře mateřství pokazilo život, nedovedu si naši domácnost bez Lea představit. Má růžové tvářičky a ulepené prstíky, když sedí u snídaně ve vysoké židličce, spokojeně se směje. Mám ho tak ráda, že se to nedá vypovědět.

„Mámin prstýnek.“ Mia zmáčkne víčko plechovky s dietní kolou a kývne k mé levé ruce, na níž mám prstýnek s tyrkysem, otočený trochu nakřivo. Táta ho dal mámě, když spolu kdysi začali chodit, a ona ho po pár letech dala mně.

„Připomíná mi ji,“ pokrčím rameny, ačkoli to není všechno a Mia to ví. Prstýnek mi slouží jako varování, abych nezapomněla, jak máma dopadla – vrhala se po hlavě z jedné lásky do druhé, pro nic jiného nebylo v jejím životě místo – a že chci být jiná.

„Ahoj, děvčata,“ ozve se babička, která se právě vrací se dvěma nákupními taškami v rukou. Vtiskne Leovi pusu do vlásků, za což ji klouček odmění uslintaným úsměvem. „Tohle je můj chlapeček. Krásné květiny, Charlotte,“ dodá, zastaví se u stolu a přivoní si. Napjatě očekávám otázky, babička však přistoupí k lince a s obvyklou obratností začne vybalovat nákup ze zelenobílých tašek.

Když jsme byli mladší, Carlos jí přezdíval „babička Garbo“ po vzoru okouzlující Grety Garbo, filmové herečky a hvězdy Hollywoodu dvacátých a třicátých let. Babičku to přirovnání vždycky těšilo. A když se teď na ni dívám, chápu, jak na to Carlos přišel. Kaštanové vlasy jí v jemných vlnách spadají na ramena, postavu má pořád štíhlou, minimum vrásek. Na rozdíl od ostatních babiček se zdá bezvěká. Pod naškrobeným bílým límečkem uniformy služebných, kterou nosí do práce, rozeznám zlatý řetízek – kdysi ho dostala jako svatební dárek od tchyně, když se v sedmnácti vdávala. Byla tehdy v sedmém měsíci těhotenství, proto ta svatba. Tehdy nepřipadalo v úvahu porodit dítě, dokud se nevdáte za kluka, co vás zbouchnul. Líbánky neměli, nedočkali se ani prvního výročí svatby. Manžel babičku krátce po porodu – mé matky – opustil.

A jako by nám to bylo předurčeno nějakým zvráceným rozmarem osudu, ostatní ženy z mé rodiny udělaly tu samou chybu. Když bylo mámě sedmnáct, otěhotněla s Miou. A Leo se narodil, ještě než Mia odmaturovala. Takže tím, že mi je osmnáct a nejsem těhotná, vlastně už teď vzdoruju osudu.

Babička uloží krabici s lupínky do skříňky, složí nákupní tašky, dojde k lednici, vytáhne z ní džbán s vodou, v níž plavou plátky citronu. „V lednici je na večeři chilli, kdybys měla hlad. Já se vrátím až v deset,“ oznamuje, vyndá ze skříňky skleničku a nalije si. Na poslední chvíli do sklenky proklouzne jeden plátek citronu.

„Pracuješ?“ ptá se Mia. Babička chodí uklízet kanceláře v centru a často se zdrží hodně dlouho do večera. Na babičku je sice mladá, ale ve svém věku už by neměla tahat těžký vozík s úklidovými prostředky po chodbách ani se celé hodiny hrbit nad vysavačem. Přesto mi odmítá dovolit, abych se z peněz vydělaných v květinářství podílela na nákladech na domácnost; prý si mám všechno spořit na vysokou. A kdykoli je viditelně vyčerpaná a všechno ji bolí a já jí vyčítám, že zase vzala dvojitou směnu, jen mávne rukou. „Nějak se přece musím udržovat v kondici,“ prohlašuje pokaždé. „To ta práce mě dělá mladou.“

„Amelia je nemocná, musela jsem to vzít za ni,“ vysvětlí babička tentokrát. Pokud ji netěší vyhlídka na dalších pět hodin na nohou, nedává to znát.

„Ale já už jsem si něco domluvila,“ lamentuje Mia a já si říkám, jak by vůbec s takovými kruhy pod očima mohla někam jít. „Je mi líto, děvenko,“ opáčí poněkud napjatě babička.

„Můžu ho pohlídat zítra,“ nabídne na usmířenou, vrátí džbán do lednice a vezme si ode mě ošívajícího se Lea. Babička sice Miin životní styl neschvaluje – že otěhotněla tak mladá –, ale Lea má ráda zrovna jako já. A snaží se Mie pomáhat – takže Lea hlídá, aby se Mia jednou dostala taky někdy ven, když už to nemůže vydržet. Což je asi častěji, než by mělo.

„Chtěli jsme na koncert jedný kapely. Zítra už nehrajou.“ Babička s povzdechem zavrtí hlavou a Mia se otočí ke mně.

„Charlotte,“ zaprosí a protáhne moje jméno. „Prosím tě, máš ho přece ráda.“

„Nemůžu, Mi, za dvacet minut mám být v práci.“ Ozvou se ve mně výčitky. Možná bych mohla zavolat, že jsem nemocná, a synovce pohlídat. Ale třeba bude naopak lepší, když dá Mia s kluky chvíli pokoj. Nezavařila si snad právě kvůli nim? Známost na jednu noc z večírku, která skončila těhotenstvím. Ten kluk z jejího života zmizel stejně rychle, jako se v něm objevil.

Mia se otočí na patě, pusu podrážděně semknutou, odsupí k sobě do pokoje a práskne za sebou dveřmi.

Babička pomazlí Lea, který se pokouší nacpat si do pusy její řetízek, a povzbudivě se na mě usměje. „Ono ji to přejde,“ pošeptá mi. „Nemá to s tím mrňousem lehké.“

„Já vím.“ Mia pro mě bývala celý svět, nejlepší kamarádka. Byly jsme si navzájem jedinou planetou na orbitu. Královna Ambrózie a princezna Sasanka, říkaly jsme si jako malé. Patřily jsme k sobě. Teď patří Mia každému klukovi, který jí namluví, že ji miluje, a dá jí peníze na plíny a nové oblečení. Oni si to neuvědomují, ale Mia spíš využívá je, než oni ji.

Ohlédnu se ke dveřím jejího pokoje a ne poprvé se v duchu ptám, kdy jsme mohly skončit tak odlišně.

 

 

V obchodě je celkem mrtvo, pozoruju výlohou zapadající slunce a oblohu, která se změnila v růžové a oranžové stužky. Podívám se na hodinky: deset minut po zavírací době. Holly odešla před půlhodinou a požádala mě, abych zavřela. Skoro celou směnu jsme se bavily o mém záhadném obdivovateli.

Když ráno otevřela, volal a žádal, aby objednanou kytici purpurových růží doručila co nejdříve Charlotte Reedové na gymnázium Pacific Heights. Zbytek dne se nemohla dočkat, až přijdu a ona mě bude moct zasypat milionem otázek týkajících se kluka, co mi poslal květiny.

Holly ví, že s nikým nechodím, dokonce že jsem ještě žádného kluka neměla. Je beznadějná romantička, musela jsem jí vyprávět všechno do nejmenších podrobností – co měl na sobě, co přesně říkal, co já na to, když mi do třídy donesli kytky. Tvrdila jsem jí, že mě to naštvalo, ale samozřejmě mi nevěřila.

Vstanu, dojdu ke dveřím obchodu a obrátím cedulku nápisem ZAVŘENO ven.

Už si beru kabelku a klíče, když najednou zacinká zvonek nade dveřmi. Někdo právě vešel. „Je mi líto, máme zavřeno,“ oznámím a otočím se, abych pozdního zákazníka zdvořile vypoklonkovala. A zůstanu jako opařená.

„Já asi chodím vždycky nevhod.“ Tate tu stojí s rukama v kapsách a nepatrně křivým úsměvem.

„Co tu děláte?“

„Chtěl jsem vás vidět.“

Dlouze vydechnu, srdce mi klopýtá. „Neměl jste mi posílat ty kytky.“

„Proč ne?“ Otázka zůstane viset mezi námi, jeho oči po mně kloužou, jako by se mě dotýkal pohledem. Znervózňuje mě. A nesnáším tu část svého já, které se ten pocit líbí. Už jsem takové kluky v obchodě zažila – kluky, kteří se chovají, jako bych z nich měla omdlít, kteří si myslí, že stačí jediný pohled a já se rozteču, ale na mě to nikdy nepůsobilo. S Tatem by to nemělo být jiné. Není v ničem jiný. Tak proč mám v jeho přítomnosti pocit, že nemůžu dýchat?

„Ani mě neznáte,“ vypravím ze sebe.

„Vím, že máte ráda purpurové růže.“

„To je jen nepodstatná drobnost.“ Ohlédnu se k pultu, hodilo by se mi nějaké rozptýlení, třeba kdyby mi jako zázrakem začal zvonit telefon. Jenže smůla. Nadechnu se, mám nutkání namotat si pramen vlasů na prst.

„Většina holek má ráda, když si kluci všímají drobností.“ Povytáhne obočí a zarazí ruce hlouběji do kapes.

„Jenže já nejsem jako většina holek.“

„Ne,“ řekne a na chvíli se objeví dolíček. „Všimnul jsem si.“

„A přišel jste, protože…?“

„Zeptat se, jestli byste se mnou někam nešla,“ prohlásí s naprostým klidem.

Já mám ke klidu hodně daleko. Poplašeně ucouvnu. „Co?“

„Před chvílí jste říkala, že vás neznám. Tak vás chci někam pozvat a napravit to.“ Hlas má hluboký, provokativní, prohlíží si mě a vidí do mě. Na sobě má v podstatě totéž co včera: seprané džíny a obyčejné bílé tričko. Ale na levé ruce vidím stříbrné hodinky, které si nevybavuji. Vypadá to na nějakou drahou značku.

„Já ale…“ Zůstanu s otevřenou pusou, nejsem schopná to zpracovat. A něco mě svírá, cítím na prsou tlak, který nedokážu vysvětlit. Kéž by prostě odešel.

Což ovšem neudělá. Přistoupí až ke mně, aniž ze mě spustí oči. Kůži mám jako sklo, které praská a štěpí se těsně pod povrchem.

Zvenčí se ozve klakson a prolomí kouzlo. Tate se ohlédne přes rameno, u chodníku právě zastavilo auto. Tate se na okamžik zatváří nejistě, ale vzápětí nasadí onen ledabyle sebevědomý výraz. „Chtěl bych vás někam pozvat,“ zopakuje.

Nemůžu popřít záchvěv vzrušení, který cítím až v krku. Založím si ruce na prsou, zatnu pěsti, nutím své tělo k poslušnosti. „Ne,“ prohlásím a to slovo mě dře na jazyku. „Musím zavřít obchod a pak jít domů.“ Přiměju se mu pohlédnout do očí, aby pochopil, že to myslím vážně.

Zase ten dolíček, jako by mu to připadalo legrační. Asi má rád výzvy. Předpokládám, že ne mu hned tak nějaká holka neřekne.

Podívá se na hodinky, pak na dveře. „Tak dobrou noc… Charlotte,“ řekne, jeho hlas jako by se s mým jménem mazlil. Zatajím dech a dívám se, jak vychází ven a mizí ve tmě.

 

 

„Pozval tě na rande?“ vyjekne Carlos.

Klesnu na židli a zašklebím se. „Příště víc křič, prosím tě, ve vedlejším okrese tě možná neslyšeli.“

Jsme v počítačové učebně profesorky Dixonové, kde se každou středu po škole schází redakce školního časopisu. Tenhle týden píše Carlos článek o javoru u západního vchodu do budovy, který pomalu odumírá, protože všichni mají tendenci vyrývat do měkké kůry své jméno. Během pauzy na oběd jsem použila starý školní fotoaparát a strom nafotila, zdokumentovala jsem srdíčka a jména vyřezaná do dřeva: Weston miluje Caru. TM + AY, což jsou Toby McAlister a Alison Yarrowová – sice na kmeni zvěčnili svá jména, ale vydrželi spolu pouhé dva týdny a teď se nenávidí.

„Promiň,“ omlouvá se neupřímně Carlos, „ale mou nejlepší kamarádku právě pozval na rande prvotřídní exemplář, tak snad to můžu trochu prožívat.“

„Odmítla jsem,“ připomenu. Sedím u počítače vedle řady oken s výhledem na ulici, prohlížím pořízené fotografie, ale obrazovka zamrzá, už jsem počítač musela dvakrát restartovat. Učebna je dalším příkladem finanční situace naší školy. Ale účast na tvorbě časopisu Vlajka se bude dobře vyjímat v přihlášce na Stanford. Proto jsem se do redakce přihlásila, ale fotografování mě baví a připadá mi důležité. Jedna fotografie kolikrát řekne víc než stránka slov.

„A to se divíš, že si o tebe dělám starosti. Co ti ještě říkal?“ vyzvídá Carlos od vedlejšího počítače.

„Nic. Poslala jsem ho pryč.“

„Cože?“ Podívá se na mě, jako bych zešílela.

„Potřebovala jsem zavřít.“ Vadí mi, že mám nutkání se obhajovat. Neměla bych o sobě pochybovat, zachovala jsem se správně, vím to. Nejlepší bylo zadusit veškeré naděje, které by si snad Tate dělal – tím pádem už nepřijde a nebude to na mě znovu zkoušet. Tak jsem byla trochu nezdvořilá, no a co?

„Ty podle mě vůbec nevíš, co potřebuješ,“ utrousí Carlos. Úkosem na něj pohlédnu, ovšem s ním to ani nehne. „A jak skvěle vypadal tentokrát?“

Zvednu rameno a zavrtím hlavou, nevšímám si přívalu horka ve tvářích.

„Přiznej to,“ pobízí mě a otočí se ke mně. „Připadá ti neodolatelně sexy.“

„To je jedno,“ mávnu rukou. „Víš, že ne. Dostala jsem se až do čtvrťáku bez kluka, nevím, proč by se to mělo měnit právě teď.“ Ne že by se mi nikdy žádný kluk nelíbil. Z Edgara Hoyta, se kterým jsem byla loni při chemických pokusech ve dvojici, se mi tajil dech, kdykoli se naše ruce náhodou dotkly. Carlos vůbec nechápal, co se mi na Edgarovi může líbit, ale něco na něm zkrátka bylo – ty hranaté brýle s tmavými obroučkami, ostrý nos, svalnaté paže, které prozrazovaly, že není jen chytrý –, z čeho se mi pokaždé rozbušilo srdce. Ne že by na tom záleželo. Nerandím. Nedovolím si zamilovat se, nechci ohrozit všechno, kvůli čemu jsem se tak dřela.

„Jen pro upřesnění, ty si nemyslíš, že je dokonale, neodolatelně úžasnej?“

Vzdychnu. Nedá pokoj, dokud neustoupím. „Dejme tomu…“ Odkašlu si, protože v tu chvíli si v duchu vybavím tmavookého Tatea v bílém tričku. „Dobře, dá se říct, že je to výstižný popis.“

Carlos se uchechtne. „Od tebe je to přímo vyznání lásky. Výborně. Aspoň už nemusíme předstírat, že není kus, až se o něm budeme bavit.“

„Nebudeme se o něm bavit.“ Otočím se zpátky k monitoru.

„Já ti to připomenu,“ neodpustí si Carlos pobaveně.

 

 

Dnes večer mám v práci uvázat několik kytic. Zapomenu na všechno ostatní, stříhám stonky, vážu dokonalé mašle z organtýnových a grogrénových stužek, vytvářím krásná květinová aranžmá. To mám na téhle práci nejradši – vytváření něčeho pěkného, co někoho potěší. Uvážu kytici ze slunečnic a hortenzií k padesátiletému výročí. Veselé strelície, lilie a červené třezalky k brzkému uzdravení. Tucet růží, jako obvykle rudých, pro jakousi Emily. Na kartičce stojí: Možná jsem vůl, ale tvůj. Odpusť mi. Jim. Tomu se musím smát. Bez ohledu na tuctový vkus, pokud jde o květiny, doufám, že se mu podaří udobřit si ji.
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