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PRVNÍ KAPITOLA

 

 

Sofii Leonidesovou jsem poznal koncem války v Egyptě. Zastávala dost význačné místo v jedné sekci ministerstva zahraničí. Seznámili jsme se služebně a brzy jsem ocenil schopnosti, které jí přes její mládí dopomohly k takovému postavení (bylo jí tehdy dvaadvacet let).

Kromě toho, že se dovedla výjimečně lehce ve všem orientovat, měla jasný úsudek a smysl pro suchý humor, který mě velice okouzloval. Spřátelili jsme se. Byla typem člověka, s kterým není vůbec těžké konverzovat. Oba jsme se těšili na společná setkání při obědě nebo příležitostně při tanci.

Tak to bylo až do doby, kdy se válka v Evropě začala chýlit ke konci a já byl převelen na východ. Tehdy jsem si uvědomil ještě něco – že Sofii miluji a chci si ji vzít.

Večeřeli jsme u Shephearda a najednou se mi otevřely oči. Nepřišlo to nějak náhle, spíše jsem dospěl k poznání faktu dlouho již důvěrně známého. Líbilo se mi na ní všechno. Tmavé husté vlnité vlasy pyšně se deroucí do čela, jasné modré oči, bojovně vysunutá bradička a rovný nos. Líbil se mi její dobře ušitý světle šedý kostým s nadýchanou bílou blůzou. Vypadala tak svěže anglicky, že to na mne po třech letech odloučení od rodné země silně zapůsobilo. Zdálo se mi, že nikdo nemůže být angličtější než ona. Náhle jsem však zapochyboval, jestli ve skutečnosti může být tak anglická, jak vypadá. Snese realita srovnání s dokonalostí divadelního představení?

Svěřovali jsme si, co máme rádi, těšili se na budoucnost, vzpomínali na nejbližší přátele a známé. Sofie se nikdy nezmínila o domově nebo o své rodině. O mně věděla všechno (byla vděčnou posluchačkou), ale já o ní nevěděl zhola nic. Předpokládal jsem obvyklé rodinné zázemí. Dosud o něm však nemluvila. Do této chvíle jsem nikdy o tomto problému nepřemýšlel.

Sofie se mě zeptala, na co myslím.

Odpověděl jsem pravdivě: „Na vás.“

„Chápu,“ řekla. A vyznělo to tak, že opravdu chápe.

„Možná že se dva roky neuvidíme,“ pokračoval jsem. „Nevím, kdy se vrátím do Anglie. Ale jakmile se tam dostanu, první věc, kterou udělám, bude, že vás najdu a požádám o ruku.“

Vyslechla to bez jediného mrknutí. Seděla, kouřila a na mne se ani nepodívala.

Chvíli jsem byl nervózní, že mi možná nerozuměla.

„Věnujte mi pozornost, prosím,“ řekl jsem. „Jednu věc rozhodně neudělám, nepožádám vás o ruku teď. Za prvé byste mi mohla dát košem a já bych si ze zoufalství uvázal na krk nějakou strašnou ženu, jen abych uspokojil svou ješitnost. A kdybyste mi košem nedala, co by nám zbývalo? Vzít se a hned zase rozejít? Zasnoubit se a zvykat si na dlouhé čekání? Nesnesl bych, abyste se trápila. Potkáte někoho jiného a budete se cítit vázána věrností vůči mně. Náš život má teď podivné, hektické rysy, kdy se každý snaží všeho užít. Všude kolem se uzavírají a rozbíjejí manželství, lidé se láskou sbližují a rozcházejí. Rád bych měl jistotu, až přijdete domů, svobodná, nezávislá, že se rozhlédnete kolem sebe, utvoříte si úsudek o poválečném světě a rozhodnete se, co od něho požadujete. To, co je mezi vámi a mnou, Sofie, je trvalé. Jiný druh manželství mi nic neříká.“

„Stejně tak mně,“ přitakala Sofie.

„Na druhé straně myslím, že vám musím sdělit to, co – no – co cítím,“ řekl jsem.

„A bez spousty vzletných slov?“ zašeptala Sofie.

„Drahá – copak mi nerozumíš? Snažil jsem se vyhnout slovům miluji tě – “

Zarazila mě.

„Rozumím ti, Karle. A líbí se mi, jak netradičně postupuješ. Můžeš přijít a navštívit mě, až se vrátíš – budeš-li ještě chtít – “

Teď jsem ji přerušil já.

„O tom nepochybuj.“

„Vždycky lze o všem pochybovat, Karle. Vždycky se může vynořit něco nevypočitatelného, co zhatí všechny plány. Například, moc toho o mně nevíš, že?“

„Nevím ani, kde v Anglii žiješ.“

„Bydlím ve Swinly Dean.“

Přikývl jsem, když se zmínila o známém londýnském předměstí, honosícím se třemi golfovými hřišti pro městské finančníky.

Dodala zamyšleně tichým hlasem: „V takovém křivém domku…“

Musel jsem vypadat trochu vyděšeně, což ji pobavilo, protože na vysvětlenou citovala obšírněji: „A všichni žili pospolu a v křivém domku měli skrýš. ‘ Skoro takový je náš. Určitě je křivý a je napůl dřevěný!“

„Pocházíš z velké rodiny? Máš sourozence?“

„Bratra, sestru, matku, otce, strýce, přivdanou tetu, dědečka, pratetu a nevlastní babičku.“

„Proboha!“ zvolal jsem trochu ohromeně.

Zasmála se.

„Normálně bychom samozřejmě všichni pohromadě nežili. Zavinila to válka a těžké nálety – ale nevím“ – zahloubaně svraštila čelo – „duchovně snad rodina žila vždycky pohromadě – pod dědečkovým dohledem a ochranou. Víš, dědeček je vskutku osobnost. Je mu přes osmdesát, měří čtyři stopy deset a každý vedle něho vypadá dost bezvýrazně.“

„Zdá se, že je zajímavý,“ usoudil jsem.

„Je zajímavý. Pochází z Řecka, ze Smyrny. Aristide Leonides. Je velmi bohatý,“ dodala se zábleskem v oku.

„Bude někdo bohatý, až tohle skončí?“

„Dědeček určitě,“ řekla Sofie sebejistě. „Na něho nebude platit žádná taktika, jak pustit bohatým žilou.

Nevím, budeš-li ho mít rád,“ dodala.

„Ty ho máš ráda?“ zeptal jsem se.

„Víc než kohokoli na světě,“ odpověděla Sofie.
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DRUHÁ KAPITOLA

 

 

Trvalo to přes dva roky, než jsem se vrátil do Anglie. Nebyla to jednoduchá léta. Psal jsem Sofii poměrně často a dostával od ní odpovědi. Nešlo o milostné dopisy. Byly to dopisy mezi důvěrnými přáteli – zabývaly se plány, představami a komentovaly každodenní běh života. Teď ale vím, pokud jde o mne – a věřím, i pokud jde o Sofii –, že naše vzájemné city se upevňovaly a sílily.

Do Anglie jsem se vrátil jednoho našedlého zářijového dne. Ve večerním osvětlení zlátly listy na stromech. Vítr se ten den předváděl.

Poslal jsem z letiště Sofii telegram:

 

„PRÁVĚ JSEM PŘIJEL. ZVU TĚ NA VEČEŘI DNES V DEVĚT HODIN K MARIOVI, KAREL.“

 

O dvě hodiny později jsem seděl a pročítal Timesy. Zběžně jsem přehlédl sloupec s oznámením o narození, svatbách a úmrtí a mou pozornost upoutalo jméno Leonides:

 

Hluboce zarmouceni oznamujeme, že nás opustil Aristide Leonides, milovaný manžel Brendy Leonidesové, stár osmdesát osm let. U Tří štítů, Swinly Dean.

 

Těsně pod tím bylo další sdělení:

 

LEONIDES. – Aristide Leonides zemřel náhle na svém sídle U Tří štítů ve Swinly Dean. Nad jeho odchodem hluboce truchlí děti a vnoučata. Květinové dary posílejte do kostela sv. Eldreda, Swinly Dean.

 

Připadalo mi to dost zvláštní. Zdálo se, že tu došlo k nějaké chybě spočívající v tom, že se obě sdělení navzájem překrývala. Ale nejdřív ze všeho jsem soustředil svůj zájem na Sofii. Rychle jsem jí poslal druhý telegram:

 

„PRÁVĚ JSEM ČETL O SMRTI TVÉHO DĚDEČKA. JE MI TO MOC LÍTO. SDĚL MI, KDY TĚ MOHU VIDĚT. KAREL.“

 

Sofiin telegram mě zastihl v šest hodin v domě mého otce. V telegramu stálo:

 

„V DEVĚT HODIN BUDU U MARIA, SOFIE.“

 

Pomyšlení na to, že opět uvidím Sofii, mě znervózňovalo a zároveň vzrušovalo. Čas se vlekl šíleně pomalu. Navíc jsem čekal u Maria dvacet minut před sjednanou schůzkou. Sofie se opozdila jen o pět minut.

Vždycky je to šokující, když potkáte někoho, koho jste dlouhý čas neviděli, ale koho jste celou dobu nepustili z mysli. Když konečně Sofie prošla otáčecími dveřmi, naše setkání se zdálo být neskutečné. Byla v černém, a to mě nějakým zvláštním způsobem udivilo. Spousta jiných žen měla černé šaty, ale já jsem si uvědomil, že u ní jde zcela nepochybně o smuteční šaty – a překvapilo mě, že Sofie patří mezi ty, které nosí smutek – i když jde o blízké příbuzné.

Vypili jsme koktejl a usadili se u objednaného stolu. Oba jsme hovořili dost překotně a roztěkaně – vyptávali se na staré přátele z pobytu v Káhiře. Byla to strojená konverzace, ale přenesla nás přes počáteční nejistotu. Projevil jsem jí upřímnou soustrast s úmrtím dědečka a Sofie řekla tiše, že to bylo „velice náhlé“. Pak jsme se dali opět do vzpomínání. Začal jsem se cítit nesvůj, něco mi tu nesedělo – něco podle mého mínění jiného než počáteční nejistota z opětného shledání. Něco tu nebylo v pořádku a týkalo se to přímo Sofie. Řekne mi snad otevřeně, že si našla jiného muže, kterého si cení víc než mne? Ze její sympatie byla „po všech stránkách omylem“?

Cítil jsem, že to není ono – ale nevěděl jsem, co za tím je. Mezitím jsme pokračovali v našem neupřímném rozhovoru.

Potom, zcela nečekaně, když číšník přinesl kávu na stůl a s úklonou odcházel, všechno se najednou změnilo. Seděli jsme spolu stejně, jako jsme předtím často sedávali u malého stolku v restauraci. Léta našeho odloučení přestala existovat.

„Sofie,“ řekl jsem.

„Karle!“ okamžitě zareagovala.

Vydechl jsem úlevou.

„Díky bohu, že je to za námi,“ pokračoval jsem. „Co se to jen s námi stalo?“

„Snad je to moje chyba. Byla jsem hloupá.“

„Ale teď je všechno v pořádku?“

„Ano, teď je všechno v pořádku.“

Usmívali jsme se na sebe.

„Miláčku!“ oslovil jsem ji a pokračoval: „Kdy budeme mít svatbu?“

Úsměv jí odumřel na rtech. To, co nás sblížilo, ať už to bylo cokoli, se vytratilo.

„Nevím,“ řekla. „Nejsem si jistá, Karle, jestli si tě vůbec mohu vzít.“

„Ale Sofie! Proč bys nemohla? Cítíš snad, že jsem se ti odcizil? Potřebuješ čas, aby sis na mne opět zvykla? Stojí mezi námi ještě někdo? Ne –“ zarazil jsem se. „Zbláznil jsem se. Není to ani jedno z toho.“

„Ne, není.“ Zavrtěla hlavou. Čekal jsem. Řekla tiše:

„Je to dědečkova smrt.“

„Smrt tvého dědečka? Ale proč? Copak na něčem takovém může záležet? Snad nechceš říct – jistě tím nemyslíš – peníze? Nezbyly po něm žádné? Ale to jistě, nejdražší –“

„Nejde o peníze.“ Tváří jí přeběhl úsměv. „Myslím, že bys byl ochotný si mě vzít, i kdybych byla chudá jak kostelní myš. A dědeček nepřišel o žádné peníze.“

„Oč tedy jde?“

„Jde o jeho smrt – víš, Karle, myslím, že… Myslím, že byl zabit…“

Hleděl jsem na ni upřeně.

„Ale – to je absurdní. Jak jsi na to přišla?“

„Já na to nepřišla. Především doktor se choval divně. Nechtěl podepsat úmrtní list. V nejbližší době provedou ohledání mrtvoly. Mají podezření, že něco není v pořádku.“

Nepřel jsem se s ní. Sofie byla velice inteligentní; jakýkoli závěr, k němuž dospěla, byl spolehlivý.

Místo toho jsem řekl vážně:

„Jejich podezření může být zcela neopodstatněné. Ale i když budeme předpokládat, že mají pravdu, jak to může ovlivnit osud nás dvou?“

„Za jistých okolností by mohlo. Pracuješ v diplomatických službách. Dost se tam zajímají o manželky. Ne – pomlč, prosím, o všem, co chceš říct. Jsi povinen jim to přiznat – jsem přesvědčená, že ti to leží v hlavě… Chci, aby naše manželství bylo šťastné pro každého z nás – nechci se stát tou půlkou, která je ve jménu lásky obětována! A tak bude docela v pořádku.“

„Myslíš, že doktor mohl udělat – chybu?“

„I kdyby neudělal chybu, nezáleží na tom – za předpokladu, že dědečka zabila ta pravá osoba.“

„Jak to myslíš, Sofie?“

„Co jsem řekla, bylo hnusné. Ale koneckonců, člověk má být upřímný.“

Vytušila, co jsem měl na jazyku.

„Ne, Karle, nedodám už ani slovo. Napovídala jsem toho až moc. Byla jsem odhodlaná setkat se s tebou dnes večer – vidět tě a přimět k pochopení. Nemůžeme vyřešit náš vztah, pokud se tamto nevyjasní.“

„Aspoň mi o tom něco pověz.“

Zavrtěla hlavou.

„Nechci o tom mluvit.“

„Ale – Sofie – “

„Ne, Karle. Nechci, abys nás viděl mýma očima. Chci, abys nás viděl bez předsudků, musíš stát mimo.“

„A jak to mám udělat?“

Podívala se na mne a v modrých očích měla záhadný svit. „Poradí ti v tom tvůj otec.“

V Káhiře jsem Sofii vyprávěl, že můj otec je zastupujícím komisařem u Scotland Yardu. Stále to místo zastával.

„Je to opravdu tak zlé?“

„Myslím, že ano. Vidíš toho muže sedícího osaměle u stolu u dveří? Vypadá dost slušně, je to takový nevýrazný typ bývalého vojáka.“

„Ano, vidím.“

„Stál dnes večer na nástupišti ve Swinly Dean, když jsem nastupovala do vlaku.“

„Sledoval tě až sem?“

„Ano. Myslím, že jsme všichni – jak to mám říct? – pod dohledem. Více méně nám naznačili, abychom raději neopouštěli dům. Já se však rozhodla, že tě uvidím.“ Bojovně vystrčila bradičku. „Dostala jsem se ven oknem z koupelny a sešplhala po vodovodní rouře.“

„Miláčku!“

„Ale policie je velice výkonná. Je tu ovšem telegram, který jsem ti poslala. No dobrá – ať je to, jak chce – jsme tady – spolu… Ale od této chvíle bude muset každý z nás jednat na vlastní pěst.“

Odmlčela se a potom dodala:

„Naneštěstí – o tom není pochyb – máme rádi jeden druhého.“

„O tom není vůbec pochyb,“ řekl jsem. „A neříkej naneštěstí. Oba jsme přežili světovou válku, mnohokrát jsme jen o vlásek unikli náhlé smrti – a nechápu, proč vlastně náhlá smrt starce – mimochodem, jak byl starý?“

„Osmdesát sedm.“

„Ovšem. Bylo to v novinách. Chceš-li znát můj názor, zemřel sešlostí věkem, a každý lékař to klidně potvrdí.“

„Kdybys znal mého dědečka, překvapilo by tě, kdyby zemřel na cokoliv!“ prohlásila Sofie.
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TŘETÍ KAPITOLA

 

 

Vždycky jsem se do jisté míry zajímal o práci svého otce na policii, ale nikdy jsem o ni neprojevoval přímo osobní zájem.

Dosud jsem se teď se starým pánem nesetkal. Po mém příjezdu nebyl doma a já jsem se vykoupal, oholil, převlékl a odešel na schůzku se Sofií. Při návratu domů mi Glover sdělil, že otec je v pracovně.

Seděl za psacím stolem, zamračený nad spoustou papírů. Když jsem vešel, vyskočil.

„Karle! No, uplynulo hodně vody.“

Francouze by naše setkání po pěti letech války asi zklamalo. Žádné citové projevy z opětného shledání. Se starým pánem jsme se přitom měli moc rádi a velmi dobře jsme si rozuměli.

„Mám trochu whisky, řekni si, jestli chceš. Mrzí mě, že jsem nebyl doma, když jsi přijel. Mám teď práce nad hlavu. Právě řešíme zatrachtilý případ.“

Opřel jsem se pohodlně v křesle a zapálil si cigaretu.

„Aristide Leonides?“ zeptal jsem se.

Prudce svraštil čelo a vrhl na mne rychlý, oceňující pohled. Měl zdvořilý a kovově zbarvený hlas.

„Co tě k tomu přivedlo, Karle?“

„Mám tedy pravdu?“

„Jak ses o tom dozvěděl?“

„Získal jsem informace.“

Starý pán čekal.

„Moje informace je z první ruky.“

„Pokračuj, Karle, ať víme co a jak.“

„Nebude se ti to možná líbit,“ řekl jsem. „Sofii Leonidesovou jsem poznal v zahraničí, v Káhiře. Zamiloval jsem se do ní. Chci si ji vzít. Dnes večer jsme se sešli. Večeřela se mnou.“

„Večeřela s tebou? V Londýně? Rád bych věděl, jak to zařídila! Vyzvali tu rodinu – zdvořile, samozřejmě –, aby se nevzdalovala.“

„Přesně tak. Sešplhala dolů po vodovodní trubce z okna koupelny.“

Ve rtech starého pána to zacukalo úsměvem.

„Zdá se, že ta mladá dáma si dovede poradit,“ usoudil. „Tvoje policie je opravdu zdatná,“ odpověděl jsem. „K Mariovi ji sledoval příjemný muž, takový vojenský typ. Octnu se v hlášení, co dostaneš. Pět stop jedenáct, hnědé vlasy, hnědé oči, tmavomodrý proužkovaný oblek a podobně.“

Starý pán si mě ostře změřil.

„Je to – vážné?“ zeptal se.

„Ano,“ řekl jsem. „Je to vážné, tati.“

Chvíli bylo ticho.

„Vadí ti to?“ zeptal jsem se.

„Nevadilo by mi to – před týdnem. Je to prosperující rodina – ta dívka bude mít peníze – a tebe znám. Snadno neztratíš hlavu. Jak se zdá –“

„Ano, tati?“

„Bylo by všechno v pořádku, kdyby –“

„Kdyby co?“

„Kdyby to provedla ta pravá osoba.“

Podruhé jsem ten večer slyšel stejnou frázi.

„Kdo je vlastně ta pravá osoba?“

Ostře se na mne podíval.

„Co o tom všem víš?“

„Nic.“

„Nic?“ Vypadal překvapeně. „Ta dívka ti to neřekla?“

„Ne. Chtěla by, abych si raději na všechno udělal vlastní názor – z vnějšku.“

„To bych rád věděl proč?“

„Není to dost zřejmé?“

„Ne, Karle. Myslím, že ne.“

Přecházel sem a tam a mračil se. Zapálil si doutník a ten mu vyhasl. Z toho jsem usoudil, jak je starý pán rozčilený. „Co všechno víš o té rodině?“ vystřelil na mne.

„Starou belu! Vím, že tam byl dědeček a hromada synů, vnoučat a příbuzných z ženiny strany. Není mi jasné, kdo kam patří.“ Odmlčel jsem se a dodal: „Radši mi to vysvětli, tati.“ „Ano.“ Posadil se. „Tak dobrá – začnu od začátku – Aristidem Leonidesem. Přistěhoval se do Anglie, když mu bylo čtyřiadvacet.“

„Byl to Rek a pocházel ze Smyrny.“

„Přece jenom něco víš.“

„Ano, ale to je všechno, víc ne.“

Otevřely se dveře a Glover ohlásil příchod vrchního inspektora Tavernera.

„Má ten případ na starosti,“ řekl otec. „Bude lépe, když si promluvíme společně. Podrobně vyšetřoval celou rodinu. Ví o nich víc než já.“

Zeptal jsem se, jestli místní policie přivolala Yard.

„Je to v naší pravomoci. Swinly Dean patří do Velkého Londýna.“

Kývl jsem na pozdrav, když vrchní inspektor Taverner vešel do pokoje. Znal jsem ho už celou řadu let. Srdečně mě pozdravil a blahopřál k šťastnému návratu.

„Seznamuji Karla se základními fakty,“ řekl starý pán. „Opravte mě, Tavernere, když to nebude správné. Leonides přijel do Londýna v roce 1884. Otevřel si malou restauraci v Soho. Vynášela mu. Otevřel si další. Brzy vlastnil sedm nebo osm takových. Ze všech se mu sypaly peníze.“

„Nikdy se ve svém podnikání nedopustil chyby,“ dodal vrchní inspektor Taverner.

„Na všechno měl dobrý čich,“ pokračoval otec. „Nakonec stál v pozadí většiny známých restaurací v Londýně. Potom přešel na organizování hostin a zábav ve velkém.“

„Stejně tak měl svůj podíl v mnoha jiných obchodech,“ doplnil Taverner. „Obchod použitým šatstvem, laciná klenotnictví, byla toho spousta. Dovedl se samozřejmě ve všem moc dobře točit,“ dodal zamyšleně.

„Myslíte, že podváděl?“ zeptal jsem se.

Taverner zavrtěl hlavou.

„Ne, to nemyslím. Nejednal úplně čestně – ale podvodník nebyl. Vždycky se držel v mezích zákona. Byl to druh chlápka, co dovede vykoumat všechny možné způsoby obcházení zákona. Získal tak pěkné peníze i v této válce, a to už byl starý. Nedělal nikdy nic ilegálně – pokud nedospěl až k bodu, kdy je výklad zákona jednoznačný, jestli mi rozumíte. A když k tomu došlo, přesedlal na něco jiného.“

„Nezdá se, že to byl moc sympatický člověk,“ usoudil jsem.

„Je to dost komické, ale byl sympatický. Je to tím, že byl osobností. Dalo se to vycítit. K vidění na něm moc nebylo.

Takový skřítek – šeredný mužíček –, ale přitažlivý – ženy na něho vždycky letěly.“

„Dost překvapivě se oženil,“ dodal otec. „Vzal si dceru venkovského šlechtice.“

Svraštil jsem obočí. „Šlo o peníze?“

Starý pán zavrtěl hlavou.

„Ne, byla to láska. Setkala se s ním, když chystal svatební hostinu pro její přítelkyni – a zamilovala se do něj. Její rodiče zuřili, ona se však rozhodla, že si ho vezme. Podle mne ten člověk měl kouzlo – měl v sobě něco exotického a výbušného, co na ni působilo.“

„Bylo to šťastné manželství?“

„Velice šťastné, i když docela zvláštní. Přátelé z její společenské vrstvy se ovšem přestali s nimi stýkat (bylo to předtím, než peníze setřely všechny třídní rozdíly), ale zdá se, že jim to nevadilo. Vystačili si bez přátel. Leonides postavil dost výstřední dům ve Swinly Dean, kde žili a měli osm dětí. Starý Leonides byl mazaný, proto si vybral Swinly Dean, z kterého se později stalo módní místo. Tehdy tam bydleli starousedlíci, kteří vášnivě milovali své zahrádky a měli rádi i paní Leonidesovou a londýnské finančníky, již chtěli být u moci s Leonidesem. Myslím, že rodina tam žila docela šťastně, než paní Leonidesová v roce 1905 zemřela na zápal plic.“

„Zanechala mu osm dětí?“

„Jedno zemřelo ještě malé. Dva synové zahynuli v poslední válce. Jedna z dcer se provdala, odjela do Austrálie a tam zemřela. Jedna neprovdaná dcera zahynula při automobilovém neštěstí. Další zemřela před rokem nebo před dvěma lety. Dvě děti zůstaly naživu – nejstarší syn, Roger, který je ženatý, ale nemá děti. A Filip, který si vzal známou herečku a má tři děti. Tvou Sofii, Eustace a Josefínu.“

„A ti všichni žijí v tom domě?“

„Ano. Roger Leonides byl vybombardován na začátku války. Filip se svou rodinou tam žije od roku 1937. A je tam ještě postarší teta, slečna de Havilandová, sestra první paní Leonidesové. Švagra si vždycky ošklivila, ale když jí zemřela sestra, pokládala za svou povinnost přijmout švagrovo pozvání, aby u něho žila a vychovávala děti.“

„Do práce je jako kat,“ pokračoval inspektor Taverner. „Ale není z těch, kteří mění svůj názor na lidi. Vždycky odsuzovala Leonidese a jeho metody –“

„Tak vida,“ řekl jsem. „Zdá se, že je to pořádně obsazený dům. Kdo myslíte, že ho zabil?“

Taverner potřásl hlavou.

„Je ještě brzy odpovědět,“ odvětil, „bylo by to předčasné.“ „Jen do toho, Tavernere,“ opáčil jsem. „Vsadím se, že máte představu o tom, kdo to udělal. Člověče, nejsme přece u soudu.“ „To nejsme,“ připustil sklesle Taverner. „A možná ani nebudeme.“

„Chcete říct, že snad ten muž nebyl zavražděn?“

„Byl zavražděn, jaksepatří. Byl otráven. Sám dobře víte, jaké jsou tyhle travičské případy. Když chcete důkaz, abyste si ho vykouzlil. A musíte být dobrý kouzelník. Všechny předpoklady by mohly směřovat k jednomu –“

„K tomu se snažím dospět. Vy to máte už všechno v hlavě roztříděné, že?“

„Tohle je případ, který nabízí velice pravděpodobné řešení. Zdá se to zřejmé. Má to perfektní uspořádání. Krk na to však nedám. Je to přece jen zamotané.“

Vrhl jsem prosebný pohled na starého pána.

Řekl rozvážně: „Jak víš, Karle, když dojde k vraždě, hledáme samozřejmě v takovém případě možné logické řešení. Starý Leonides se znovu oženil, před deseti lety.“

„Když mu bylo sedmasedmdesát?“

„Ano, vzal si mladou, čtyřiadvacetiletou ženu.“ Překvapením jsem hvízdl.

„Co je zač, ta mladá žena?“

„Obchod s čajem. Naprosto slušná mladá žena – bledá, nevtíravě krásná.“

„Tak asi ona…“

„Prosím vás, pane,“ řekl Taverner. „Teď je jí pouhých třicet čtyři let – a to je nebezpečný věk. Má ráda komfort. V domě je mladý muž – vychovatel vnoučat. Nebyl ve válce – má slabé srdce nebo něco takového. Jsou moc dobře sehraní.“

Podíval jsem se zamyšleně na Tavernera. Bylo to všechno jako podle opsaného receptu. Druhá paní Leonidesová byla velmi slušná, jak zdůraznil můj otec. Ve jménu slušnosti byly spáchány četné vraždy.

„Jaký to byl jed?“ zeptal jsem se. „Arzenik?“

„Ne. Dosud nemáme rozbor – doktor se domnívá, že jde o eserin.“

„Trochu neobvyklý jed, co? Bude snadné vypátrat, kde byl zakoupen.“

„Ne v tomhle případě. Víte, užíval lék, oční kapky.“ „Leonides měl cukrovku,“ vmísil se otec. „Dostával pravidelně injekce inzulinu. Inzulinem jsou plněny malé lahvičky s gumovými kloboučky. Jehla musí být protlačena gumovým kloboučkem a injekce se nasaje.“

Hádal jsem dál.

„V lahvičce nebyl inzulin, ale eserin?“

„Přesně tak.“

„Kdo mu dával tu injekci?“ zeptal jsem se.

„Jeho žena.“

Teď jsem porozuměl, co Sofie mínila tou „pravou osobou“. „Vychází rodina dobře s druhou paní Leonidesovou?“ zeptal jsem se.

„Ne. Myslím, že spolu sotva promluví.“

Všechno se zdálo být jasnější a jasnější. Přesto inspektor Taverner z toho zřejmě velkou radost neměl.

„Co se vám na tom nelíbí?“ zeptal jsem se ho.

„Kdyby to udělala, milý pane, bylo by pro ni stejně snadné dát tam potom lahvičku s inzulinem, aniž by přiznala chybu. Jestli je skutečně vinna, nemohu pochopit, proč to proboha neudělala.“

„Bylo tam hodně inzulinu?“

„To se ví, byly tam plné a prázdné lahvičky. Kdyby to tak udělala, sázím jednu ku deseti, že doktor na první pohled záměnu nezjistil. Ví se moc málo o tom, jak vypadá po smrti člověk otrávený eserinem. Ale doktor se dal do podrobného zkoumání inzulinu (chtěl zjistit, jestli neměl chybné složení), a tak hned na místě poznal, že nejde o inzulin.“

„Vypadá to tak,“ řekl jsem zamyšleně, „že paní Leonidesová je buď moc hloupá – nebo moc chytrá.“

„Myslíte –“

„Že vsadila na to, k čemu dospíváte, že nikdo by to neudělal tak hloupě, jako to, zdá se, udělala ona. Jaké jsou jiné možnosti? Jsou další – podezřelí?“

Starý pán řekl klidně:

„Prakticky každý v domě to mohl udělat. Stále tam byla dostatečná zásoba inzulinu – nejméně na čtrnáct dní. Obsah jedné z lahviček mohl být zaměněn a ta pak mohla být dána na své místo s vědomím, že bude v příhodnou dobu použita.“

„A každý měl k těm lahvičkám přístup?“

„Nebyly zamčeny. Byly umístěny na zvláštní polici v lékárničce v koupelně, která se nachází v části domu obývané starým pánem. Všichni v domě tam měli volný přístup.“ „Existuje tu nějaký silný motiv vraždy?“

Otec si povzdechl.

„Milý Karle, Aristide Leonides byl nesmírně bohatý. Rozdal hodně peněz rodině, to je pravda, ale někdo chtěl možná ještě víc.“

„Nejvíc možná nynější vdova. Má ten její mladý přítel nějaké peníze?“

„Ne. Je chudý jak kostelní myš.“

Něco se mi v hlavě rozbřesklo. Vzpomněl jsem si na větu, kterou citovala Sofie. Náhle se mi vybavil celý verš z dětské říkanky:

 

Žil jednou jeden křiváček,

ten ušel světa kraj 

a našel křivý pěťáček 

u křivých schodů, co tam maj’.

Měl křivou kočku,

co chytla křivou myš, 

a všichni žili pospolu 

a v křivém domku měli skrýš.

 

Obrátil jsem se k Tavernerovi:

„Jaký dojem na vás udělala paní Leonidesová? Co si o ní myslíte?“

Odpovídal pomalu:

„Těžko se k tomu vyjádřit – velice těžko. Snadno se v ní nevyznáte. Je velmi klidná – takže nevíte, co si myslí. Má ráda pohodlí – to bych mohl odpřisáhnout. Víte, vidím v ní kočku, velkou, předoucí, línou kočku… Ne že bych měl něco proti kočkám. Kočky jsou v pořádku.“

Povzdechl si.

„Co potřebujeme, je důkaz,“ řekl.

Ano, myslel jsem si, my všichni potřebujeme důkaz, že paní Leonidesová otrávila svého muže. Potřebuje ho Sofie, já ho potřebuji a vrchní inspektor Taverner ho taky potřebuje. Pak bude všechno v nejlepším pořádku!

Ale Sofie si nebyla jistá, já si nebyl jistý a zdálo se, že vrchní inspektor Taverner si také není jistý.
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ČTVRTÁ KAPITOLA

 

 

Den na to jsem šel s Tavernerem do domu U Tří štítů.

Mé postavení bylo zvláštní. Bylo, mírně řečeno, zcela neortodoxní. Ale starý pán nikdy nebyl moc ortodoxní.

Měl jsem jistou pozici. Během prvních dnů války jsem spolupracoval se zvláštním oddělením Yardu.

Tohle bylo ovšem něco zcela jiného – ale moje dřívější práce mi dopomohla, abych tak řekl, k jistému postavení.

Otec prohlásil:

„Máme-li vůbec tenhle případ vyřešit, musíme získat nějakou tajnou informaci uvnitř. Musíme vědět všechno o lidech v tom domě. Musíme je poznat tam – ne zvenku. Ty jsi ten pravý, kdo to může pro nás udělat.“

Nelíbilo se mi to. Zahodil jsem nedopalek cigarety na mřížku u krbu a pověděl:

„Jsem snad policejní špicl? Mám získat uvnitř domu tajnou informaci od Sofie, kterou miluji a která mě nejen miluje, ale také mi důvěřuje, aspoň se mi to tak jeví.“

Starého pána to podráždilo. Řekl ostře:

„Proboha, neměj na to tak konvenční názor. Abychom nějak začali; ty nevěříš – nebo snad ano? –, že ta tvá mladá dáma zavraždila dědečka?“

„Ovšemže ne! To je zcela absurdní.“

„Velmi dobře – taky si to nemyslím. Několik let byla v zahraničí a vždycky s dědečkem vycházela naprosto přátelsky. Má velice slušný příjem a myslím, že její dědeček by měl z vašeho zasnoubení radost a pravděpodobně by na ni převedl pěkný majetek jako svatební dar. Ji nepodezíráme. Proč taky? Na jedno se však můžeš rozhodně spolehnout. Jestliže se to nevyjasní, ta dívka si tě nevezme. Jsem si tím naprosto jistý po tom, co jsi mi vyprávěl. Uvědom si, že jde o takový druh zločinu, který nemusí být nikdy objasněn. Můžeme si být jisti tím, že paní Leonidesová se spřáhla se svým mladým přítelem – ale dokázat to, to je jiná věc. Zatím to dokonce není ani případ pro státního zástupce. I když budeme mít proti ní průkazný usvědčující materiál, vždycky tu budou velice nepříjemné pochybnosti. To chápeš, ne?“

Ano, to chápu.

Starý pán klidně pokračoval:

„Proč jí to nenavrhneš?“

„Myslíš – zeptat se Sofie, jestli mohu –“ zarazil jsem se. Starý pán rázně přikývl.

„Ovšemže. Nežádám tě, aby ses tam vetřel a nepověděl té dívce, po čem jdeš. Uvidíš, co tomu řekne.“

Tak došlo k tomu, že jsem následujícího dne odjel s vrchním inspektorem Tavernerem a seržantem Lambem do Swinly Dean.

Kousek za golfovým hřištěm jsme odbočili k postrannímu vjezdu. Vybavil jsem si, že tu před válkou byly dvě impozantní brány, které padly za oběť vlastenectví nebo bezohledné rekvizici. Jeli jsme dlouhou příjezdovou cestou plnou zatáček a lemovanou rododendrony a zastavili před domem na štěrkovaném prostranství.

Bylo to neuvěřitelné! Divil jsem se, proč ten dům nazvali U Tří štítů. Mnohem výstižnější by bylo U Jedenácti štítů! Dům mi připadal zvláštní – nějak zdeformovaný, a zdálo se mi, že vím proč. Ve skutečnosti to byla chalupa, chalupa ve všech směrech zvětšená. Jako bych se díval na venkovský domek obrovitým zvětšovacím sklem. Svažující se trámy, všechno napůl dřevěné, štíty – byl to křivý domek, který vyrostl přes noc jako hříbek!

Asi to bylo tak: Řecký restauratér nosil v hlavě představu něčeho anglického. Měl to být anglický dům – s rozměry hradu! Rád bych věděl, co si o tom myslela paní Leonidesová. Zdálo se mi, že se neptali na její názor, ani jí neukázali plány. S největší pravděpodobností šlo o malé překvapení, které pro ni připravil její exotický manžel. Nepřekvapilo by mě, kdyby se zhrozila, nebo se smála.

Patrně tu žila docela šťastně.

„Trochu to člověka ohromí, nezdá se vám?“ řekl inspektor Taverner. „Ten starý džentlmen ovšem k tomu hodně přistavěl – udělal z toho takříkajíc tři oddělené domy s kuchyněmi a příslušenstvím. Uvnitř je všechno skvělé, jako v prvotřídním hotelu.“

Z průčelí vyšla Sofie. Byla bez klobouku, na sobě měla zelenou blůzu a tvídovou sukni.

Zůstala stát jako přimrazená, když mě spatřila.

„To jsi ty?“ vykřikla.

Řekl jsem:

„Sofie, chtěl bych si s tebou promluvit. Kam bychom zašli?“

Na okamžik se mi zdálo, že nebude souhlasit, ale obrátila se a odpověděla: „Půjdeme tudy.“
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