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    Pro mého otce


    Nikdo nezná město lépe
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    „Byl jsem na jiném světě a vrátil jsem se zpět. Naslouchejte mi.“


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Prolog


    Velké město je sotva víc než svým vlastním obrazem. Když se však na obraz pozorně zahledíme, zjistíme, že vše, co zachycuje a co se v něm odehrává, je součástí hluboce dojemného příběhu. Pokud chceme tento příběh číst jako knihu, stěží najdeme lepší místo než New York, velkolepé město v blízkosti Palisád, tepající srdce světa, jehož zásluhou dosáhlo velikosti, kterou si samo nikdy nezasloužilo.


    Nyní je ale město, jak je pro něj ostatně běžné, zahalené hustou bílou mlhou, která se kolem nás žene neskutečnou rychlostí, ohlušuje nás jako kvílící vichřice, mrazí nás na dotek, třpytí se a leskne. Obklopuje nás ze všech stran, pevně nás svírá do své náruče a valí se na nás jako kouř parní lokomotivy, jako vyhřezlý obsah velkých balíků vlny.


    Proplouváme hustou bílou pavučinou nemilosrdných, zneklidňujících a nikdy neutichajících zvuků, oponou, která se poznenáhlu trhá… a my spatřujeme dokonale klidnou, jako zrcadlo jasnou hladinu jezera, hluboké vzdušné oko bělostného uragánu.


    Na dně tohoto oka leží město. Z naší výšky vypadá malé a vzdálené, ale na první pohled je patrné, že žije. Není větší než drobný brouk, ale má se čile k světu. Začínáme klesat. Rychlým pádem míříme vstříc klidnému životu jiné doby. Snášíme se k zemi v naprostém tichu, strnulý obraz se začíná pohybovat a před námi vyvstává plátno plné zimních barev. Jsou neskutečně ostré a vtahují nás do děje.

  


  
    .


    • I. •


    MĚSTO

  


  
    Bílý kůň na útěku


    Jednoho klidného zimního rána se na ulici objevil bílý kůň. Zem pokrývala měkká nevysoká vrstva sněhu. Obloha byla posetá zářivými hvězdami, které na východě zvolna mizely v záplavě světle modrého světla, ohlašujícího nástup nového dne. Vzduch se zpočátku skoro nehnul, ale pak se začal zvedat vítr, který do města vanul z Kanady podél řeky Hudson.


    Kůň utekl z Brooklynu, z pánovy malé stáje z překládaných prken. Ještě za tmy přeběhl docela sám po silnici pro drožky přes Williamsburgský most, zatímco výběrčí mýtného spokojeně dřímal u příjemně hřejících kamínek na dřevo a nad městem se klenula nebeská báň posetá miliony hvězd. Čerstvý sníh na mostě tlumil dusot koňských kopyt a kůň se každou chvíli otáčel, jako by chtěl zjistit, zda ho někdo nesleduje. Urazil čtyři, možná pět mil klidným Brooklynem kolem ztichlých kostelů a obchodů skrytých za pevně zavřenými okenicemi a není tedy divu, že byl celý schvácený a těžce dýchal. O kus dál na jih se v ledových vodách úžiny Narrows třpytilo osamělé světlo trajektu mířícího k Manhattanu, kde byli touto dobou vzhůru jen trhovci. Čekali, až k nim tmavou nocí dorazí přes Pekelnou bránu první rybářské lodě s čerstvým úlovkem.


    Kůň si počínal jako smyslů zbavený, ale přesto se trápil tím, co provedl. Věděl, že nebude trvat příliš dlouho, jeho pán a paní vstanou a rozdělají oheň v krbu. Na okamžik se otevřou dveře kuchyně, odkud vyletí neskutečně pohoršená a naštvaná kočka, která pozpátku přistane na hromadě pilin pokryté popraškem sněhu. Místnost zaplní vůně borůvek a rychle se rozehřívajícího těsta na lívance, která postupně překryje ostrou vůni praskajícího borového dřeva. Zanedlouho se pán zvedne od stolu a rázným krokem se vydá přes dvůr ke stáji, aby koně nakrmil a zapřáhl ho do mlékařského vozu. Bílý kůň tam ale nebude.


    Srdce koně zabušilo úzkostí i vzrušením. Věděl, že za chvíli bude mít svého pána v patách. Svůj útěk si ale užíval, jako by šlo o dobrý žert. Bylo mu jasné, že jeho eskapáda možná skončí bolestivým výpraskem, ale současně cítil, že pán bude svým způsobem spokojený, možná dokonce potěšený – stejně jako tolikrát předtím, když se mu kůň vzepřel ve velkém stylu a s odvahou. Bezhlavý a hrubý odpor (například kopání do dveří stáje) býval často odměněný řádným šlehnutím biče. Ale ani při podobných primitivních vzpourách ho pán nepoužil pokaždé. Svého vzdorovitého zvířete si nesmírně cenil, vážil si zvláštní, trochu záhadné inteligence bílého koně, kterou nebylo možné přehlédnout. Ano, oceňoval ji, přestože mu přinášela spoustu problémů a starostí. A k tomu svého koně nadevše miloval a nijak zvlášť mu nevadila ani procházka Manhattanem, kam zvíře pokaždé neomylně zamířilo. Koňův útěk byl nejen skvělou příležitostí, aby pán zverboval přátele, kteří mu ho pomáhali hledat, ale také k zastávce v místních hospodách. Tam se u sklenice piva vždycky poptával, jestli někdo z hostů náhodou neviděl jeho velkého bílého hřebce, který se jen tak nalehko potloukal městem, bez udidla, uzdy či aspoň deky pod sedlo.


    Kůň si prostě nemohl pomoct. Manhattan ho přitahoval jako magnet, nasával ho jako vzduchoprázdno, lákal ho jako ošatka ovsa, ztepilá klisna nebo jako otevřená, stromy lemovaná cesta bez konce. Kůň přeběhl most a na chvíli se zastavil na břehu. Měl před sebou tisíce ulic, celé ještě stále tiché město. Do uší se mu zařezával ostrý svist větru, ženoucí se nad ještě stále nedotčenou pokrývkou mírně zvlněného sněhu. Ulice byly prázdné a vábily jako bludiště plné skrytých, nečekaných potěšení. Míjel prázdné divadelní sály, pusté úřady, v nichž se přes den hrbí pilní úředníci a nekonečná nábřeží zježená stovkami stožárů připomínajících dlouhé černé lesy vzrostlých borovic. Běžel kolem neosvětlených továren a liduprázdných parků, klusal řadami nízkých přízemních domků, v nichž se nesměle objevovaly první plamínky čerstvě zapáleného ohně rychle zahánějícího noc a plnícího srdce lidí klidem a nadějí. Pádil kolem děsivě špinavých sklepů plných ubožáků bez údů a jejich šťastnějších druhů, kteří se s prvním rozbřeskem vydávali na neradostnou pouť mezi hromady odpadků. Na tržnici se na okamžik otevřely dveře nálevny a čísi ruce chrstly na ulici kbelík horké vody. K nebi se zvedl malý obláček páry. Kůň se zdaleka vyhnul několika mrtvolám zmrzlých žen i mužů stočených do klubka, takže vypadali, jako by leželi v rakvi spletené ze špinavých cárů.


    Z tržnic postupně začínaly vyjíždět sáně a povozy tažené mohutnými koňmi. Projížděly širokými hlavními ulicemi, které se plnily zvukem vesele cinkajících zvonků. Bílý kůň se však držel co nejdál od nikdy neutichajících tržnic. Procházel klidnými vedlejšími rameny hlavních městských tříd, skrýval se pod lešením lemujícím ocelové vnitřnosti nových budov, která zde čekala na příchod činorodých stavebních dělníků. Jen málokdy se dostal z dohledu nových mostů, které spojovaly půvabnou nevěstu Brooklyn s jejím movitějším strýčkem Manhattanem. Mosty mířily jako chapadla chobotnice do okolní krajiny a do budoucnosti, poutaly břehy vodní propasti a klenuly se nad hlubinou času a snů.


    Bílý kůň klusal prázdnými ulicemi a bulváry a do rytmu běhu švihal ocasem. Pohyboval se jako tanečník, což není nijak překvapivé, protože kůň je skutečně nádherné zvíře. Udivující však bylo, že tento kůň tančil, jako by se pohyboval v rytmu hudby. S jistotou, která ho překvapovala a jíž nerozuměl, neomylně mířil k jihu směrem k parku Battery, prosvítajícímu na konci dlouhé úzké ulice jako bělostné pole protkané temnými stíny vysokých stromů. U parku získal přístav nový odstín, světlo rodícího se dne; mihotal se v záplavě zelené, stříbrné a modré. A na konci této arktické duhy, daleko na obzoru, se vznášel bílý oblak, ještě před chvílí halící celé město, ale nyní se v paprscích stoupajícího slunce měnící ve zlatou povodeň. V teplejším vzduchu nad zemí se mihotal zlatavý závoj, který jako by skrýval desítky dalších měst ležících na samém okraji nebe. Kůň se zastavil a zahleděl se před sebe. V očích se mu zablesklo sluneční světlo. Díval se do neskutečné a tolik lákavé dálky. Z chřípí mu stoupala horká pára. Stál tam jako socha a zlatá záplava houstla a tmavla na pozadí jasnící se modři. Dálka ho neodolatelně vábila. Přesně tam od počátku mířil.


    Vyrazil kupředu, ale brzo zjistil, že v cestě mu stojí zavřená brána parku Battery. Otočil se a vyzkoušel jinou cestu, jenže po chvíli se ocitl skoro před stejnou překážkou. Vyzkoušel hodně ulic a pokaždé ho zastavila podobná těžká brána. Všechny byly zavřené. Zatímco bloudil v labyrintu ulic, znatelně se ochladilo. Jako by se na polovinu světa snesl mrazivý příkrov ledu. Prázdný bílý prostor před ním byl cestou do toho druhého, dokonalého světa. Bílý kůň netušil, jak se dostane přes vodu, ale i tak po parku toužil, jako by byl jeho osudem. Zoufale pádil pustými ulicemi, prašnými cestami, přes sněhem pokryté trávníky a ani na chvíli nespouštěl zrak z postupně tmavnoucí zlaté tůně.


    Připadalo mu, že se dostal do poslední ulice vedoucí k otevřenému prostranství, na jejímž konci však našel pouze další bránu, zavřenou jednoduchou závorou bez zámku. Přerývaně dýchal a toužebně hleděl přes mřížoví brány. Kolem hlavy mu stoupala horká pára. Srážela se mu na skráních. Věděl, že tohle je konec: do parku se nedostane, nedostane příležitost vyzkoušet, jestli by se dostal přes modrozelené vodní stužky a dál, snad až ke zlatým mrakům na obzoru. Chtěl se otočit a vydat se zpátky městem, možná chtěl znovu k mostu a po něm až do Brooklynu, ale pak se do ticha, v němž jeho vlastní dech zněl jako dunění vzdáleného příboje, ozvala řada kroků. Spousta kroků.


    Zpočátku zněly slabě, rychle však sílily. Ucítil otřesy země a chvění v kopytech, jako by se k němu blížil další kůň. Nebyl to ovšem hřebec. Náhle se před ním objevila skupina mužů. Sledoval je skrze černé železné mříže. Muži běželi přes park Battery, dělali dlouhé kroky a přitom vysoko zvedali nohy, protože vítr místy navál skoro půlmetrové závoje, a ty jim sahaly až nad kolena. Bylo vidět, že do běhu dávají všechnu energii, ale přesto se pohybovali jako ve zpomaleném filmu. Trvalo dlouho, než se dostali doprostřed parku. V té chvíli si kůň všiml, že jeden z mužů běží v čele a přibližně desítka dalších ho pronásleduje. První muž sotva popadal dech. Pohyboval se dost nepravidelně, chvíli zpomaloval a chvíli zase se zoufalým výrazem v tváři zrychloval. Sem tam upadl, ale okamžitě se zase postavil na nohy a s nezmenšeným úsilím vyrazil vpřed. Klopýtali a padali i jeho pronásledovatelé, ti se ale ze sněhu hrabali o poznání pomaleji. Sníh je zpomaloval a za chvíli už běželi v dlouhé neuspořádané řadě. Divoce mávali pažemi a cosi křičeli. Prchající muž naopak nevydal ani hlásku. Při běhu působil zvláštně ztuhle. Jenom když skákal přes naváté závěje a nízké zábradlí oddělující jednotlivé části parku, rozhazoval rukama, jako by mával křídly.


    Muž se blížil a bílému koni se stále více zamlouval. Pohyboval se moc pěkně. Nikoliv jako kůň, tanečník, nebo někdo, kdo má cit pro hudbu, ale svižně a ladně. Se zarputilou rozhodností. Zdálo se, jako by jedinou příčinou celého nezvyklého výjevu byl právě mužův běh. Takhle přece obyčejná honička ve sněhu nevypadá. Muž dělal, co mohl, ale jeho pronásledovatelé se k němu přesto postupně blížili. Nebylo lehké pochopit, jak je to možné, protože pronásledovatelé na sobě měli těžké zimníky a na hlavách buřinky, zatímco muž v čele byl prostovlasý a v krátkém kabátku se šálem kolem krku. Na nohou měl vysoké zimní boty a oni jenom nízké polobotky, které musely být plné ledového sněhu. Přesto běželi stejně rychle jako on, nebo ještě rychleji. Vypadali jako zkušení běžci, jako lidé, kteří vědí, jak pronásledovat uprchlíka.


    Jeden z mužů se zastavil, doširoka se rozkročil ve sněhu, pevně se zapřel, oběma rukama zvedl revolver a vystřelil po prchajícím muži. Vzduch prořízla ostrá rána jako prásknutí bičem a odrazila se od zdí domů před parkem. Z cestiček zasypaných sněhem se zvedlo hejno vyděšených holubů. Muž se na vteřinu otočil a vyrazil směrem k ulicím i ke koni, který všechno bez hnutí pozoroval. Pronásledovatelé rovněž změnili směr běhu a rychle se k muži přibližovali: vydali se po přeponě myšleného trojúhelníku, zatímco on pádil po druhé z jeho odvěsen. Když od něj byli přibližně dvě stě stop, zastavil se další z mužů a rychle zamířil. Rána se ozvala tak blízko, že sebou kůň trhl vylekaně couvl pár kroků zpět.


    Prchající muž se přiblížil k bráně. Kůň zacouval za dřevěnou kůlnu. S tím, co viděl, nechtěl mít nic společného. Zvědavost mu ale nedala. Dlouho se skrývat nedokázal. Po pár okamžicích vystrčil hlavu zpoza kůlny, aby se podíval, jak honička pokračuje. Muž v čele prudkým trnutím otevřel závoru, která vylétla k nebi a opsala oblouk. Jakmile se ocitl na druhé straně, opět bránu zavřel a zajistil závorou. Vytáhl masivní dýku s nablýskanou ocelovou čepelí, kterou měl za pasem a takřka bez dechu začal bušit do závory. Snažil se ji zkřivit, aby se s ní nedalo hnout. Pak se vyděšeně rozhlédl a vyrazil dál ulicí.


    Ve chvíli, kdy se jeho pronásledovatelé dostali k plotu, uklouzl na zmrzlé kaluži pod sněhem. Dopadl tvrdě. Udeřil se do hlavy a několikrát se převalil. Kůň s divoce bušícím srdcem sledoval, jak se pronásledovatelé vrhají na plot. Vypadali jako dobře cvičení vojáci. Vlastně spíš jako zločinci. Ve zvláštně pokřivených tvářích se jako neschůdný útes rýsovala ostře řezaná obočí, měli malou bradu a stejně titěrné nosy a uši, které působily, jako by jim je někdo uřízl a potom znovu přišil k hlavě. Vlasy jim sahaly neskutečně hluboko do čela, jako utržený ledovec vydávající se na samostatnou cestu k jihu.


    Zloba z nich sršela jako přeskakující jiskry. Jeden z mužů zvedl revolver, ovšem další, bezpochyby jejich velitel, ho zastavil: „Nestřílet! Takhle to nechci. Teď už nám neuteče. Trochu si s ním pohrajeme s noži.“ Poté začali šplhat přes plot.


    Kdyby si pronásledovaný muž nevšiml, že na něj zpoza kůlny zírá kůň, nejspíš by zůstal ležet. Jmenoval se Peter Lake a v tuto zvláštní, nanejvýš nebezpečnou chvíli, mluvil sám k sobě: „Dostal ses do pěknýho srabu, pitomče, když se na tebe dívá lítostivě dokonce i kůň.“ A právě tato slova ho přinutila vyškrábat se zpátky na nohy. Postavil se a obrátil se ke koňovi. Dvanáct mužů, kteří koně za kůlnou ze svého místa neviděli, se domnívali, že Peter Lake přišel o rozum. Nebo že na ně chystá nějakou podivnou boudu.


    „Koni!“ zvolal Peter Lake. Kůň zvedl hlavu a udělal půlkrok vzad. „No tak, koni!“ vykřikl znovu. „Prosím!“ vyhrkl úpěnlivě a prosebně rozpřáhl ruce, jako by chtěl koně obejmout. Muži postupně seskakovali na bližší straně plotu. Dávali si na čas. Nijak nespěchali, neboť od muže je dělilo jen posledních pár metrů. Ulice byla zcela pustá a uprchlík se nehýbal. Nepochybovali, že ho mají zcela ve své moci.


    Peterovo srdce bušilo tak silně, až se celý třásl. Vůbec se neovládal, až mu to připadalo komické. Připadal si jako stroj, který se každou chvíli rozsype na kousky. „Bože můj,“ vzdechl a znovu se rozvibroval jako mechanická hračka na klíček. „Bože můj, nebo ty Ježíši, Marie či Josefe, pošlete mi něco na pomoc. Nejlíp obrněný parní válec s kulometem.“ Všechno záviselo na koni.


    Kůň se tryskem rozběhl zledovatělou ulicí k Peteru Lakeovi a těsně u něj ochotně sklonil hlavu. Peter Lake ho objal kolem jeho silné bílé šíje, pevně sevřel jeho ladný krk připomínající krk labutě a vyšvihl se na hřbet. Nebyl sice v sedle, ale právem se znovu cítil na koni. Spokojeně se rozhlížel a nedbal na výstřely, které práskaly mrazivým vzduchem. Kůň se stal tímto jediným vznešeným pohybem jeho novým spojencem. Pak se kůň otočil, slabě se zachvěl, jako by se ho teprve teď dotkl chlad, mírně poklesl na zadní a zhluboka se nadechl. Chystal se na raketový start. Peter Lake využil prchavého okamžiku klidu a obrátil se na své ohromené pronásledovatele, kteří zůstali stát jako solné sloupy. Smál se jim do tváře. Jako by náhle celý roztál šťastným úsměvem. Cítil, že kůň napjal všechny svaly a vyrazil vpřed. Řítili se ulicí a rychle se vzdalovali Pearlymu Soamesovi a jedenácti členům jeho bandy Krátkokabátníků. Ti se opírali o plot a se zuřivým nadáváním po Peterovi stříleli – všichni do jednoho, až na samotného Pearlyho, který si vzteky bez sebe hryzal spodní ret, mhouřil oči a spřádal nové plány, jak se dostat uniklé kořisti na kobylku. Burácení pistolí Petera ohlušovalo.


    Konečně byl z dostřelu, ale koně nezpomalil. Nechal ho běžet kolem obchodů se zabezpečenými okenicemi proti zlodějům. Tryskem pokračovali stále dál kamsi k severu pomalu procitajícím městem, které se kolem nich míhalo jako nezřetelná šmouha.

  


  
    Mrazivé ráno a požár trajektu


    Peter Lake by Krátkokabátníkům snadno utekl i v případě, že by měli koně stejně jako on. Nikdo z celé bandy se totiž neudržel v sedle včetně samotného Pearlyho, který stejně jako ostatní vyrostl v okolí křižovatky Five Points. Na nábřeží se cítili jako doma, na lodi a v člunu si počínali jako zkušení námořníci, ale jakmile se ocitli dál od vody, byli odkázaní jenom na své vlastní nohy, na tramvaje nebo na metro, kde samozřejmě nikdy neplatili.


    Krátkokabátníci pronásledovali Petera Lakea už celé tři roky. Od sezóny k sezóně ho naháněli jako lovnou zvěř, štvali ho do „tunelu“, tedy situace, kdy se cítil jako bezbranný králík se smečkou ohařů v patách. Peter Lake se celou dobu snažil z „tunelu“ ze všech sil dostat, ale pořád nenacházel cestu ven. Nikde ani stopa po záblesku světla.


    Pokud se právě neskrýval v relativním bezpečí mezi sběrači mušlí v Bayonne Marsh, musel Peter Lake pobývat na Manhattanu, kde ho Krátkokabátníci velmi rychle vyčenichali a bez dlouhého otálení se po něm pustili. Na Manhattan ho táhla jeho profese. Peter byl totiž zloděj, a pokud by se smířil s jakýmkoliv jiným místem, dobrovolně by připustil, že je zloděj nanejvýš průměrný. Během oněch tří bouřlivých a nebezpečných let několikrát uvažoval o přesunu do Bostonu. Vždycky však brzo dospěl k závěru, že v Bostonu není nic, co by mu skutečně stálo za námahu. Město mělo nepříznivě uspořádané ulice a bylo pro něj moc malé. Byl si jistý, že dříve či později určitě narazí na členy místního gangu, kteří si říkají Opičáci. S Krátkokabátníky se sice nemohli měřit, ale zaplést se s někým dalším nechtěl. Navíc mu kdosi řekl, že v Bostonu je v noci pravá černočerná tma a než se člověk naděje, vrazí v té temnotě do nějakého policajta. Rozhodl se tedy zůstat na Manhattanu a doufal, že Krátkokabátníky časem přestane marný lov bavit. Nic takového se však nestalo a Peterův život se stal jedním dlouhým úprkem před pronásledovateli, kteří mu byli ustavičně v patách. Výjimku tvořily pouze krátké a klidné přestávky v mokřinách mezi sběrači.


    Postupně si zvykl a nijak se nedivil, když ho před rozedněním často budil dusot těžkých bot Krátkokabátníků, zběsile se ženoucích po chatrném schodišti domu, který mu vždycky poskytl jenom dočasné útočiště. Nenadálá návštěva Krátkokabátníků ho vyrušila od stovek jídel, vytrhla ho z náručí desítek žen a vyhnala z mnoha zdánlivě bezpečných domů, rozhodně nepůsobících jako skrýš pronásledovaného štvance. Někdy se u něj zjevili tak nečekaně, že nemohl vůbec uhodnout, jak se k němu tak nepozorovaně dostali. Zvedl hlavu a sotva se rozhlédnul, stáli jen pár metrů od něj. Neustále se drželi v bezprostřední blízkosti. Nedávali mu vydechnout a v sázce byl jeho vlastní život.


    Teď však měl koně a myslel na to, jak se všechno změní. Jak to, že si ho neopatřil už dávno? Neskutečně by zvýšil svoje šance na přežití. Z metrů, které ho dělívaly od pronásledovatelů, by se staly celé míle a Pearly Soames by se mu nemohl tak snadno dostat na kobylku. Z náskoku o velikosti několika kroků by se stal bezpečný odstup. Konečně by si mohl vydechnout. V létě by se na koni dostal přes řeku a v zimě by ho kůň bezpečně přenesl po zrádně kluzkém ledu. Mohl by se skrýt nejen v Brooklynu (vždycky samozřejmě s rizikem, že zabloudí v jeho nepřehledné spleti ulic), ale také na borových planinách, v pohoří Watchung, na nekonečných plážích Montauku nebo v kopcích lemujících břehy Hudsonu – tedy na místech, kam se podzemní dráhou dalo dostat jen velmi obtížně a Krátkokabátníci se tam vydávali jen velmi neradi. Tihle kmotrové si libovali v korupci a vraždách, ale báli se hromu a blesku, divoké zvěře, lesních temnot a dokonce i nočního skřehotání rosniček.


    Peter Lake se patami zabořil koni do slabin. Ten ovšem žádné povzbuzení nepotřeboval. Byl k smrti vyděšený, rád běhal a slunce už viselo dostatečně vysoko nad střechami domů, kde jako obří výheň rozpalovalo jeho již tak dostatečně zahřáté a pružné svaly. Bílý kůň miloval běh. Vypadal jako velká bílá střela. Pádil tryskem se skloněnou hlavou, svěšeným ocasem, prohnutým hřbetem a ušima přilepenýma k hlavě, aby ani trošku nepřekážely rychle proudícímu vzduchu. Řítil se vpřed dlouhými skoky, až Peterovi chvílemi připadalo, jako by neseděl na koni, ale na podivném klokanovi. Ještě jeden odraz a hřebec se vznese jako pták do oblak...


    Do okolí křižovatky Five Points raději nemířili. Peter Lake tam sice měl spoustu kamarádů, kteří by ho jistě ochotně schovali v některé z tisíců podzemních skrýší, tmavých místností, v nichž se bavili tancem a hazardními hrami, ale jeho příjezd na velkém bílém koni by určitě přilákal pozornost všech donašečů z dalekého okolí a za chvíli by si o něm cvrlikali všichni vrabci na střeše. Five Points navíc nebylo nijak daleko. Sedí přece na koni, tak proč si neudělat výlet a nepodívat se někam, kam by se mu pěšky nechtělo.


    Prohnali se ulicí Bowery a za chvíli byli na náměstí Washington Square, kde proklouzli Vítězným obloukem jako cvičený cirkusový psík obručí. Ulice se mezitím zaplnily lidmi, kteří se nepěkně mračili na bezohledně projíždějícího muže na koni, který se nebezpečně proplétal houstnoucí dopravou. Na náměstí Madison Square stál uprostřed křižovatky na vyvýšeném ostrůvku policista. Všiml si, jak se k němu kůň řítí tryskem po Páté avenue a včas usměrnil dopravu. Věděl, jak hrozné následky může mít srážka pádícího koně s křehkým automobilem a chtěl jí za každou cenu zabránit. Ráznými pohyby paží zastavil několik proudů automobilů, elektrických vozů a kočárů tažených koňmi, a pak už jen ze svého pahýlovitého minaretu sledoval, jak se k němu tryskem blíží Peter Lake na koni. Zvíře vypadalo jako oživlá část jezdecké sochy. V podobě řízené střely mířilo přímo na něj. Strážník fouknul do píšťalky a máchnul rukou v bílé rukavici. Něco takového nečekal. Muž s koněm útočili přímo na jeho minaret. Jejich rychlost odhadoval na třicet mil v hodině. Chůvy na chodnících se křižovaly a pevně tiskly děti k hrudi. Kočí se zvedali na kozlících svých prázdných i plně naložených vozů. Stařeny odvracely hlavy, aby se na tu hrůzu nemusely dívat. Strážník neschopen pohybu čekal ve své zlaté klícce.


    Peter Lake znovu pobídl koně. Napřáhl pravou paži jako kopí a namířil ji na zkoprnělého policistu. Jako rozmazaná bílá čára se mihnul se těsně kolem něj a v plném trysku mu strhnul čepici z hlavy. „Tohle si s dovolením vezmu,“ oznámil vyjevenému strážníkovi, který se rudý vzteky otočil, vytáhl notes a několika zuřivými tahy se pokusil zachytit tvar a vzhled koňského zadku.


    Peter Lake prudce zahnul doleva do části Tenderloin, kde byly ulice tak přeplněné, že se za pár okamžiků musel zastavit. Uvízl mezi cisternou na vodu a několika povozy, které nemohly dopředu ani dozadu. Vozkové práskali biči a vztekle se překřikovali, koně řehtali a netrpělivě hrabali kopyty, zatímco několik pouličních povalečů využilo příležitosti a spustilo kanonádu sněhových a ledových koulí. Peter jim usilovně uhýbal a přitom se ohlédl se za sebe. Z východního konce ulice k nim běželo pět nebo šest modrých teček. Byly ještě hodně daleko, ale rychle se blížily. Klouzaly, padaly, hned zase vstávaly a dál pokračovaly v běhu. Byli to policisté. Peter neměl sedlo ani třmeny, proto mu nezbývalo, než se postavit koni na hřbet, aby viděl před cisternu a povozy. Ulice byla zcela paralyzovaná a bylo jasné, že bude trvat nejméně půl hodiny, než se obnoví normální provoz. Peter seskočil koni z hřbetu a otočil ho. Chystal se vyrazit proti postupujícímu šiku a prorazit si mezi policisty cestu. Kůň však neměl k podobnému odvážnému kousku nejmenší chuť. Nehodlal sloužit jako živé beranidlo. Peter Lake ho pobízel, seč mu síly stačily, kopal ho do slabin, ale hřebec jen pohazoval hlavou a odmítavě sebou třásl. Dopředu nemohl a zpátky se mu nechtělo. Pokračoval tedy stranou směrem k markýze, nad níž dokonce i v tuto časnou ranní hodinu zářil nápis: „Saul Turkish představuje španělskou cikánku Caradelbu.“


    Na ranní představení bylo divadlo poloprázdné. V sále vládlo šero. Osvětlené bylo pouze jeviště, na němž v záplavě modrozeleného světla tančila polonahá Caradelba spoře oblečená do průsvitného, krémově bílého hedvábí. Peter Lake se s koněm zastavili na horním konci prostřední uličky. Peter sledoval Caradelbu a doufal, že se mu v divadle podařilo uniknout pozornosti policistů. Ti si ho však všimli a nyní se blížili vstupní halou. Peter Lake opět pobídl koně, který se tryskem rozběhl sálem směrem k orchestřišti. Muzikanti hráli dál, postupně ovšem ztráceli rytmus a orchestr přestával ladit, čemuž se po pravdě nemohl nikdo divit. Obří koňská hlava vypadala ve tmě jako oslnivě zářící světlomet na přídi lokomotivy. Strašně rychle se blížila.


    Kůň stále zrychloval. Peter Lake se k němu nahnul, pošeptal mu do ucha: „Neříkej, že umíš taky skákat,“ a zavřel oči. To, co kůň předvedl, nebyl obyčejný skok. Ke svému vlastnímu překvapení se vznesl nad orchestr a takřka neslyšně přistál na pódiu vedle španělské cikánky – dopadl dobré čtyři metry od místa odrazu a v nejvyšším bodě se vznášel skoro tři metry nad zemí. Peter Lake tomu nemohl uvěřit. Samotnému skoku, ani tichému dopadu. Caradelba stála jako zařezaná. Byla to mladá dívka, v podstatě stále ještě dítě skryté pod silnou vrstvou líčidel. Působila křehce a tvářila se zmateně, což byl zjevně výraz, který ji opouštěl výhradně při tanci. Nenadálou návštěvu jezdce na neosedlaném koni (jistě se k ní museli oba snést přímo z nebe), s nimiž se teď musela dělit o své jeviště, brala jako hrubou urážku. Nejspíš jí připadalo, že se jí vetřelec na mohutném koni vysmívá. Zdálo se, že se každým okamžikem rozpláče. Kůň se moc neovládal. Nikdy předtím v divadle nebyl, natož aby stál na jevišti. Oslňovaly ho ostré kužely světla zářící odněkud ze tmy, zneklidňovala ho hudba, vábila ho jemná vůně Caradelbiných líčidel a mátla ho obří vlnící se stěna z tekutého modrého sametu. Všechno ho zneklidňovalo. Napřímil se a hrdě vypnul hruď, jako by se chystal do první řady slavnostní přehlídky.


    Peter Lake věděl, že by měl zmizet, ale nemohl se k tomu přinutit. Nejdřív chtěl uklidnit Caradelbu. Policisté si mezitím nesnadno razili cestu orchestřištěm, kde museli odolávat výpadům naštvaných hudebníků. Koně zlákala kouzelná hra světel. Objevil krásu divadla a sílu jeviště. Zdálo se, že chce vyzkoušet, jestli by se mohl prosadit i jako herec.


    Peter Lake se v podobné vřavě vyznal a dokonce i v nejvypjatějších okamžicích si uměl zachovat klidnou hlavu. Zatímco policisté postupovali stále blíž a někteří už začínali šplhat po hedvábných šňůrách na stahování opony, přiblížil se s policejní čepicí v ruce ke Caradelbě. Poté ji oslovil svou zažitou irskou angličtinou: „Dovolte, drahá slečno Caradelbo, abych vám na památku a jako znamení své úcty a obdivu obyvatel tohoto velkolepého města předal tuto policejní čepici, kterou jsem právě strhl z hlavičky jistého strážníčka, na něhož jsem narazil v boudičce na Madison Square. Jak se můžete snadno přesvědčit,“ dodal a máchl směrem k policistům, kteří se už zase brodili mezi muzikanty, protože po sametu neuměli šplhat, „jde skutečně o policejní čepici, což ale nic nemění na tom, že se musím poroučet.“ Dívka si čepici vzala a posadila si ji na hlavu.


    Modrá nadýchnutá pokrývka hlavy dala ještě víc vyniknout jejím nádherným ramenům a pažím. Cikánka na nic nečekala a znovu se rozvlnila do rytmu exotického fandanga, pro potěchu svou, stejně jako celého nepříliš početného publika. Peter Lake s koněm vymanévroval z ostrého kužele bodového světla. Znovu se mu vyšvihl na hřbet a společně se bludištěm lanoví a praktikáblů vydali do zimní ulice, která se mezitím uvolnila, takže mohli vyrazit zpátky na Pátou avenue a dál tryskem do centra.


    Policisté se v poslední době za Peterem Lakem tolik nehonili. Plně je zaměstnávala válka gangů, která po sobě ráno co ráno zanechávala v okolí Five Points i po celém nábřeží hromady mrtvol; ty se objevovaly i na řadě dalších, často dost neobvyklých míst: ve věžích kostelů, v dívčích internátních školách či ve skladišti koření. Na samostatně působící zloděje, jako byl Peter Lake, teď neměli čas. Petera napadlo, že pokud by prchal rušnými částmi lepší části města, kde by pobouřil místní „nežidy“ (ke své cti tušil, že toto slovo není to nejsprávnější), policie by se na něj možná znovu zaměřila a Krátkokabátníci by mu dali pokoj. Tento nápad okamžitě zavrhnul. Problém byl v tom, že jakmile si Krátkokabátníci na někoho zasednou, do konce života mu nedají pokoj – v tomto případě do konce jeho vlastního života.


    Znal ovšem spoustu dalších způsobů, jak uniknout bezpočtu smrtelně nebezpečných nástrah zimního města. Vířily mu před očima jako těžké bouřkové mraky, rozvíraly před ním paže a lákaly ho do své náruče. Ve městě se dalo žít i zemřít nesčetnými způsoby, tolika, kolik v něm bylo ulic, zákoutí a lidí. Krátkokabátníci ale taky nebyli žádní zelenáči. V městském bludišti se dokonale vyznali a zdejší cesty, silnice a řeky znali stejně dobře jako krysy své proměnlivé chodbičky a doupata. Krátkokabátníci byli jako mor. Nedalo se před nimi skrýt ani jim utéct. Rozpínali se městem jako neodvratný čas, zaplavovali ho jako příliv a šířili se jako vše stravující požár. Pokud jim někdo dokázal celý týden unikat, mohl se považovat za skutečného pašáka nebo šťastlivce. Peter před nimi prchal celé tři roky.


    Z jedné strany ho ohrožovali Krátkokabátníci, z druhé na něj měli políčeno policisté. Není divu, že se rozhodl opustit Manhattan a nechat kleště scvaknout naprázdno. Doufal, že obě čelisti se při lovu na stejnou kořist dříve či později setkají – a on z tohoto pro obě strany jistě nepříjemného setkání vytěží tři nebo čtyři další měsíce svobody. Jeho plán však mohl fungovat pouze v případě, že se na čas někam ztratí. Docela se vypaří. Rozhodl se vrátit ke sběračům škeblí v Bayonne Marsh. Věděl, že mu poskytnou útočiště a jeho koni kus pevné půdy, protože ho kdysi našli a pak ho nějaký čas mezi sebou trpěli jako smečka výjimečně shovívavých vlků. Jinak ovšem byli daleko drsnější než Krátkokabátníci, kteří se do blízkosti jejich rozlehlého území neodvažovali ani po zemi, ani po vodě. Věděli, že by při tom určitě přišli o krk. Sběrače si nedokázal podrobit nikdo. Byli to mimořádní bojovníci a uměli se dokonale skrývat. To ale nebylo všechno. Žili ve zvláštním, částečně skutečném, částečně mýtickém světě, do něhož se nikdo neodvážil vstoupit bez dovolení, a pokud to udělal, navždy zmizel v hustých chuchvalcích mlhy, které se ustavičně proháněly nad klidně se zrcadlící hladinou. New Jersey se kdysi pokusilo vtáhnout sběrače do hlavního proudu společnosti, spoutat je zákony a daněmi. Ve svištících oblacích bílé mlhy navždy zmizelo třicet šerifů, policistů a Pinkertonových agentů. Viceguvernéra našli mrtvého v jeho princetonském bytě: rozříznutého ve dví. Jeden z weehawkenských trajektů vyletěl do povětří. Ohnivá koule vystoupala do výšky dvaceti poschodí a tlaková vlna rozbila okna všech domů stojících v okruhu čtyřiceti mil.


    Peter Lake současně tušil, že i když najde v mokřinách bezpečné útočiště, stejně ho to bude lákat zpátky na druhou stranu řeky do rozzářeného Manhattanu, bez ohledu na nebezpečí, které tu na něj čeká. Lidé ze zátoky žili příliš blízko nekonečně proměnlivé mračné stěny. Byli tiší, zarputilí, a neproniknutelní. Čas, strávený v jejich blízkosti, se míhal před očima jako stěny železničního tunelu. Typický obyvatel zátoky se podobal neklidným domorodcům. Byl profesionálním věštcem ustavičně zkoumajícím vnitřnosti ryb a hovořícím v nesrozumitelných hádankách. Pro Petera Lakea, navyklého zvuku barových pian a společnosti pohledných dívek nepřístupných jen tak na oko, byl pobyt v mokřinách takřka utrpením. V případě potřeby se však uměl přizpůsobit a vždycky byl ochotný vyzkoušet, jak moc se dokáže změnit a co všechno vydrží. Uměl strávit týden nebo deset dní rybařením na ledu. Chodil spát před východem měsíce, od rána do večera se cpal pečenými ústřicemi, brodil se solisky lemujícími břehy nezamrzajících ústí řek a užíval si nahých objetí několika žen, které nacházely uspokojení v divoké souloži uprostřed zuřící bouře, otřásající jejich malými domečky ukrytými v rákosí a zasypávající sněhem pěšiny prošlapané v ledu. Vzpomněl si na Anarindu, tmavovlásku s ňadry jako broskvičky a očima jako dvě žhnoucí hvězdy... a vyrazil směrem k přístavišti trajektů North Ferry.


    „Zatraceně!“ zanadával vztekle, když vystoupali na vyvýšené místo před doky obrácenými k nejjižnější části pobřežních skalisek. Uprostřed ledem zahlcené řeky hořel trajekt. Stál nehybně na místě a zpočátku se k němu nedalo dostat. Loď se ztrácela v rozpínající se oranžové ohnivé kouli, z níž se oddělovala oblaka černého kouře. K požárům trajektů docházelo pravidelně. Jejich kotle vybuchovaly hlavně v zimě, kdy na ně útočily obří, jako břitva ostré a jako krumpáč špičaté ledové kry. Pomoci mohly jenom nové mosty. Jenže, kdo by dokázal postavit most přes Hudson?


    Byl jasný den. Obloha oslňovala snad všemi odstíny modři. Z druhého břehu Petera bolestivě bodaly do očí ostře ohraničené barevné skvrny: stromy, malé bílé domy, červené a nachové žíly vysoko v hnědé skalní stěně. Nad řekou svištěl k moři silný mrazivý vítr.


    Kolem trajektu plného pokroucené oceli se pohybovaly krátké široké lodě a parní remorkéry. Hasiči v černých pláštích lovili z ledové vody pokryté plameny přeživší pasažéry a členy posádky. Břehy byly přes ranní chlad zaplněné stovkami přihlížejících: stála tam děvčata s obručemi a bruslemi, instalatéři a truhláři mířící do práce, sluhové, přístavní dělníci, lidé z doků, vozkové, lidé pracující na řece i na železnici. Dostavili se také podomní prodavači. Čekali na tisíce dalších čumilů, kteří se dostaví teprve poté, co z lodě zbude jen obří škvarek unášený vodou a svou zvědavost budou chtít nasytit alespoň pečenými kaštany, praženou kukuřicí, teplými preclíky a opékaným masem.


    Peter Lake si koupil pytlík pečených kaštanů od zarputile působícího muže. Jeho ruce byly zjevně navyklé na silný žár, protože kaštany vylovil z blikotajících žhavých uhlíků v kulaté železné pánvi. Byly příliš horké, jíst se ještě nedaly. Peter se rozhlédl nalevo a napravo, jestli se někde nablízku nenachází dámy a sáček s kouřícími kaštany si zasunul do kalhot. Měl je dobře ukryté kousek od žaludku a příjemně ho hřály na celém těle. Zatímco sledoval hořící trajekt, vítr postupně sílil. Dlouhé řady vrb se ohýbaly k jihu a setřásaly z větví pokrývku bílého sněhu.


    Jeden z přihlížejících se nedíval na hořící trajekt, ale na Petera Lakea, který jeho nepatřičně dotěrný pohled pohrdlivě odbýval. Muž byl totiž doručovatelem telegrafní společnosti. Peter Lake doručovatele telegrafních zpráv bytostně nesnášel. Možná to bylo tím, že se tak málo podobali poslovi bohů, štíhlému Merkurovi s okřídlenýma botama. Skoro vždycky to byli těžkopádní tlouštíci v košilích pobryndaných pivem, kteří by nepředběhli ani želvu a výstup do schodů byl pro ně takřka nadlidský výkon. Přece se nebude Peter zabývat nějakým obtloustlým troubou v pytlovité uniformě, s neforemnou čepicí na hlavě a malým štítkem se slovy „Doručovatel Beals“, když přímo před ním hoří trajekt. Co by se asi tak mohlo stát, kdyby se doručovatel Beals otočil a zmizel v davu? Možná by na něj mohl upozornit Krátkokabátníky. Pak by ale stačilo naskočit na koně a za pár okamžiků by je nechal daleko za sebou.


    Několik mužů z hasičských lodí se snažilo dostat na palubu hořícího trajektu. Neměli k tomu sebemenší důvod, protože všichni pasažéři byli buď mrtví, nebo dávno v bezpečí a hasiči nemohli se zuřícími plameny nic udělat, ani kdyby se dostali do jejich bezprostřední blízkosti. Proč se tedy předháněli a jeden přes druhého šplhali po laně, které se střídavě napínalo a zase povolovalo a místy už začínalo hořet, takže někteří hasiči padali do ledové řeky, zatímco lidé na břehu společně tajili dech a sledovali, co bude dál? Peter Lake znal odpověď. Ti muži se sytili ohněm. Čerpali z něj sílu. Čím byli ohni blíž, tím víc jí získávali. Hasiči věděli, že oheň je jejich nepřítel a může je snadno zabít, což se také občas stávalo. Současně si ovšem uvědomovali, že můžou od ohně získat nedocenitelný dar. Šplhali po hořících lanech, drápali se na palubu a Peter Lake jim spolu se všemi ostatními na břehu nadšeně tleskal. Sledoval celý výjev a pojídal horké kaštany, o které se dělil s koněm. Přibližně po půl hodině se trajekt nebezpečně naklonil a hrozilo, že se převrhne. Vlečný člun se prodíral mezi ledovými krami a jeho posádka se ze všech sil snažila zachránit na smrt vyčerpané hasiče, kterým shořela lana a stáli jako trosečníci na rozpálené palubě. Pokud by se trajekt uprostřed kanálu potopil, šli by ke dnu spolu s ním. Koutkem oka (tedy částí zraku, kterou mají zloději v mimořádné oblibě) zahlédl Peter Lake dva automobily. Rychle se blížily po silnici. V okolí se pohybovalo hodně automobilů, proto nebyly žádnou zvláštní podívanou, ale tyhle dva vozy ho přesto zaujaly. Jely přímo k němu. Těsně za sebou, plnou rychlostí. Byly plné Krátkokabátníků. Peter Lake se vyšvihl na koně. Doručovatel Beals stál na svém původním místě a velmi pomalu, jako ve zpomaleném filmu, poskakoval vzrušením. Krátkokabátníci ho nejspíš odmění pořádnou večeří a možná i vstupenkou do kabaretu...


    Peter Lake zamířil tryskem k jihu. Nechal za sebou hořící trajekt a vyrazil do širokých, takřka pustých ulic vedoucích podél továren, mlékáren, pivovarů a železničních skladů. Spolu s koněm se rychle ztratili v předměstí plném sudů, železničních kolejí a obřích hromad použitého dřeva, v předměstí plynáren, koželužen, chatrných dřevěných manufaktur náchylných k požárům, kabaretů a vysokých železných mostů připomínajících šedivé věže.


    Krátkokabátníci mu byli už zase v patách. Tísnili se ve dvou automobilech, ale přestože jeli jako o závod, rozpačitě sledovali, jak jim Peter ujíždí. Peter si držel odstup a postupně ho zvětšoval. Ulicemi se rozléhaly údery kopyt. Kůň běžel tak rychle, až se chvílemi zdálo, jako by se vznášel nad zemí.

  


  
    Pearly Soames


    Na celém světě (a zároveň v celém vesmíru) existovala jen jedna jediná fotografie Pearlyho Soamese. Byl na ní spolu s pěti policisty, kteří na něm viseli jako klíšťata. Čtyři mu viseli na rukou a na nohou a jeden mu držel hlavu. Pearly seděl s roztaženýma nohama a rukama a kolem pasu a hrudi měl popruh, kterým ho připoutali k židli. Tvářil se nasupeně a měl pevně zavřené oči. Dokonce i z černobílého snímku bylo skoro slyšet, jak se mu z přiškrceného hrdla dere zuřivé ryčení. Mohutný policista stojící za Pearlym měl co dělat, aby udržel jeho hlavu obrácenou k fotografovi. Svíral Pearlyho za vlasy a vousy, jako by se snažil zkrotit rozdrážděného jedovatého hada. V okamžiku, kdy se vznítil hořlavý prášek a vyšlehl záblesk, se vedle Pearlyho převrátil věšák na kabáty a stal se navždy strnulou součástí bojové scény – stejně jako ručička bohatě zdobených hodin ukazující k dvojce. Pearly Soames zjevně nechtěl, aby ho fotografovali.


    Jeho pohled byl ostrý jako břitva. Oči připomínaly dva bílé diamanty. Byly neskutečně bledé, takřka průhledné. Stříbřité. Lidé říkali: „Když Pearly Soames otevře oči, je to, jako kdyby šlehnul elektrický výboj.“ Na tváři měl dlouhou hlubokou jizvu, táhnoucí se od koutku úst až k lalůčku ucha. Když se na ni někdo díval, jako by cítil nůž na vlastní tváři. Dokonale nabroušený a zařezávající se hluboko do kůže. Pearlyho jizva vypadala jako hluboký bílý příkop. Jako rokle protkaná síťovím slonovinově bílých můstků a přechodů. Pearly žil s jizvou od svých čtyř let. Dostal ji tehdy jako dárek od svého otce, který se synovi neúspěšně pokusil proříznout hrdlo.


    Nikdo samozřejmě netvrdí, že být zločincem je správná věc. Naopak. Všichni vědí, jak jsou zločinci špatní a v tomto ohledu panuje všeobecná shoda. Zločinci jsou prokletím světa. Současně jsou však jeho hybateli. Nedávají mu ustrnout. Někdo by možná dokonce řekl, že New York by se nestal tím, čím je, bez přispění početných zloduchů, kteří ho svou neutuchající podvratnou aktivitou vybrousili do oslnivě zářícího skvostu. A to není všechno. Snad by se dalo i říct, že zločinci jsou nezbytnou součástí rovnice, bez níž by výpočet nedával smysl. Jsou neotřesitelně pevnou matematickou konstantou zajišťující trvalou rovnováhu. Zločinné živly jsou hnacím motorem města, jeho cukrem i bičem. Zářivě rudou dekorací obrovské mozaiky. Bleskem na temné letní obloze. A přesně takový byl i Pearly.


    Během své kariéry zločince si naprosto přesně uvědomoval, kým je, a dobře věděl, že všechno, co dělá, je špatné. Bylo to jako posedlost. S neskutečnou trýzní sledoval vlastní činy a přemítal o svém životě. Jeho neklidná, neobyčejně bystrá mysl dokonale chápala důsledky vlastních nemilosrdných činů. O mechanismus udržující rovnováhu města se nijak nestaral, ale bylo jasné, že kdyby zmizel, nebo ve své činnosti přestal, život obyvatel by se zhroutil. Město by ztratilo soudržnost. Ke svému životu totiž potřebovalo (mimo řady dalších věcí) vyvážené působení nekontrolovatelných protichůdných sil. Potřebovalo nezvladatelného Pearlyho Soamese, nevědomky hrajícího roli jazýčku na jemných lékárnických vahách. Zkuste si představit člověka, který se při pohledu na děti otřese odporem a dostane chuť zabíjet. Nejspíš to nedokážete. Přesně toto však dokázal Pearly. Měl podivné prokletí: nenáviděl děti a chtěl jim ubližovat. Nesnášel jejich vřískot, který mu připomínal kočky na plotě. Nenáviděl jejich obří kulatá ústa a věčně rozkývané hlavy, které za nic na světě nedokázaly ani na chvíli udržet v klidu. Děti ho přiváděly k šílenství. Svou nesamostatností. Svou nevinností. Tím, jak od všech neustále něco potřebovaly. Nejraději by s nimi jednou provždy skoncoval. Nejraději by ze všech vytloukl jejich nevinnost. Aby už nikdy po nikom nic nevyžadovaly. Rád by jim to všechno vysvětlil, ale ony neuměly mluvit. Nejvíc Pearly nesnášel nejmenší děti, které ještě nemohly krást. Připadalo mu to jako nepochopitelný paradox a strašně ho to dráždilo. Dokud byly dostatečně malé, aby se protáhly mřížemi plotů, nechápaly, co se po nich chce a vůbec nic neunesly. A jakmile trochu vyspěly a konečně se jim dalo vysvětlit, co mají z druhé strany přinést, byly příliš velké a plot se pro ně stal stejnou překážkou jako pro všechny dospělé. Zdaleka ho však nedráždily jen zranitelné a křehké děti. Kdykoli zahlédl nějakého invalidu, zrychlil se mu dech a zmocnil se ho nepřekonatelný odpor. Zachvátila ho nezvladatelná zuřivost. Děsivě skřípal zuby a jen stěží potlačoval touhu chytnout jej pod krkem a držet ho tak dlouho, dokud nevypustí duši. Nejraději by všechny mrzáky zašlápnul. Rozmáčkl jako přezrálou hrušku. Toužil je umlčet, zbavit se jejich lítostivých nářků. Chtěl rozlámat kola jejich vozíků. Navždy je znehybnit. Pearly byl šílenec, nebezpečný jako odjištěná mina. Dokonalý zločinec. Vrcholný predátor ulic. Ďábel.


    Pearly Soames toužil po zlatu a stříbru, nikoliv ovšem jako obyčejní zlodějíčci, kteří chtějí zbohatnout. Toužil po těchto kovech, protože se krásně blyštěly a byly dokonale čisté. Pearly byl zvláštní tvor. Postižený a pokroucený. Útěchu hledal v abstraktních harmoniích barev. Přitahovaly ho především ostré a výrazné odstíny, ale skutečným znalcem nebyl. Znalci umění se o barvu často nezajímají a jen málokdy se jí nechají unést. Jako by už barvu dávno ovládali a byli jí nasyceni. Připomínají tím gurmány, kteří z jídla budují úchvatné stavby, protože jinak by ho nedokázali pozřít. Směšují krásu a vědění, vášeň i akademický přístup. Pearly nic takového nedělal. Pearly byl barvami doslova posedlý. Ovládaly ho jako nákaza, jako náboženství. Pokaždé na ně hleděl s nenasytností hladovějícího trosečníka. Během chůze ulicemi nebo plavby podél pobřeží v rychlém člunu ho často překvapil západ slunce, které nakrátko dokázalo sevřít okolí do své proradné náruče, jak je to ostatně v New Yorku běžné. Pearly se pokaždé zastavil. Zůstal stát jako solný sloup a ostatním lidem a obchodníkům s vozíky nezbylo, než ho opatrně obcházet. Pokud byl právě v člunu, obrátil ho proti větru, a dokud mohl, vychutnával si barevné představení. Pravidelně děsil malíře natírající fasády domů. Vrhal se k nim jako rozzuřený tygr a z bezprostřední blízkosti jako uhranutý, s doširoka rozevřenýma očima sledoval, jak jim z namočených štětek tryskají jiskřivé proudy barev. Už když byl sám, vzbuzoval hrůzu, protože ho všichni znali a věděli, s kým mají tu čest. Často ho však doprovázela tlupa Krátkokabátníků a v takovém případě se malíři třásli ještě víc – věděli, že neujdou trestu. Krátkokabátníci se jim mstili za ztracený čas, který museli trávit nečinně s rukama v kapsách, zatímco tiše čekali, až Pearly unikne „přitažlivosti barev“, jak své posedlosti sám s oblibou říkal. Pearlymu by si stěžovat nedovolili. Zlost si vylévali na nebohých malířích – několik z nich se pokaždé zdrželo a malíře pořádně ztlouklo.


    Jednou společně mířili do dalšího boje, který byl součástí války gangů. Pearly a šedesát dalších Krátkokabátníků mašírovali ulicemi jako florentská armáda. Byli vyzbrojeni svými obvyklými dobře skrytými zbraněmi a navíc u sebe měli pušky, granáty a meče. Byli připravení k boji. Do ruda rozpálení a nanejvýš vzrušení. Srdce jim tloukla tak prudce, že se jim málem rozletěla hruď. Mašírovali jako vojáci s pohledem pevně upřeným před sebe. Asi v polovině cesty na místo nadcházejícího souboje si Pearly všiml dvou natěračů, kteří právě přidávali novou vrstvu barvy na zárubně dveří u jedné z náleven. Malá armáda se zastavila. Pearly přistoupil k malířům, kteří se třásli jako osiky. Zblízka se zahleděl na stále ještě vlhkou zelenou barvu a nadšeně k ní přičichl. V tom okamžiku o sobě vůbec nevěděl. Po chvíli se (zjevně osvěžen) konečně pohnul. S pohledem udiveného dítěte poodstoupil. Velmi opatrně, aby se nedostal z dosahu přitažlivosti barvy… „přidejte další vrstvu,“ poručil. „Chci vidět, jak vypadá, když je mokrá. Něco podobného člověk jen tak nezažije.“ Natěrači se pustili do práce. Majitel nálevny byl samozřejmě spokojený. A stejně spokojený byl i Pearly. „Nádherná krajinka,“ poznamenal, „vážně moc pěkná. Připomíná mi pozemky velkých statků, na které majitelé nepouští ovce, takže tráva není ani zválená, ani znečištěná od jejich bobků. Jen tak dál, pánové. Zítra nebo možná pozítří se přijdu podívat, jak barva vypadá, když uschne.“ A pak se všichni vrhli do bitvy. Pearly bojoval v první řadě jako nikdo jiný. Jako člověk, čerpající sílu ze studny plné barev.


    Přitažlivost barev ho nutila krást obrazy. Zpočátku loupil v obchodech s uměleckými potřebami (někdy do nich posílal své muže), ale nacházel v nich jen tuby s barvami a malířské stojany. Pak ale změnil strategii a začal plundrovat sejfy význačných obchodníků s uměním a nejlépe střežené paláce na Páté avenue, kde nacházel ty nejžádanější obrazy za desítky tisíc dolarů. Obrazy, které přitahovaly mladé utrápené novináře toužící po rychlé kariéře. Obrazy, o nichž si ani ti nejvěhlasnější kritici netroufli říct jediné křivé slovo. Tyhle obrazy do New Yorku cestovaly z Evropy na palubě drahých jachet. V luxusních kajutách a doprovodu tří plně ozbrojených Pinkertonů. Pearly věděl, jak se k nim dostat, protože četl noviny a sledoval katalogy aukčních síní.


    Jednou v noci se jeho nejlepší zloději vrátili od Knoedlerů s pěti srolovanými plátny. Pearly nedokázal čekat do rána. Nařídil, aby obrazy rozvinuli a dal přinést dvacet lamp a zrcadel, aby dobře osvítil rozlehlé podkroví nedaleko mostů, které Krátkokabátníkům, neustále se přesouvajícím jako španělští partyzáni, sloužilo jako dočasné útočiště. Pearly nechal obrazy umístit na stojany a přikrýt je sametovým přehozem. Jeho druhové rozsvítili lampy. Jemnou látku ozářilo ostré světlo. Pearly poodstoupil a chvíli se připravoval na velkolepou hostinu. Dal znamení hlavou a jeho muži shodili sametové přehozy. „Co to má znamenat!“ zaječel a mimoděk položil ruku na revolver. „Ukradli jste, co jsem vám přikázal?“ Zloději rychle začali listovat katalogy aukčních síní a kontrolovali názvy děl, která jim Pearly zakroužkoval červenou tužkou s cedulkami, které odnesli spolu s obrazy. Všechny seděly. Pearly se o tom mohl přesvědčit na vlastní oči.


    „Tomu nerozumím,“ řekl zmateně s pohledem upřeným na svou sbírku děl slavných mistrů. „Jako kdybych hleděl do bláta. Všude jen černá a hnědá. Není v nich žádné světlo a skoro žádná barva. Kdo by proboha maloval jen hnědou a černou?“


    „To nevím, Pearly,“ odvětil Blacky Womble, jeho nejvěrnější druh.


    „Nechápu proč? Proč by něco takového malovali? A jak to, že se tyhle věci všem těm boháčům a kritikům tak líbí? Copak tomu vůbec nerozumí? Když jsou tak bohatí, musí o tom přece něco vědět!“


    „Jak jsem říkal, Pearly. Vůbec to nechápu,“ řekl Blacky Womble.


    „Zavři zobák! A odnes to zpátky. Já to tady nechci. Vraťte je všechny zpátky do rámů.“


    „My jsme je ale vyřízli,“ ozvali se zloději, „a za hodinu začne svítat. Nemáme dost času.“


    „Tak je teda vrátíte zítra v noci. K čertu s nimi! Takové nesmyslné plýtvání.“


    Další den město zažilo velké pozdvižení, když se zjistilo, že u Knoedlerů ukradli obrazy v celkové hodnotě bezmála půl milionu dolarů. Ale ještě větší sousto dostaly noviny následující den, kdy s patřičným údivem referovaly, že obrazy se vrátily na své místo. Na první stránce otiskly vzkaz, přišpendlený k jednomu z rámů:


    Tyhle obrazy nechci. Jsou jako bláto a chybí jim barvy. Rozhodně aspoň ty, na které jsem zvyklý. Stačí, když se na podzim nebo třeba i v zimě vydáte do kteréhokoli amerického města a z kopce nebo z lodě v zátoce u pobřeží a nebo na řece se rozhlédnete po okolí. Všude uvidíte spoustu daleko lepších obrazů, se kterými se tahle bezbarvá břečka, kterou můžou obdivovat snad jen lidi s pořádně dlouhým rodokmenem, vůbec nemůže rovnat. Jsem sice zloděj, ale vím, co je barva. Poznám ji v blankytu nebe i v řádění samého ďábla. A stejně tak poznám bláto. V budoucnu se o svoje obrazy už nemusíte bát, pane Knoedlere. Nebudu je krást. Nelíbí se mi.


    V úctě Váš


    P. Soames


    Pearlyho muži chtěli obnovit porušenou přitažlivost barev. Vydali se do města a přinesli obrazy se spoustu smaragdově zelené, zlaté a stříbrné. Pearly několik dnů nepromluvil, dokud ho nerozehřálo zlatavé teplo a neprobudily ho ostře řezané stříbřité kontury. Tu a tam se kumpáni vrátili s obrazem nějakého amerického malíře, s renesanční miniaturou, dílem jednoho z nedoceněných experimentálních umělců nebo plátny starých mistrů, která nebyla utlumena temnými odstíny bahna – a Pearly si užíval pod přístavním molem, v podkroví nad pivnicí nebo mezi sudy pivovaru, jejž si pro daný okamžik zvolil jako svůj přechodný domov. Pohled na úchvatné obrazy a výjevy, na jemně smíchané barvy protékající plátny a slévající se v omamně nádhernou řeku však Pearlymu nestačil. Snové výjevy, střídající se mu před očima, ho neodolatelně přitahovaly. Nechtěl se na ně jen dívat. Chtěl v nich žít. Celé dny a noci chtěl trávit v oslnivě zlatavé záplavě.


    „Chci místnost ze zlata,“ prohlásil. „Z čistého zlata, které budete každý den leštit jelenicí: chci zlaté zdi a zlatý strop. Chci zlatou podlahu.“ Dokonce ani jeho Krátkokabátníci, kteří byli na ledacos zvyklí, nevěřili vlastním uším. Nepochybovali, že jim patří celé město, ale nikdy nechtěli žít jako králové Inků. Netoužili po honosných palácích, ani po stálé adrese.


    Odporovat vůdci si dovolil jen Blacky Womble. „Zlatý pokoj nemá nikdo v celém New Yorku. Dokonce ani ten nejbohatší bankéř. Podle mě je to ztráta času. Trvalo by sto let, než bychom nakradli tolik zlata.“


    „A právě v tom se mýlíte,“ opáčil Pearly. „My to zvládneme za jediný den.“


    „Za jediný den?“


    „Nebude to těžší než ukrást pár slepic. Vážně si myslíte, že neexistují žádné zlaté pokoje? Pokud ano, tak se mýlíte. V tomhle městě jsou milióny takových pokojů a místností. Hluboko pod zemí a vysoko nad našimi hlavami. V nepřehledném a nekonečném bludišti ulic. Může tu být víc zlatých pokojů, než kolik je na nebi hvězd.“


    „To přece není možné,“ namítl Blacky Womble.


    „Už jsi někdy slyšel o Sarganda Street, Diamond Row nebo o Deváté a Dvacáté avenue?“


    „V New Yorku?“


    „Samozřejmě, že v New Yorku! Jsou to ohromně dlouhé ulice. Proplétají se městem jako had a ze všech stran je obklopují další ulice, jedna velkolepější než druhá!“


    „Možná by mohly být v Brooklynu. Asi jsou v Brooklynu. Ten totiž neznám. Vlastně ho nezná skoro nikdo. Lidé, co se tam vydají, se nikdy nevrátí. V Brooklynu je spousta ulic, o kterých nikdo nikdy neslyšel, jako třeba Funyew-Ogstein-Crypt Boulevard.“


    „Jo, myslím, že tam bydlí skoro samí židi. A máš pravdu. Ty ulice jsou v Brooklynu. A taky na Manhattanu. Různě se proplétají a křižují.“ Pearlyho oči zářily jako dvě elektrická světla. Blacky Womble ho pokaždé nechápal (hlavně když ho Pearly uprostřed noci poslal, aby přinesl pětilitrovou plechovku čerstvě namíchané barvy), ale dobře věděl, že Pearly má výsledky. Moc rád sledoval, jak se potom Pearly celý naježí a s čelem oroseným potem se jako zápasník nebo boxer vrhne do boje, aby z prázdna pustého vesmíru vykopal neslýchaný poklad. Byl jako posedlý, jako by ho vedla starodávná věštba. „Devátá a Dvacátá avenue se kolem sebe obtáčejí jako dva pářící se hadi. Jsou tisíce mil dlouhé.“


    „A kterým směrem vedou, Pearly?“


    „Nahoru! Přímo nahoru!“ odpověděl Pearly a ukázal na tmavý strop. Panenky mu zmizely pod víčky a místo očí se objevila dvě jasně bílá vejce. Blacky Womble se také zahleděl do tmy. Spatřil šedivé pohybující se stíny a modravé záblesky. Připadal si, jako by visel nad bezednou propastí. Najednou ho nic nepoutalo k zemi, gravitace zmizela a on se vznášel prostorem. Letěl. Před očima se mu míhala hustá spleť ulic, které mu Pearly na krátký okamžik odhalil. Když se opět vrátil na pevnou zem, zjistil, že Pearly mu hledí upřeně do tváře. Působil naprosto soustředěně a klidně. Připravený k práci jako zaměstnanec prádelny na rohu den po Štědrém dnu.


    „I kdyby Sarganda Street a Devátá a Dvacátá avenue skutečně existovaly…“


    „Nezapomeň na Diamond Row.“


    „Dobře, i kdyby existovala i Diamond Row, jak bychom ukradli tolik zlata, aby stačilo na zlatý pokoj? Nechci, abys mě špatně pochopil. Ta představa se mi líbí. Ale nevím, jak by se to dalo zařídit.“


    „Jedna z možností je vzít si zlato z některé bankéřské lodi připlouvajících úžinou Narrows.“


    Blacky Womble nebyl schopen jediného slova. Krátkokabátníci byli nejlepší gang ve městě. Nejmocnější a nejodvážnější. Nikdy však nevyloupili žádnou velkou banku. Vlastně až na jeden případ, ale to šlo jenom o jednu z dočasných poboček, které člověk snadno otevře jako plechovku sardinek. Především nikdo nevěděl, kdy přesně lodě převážející zlato přistávají, protože pluly po náhodně vybraných trasách, které určovaly speciální přístroje v drátěných schránkách připomínající mahjongové kostky s vyrytými souřadnicemi. Tyhle lodě křižovaly moře jako nit švadleny, vyšívající nesmírně složité vzory. Rychlá loď s nákladem zlata, mířící z New Yorku řekněme do Peru, se mohla třeba i šestkrát zastavit v Jokohamě. Do přístavu, kde nevykládala náklad, však ani jednou nevplula; ze vzdálenosti padesáti mil od břehu vyslala smluvený signál (modré světlo) a hned zase zmizela v temné dálce. Nedalo se uhodnout, kdy a kde se zase objeví. Lodě se zlatem se vyhýbaly rušným námořním trasám. Připlouvaly naprosto nečekaně jako blesk a většina Newyorčanů o nich ve skutečnosti ani nevěděla. Pekaři vytahovali z pece křupavé pečivo a spokojeně ho sypali do košů; údržbáři opravovali stroje pokryté olejem, které voněly po křemeni a oceli; bankovní úředníci seděli v pečlivě vyrovnaných řadách a zručnými prsty posouvali útrobami bankovní hydry malé sumy peněz, aniž by tušili, jak blízko se nachází neskutečné bohatství. Nevěděli nic o záplavách zlata, které se valily ulicemi dolního Manhattanu jako přílivová vlna mělčinou zarostlou rákosím.


    V New Yorku žilo několik milionů obyvatel, ale jen sotva deset tisíc z nich zahlédlo loď plnou zlata kotvící pár prchavých okamžiků u přísně střeženého mola, kde přístavní dělníci rychle vykládali její nesmírně cenný náklad. A pouze tisícovka chápala význam celého výjevu. Z téhle tisícovky bylo devět set lidí čestných. Takových, kteří nikdy nepomysleli na zločin. Polovinu z těch, kdo by o krádeži uvažovali, tvořili ubožáci a ztroskotanci, kteří dokázali vyfouknout tak nanejvýš rohlík na krámě. Dvacet dalších by možná podobnou loupež zvládlo, ale své schopnosti upřeli jiným směrem – uplatnili se v opeře, jako vydavatelé knih či v armádě. Dvacet zkušených zlodějů postrádalo potřebnou organizaci, spolupracovníky a zdroje, pět lapků vymyslelo směšný plán, který se nedal realizovat a čtyři by se o loupež mohli skutečně pokusit, jenže jim v tom zabránily různé rány osudu, nepředvídané události odvádějící jejich pozornost, nebo náhlá nevolnost – a samozřejmě nelze říct, jestli by byli úspěšní. Zbýval jen jeden. Pearly Soames. Ale i pro něj byla loupež zlata takřka nemožný úkol, protože poklad putoval na nejrychlejších a nejhbitějších lodích světa, dokonale strážených a víc než dostatečně zabezpečených. Hluboko ve svých útrobách ukrývaly nedobytné sejfy, které bylo možné otevřít, pouze když kotvily u jednoho z opevněných mol. Nejprve bylo třeba pomocí speciálního zařízení zvednout ocelovou mříž chránící těžké dveře z neznámé slitiny s časovým spínačem, za nimiž se skrývalo deset přísně hlídaných místností se zlatem uloženým v pevných truhlách, které se v nesprávných rukou měnily v odjištěné granáty. Na vykládku vždycky dohlíželi vojáci.


    Blacky Womble byl sice běloch, ale jeho pleť měla barvu kobaltu a dost možná byla ještě temnější. Na rozdíl od ostatních Krátkokabátníků nosil nablýskané černé kožené sako. Vlasy si česal za uši, kde se splétaly do děsivých kudrlin. Jeho zuby v mnohém připomínaly Pearlyho oči. Byly špičaté jako kostelní věže, rozeklané jako skalnaté pohoří (či vroubkované jako nůž na chléb), zahnuté jako saracénská šavle, ostré jako dokonale nabroušená břitva a silné jako bajonet. Přesto měl zvláštní, vlídný a uklidňující úsměv, jímž by dokázal ukonejšit plačící dítě k spánku. Nehledě na hrozivé zuby to byl příjemný chlapík (alespoň mezi Krátkokabátníky). Dobře věděl, že přitažlivost barev Pearlyho zcela stravuje a plně ho ovládá. Uvědomoval si, že Pearly se pohybuje po tenké linii mezi zdravým rozumem a šílenstvím. Ve službě své vášně pro barvy Pearly neustále posouval hranice možného. Ohromoval své druhy a udržoval si jejich poslušnost. Krátkokabátníci ho obdivovali. Současně ale věděli, že jeho vláda musí jednoho dne skončit a všichni čekali, až Pearly udělá rozhodující chybu. Blacky měl za to, že ta chvíle právě nastala.


    „Mám o tebe strach, Pearly,“ řekl bez okolků.


    Pearly se rozesmál: „Asi ti připadá, že jsem úplně přišel o rozum.“


    „Nikomu o tom neřeknu. Ani slovo. Zůstane to jen mezi námi, takže se nemusíš bát...“


    „Už jsem se rozhodl. Řeknu o tom ostatním. Na setkání.“


    Setkání Krátkokabátníků se konala hluboko v podzemí nebo vysoko nad zemí, protože zloději se o svých záležitostech nemůžou radit na obyčejných místech, v sálech lokálů nebo na náměstích, kde by jejich rozhovor mohl nabrat příliš otevřený nebo dokonce demokratický ráz a nad silným hlasem by převládly chladné argumenty. Ne. Krátkokabátníci se scházeli ve vlhkých hrobkách v bezprostřední blízkosti smrti nebo na ochozech nejvyšších domů. Hleděli do temnoty hrobu či do propasti. Pearlyho tato místa inspirovala k vymýšlení zločinů a podněcování bojového ducha svých početných druhů. Krátkokabátníci se radili u pilířů Brooklynského mostu, kde stáli po pás ve vodě v částečně vyprázdněných nádržích, se zatajeným dechem diskutovali mezi bodci koruny Sochy Svobody, scházeli se ve sklepení pod opiovým doupětem na Doyer Street a nebo na hraně přepadu centrálního odpadního kanálu, kde seděli ve tmě jako výletníci u Niagarských vodopádů.


    „Chci, abys to všem oznámil,“ Pearly se obrátil na Blackyho Wombla. „Sejdeme se příští úterý o půlnoci na čestném hřbitově.“


    Blacky Womble zatajil dech a vytřeštil oči. Pochopil by, kdyby se měli sejít v prudkém vichru na vrcholu nejvyšší městské budovy. Nedivil by se, kdyby se setkání konalo pod trámy nesoucími střechu hlavní policejní stanice. Ale scházet se na čestném hřbitově! Otevřel ústa a slonovinovými stavidly zubů se neochotně vydralo několik nesouhlasných slov. Vyletěla ven rozervaná jako cáry prádla ve větru.


    „Sklapni, Blacky, a udělej, co jsem ti řekl!“


    „Ale přece jen, Pearly…“


    Pearly Soames se zabodl očima do Blackyho, který si připadal, jako by průzorem hleděl do výhně vysoké pece plné roztavené oceli. Věděl, že stačí jediný další projev sebemenšího odporu a z pece vyšlehnout oranžové jazyky, které v několika okamžicích promění celý svět ve žhnoucí poušť.


    Raději se pokorně zeptal, kolik Krátkokabátníků se má porady zúčastnit.


    Pearly se trochu zklidnil a vyrovnaným hlasem řekl: „Ať přijdou úplně všichni. Všech sto.“


    Věrný Blacky Womble se zhroutil strachem.


    Být pohřben na čestném hřbitově byla jedna z největších výsad Krátkokabátníků. Pearly rozhodl, že jeho mrtví druzi si zaslouží odpočívat tak blízko pekelné výhni, jak jen to bylo možné. Jejich pohřeb měl být co nejriskantnější a nejnebezpečnější, čímž se zesnulému dostane zasloužené pocty. Všichni Krátkokabátníci, kteří padli ve službě, byli přeneseni do krypt na dně sifonu Harlem River.


    Město potřebovalo dostat vodu z Crotonské nádrže na Manhattan, a proto se rozhodlo vybudovat obří vodní kanál. Dělníci na obou březích řeky Harlem River vyhloubili dvě šachty vedoucí do hloubky takřka tří set metrů k asi čtyři sta metrů dlouhému tunelu, vysekanému do skály. Přibližně v polovině šachty byla vybudována filtrační komora o rozměrech osm krát osm metrů. Když byl kanál jednou v létě kvůli velkému suchu a nedostatku vody od července do září mimo provoz, Krátkokabátníci do komory umístili stovku vodotěsných krypt. Dostat se do komory byl děsivý a neskutečně obtížný úkol. Nejprve se muselo asi deset minut plout na maličkém voru s rukama pevně přitisknutýma k tělu, aby se lokty neobily o kameny vystupující ze stěn úzké propusti. Poté přišla bezmála dvě stě metrů dlouhá cesta kluzkým, mechem porostlým tunelem, v němž se museli kumpáni plazit u země, takže si připadali jako by je ládovali do hlavně muškety. A nakonec se ocitli v naprosté tmě filtrační komory, kde je po chvíli uvítalo zděšené pištění krys, zděšeně prchajících před světlem rozžehnuté svíce. Málokdo si dokáže představit, jaké je být čtyři sta metrů a dobrou hodinu cesty pod zemí, daleko od čerstvého vzduchu, od volného prostoru, pod dvěma sty metry neprostupné skály a třiceti metry bahna, štěrku a špinavé vody. Ve filtrační komoře byly dva průchody velikosti vodního tunelu, menší než kanalizační otvor. Dělníci, kteří krypty pro Pearlyho dělali, s prací neobyčejně spěchali, protože pobyt v podzemí byl tísnivý i v období sucha. Kdyby práci neodvedli, Pearly by jim vyvraždil celou rodinu.


    Ještě tísnivější bylo, když tunely proudila voda, kterou bylo možno kdykoli podle potřeby uvolnit z obřího rezervoáru Jerome Park Storage Reservoir. Tekla daleko rychleji, než by dokázal běžet kůň, takže cesta do podzemí byla neskutečně děsivým zážitkem. O to větší úcty se dostalo mrtvému Krátkokabátníkovi, jehož bezvládné tělo dva z jeho druhů protáhli tunelem a co nejrychleji ho uzavřeli do krypty. Pak se na chvíli zastavili a se zatajeným dechem naslouchali, jestli se zdálky neblíží vodní příval. Zběsilým tempem, jako by nad nimi sám ďábel práskal bičem, se proplazili po koberci zeleného mechu, aby se nakonec nedočkavě nadechli vytouženého doušku čistého vzduchu.


    Když E. E. Henry (svého času partner Petera Lakea a jeden z nejlepších a nejodvážnějších kumpánů mezi Krátkokabátníky) skončil pod tramvají při smělém pokusu o městskou verzi vlakového přepadení a nezůstalo z něj o moc víc než mastný flek a pár zpřelámaných kostí, dva z jeho druhů, Romeo Tan a Bat Charney se nabídli, že jeho ostatky dobrovolně dopraví do podzemní krypty. Byl to mimořádně odvážný čin, protože E. E. Henry tento svět opustil jednoho jasného říjnového dne po dvou týdnech nepřetržitého deště. Přehradní nádrže ve vnitrozemí doslova přetékaly a voda se z nich řinula jako stříbrný brokát z elektrických stavů. Podzemní tunel byl samozřejmě pravidelně v provozu. Každou chvíli jím protékala ledová voda, kterou nestačil zadržovat rezervoár Jerome Park.


    Do podzemí vstoupili pozdě v noci za jasného svitu měsíce. Pomalu se plazili tunely a ostatky E. E. Henryho za sebou vlekli v malých plátěných pytlících svázaných motouzem, jehož volný konec drželi v zubech. Na dně vodorovné propusti bylo asi deset centimetrů chladné vody. Brodili se dlouhou louží, ze které stoupala svěží vůně kyslíku. To znamenalo, že voda tu nestojí dlouho. Kdyby v nádrži Jerome Park otevřeli stavidla, Romeo Tan a Bat Charney by cestou k filtrační komoře neodvratně zahynuli – tunel byl příliš úzký, než aby se v něm mohli otočit. Každou chvíli se zastavili a soustředěně poslouchali. Nic neslyšeli. Romeo Tan se konečně dostal do filtrační komory a o pár okamžiků později se v ní ocitl i jeho druh. Stáli po pás v ledové vodě. Zažehnuli svíci, otevřeli kryptu a vhodili do ní pytle s ostatky E. E. Henryho. Co nejrychleji ji zase zavřeli, pronesli dvouslovnou modlitbu („Bože náš!“), odložili kladivo a páčidlo a s bušícím srdcem se vydali na zpáteční cestu. Bat Charney sepjal ruce a vytvořil pro kamaráda schod. Romeo Tan se vyšvihl k tunelu. Když se dostal na jeho úroveň a chtěl se do něj nasoukat, uslyšel zvláštní zvuk. Zněl jako svist větru ženoucího se mezi rozeklanými štíty hor nebo jako podzemní gejzír pár okamžiků před erupcí. Byla to voda, která právě začala protékat stavidly nádrže Jerome Park.


    „Voda!“ pronesl směrem k Batu Charneymu. V prvním okamžiku se oba málem zhroutili, ale v následující vteřině se už jako dva hbití hadi plazili tunelem. Daleko rychleji, než by kdy sami považovali za možné. Bořili prsty hluboko do mechu a usilovně se přitahovali. Po pouhých třiceti metrech měli úplně ohoblované nehty. Jejich ruce vypadaly jako nohy čolka. Nezastavovali se a pokračovali dál. Bylo ale příliš pozdě. Uslyšeli hlasitou explozi. Voda začala plnit filtrační komoru. Tlačila před sebou vzduch, který jim svištěl kolem uší jako uragán. Poté k nim dorazil vodní příval. Zpěněná temná ledová masa udeřila Bata Charneyho do nohou, vyrazila mu falešné zuby a stlačila ho do pozice plodu, v níž zemřel. Zachránil ale Romea Tana. Batovo schoulené tělo působilo jako zátka. Pohybovalo se neskutečnou rychlostí tlačeno mohutným proudem vody. Romeo Tan ležel na zádech a jako dělová koule klouzal po mechu pokrývajícím dno tunelu. Pod svislou šachtou změnili směr a vydali se vzhůru. Letěli jako raketa. Romeo Tan cítil, jak mu na tvářích povoluje kůže. Protahovala se, že vypadal jako svatohubertský pes. Napadlo ho, co se stane, až se dostanou na konec tunelu, ale dlouho o tom nepřemýšlel. Neměl na to dost času. Jako dlouhá střela následovaná sbaleným chuchvalcem z masa a kostí vyletěli ze šachty, kterou nechali při cestě dolů otevřenou. Romeo Tan cítil, jak hlavou rozrazil díru v šindelové stříšce chránící vstup do tunelu. Proletěl otřepeným otvorem a stoupal ke hvězdám a zářícímu měsíci, jehož světlo ho málem oslepovalo. Byla jasná podzimní noc. Pod sebou a všude kolem uviděl město. Vzrušující a plné tajemství a kouzel. Viděl záplavu světel, kouřící komíny a ohně planoucí na okrajích větrem bičovaných parků. Hladinu Harlem River pokrývala souvislá vrstva bílého měsíčního třpytu. Přemýšlel, jestli poletí dál, až do mezihvězdného prostoru. Vystoupal však jenom nějakých šedesát-sedmdesát metrů nad čtvrť Morris Heights, a pak se obrátil zpátky k zemi. Přistál v koruně jabloně. Nehýbal se, zatímco všechna jablka (bylo jich kolem pěti set) opouštěla strom a s tlumeným duněním pršela na zem. Romeo Tan sledoval, jak se jablka koulí dolů ze svahu a hromadí se u zdi farmářovy kůlny. Až do rána seděl v koruně stromu a snažil se rozpomenout, co se přesně stalo. Nejvíc ho zajímalo, jestli něco podobného zažije dříve či později každý, nebo jestli jde spíš o mimořádnou událost.


    Pearly Soames chtěl vzít na celou hodinu do podzemí všech sto mužů a vysvětlit jim tam svůj plán. Jakmile se zpráva o nadcházejícím setkání roznesla městem, Krátkokabátníci začali jeden po druhém klesat na duchu. Mnozí nebyli strachy schopní jediného slova a přikrčení u země kňučeli jako vyděšení mopslíci. Strach se šířil jako nákaza. Celý Manhattan zachvátila nervozita. Pochmurná nálada zavládla dokonce i v kabaretech a tančírnách. I tak se ale v úterý večer v jabloňovém sadu u vstupu do tunelu shromáždilo všech sto Krátkokabátníků připravených na cestu do podzemí. Muži spolu rozpačitě rozmlouvali. Trochu nuceně probírali veselé zážitky z různých loupeží. Hodnotili podmínky v různých věznicích a jejich nedobrovolné obyvatele. Romeo Tan, který při poslední cestě pod zem přišel o rozum, směl do tunelu jako poslední, což znamenalo, že bude jako první zpět. Pearly šel jako obvykle v čele, takže na povrch se dostane úplně nakonec. Po třech hodinách se do filtrační komory natěsnalo všech sto Krátkokabátníků. Tlačili se tělo na tělo, zády se opírali o krypty a pozorně naslouchali, jestli se od nádrže Jerome Park neozve zvuk tekoucí vody. Se zatajeným dechem sledovali, jak Pearly přechází sem a tam ve světle asi desítky blikotajících svící. Zloději měli na tvářích černé masky (někteří si s sebou do tunelu vzali ze zvyku i velký pytel na lup). Byli tam všichni: mladí lapkové se silnýma nohama a pružnými těly, zkušení podvodníci v dobře střižených oblecích, kapsáři i muži s revolvery, kteří dobře sloužili ve válkách gangů, ale stejně si jich nikdo nevážil, protože se nedokázali dostat do kapes, ani do zamčených dveří. Nechyběl ani kuchař, který nesmírně trpěl, pokud neměl po ruce kvalitní suroviny, z nichž by mohl svým druhům připravit chutné teplé jídlo. Romeo Tan křečovitě svíral hranu výtokového tunelu a napjatě poslouchal, jestli nezachytí třeba jen slabounké šumění. Pearly se zastavil a přehlédl své muže. Dobrých pět minut se ani nehnuli. Vyděšeně stáli a čekali na záplavu, která mohla každou chvíli dorazit do podzemní místnosti znějící ozvěnou jejich splašeně tlukoucích srdcí.


    „Že bych slyšel vodu?“ zeptal se Pearly a lehce zaklonil hlavu, jako by větřil. Díval se do náhle ještě o poznání bledších tváří Krátkokabátníků, za něž by se nemusel stydět žádný upravovač mrtvol. „Trvalo tři hodiny, než jsme se sem doškrábali,“ pokračoval, „takže bude trvat další tři hodiny, než se odsud dostaneme. „Moment! Co to?“ Všichni sebou trhli a pak společně vyrazili dlouhý vzdech jako hříšníci v pekle. „Zdálo se mi, že jsem něco slyšel. Asi jsem se spletl. Nepotřebuje někdo… sklenici vody?“ Muži zaúpěli. Pearly pochodoval se strnule napjatýma nohama, jako by chodil na chůdách. „Mám pro vás jeden návrh,“ oznámil klidným hlasem.


    Dav vyděšených mužů se rozvlnil. Zloděj s maskou na tváři vykřikl: „Podívejte!“ a zvedl do výšky pár falešných zubů. Všichni si pamatovali na Batovu protézu, které říkali „sloní kastaněty“. Všechno, co z Bata zůstalo, teď leželo na zlodějově dlani. Jejich tichou pokornou modlitbu za mrtvého kamaráda přerušil Pearlyho hlas.


    „Tak, budeme pokračovat, nebo chcete bazírovat na hloupostech a žalozpěvem za umělé zuby zvyšovat možnost, že tady navěky uvízneme jako v obřím pytlíku na čaj a dalších dvacet let budeme celému městu ochucovat pitnou vodu?“ Pearlymu škubalo ve tváři. Nebylo pochyb, že se ho zmocňuje jeden z mnoha druhů jeho ledového vzteku. „Jestli vám to pomůže,“ pokračoval, „můžete si představit, že nestojíme ve vlhké podzemní místnosti porostlé mechem, ale v pokoji ze zlata. Taky si můžete představit, že všechny zlaté cihly zdobí jemná rytina orla, koruny nebo květu lilie, okny k nám proudí teplé sluneční paprsky, které vás hladí na kůži a vy máte pocit, jako by vás natírali hustým máslem; nedýcháte tenhle zkažený vlhký vzduch plný choroboplodných zárodků, ale do plic vám proudí svěží vánek donekonečna hladící stěny z čistého zlata.“ Pearly se dlouze nadechl.


    „Ten pokoj bude mít naprosto stejný odstín, jaký bývá na oblacích plujících daleko za zátokou jen jednou za každých… no řekněme… prostě jen občas. Můj plán je prostý,“ pokračoval s bolestným výrazem svědčícím o tom, jak moc při své řeči vnitřně trpí. „Někde na vyvýšeném místě postavíme pokoj ze zlata a necháme v něm hlídače, který bude nepřetržitě sledovat mraky. Jakmile zezlátnou a zlatavá záře zaplaví město, hlídač otevře pokoj a vpustí do něj světlo, které ho celý vyplní. Pak dveře rychle zavře a zlatavá záře v něm zůstane navždy.“ Muži ho poslouchali s pokleslou spodní čelistí. „Všichni budete mít do toho pokoje volný přístup! Můžete se tam koupat ve světle, opájet se vzduchem, dlaněmi laskat dokonale hladké stěny. Zlatý pokoj bude jasně zářit i v nejtemnější noci. A bude jen náš.“ Roztoužený Pearly náhle působil o poznání klidněji. Zasněně se zahleděl ke stropu. „Doprostřed postavím prosté lůžko, na němž budu odpočívat… a navždy si užívat tepla a zlatavého světla.“


    Na okamžik zapomněli, kde jsou. Na Pearlyho se sesypala záplava otázek. Když jim vysvětlit, co má v úmyslu, cynici prohlásili, že nejspíš přišel o rozum. Loď převážející zlato nelze vyloupit. Ale Pearly je zaskočil připraveným plánem. Na vyhlídce na mysu Sandy Hook budou mít svého člověka, který bude z věže (tu tam vlastnoručně a pod zástěrkou veřejných prací pro chudé postaví) dnem i nocí sledovat okolní moře. Další hlídku (ta bude stejně bedlivě pozorovat Sandy Hook) umístí na Manhattan, na věž Brooklynského mostu. Krátkokabátníci ze dvou třetin omezí svou obvyklou aktivitu, aby měli neustále k dispozici asi padesát mužů, kteří na povel okamžitě plně ozbrojeni vyrazí do přístavu – samozřejmě ve svých rychlých člunech (nejrychlejších v celém městě), jichž mají deset. Jakmile hlídka na mysu Sandy Hook spatří loď, dá světelné znamení. Muž na mostě signál přijme a zvláštní telefonní linkou ho pošle Krátkokabátníkům připraveným v člunech v docích u Korlaer’s Hook. Ti se pak bez zbytečného otálení vydají do přístavu.


    V zátoce umístí dvě bóje a budou mezi nimi proplouvat sem a tam kolmo ke kanálu, jímž míří k opevněnému molu loď s nákladem zlata. Všichni Krátkokabátníci se převlečou za dámy a společně budou ve svých člunech manévrovat tak šikovně, aby do nich loď, kterou hodlají vyloupit, narazila. Jejich rychlé čluny půjdou do jednoho ke dnu. Samozřejmě to bude vyžadovat hodně námořnické zručnosti a taky trpělivosti, protože sedět měsíc, možná dva v docích v ženském převleku není žádná hračka. Ovšem nakonec se to rozhodně vyplatí, protože na celém světě není jediný kapitán, který by nechal v Newyorském přístavu utonout padesát dam z člunů, když je před tím sám potopil. Určitě je vezme na palubu, kde se Krátkokabátníci bleskově zbaví svých převleků, vytáhnou svůj skvělý arzenál, jímž jsou proslulí, a bez problémů se zmocní lodě.


    „A to má být všechno?“ ozval se jeden z Krátkokabátníků. „Hlídka z doprovodné lodě nás stejně dostane. Zatknou nás, než se stačíme vzpamatovat. Nejspíš jsi zapomněl na ozbrojenou ochranu.“


    „Žádná doprovodná loď,“ zavrčel Pearly, „není ani tak rychlá, ani tak dobře vyzbrojená jako loď se zlatem.“


    „Ale ani tak to podle mě nepůjde, Pearly. Pokud nemáš speciální zařízení, zlato z lodě nikdy nedostaneš. Náklad se přece vykládá ve velkém suchém doku.“


    „Postavíme si vlastní.“


    „To je nesmysl,“ vyjekl jeden z chlapů. „Copak dokážeme postavit suchý dok? A i kdybychom to nakrásně zvládli, jak bychom to utajili? Vědělo by o nás celé město. Jakmile bychom se zmocnili lodě, prostě by nás jen sledovali a všechny by nás pochytali.“


    „Z toho, co říkáš, je vidět, že máš pořád ještě mlíko na bradě,“ usadil ho Pearly. „Drž se mezi sobě rovnými a čekej, až tě povýší mezi dospělé, můj roztomilý zajíčku. Suchý dok samozřejmě nebudeme stavět předem, aby o nás všichni věděli. Pustíme se do něj teprve ve chvíli, kdy se zmocníme lodě. Budeme na to mít spoustu času. Kolik ho bude potřeba. Vyvrtáme do sejfu díru – úplně bude stačit jedna, a to přece snadno zvládneme a uděláme pod lodí oheň, takže roztavené zlato vyteče jako láva do připravených vozíků. Možná byste chtěli vědět, jak to, že budeme mít tolik času, kolik budeme potřebovat. Myslím tím moře času, celý oceán. Odpověď je snadná. My totiž s lodí se zlatem zamíříme na západ do Bayonne Marsh a schováme se za hradbou bílých mraků.“


    Vzduch v místnosti jako by se rázem ještě více ochladil. „Všichni dobře víme, že jestli projedeme hradbou mraků,“ ozval se vystrašený kapsář, „bude s námi konec. Zpátky se nikdy nedostaneme. Posíláš nás na smrt, Pearly.“


    „A jak to můžeš vědět?“ zeptal se Pearly. „Nevím o nikom, kdo by přesně věděl, co je na druhé straně. Možná jsou lidé, kteří hradbou mraků cestují sem a tam, jenom za sebou nenechávají žádné stopy. Třeba jen dobře tají místa, kudy se dá projít. Co když se na druhé straně žije jako v ráji – ženské tam chodí bez šatů, stromy jsou plné šťavnatého ovoce, na každém kroku narazíš na tanečnici s odhalenými prsy a všude je spousta jídla. Možná tam najdeme hedvábí, auta a dostihové dráhy, kde nezáleží na tom, na kterého koně si vsadíš, protože nikdy nemůžeš prohrát. A k tomu si představ, že existuje cesta zpátky. Jestli ji objevíme – bez trochy odvahy to samozřejmě nepůjde –, budou z nás největší boháči na celém světě. To by přece bylo o hodně lepší, než vykrádat krámy na rohu kvůli pár krabicím doutníků, nebo ne? Vezmi si takového E. E. Henryho. Nebo třeba Rascala T. Otise. Oba zemřeli jako chudáci. Kvůli pár mizerným drobným. Já budu raději riskovat, zvlášť když můžu tolik získat.“


    Poslední Pearlyho slova tlupu zlodějů přesvědčila. Všichni do jednoho byli ochotni k cestě za mračnou hradbu. Přesto se objevily další problémy. Jeden muž s bohatými zkušenostmi s plavbou v přístavu (jeho specialitou bylo přepadávání výletních jachet a vyhlídkových člunů) upozornil, že kanály porostlé rákosím, jimž se pluje k bílé hradbě, nejsou pro zaoceánskou loď dost hluboké. Jednou prý dokonce viděl mračnou hradbu docela zblízka. Bylo právě po bouřce a on stál na přístavním molu. Byla od něj jen slabou míli. A neustále se hýbala. Ani na chvíli nezůstala na jednom místě. Obtáčela se kolem města „jako tahle Möbiova páska“ a v jednom kuse klouzala nad zemí. Tu a tam se protrhla a pak bylo vidět do jinak skrytého vnitrozemí. V té chvíli vzniklým otvorem projížděly do města transkontinentální rychlíky a jen se řítily se po oslnivě zářících kolejích dohladka vyleštěných spodním lemem mraků. Jindy se hradba zvedla jako opona na jevišti a úplně nebo jen zčásti zmizela v modři. Pak se – třeba jen na okamžik – propadla do země a všude kolem zavládlo dokonalé ticho. Celý kraj zaplavily teplé sluneční paprsky. Pokud ale visela těsně nad zemí, její dolní okraj se neustále pohyboval, takže se nedalo určit, kde přesně leží hranice. Hned byla docela blízko, hned na míle daleko. Všichni vědí, že mračná hradba může dokonce překročit řeku, přetnout Manhattan a odnést si s sebou ty, kterým přišel čas.


    Pearly počítal s tím, že vyhloubí vlastní kanál – pokud možno co nejblíž k mračné stěně, jak se jen dostanou. Pak budou čekat a doufat, že stěna se přes ně v pravou chvíli přežene. Pearly věděl, že to bude hodně riskantní podnik. Slova se znovu ujal znalec přístavu. Vykopat průplav dostatečně velký pro zaoceánskou loď je prý prakticky nemožné. Navíc by musel vést přes Bayonne Marsh, kde žijí lidé ze zátoky.


    „S tím se nedá nic dělat. Nejspíš na to jednou muselo dojít,“ řekl Pearly. „Budeme s nimi muset změřit síly, což znamená, všechny je do posledního pobít. Čím dřív to uděláme, tím líp. Než se někdo z nich dozví, co chystáme. Nebude to s nimi lehké. S jedním jsem se jednou pral a málem mě to stálo život. A to jsme nebojovali nikde poblíž mračné stěny ani v bažinách, ale na suché pevné zemi v Manhattanu. Ten chlápek zabloudil v bouři a já si ho spletl s obyčejným rybářem. Jejich meče sviští tak rychle, že skoro nejsou vidět. Musíme je zaskočit. Vydáme se tam v kánoích, zatímco muži budou v práci. Zabijeme všechny ženy a děti, schováme se v jejich chatrčích a budeme čekat. Když se muži vrátí domů, všechny do jednoho je z úkrytu postřílíme. Pouštět se s nimi do otevřeného boje nemá smysl.“ Zpátky do světla pomalu zapadajícího měsíce se Krátkokabátníci vynořili v povznesené náladě (chvíli poté do tunelu vrazil proud ledové vody a v mžiku ho zaplavil). Možná na ně působila nádherná noc, možná pohled na sametově černé lesy, na ovocný sad vysoko na kopci a klidné město plné blikotajících bludiček. Rozptýlili se jako mlha v polích, jak to uměli jen oni. Každý sám a přitom společně pak snili o vítězství nad lidmi ze zátoky. Nevadilo jim, že se budou muset obléknout do ženských šatů, těšili se na přepad v zátoce a na cestu mračnou hradbou. Představovali si, jak pod lodí založí oheň, aby zlato mohlo jako láva vytéct ven. Snili o tom, jak se z nich stanou největší boháči na celém světě. Stačí, jen když si udrží odvahu.


    V podzemním čajovém pytlíku byl tehdy i Peter Lake. Tísnil se v jednom z rohů ve společnosti mladých mužů, k nimž patřil. Zpočátku ho připravovaný podnik nadchl. Když poslouchal Pearlyho vyprávění o zlatém pokoji, vzpomněl si na své početné sny, v nichž se objevovala zlatá zvířata s nádherně jemnou zlatavou srstí, která v něm vzbuzovala ty nejněžnější city. Hladil je po hřbetu a líbal je na tvář. Laskal se s létajícími koni, krotkými leopardy a hrál si s dobráckými tuleni. Nápad ukrást ono vzácné světlo (sám ho nikdy v životě neviděl) mu přišel jako prohnaný, nemorální a zločinný, ale současně ho plnil nadšením. Byl to obdivuhodný podnik. V Pearlyho zvláštní, zvrácené touze po zlatavém světle, byla jistá nevinnost. No dobrá, možná jen stopa nevinnosti. Pearlyho nápad mu navíc připadal jako skutečně velkolepá zlodějina – co mohlo být lepšího, než ukrást nebi jeho zář, i kdyby to mělo být jen pro potěšení z kořisti nebo pro Pearlyho posedlost barvami? Peter Lake dobrou půlhodinu poslouchal Pearlyho plán a hrozně si přál, aby se podařil. Na chvíli dokonce zapomněl, že se nachází na místě, které se k podobným snům ani trochu nehodí. Místo temného prostoru z šedivé žuly viděl kouzelný pokoj ozářený vnitřním světlem. Jeho nadšení však skončilo v okamžiku, kdy Pearly odhalil svůj plán proti lidem ze zátoky. Kvůli němu se Peter Lake s Krátkokabátníky navždy rozešel. Bylo mu jasné, že je bude muset zradit. On jediný věděl, že Pearly svůj zlatý pokoj nikdy nedostane.

  


  
    Peter Lake nad hvězdami


    O pevnosti Castle Clinton, známé také jako Castle Garden, se toho už řeklo a napsalo hodně. Jako první newyorské přijímací centru pro imigranty znamenalo zářivou hvězdu na obzoru a bránu k novým životům. Jen málo z těch, kdo pobývali v jejích velkolepých zdech, je však ochotno prozradit, že kdysi dávno, v jiných časech pro ně i jejich rodiče, byla pevnost bránou svatého Petra. Úředníci v temných zdobných uniformách zde rozhodovali o tom, kdo může projít dál a kdo si cestu na druhou stranu nezaslouží. Výsledek závisel na okamžité náladě byrokratů, náhodě a souhře okolností. Jako byste se v té chvíli na okamžik přenesli do snu. Lidé se vydali přes oceán za světlem a během zlomku vteřiny už byli na cestě zpátky. Houpali se na bílých zpěněných vlnách zeleného oceánu a světlo jim mizelo v dáli. Postupně se ztrácelo, až z něj zbyla jen osamocená hvězda v naprosté tmě. Odmítnutí znamenalo smrt.


    Poblíž pevnosti Castle Garden, asi míli jihovýchodním směrem, poblíž západního břehu ostrova Governors Island, kotvila loď. Byla mlhavá jarní noc a posádka se chystala na vyčerpávající a nebezpečnou plavbu zpátky do Starého světa – jestli do Rigy, Neapole nebo Cařihradu, to není známo. Nejspíš ale mířila do Cařihradu, soudě podle mimořádně pestré společnosti na palubě a ve společných prostorách pod ní. Teď však loď nepřirozeně ztichla, ačkoli ještě nedávno z ní zněly veselé vzrušené hlasy a ozýval se zde šťastný smích. Tahle pestrobarevná směsice lidí prchala z hořící a krvácející Asie, asijské části Ruska a Balkánu. Lodě, které přistály u břehů Nového světa, musely zase odplout. A s sebou braly, samozřejmě bez oslavných fanfár, všechny, kteří nakonec museli podniknout ne jednu, ale dvě cesty. Mnoho z lidí odsouzených k návratu bylo na pokraji smrti. Ty, kteří nevydrželi, pohřbili během plavby do moře. Dostatečně silní muži a ženy se vraceli do nepřátelsky naladěných, často takřka prázdných vesnic, kde dožívali v tichém úžasu nad tím, že stáli na prahu nového světa a vrátili se zpátky.


    Oné noci bylo na palubě malého pěkného parníku kotvícího nedaleko ostrova Governors Island asi sto lidí. Byli vzhůru a upřeně zírali na osvětlenou hradbu budov a mostů táhnoucích se nad vodou. Jaro se chýlilo ke konci. Blížily se první letní dny. Vzduch byl příjemně teplý a nízko u země se držela mlha, takže město v dálce vypadalo ještě pohádkověji, než kdyby ho pozorovali za jasnější noci. Nikdo nedokázal rozeznat kontury břehu. Amerika jim připadala jako zářící ostrov vystupující z klidného moře a sahající do nedohledna k nebesům.


    Nikdo nemluvil, protože k tomu neměl sílu. Když se na palubě srovnali do dlouhé řady, která se pomalu začala sunout vpřed, srdce jim nedočkavostí a nadšením skoro vyskočila z hrudi. Tisíce jásajících duší sestupovalo po lávce do zaslíbené země. Byli blízko Brooklynu. Ležel jen kousek od nich, na dosah, po pravé ruce. Celé ráno naslouchali dunění kostelních zvonů, troubení klaksonů a zvukům lodních sirén. Pozorovali ulice vinoucí se po jeho svazích, které se před nimi mihotaly ve světle vycházejícího slunce. Sledovali dopravní ruch a shon panující v přístavu, na molech a v uličkách podél řeky. Dokonce i obloha byla plná mraků a ptáků, kteří plni neutuchající elektrizující energie křižovali ve větru sem a tam. Po nekonečné plavbě přes nekonečnou vodní pláň konečně slyšeli hudbu. Linula se z vysokých zářících domů, od nichž je dělilo jen posledních pár set metrů. Hleděli na neskutečně proměnlivý, opojně lákavý svět, který se před nimi otvíral jako bájný roh hojnosti. Stáli před nebeskou bránou. A když se našel někdo z druhé strany, kdo tvrdil, že to tak není, stačilo jen říct: „Po tom, čím jsem si prošel, mi můj sen nikdo nevezme. I kdyby tohle místo nebylo tak nádherné, jak si ho představuji, postarám se, aby se proměnilo v ráj“. Postupovali v sevřené řadě a sledovali lidi za plotem. Neznámí se na ně usmívali a zpoza mříží jim kynuli hlavami. Jako by chtěli říct: „Čeká vás spousta práce a krásný život, stejně jako nás.“ Stejné signály přicházely ze všech stran a byly neobyčejně silné. Nebylo těžké jim uvěřit. Svět, kam se chystali vstoupit, je děsil, ale ještě víc je přitahoval. Jako nádherná žena pod závojem.


    Jakmile vstoupili na pevnou zem, řada se na konci můstku rozdělila. Vstoupili do neobyčejně rozlehlé místnosti plné lidí. Chvílemi do ní otevřenými okny zavanul svěží jarní vánek nesoucí vůni květin a stromů. V řadě postupovala tříčlenná rodina. Pomalu se posouvala k vytouženému konci. Statný muž měl světlé vlasy, pečlivě upravený knír a pomněnkově modré oči připomínající květ s kapkami ranní rosy. Na ženě byla nápadná zejména drobná půvabná ústa naznačující, že jde o osobu soucitnou, citlivou a snadno zranitelnou. Na rozdíl od malých zavalitých žen kolem byla vysoká a měla pevné šlachovité tělo. V náručí držela syna. Malé dítě. Než odešla do vyšetřovny, předala dítě otci, který ho celou dobu takřka mechanicky hladil a přiškrceným nervózním hlasem mu cosi mumlal do ucha. Ani na okamžik neodtrhl oči od dveří, v nichž se měla co chvíli objevit jeho žena. Všichni kolem ho považovali za blázna. Když se dveře konečně otevřely a žena vyšla ven, podívala se na něj a pokrčila rameny, jako by chtěla naznačit, že netuší, jak prohlídka dopadla. Beze slova převzala dítě. Bylo vidět, jak moc je ráda, že ho má zase v náručí. Teď byla řada na muži. Mířil doleva, do další místnosti. Když odcházel, všiml si, že ženě na záda křídou nakreslili nějaké znamení. Následovalo lékařské vyšetření. Nejdřív si musel odplivnout do misky. Pak mu vzali krev a lékař ho rychle prohlédl. Nějaký úředník celou dobu zapisoval, co lékař říkal. Jakmile se znovu oblékl, také mu na záda křídou namalovali znamení.


    Jeho význam se jim vyjevil začátkem večera. Místnost byla skoro prázdná. Zůstalo v ní jen asi sto lidí. Ve chvíli, kdy se objevil úředník, který jim v jejich rodném jazyce oznámil, že je čeká zpáteční cesta, žena už dlouhou chvíli plakala.


    „Proč?“ ptali se vyděšeně a vztekle. Než jim odpověděl, požádal je, aby se k němu obrátili zády, na nichž měli připravenou odpověď. Písmeno, které jim zabránilo ve vstupu do země, znamenalo „tuberkulóza“.


    „A co bude s dítětem?“ zeptala se žena. „Nenašlo by se místo aspoň pro něj? Jestli musíme zpátky, necháme tady alespoň jeho.“


    „To nejde,“ odpověděl úředník. „Dítě musí zpátky s vámi.“ Z výrazu jeho tváře bylo patrné, že žena, která opustí vlastní dítě, není podle něho dobrá matka.


    „Tomu nemůžete rozumět,“ řekla žena a celá se při tom třásla. „Nevíte, co máme za sebou. Z jak strašných poměrů přicházíme.“ Úředník ale mezitím pokračoval dál podél řady lidí, které musel odsoudit k návratu a za chvíli bez jediného dalšího slova zmizel. Zůstali sami s dítětem. Ze stropu je oslepovalo tvrdé elektrické světlo.


    Tušili, že loď kotvila kus od břehu především proto, aby nemohli skočit z paluby. Na ty, kteří uměli plavat, čekala ledová voda a silné pobřežní proudy. Země byla najednou neskutečně daleko. Kolem lodě proplouvaly velké kusy ledu. Pomalu se rozpouštěly a zvláštně při tom syčely. Když některý narazil do ocelových plátů chránících trup, ozvala se dutá rána. Jako když kovář udeří kladivem.


    Muž se pokusil podplatit kapitána, aby vzal dítě na břeh, ale neměl dost peněz. Kapitán se nedal obměkčit. Kdyby je odmítli z jiného důvodu, návrat na místa, která s takovou radostí opouštěli, by nejspíš nebyl tak bolestný. Teď ale věděli, že je nečeká nic než smrt. Byli pevně rozhodnutí nechat dítě v Americe, přestože loučení bude nesmírně těžké a bolestné. Jako sama smrt.


    Chvílemi postávali u zábradlí, chvílemi tiše seděli v temném podpalubí, stejně jako všichni ostatní. Kdyby se nacházeli na otevřeném moři, jejich duše by se jistě svíraly úzkostí. Oni ale stáli na prahu pohádkového města. Zářilo přímo před nimi a oči jim plnilo hřejivou zlatavou září. Se zatajeným dechem obdivovali mosty, táhnoucí se nad vodou jako šňůry třpytivých perel. Nikdy předtím nic podobného neviděli, takže si nedokázali představit jejich skutečné rozměry. Připadalo jim, že musí být celé míle vysoko. Nasávali vlahý vzduch jarní noci a srdce se jim svírala žalem. Nikdo nemohl spát.


    Muž se začal procházet chodbami a místnostmi v podpalubí. Copak jsem skutečně tak slabý, že nedokážu přijmout svůj osud? Vždycky jsem byl přece pokorný a skromný. Před očima mu vyvstal obraz jeho ženy. Do očí mu vhrkly slzy. Rozplakal se. Hned nato se ho ale zmocnil neskutečný vztek. Sevřenou pěstí prudce udeřil do lodní přepážky. Ze stěny sletěl zarámovaný obraz. Po podlaze chodby se rozlétly střepiny skla. „Pokorný!“ zařval muž. Stál proti neviditelnému nepříteli a přitom byl připravený bojovat s celým světem. Přímo před sebou měl dřevěné panelové dveře, které jakoby čekaly, až je někdo rozrazí. Napřáhl se a jediným zuřivým kopnutím je vyvrátil z pantů. Dopadly na podlahu tak tvrdě a s tak silným bouchnutím, že to vyvolalo hned několik reakcí. Muž vylekaně udělal krok vzad. V místnosti se rozsvítilo světlo. O kousek dál v chodbě se prudce zavřely dveře.


    Na okamžik stál jako přimražený. Bál se, že ránu slyšel někdo z posádky. Pak si ale vzpomněl, že skoro všichni námořníci nasedli do člunu a odpluli na břeh. Na lodi zůstalo jen pár důstojníků, kteří seděli v pohodlných křeslech na můstku, opírali si nohy o zábradlí, kouřili, povídali si a stejně jako všichni ostatní sledovali ozářené město. Byli příliš daleko. Hluk nemohli slyšet.


    Vstoupil do místnosti, aby zhasnul světlo. Nebyla to kajuta. Spíš jakýsi salón. Uprostřed stál tmavý dřevěný stůl a kolem něj byla vyrovnaná křesla se zeleným koženým čalouněním. Přehlédl místnost, cvakl vypínačem, obrátil se a zamířil zpátky na palubu.


    Přibližně v polovině chodby se zastavil. Po zádech mu přeběhl mráz, až celý se otřásl. Rozběhl se do místnosti s dřevěným stolem a zelenými křesly, našel vypínač a zahleděl se na to, co ho přimělo k návratu. V rohu, přímo pod kulatým lodním oknem, stála skleněná vitrína ukrývající dřevěný model lodě City of Justice. Byla to bezmála metr a půl dlouhá replika. Měla dokonale vypracovaný těžký kýl, stožáry i komíny. Byla provedená tak detailně, že nebylo těžké si představit, jak v jedné z kajut schovaných pod palubou stojí muž hledící na model lodě skrývající další místnost s kulatým oknem a vitrínou s lodí a další kajutou a vitrínou a lodí. Všechno se opakovalo tak dlouho, až se poslední místnost přestala zmenšovat. Rozepnula se do velikosti celého vesmíru a obrátila přirozený řád a běh věcí řídících lidský život.


    Muž nebyl žádný rebel, ani zločinec. Nikdy předtím by ho nenapadlo kopat do dveří nebo třeba jen bouchat pěstí do stěn. Onoho odpoledne ale spolu s ženou vyslechl zprávu, kterou nemohli brát jinak než jako rozsudek smrti. Zvedl jedno z těžkých zelených křesel nad hlavu a nechal je dopadnout na skleněnou vitrínu. Nový úder. Po podlaze se rozlétly další střepy. Svým způsobem to bylo vzrušující.


    Poté se spolu se ženou vydali na opuštěný konec lodě. Přivázali model City of Justice na provaz a spustili ho na vodu. Nejen že loďka plavala, dokonce se sama natočila po větru a nepřevrátila se, ani když do ní udeřila vlna, která se po hladině rozběhla od nedaleko plující vlečné lodě. Replika působila velmi stabilně a nijak moc se nepotápěla. Paluba byla neustále asi půl stopy nad hladinou. Vytáhli repliku na palubu a muž se vydal hledat nářadí. Na takřka opuštěné lodi to nebylo těžké, zejména pro muže, který právě zjistil, jak snadné je rozkopnout dveře. Když se vrátil, pomocí dláta se dostal do podpalubí repliky. Otevřel ji kousek za komínem. Vsunul do ní ruku a s uspokojením zjistil, že uvnitř je dost místa a navíc sucho. Až do rána v podpalubí modelu stavěl malou postýlku a vymýšlel uzavírací poklop, který zastaví vodu, kdyby se přes palubu přehnala vlna, a pak se sám otevře, aby dovnitř mohl proudit vzduch.


    Když se na obloze objevily rychle sílící paprsky slunce, slibující první skutečně teplý jarní den, muž se ženou vložili své dítě do loďky, a tu pomalu spustili na vodu. Sledovali, jak pluje po jasně ozářené zelené hladině a pomalu jim mizí z očí. Za chvíli už ji neviděli. Žena plakala, protože zanedlouho měla přijít o všechno, co v životě nejvíc milovala.


    „Všechny děti musí jednou do světa,“ řekl muž. „Vydají se svou vlastní cestou. Dřív nebo později by k tomu stejně došlo a nebylo by to o moc…“ Nedokázal větu dokončit. Podíval se jí do tváře, na její křehká ústa tenká jako zatočený vlas. Už nebyl jejím ochráncem. S hrůzou si uvědomoval, že od nynějška jsou si rovni. Sevřel ji do náručí. Ani pro jednoho to nebylo jako dřív. Věděli, že tohle je konec. Odpoledne loď vyplula na otevřené moře. Nad hlavami se jim rozezněla lodní siréna. Z komínů stoupaly dva sloupce hustého bílého kouře.


    Replika City of Justice uháněla po hladině jako splašený poník. Chvílemi se ladně houpala na vlnách a chvílemi se točila jako káča – to když se dostala do vírů vznikajících v místech, kde se setkávají nepřátelské proudy Brooklynu a Manhattanu. Mezi velkými loděmi plujícími přístavem si jí nikdo nevšiml. Několikrát jen o vlásek unikla osudné srážce s parníkem či plachetnicí, která by ji rozdrtila jako vejce. Vyhnula se dokonce i podstatně větším trajektům, které se jako náměsíčníci pohybují dnem i nocí od jednoho břehu k druhému. Když se začalo smrákat, obrátila se loďka směrem k Jersey a k Bayonne Marsh. Mířila do tajemných míst, které svou složitou topografií přesahovaly schopnosti všech kartografů. Do husté spleti kanálů a rozlehlých zátok ležících na konci úzkých vodních cest. Do světa žijícího svým vlastním životem, skrytého za klamavou stěnou mraků. City of Justice šikovně proplula několika kanály a prodrala se hustým rákosím. Nakonec se dostala do široké zátoky se skoro sladkou vodou, která do ní proudila hned z šesti řek, vlévajících se zde do moře. Narazila na dlouhý písečný výběžek a konečně se zastavila. Zůstala tam zabořená až do rána. Noc byla příjemně teplá a na obloze zářily miliony hvězd. Dítě nevydalo ani hlásek – konejšily ho mírné vlnky narážející na lem mělčiny.


    Lidé ze zátoky měli přísloví, jehož význam dost možná nikdo nechápal: „Pravda není o nic kulatější než koňské oko.“ Ať to znamenalo cokoliv, jisté je, že tihle lovci a rybáři si ho předávali z generace na generaci. Ve svém prostředí se dokonale vyznali. Hustým rákosím se proháněli tak rychle, že jim nestačili ani hbití ledňáčci. Voda byla jejich živlem a chvílemi se zdálo, jako by létali vzduchem. Rozuměli si s mokřinou tak dokonale, že s ní takřka splynuli. Dokázali uniknout i mračné hradbě. Toto jejich umění vidělo jen málo suchozemců, ovšem ti, kteří to štěstí měli, mluvili o úchvatném pohledu na divoce halekající a výskající lidi prchající před rychle se přesunující hradbou mraků. Mraky letěly jako pták. Dostihly i orla. Ale na lidi ze zátoky unikající v kánoích nestačily. Muži vyzbrojení pádly pracovali jako dokonale seřízený stroj. Se zarputilým pohledem na hustě zarostlých a větrem ošlehaných tvářích nořili pádla do vody a kánoe se sotva dotýkala hladiny. Jako šipka si razila cestu zpěněnými vlnami a polámaným rákosím. Prchali před bílou stěnou, a když konečně unikli z jejího dosahu a závod byl u konce, vrhli se do vody. Ochlazovali se stejně, jako když kovář za hrozivého sykotu a bublání smáčí dožhava rozpálené železo.


    Věčně neupravení a až neskutečně troufalí lidé ze zátoky se mračné stěny nebáli. Klidně se vydávali do její blízkosti a nedali se vyrušit při lovu ryb a sběru mořských živočichů, které vybírali ze dna nádherných opuštěných pobřežních jezer. Většinou vlastně chtěli, aby se hradba mraků pohnula. Aby rozčísla písečné náspy a rozvlnila rákosí. Aby rozzářila obzor nad vodou. Rádi s ní závodili a byli jediní, kdo jí dokázali vzdorovat: pokud je dohnala, znali tajemná slova, jimiž ji dokázali přesvědčit, aby je znovu propustila ze svého objetí. Lidé ze zátoky byli v mnohém obdivuhodní a dobří. Současně ale byli primitivní, nevzdělaní a špinaví násilníci. Byla to patrně vysoká cena za to, že měli přístup k rozlehlým jezerům plným ryb na samém okraji mraků. Prostě byli takoví a nic se na tom nedalo změnit.


    V posledních hodinách oné jasné noci, kdy City of Justice narazila na písečný břeh jezera, se Humpstone John, Hrůzostrašník a Auriga Bootes, všechno muži ze zátoky, vydali na lov. Lákaly je vypasené červené kajmanky, které dokázaly bludištěm kanálů najít z Hudsonu cestu až do pobřežních jezer. Všichni tři si všimli mračné stěny, která se neklidně pohybovala jen asi dvě míle od nich. Burácela, vířila, zmítala se sem a tam, klokotala, kvílela a zpívala jako k nepříčetnosti rozběsněný vodopád. Muži rozhodili sítě. Voda měla jen malý obsah soli a z rákosí vyrážely první výhonky.


    První paprsky slunce popohnaly vítr. Svištěl mezi rákosím, hnal se nad pískem a nad hladinou. Světlo muže oslepovalo a neustále se jim měnilo před očima: zlatá přecházela do rudé, rudá do bílé, bílou střídala žlutá. Z vodní hladiny vycházely zvláštní tóny. Připomínaly vyzvánění zvonů, tón hoboje nebo hlasy zaznívající z nějakého vzdáleného neznámého světa. Když světelná vlna narazila do bílé tříště na dolním okraji stěny a otočila se směrem k zátoce a městu, aby je naplnila svitem a teplem jako vyprázdněný tyglík, muži ze zátoky pocítili přítomnost jakési vlídné síly. Jako by zvuky a světlo ohlašovaly zlatavý příliv, který se jednoho dne zvedne a plnou silou narazí do mračné hradby. Častokrát o tom slyšeli. O všemocné záři, jaká se rozprostře nad zátokou a nad městem, o světle, v němž zprůhlední ocel i kameny. Z celého srdce doufali, že tu zář jednoho dne uvidí na vlastní oči, ale příliš tomu nevěřili. Po ránu však pokaždé sledovali její útržky míhající se u pobřeží. Několikrát nahodili sítě a zase je vytáhli. Pak usedli k jídlu a společně se pustili do sušených ryb, ředkviček, tvrdého chleba a ústřicového piva. Tento zvláštní, nesmírně posilující nápoj byl jejich specialitou. Postupem času a se změnou teploty měnil barvu, nejlepší byl v sytě nachovém odstínu. Studený a hustý chutnal jako nepopsatelně lahodná nebeská mana, takže obyčejná medovina proti tomu hořkla jako koňská moč. Muži seděli v dlouhé kánoi a tiše hodovali. Auriga Bootes, jehož oči neustále běhaly po obzoru a těkaly z oblohy na zem a zase zpátky, se náhle narovnal, vztyčil a ukázal před sebe. „Na břehu uvízla loď,“ oznámil zjevně udiveným tónem, protože jezero bylo pro lodě příliš mělké. Humpstone John, jeden ze starších mužů, jehož si všichni lidé ze zátoky vážili, zvedl hlavu, ale nic neviděl. Dobře věděl, jak je ústí rozlehlé, takže přirozeně hledal skutečnou loď, čímž uvízlou City of Justice minul o dobrých dvacet stupňů.


    „Kde ji vidíš, Aurigo?“ zeptal se klidným hlasem. Hrůzostrašník se napřímil a za hlasitého přežvykování posledního sousta se rozhlédl. Ani on neuviděl nic, co by se podobalo lodi.


    „Tamhle, Johne. Přece tam,“ odvětil Auriga Bootes s rukou napřaženou stále stejným směrem. A vtom loďku uviděl i Humpstone John.


    „Vypadá, že je hrozně daleko,“ řekl, „ale současně bych řekl, že je docela blízko. Rozhodně se nehýbe. Možná ji vyplivla mračná stěna a uvízla na mělčině. V podpalubí může být spousta užitečných věcí, třeba zbraně, různé nástroje a nářadí, melasa...“(při posledním slově se Hrůzostrašník celý rozzářil, protože melasa pro něj byla nepředstavitelná pochoutka) „...a taky tam můžou být nějaké zmatené duše.“ Odložili jídlo a začali pádlovat směrem k City of Justice. Než se nadáli, doklouzali k lodi a tyčili se nad ní. Hrůzostrašník se jako opice poškrábal na břiše, podrbal se na nose a nakonec se dlaní opřel o koleno. Nedokázal pochopit, co se děje. Nejspíš si myslel, že najednou vyrostl a stal se z něj obr. Další dva muži tušili, co mají před sebou, ale přesto podléhali prvotní iluzi, protože zmenšenina lodě byla nesmírně zručně propracovaná. Do posledního detailu. Stěžně a paluba byly tmavší než dřevo leštěného ořechu. Imitace černého trupu pokrytého ocelovými pláty svým matným povrchem připomínala boky býka. A mosazné vybavení působilo zašle, jako by loď strávila celé roky na moři, nikoli ve skleněné vitríně.


    „Vidíš to,“ řekl Humpstone John a ukázal na jméno lodě vyvedené bílými písmeny. „To je písmo.“


    „Co je to písmo?“ zeptal se Auriga Bootes s pohledem upřeným na komín, na který podle něj Johnovo zvláštní slovo pasovalo nejlíp.


    „Tohle,“ řekl Humpstone John s ukazovákem namířeným k přídi.


    Auriga Bootes se naklonil nad loď a dvěma prsty zvedl kotvu, která se vesele rozhoupala ve vzduchu.


    „Tohle?“ zeptal se.


    „Ne! Tady to bílé na trupu.“


    „Aha, tohle. Takže to je písmo. A k čemu je to dobré?“


    „Je to jako řeč, která ale není slyšet, protože při ní nevydáváš žádné zvuky.“


    „Jako řeč, která není slyšet,“ zopakoval Auriga Bootes. Pak se spolu s  Hrůzostrašníkem hlasitě a chraplavě rozesmáli. Věděli, že Humpstone John je moudrý muž, ale přesto si nemohli pomoct. Někdy jim připadal jako úplný blázen.


    Zmenšenina lodě nebyla žádný velký nález, ale přesto se rozhodli, že si ji odnesou domů. K přídi přivázali provaz, aby ji mohli táhnout za svou kánoí. Dítě se v polovině jezera probudilo a rozplakalo se. Všichni tři muži přestali jako na povel pádlovat. Ze strnule zavěšených pádel odkapávala voda a muži nakláněli hlavu na stranu, aby zjistili, odkud podivný zvuk přichází. Humpstone John se začal probírat hromadou pytlovinových hadrů před sebou. Napadlo ho, že v nich někdo z lidí ze zátoky zapomněl dítě. A nebo ho tam možná nechal úmyslně, jako žert. Dítě nenašel, ale pláč nezmizel. Loď stále klouzala po hladině. Humpstone John zatáhl za provaz a City of Justice se přiblížila. Zvuk vycházel z jejího nitra. Humpstone John vytáhl zpoza pásku meč se širokou čepelí a otevřel loď – stejně jako se nožem otvírá skořápka vejce. S mečem to uměl stejně dokonale jako všichni i ostatní muži ze zátoky. Snadno odhadl tloušťku a tvrdost dřeva a čepelí nezajel ani o milimetr dál, než bylo nutné, aby se dostal pod povrch. Než se meč stačil zablýsknout ve slunci, byl už zase za pasem. Rozpáraná replika lodě se rozpadla na dva kusy a před muži se objevilo dítě. Vypadlo z obráceného trupu, jenže Auriga Bootes ho zachytil dřív, než dopadlo do vody a hodil ho na hromadu hadrů z režného plátna. Muži se znovu chopili pádel, a aniž by se třeba jen slovem zmínili o tom, co se jim právě přihodilo, pokračovali v plavbě. Nebylo proč o tom mluvit. Hrůzostrašník by o tom nemohl hovořit, ani kdyby nakrásně chtěl. Pro tohoto mohutného mlčenlivého obra to nebyla událost hodná zaznamenání. Pro zbylé dva muže bylo dítě jen dalším hladovým krkem, který je třeba nakrmit. Dalším nedochůdčetem, které je bude od rána do večera rušit svým smíchem a žvatláním.


    Do dvanácti let byl chlapec jedním z nich. Říkali mu Peter a aby ho odlišili od několika dalších kluků stejného jména, vybrali mu příjmení, které mu podle jejich názoru přirozeně příslušelo – všichni věděli, že ho kdysi vylovili z jezera. Peter Lake si záhy osvojil všechno, co ho lidé ze zátoky mohli naučit a při všem, co dělal, si počínal nesmírně dovedně. Lidé ze zátoky své děti nijak nevychovávali. Nastupující generace si sama osvojovala dovednosti starších. Lidé ze zátoky například vynikali mimořádnou zručností při zacházení s mečem, která vyžadovala neobyčejnou sílu a výjimečnou koordinaci. Ze všeho nejdůležitější ale bylo pochopit, že meč musí mít dostatek svobody. Ruka bojovníka ho nesmí omezovat a bránit mu ve svobodném pohybu. Peter Lake se ho naučil ovládat takřka jediným máchnutím v jedenácti letech.


    Nyní seděl Peter Lake na zádi kánoe a pádloval, zatímco teď už starý Humpstone John rozhazoval kruhové sítě se závažím. Najednou uviděli, jak se k nim rovinou blíží neznámá postava. Přicházela od mračné stěny, která onoho dne vypadala obzvlášť šedivě a hrozivě. Když ji něco vyrušilo z klidu, často prováděla moc podivné věci. Muž jako by vystoupil přímo z hradby. Působil trochu dezorientovaně, ale současně odhodlaně a bojovně. Buď jako nějaký starodávný japonský bojovník, nebo uprchlý chovanec z léčebny pro choromyslné na Cape May. Mířil přímo k nim. Ruku měl položenou na rukojeti meče a cosi křičel nesmírně zvláštním jazykem, který ani Humpstone John, ani Peter Lake nikdy neslyšeli. Nemluvil anglicky, ani jako lidé ze zátoky.


    Humpstona Johna napadlo, že možná zabloudil na neznámé místo, nebo se ocitl v jiné době. Silným hlasem na něj zavolal: „Tady jsou mokřiny. Vy nejspíš míříte na Manhattan. Když přestanete hulákat, rádi vás tam odvezeme. Nejspíš tam najdete další, kteří se vám podobají, a pokud ne, vůbec nic se nestane, protože Manhattan je místo, kde si vašeho divného oblečení nikdo nevšimne. Mohl byste, prosím, přestat drmolit nesmysly a mluvit anglicky?“


    Bojovník místo odpovědi postoupil o krok vpřed a ve vodě, která mu sahala až ke kolenům, bleskově zaujal postoj naznačující, že se chystá k boji. Humpstone John se obával, že smířlivostí se v tomto případě boji nevyhne. Lítostivě vzdechnul. Samuraj, nebo kdo to vlastně byl, tasil dlouhý meč se stříbrnou čepelí a rozběhl se k lodi. Křičel přitom, jako by ho právě strčili přes okraj vysokého útesu. Humpstone John vyhodil kruhovou síť do vzduchu, vytáhl zpoza pasu meč se širokou čepelí a podal ho Peterovi. „Ukaž, co umíš,“ pobídl ho. „Nejlepší škola je boj.“


    Samuraj se blížil a řval, až jim uši zaléhaly.


    „Kde ho mám chytnout?“ zeptal se Peter Lake.


    „Kde máš chytnout co?“


    „Přece meč.“


    „Samozřejmě za rukojeť. Rychle, než bude pozdě…“


    Bojovník stál jen půl metru od kánoe. Dlouhá čepel meče, jehož rukojeť svíral nad hlavou, mu sahala od hlavy až po kotníky. Vypadal jako kat připravený k jedinému rozhodujícímu úderu. Děsivě se šklebil, jak to dělají nafouknutí čtverzubci. Meč za jeho zády se dal do pohybu.


    „Tenhle úder bys měl nejspíš odrazit,“ poznamenal Humpstone John, jako by vůbec o nic nešlo.


    Peter Lake nastavil meč kolmo k útočníkově zbrani – právě včas. V následujícím okamžiku se ozval mrazivý třesk oceli narážející na ocel.


    „A co teď, Johne?“ zeptal se rychle Peter Lake, zatímco bojovníkův meč sjel stranou a jeho čepel se zabořila hluboko do boku kánoe.


    „Zkus seknout zespodu. Pod paži s mečem. Hned.“


    „On ale drží meč v obou rukách, Johne,“ namítl Peter Lake a hbitě sklonil hlavu. Místy, kde měl ještě před zlomkem vteřiny krk, prosvištěl bojovníkův meč.


    „V tom máš pravdu. Moje chyba.“ Humpstone John se na okamžik zamyslel. „Tak si prostě jednu ruku vyber.“


    Protivník znovu hrozivě zařičel a mečem stále ještě sevřeným v obou rukách zaútočil Peterovi přímo na srdce. Peter výpad odrazil, ale špičkou meče odkrojil velký kus Johnových vousů.


    „Sakra!“ nadával Humpstone John. „Nejvyšší čas, abys s ním skoncoval. Na vousech si docela zakládám.“


    „Tak dobře,“ přikývl mladý Peter Lake a bleskově švihl mečem, který jako čerstvě nabroušená břitva zajel hluboko do protivníkovy levé paže. Úspěšná rána v něm nejspíš něco probudila. Následovalo několik bleskurychlých pohybů. Výpady byly tak rychlé, že je skoro nebylo vidět. Tak ladné, že působily jako jeden dlouhý úder. Málem útočníkovi rozpáral břicho. Samuraj upustil meč, který spadl do mělké vody a odpotácel se směrem k mračné hradbě. Ta mu v dané chvíli posloužila jako záchrana, nebo poslední útočiště – to už nikdo nikdy nezjistil.


    „Mám ten meč vylovit, Johne?“ zeptal se Peter Lake. Byl stále ještě roztřesený, ale nesmírně pyšný, že přežil svůj první boj.


    „Jaký meč?“ otázal se Humpstone John, který se už mezitím věnoval síti a rybám, jako by se vůbec nic nestalo.


    „Přece toho chlapa, co jsem s ním právě bojoval.“


    „Jo, toho? Klidně ho nech ležet, kde je. Nestojí za námahu. Je to jen cínová šavlička dobrá leda tak pro děti.“


    Peter Lake dokázal – byť jen tak tak – uniknout mračné stěně neklidně visící nad písčinami a věděl, že dokud bude voda plná rákosí, nikdy nebude trpět hladem a bude mít kam složit hlavu. Mělčiny se hemžily rybami, škeblemi a kraby a z rákosí se dal postavit skvělý přístřešek. Peter vcelku dobře recitoval. Většinou večer u ohně, zatímco starší muži upřeně zírali do tmavnoucích řeřavých uhlíků. Nutno říct, že v tomto směru byl se sebou víc než spokojen.


    Ve stejné době začal, jako všechny děti ze zátoky v jeho věku, spát se svou sestrou. V zátoce to byla běžná praxe a nejspíš i důvod, proč byl Hrůzostrašník takový, jaký byl. Jenže nikoho ani ve snu nenapadlo, že by na tom bylo něco špatného. Petera pustili k sestře velmi brzo. Jmenovala se Anarinda a vlastně ani nebyla jeho skutečná sestra. Stejně jako on nebyl její skutečný bratr. Navíc s ním neotěhotněla – při prvních pokusech to vlastně ani nešlo. Anarinda byla velmi krásná a Peter Lake byl její společností nesmírně potěšen. Moc ho zajímalo, jak dlouho může dělat, co se právě naučil. Hrůzostrašník neměl o takových věcech ani tušení a Auriga Bootes jej odkázal na Humpstona Johna, který mu odpověděl: „No, řekl bych tak čtyři nebo možná pět set let, podle toho, jak ti ubývá mužných sil a taky toho, jak dlouho podle tebe trvá rok.“


    Peter na detaily moc nedbal. Uvědomil si, že budoucnost pro něj vypadá nanejvýš příznivě. Netušil sice, co je rok, ale čtyři sta, pět set let se zdálo jako celá věčnost. Moc rád se díval na Anarindino nahé tělo a ještě víc si užíval, když se spolu váleli na zemi v příjemně vyhřáté chatrči. Jestli to bude trvat čtyři sta nebo pět set let, co víc si ještě přát? Toho jara se začal chovat hodně samolibě. Myslel si, že stejně skvěle se mu bude dařit dalšího půl tuctu století. V jednom kuse si prozpěvoval, místo chůze často tančil a přitom si pro sebe mumlal neumělé veršíky, které složil na Anarindinu počest. Třeba tyhle:


    Máš ňadra oblá jako mušle,


    stehna tvá omamně voní,


    když do tebe vstupuji, všechny zvony zvoní,


    ach Anarindo, Anarindo, miluji tě z celé duše.


    Jeho dokonalé štěstí však netrvalo ani zdaleka pět set let. Ve skutečnosti nevydrželo víc než týden, na jehož konci mu Humpstone John sdělil, že musí pryč. Nemůže zůstat mezi lidmi ze zátoky, protože se mezi nimi nenarodil. Dvanáct let se o něj dobře starali, ale teď je načase, aby se postavil na vlastní nohy.


    O rok nebo dva později by se nejspíš stejně toužil dostat na druhou stranu zátoky jako všichni chlapci toho věku. Zatím byl ale pořád hodně malý a zdálo se mu, že mokřiny jsou celý jeho svět. Nic jiného než známé prostředí a blízkost známých lidí ke štěstí nepotřeboval, což byl přesně ten důvod, proč ho posílali pryč. Věděli, že jestli má na Manhattanu přežít, musí před příchodem spolknout pořádnou porci hořkého zklamání. Připravili mu ho dlouho před odchodem, na který ho patřičně vybavili. Než nasedl do kánoe, dostal korunku z mušlí, náhrdelník z peříček (mezi lidmi ze zátoky tradiční symbol dospělosti), dobrý meč se širokou čepelí, novou síť, pytlík sušených ryb a džbán ústřicového piva. Řekli mu, že takto ho život ve městě nemá čím překvapit. Nikdy předtím o Manhattanu nijak zvlášť neuvažoval. Připadal mu jako vysoký šedivý pás hor, který v noci zvláštně zářil. Odcházel nerad, ale představoval si, že se mu podaří najít nějakou jinou pěknou zátoku se spoustou ryb a pohodlnou chatrč s novou Anarindou, možná dokonce hned několika Anarindami. Nečekal, že by se jeho život měl nějak zásadně změnit. Na druhou stranu zátoky se vydal časně zvečera jednoho pozdního jarního dne.


    Manhattan, vysoké úzké království, vtáhnul Petera plnou silou. Připomínal mu obří královský nedokončený palác z oceli se stovkami milionů pokojů, stupňovitými zahradami, kašnami, tajnými průchody a náspy lemujícími břeh. Postavili ho na ostrově, z něhož se dalo po mostech dostat na další ostrovy i na pevninu. Měl tisíce věží a byl zcela nechráněný. Přijal skoro každého, kdo si přál vejít. Byl tak velký (daleko větší než cokoli na světě), že se nedal dobýt. Dalo se do něj pouze násilně vniknout. Nově příchozí, nájezdníky i stálé obyvatele, mátl svou mnohostranností, pestrostí, rozlohou, samolibostí, brutalitou i vznešeností, takže nebylo člověka, který by ho dokázal dost dobře popsat. Manhattan byl prostá, bohatě členitá, příjemná stavba. Neobyčejný prostor pro imaginaci a největší dům, jaký kdy postavili. Peter Lake si to uvědomil ve chvíli, kdy se svou korunou z mušlí a náhrdelníkem z peříček poprvé stanul na ulici Bowery. Byl květen. Pátek. Pět hodin odpoledne.


    V jedné ruce držel džbán s nachově rudým ústřicovým pivem, v druhé pytlík z mývalí kůže plný sušených ryb. Zpočátku byl zcela ohromený, ale učil se velmi rychle. Nové zážitky na sebe nedaly dlouho čekat. Sotva vystoupil z kánoe, se kterou přistál u mola u South Street, někdo mu ji ukradl – jen se k ní otočil zády, ze tmy mezi hromadami suti porostlými plevelem a mechem se vynořilo několik šedivých postav a odtáhlo ji pryč. Možná přišly přímo z pekla. Za pět minut Peter spatřil skupinu mužů, kteří nesli rozštípanou loď na palivové dřevo. Než se dostal na ulici Bowery, dřevo už hořelo pod velkým rožněm, na němž se pro kolemjdoucí zákazníky opékala kuřata a kusy vepřového a hovězího masa. Jakmile zmizely poslední plameny, prodavači vyhrabali popel a ohniště nachystali na další opékání – tentokrát možná skopového. Popel prodali vrásčitým a neskutečně špinavým lidským troskám táhnoucím obří pytle, jejichž obsah nabízeli chemickým továrnám a majitelům skleníků. Peter Lake přistoupil k jednomu z mužů a ukázal na rozměrný pytel na jeho zádech. Muž se pod ním skoro ztrácel, takže Peter viděl vlastně jen jeho scvrklou hlavu a dvě maličká, krví zalitá vypoulená očka. „Tohle je moje kánoe,“ řekl.


    „Co je tvoje kánoe?“ zeptal se zavalitý nebožák.


    „Tohle,“ odpověděl Peter Lake a znovu ukázal na pytel na mužových zádech.


    „Tohle je tvoje kánoe, rozumím tomu dobře?“ znovu se přeptal popelář a změřil si Petera zkoumavým pohledem – od koruny z mušlí až po vysoké boty z ondatří kůže. „Tak to ti snad nebude vadit, když ji starý Jake Salween použije. Asi se na ní vypravím do Číny. Každopádně se tu měj zatím dobře. A neboj, brzy se o tebe někdo postará. Nejspíš někdo od reverenda Overwearyho.“


    „Někdo od reverenda Overwearyho?“


    „Hlavně se netvař, že nevíš, o čem mluvím! A teď mi jdi z cesty, potrhlej skrčku.“


    Peterovi připadalo, že město, nebo alespoň ta část, kterou zatím viděl, se hodně podobá mračné stěně. Bylo neustále v pohybu, ze všech stran k němu mluvilo a ohromovalo ho svou vitalitou. Působilo jako klokotající zeď mraků, kterou někdo rozprostřel po zemi. Ale zatímco mračná hradba byla bílá, město hýřilo pestrou paletou barev, skládajících se do složitých geometrických obrazců – z oken vysoko nad hlavou vycházela jasně oranžová zář, plynové lampy svítily bledým nazelenalým světlem, z pouličních ohňů vyskakovaly rudé jazyky divoce tančících plamenů a pod nimi v hromadách popela blikotaly umírající uhlíky, před naleštěnými drožkami a kočáry pádili koně s kopyty černými jako noc. S údivem a otevřenými ústy sledoval Peter Lake vysoké špičaté střechy sahající až do nebe. Viděl uspěchané a přitom ladné pohyby kolemjdoucích, kteří jako baletky vybíhali po schodech, mizeli za rohem a přebíhali silnici. Naslouchal temným hrdelním zvukům, vycházejícím z bezpočtu strojů. Z dálky k němu doléhalo hluboké táhlé dunění připomínající zvuky vycházející z mračné stěny, ale ve skutečnosti to byly jen parní stroje, obří setrvačníky tiskařských lisů. Pozoroval šňůry natažené od domu k domu, na nichž se vzdouvaly obří bílé plachty. Těm ale chyběly lodě, které by ho mohly odnést ke vzdáleným břehům, nebo do pekelného jícnu. Fascinovaly ho řady pečlivě oblečených obchodníků, kteří v jednom kuse cosi vykřikovali. Obdivoval vysoké domy (domy totiž nikdy předtím neviděl), v jejichž nitru blikotaly nespočetné lampy (ani lampy nikdy předtím neviděl), pečlivě zastřižené stromy, pod nimiž byly rozestavěné stoly a především ženy. Spousty žen, urostlých, hrdě se nesoucích žen, které na sobě měly (na rozdíl od žen v zátoce) šaty, v nichž vypadaly jako pestrobarevní ptáci z džungle, od nichž se lišily snad jen velkými prsy a samolibým výrazem. Peter nikdy předtím neviděl uniformy, tramvaje, skleněná okna, ani tolik lidí najednou. Město ho zasáhlo jako přesně řízená střela. Jediným úderem proniklo křehkou skořápkou korunky z mušlí a dostalo se mu do hlavy. Jako opilý se potácel hlučným davem mezi žhnoucími ohni – nejprve po Broadwayi, pak po Bowery – a vůbec nechápal, co se kolem něj děje. Na jednom místě se například zastavil u muže, který postavil na stojan zvláštní bednu, zasunul do ní kliku a ulicí se rozlila hudba. A hned nato se vedle muže objevil zvláštní maličký tvor, napůl zvíře, napůl člověk, a dal se do tance. Co chvíli se zastavil a cosi sbíral do klobouku. Peter Lake se ho pokusil oslovit, ale trpaslík nereagoval. Muž s klikou v ruce Peterovi poradil, aby dal zvláštní příšerce peníze.


    „Co je to peníze?“ zeptal se Peter Lake.


    „Peníze jsou to, co opici přesvědčí, aby tě nepomočila,“ odpověděl flašinetář.


    „Peníze jsou to, co opici přesvědčí, aby tě nepomočila,“ zopakoval Peter Lake a ze všech sil se snažil pochopit smysl mužových slov. V okamžiku, kdy si uvědomil, že ten malý človíček v červené uniformě je „opice“, zjistil, že opice na něj skutečně močí. Rychle uskočil. Věděl, že musí udělat spoustu věcí – mimo jiné musí získat nějaké peníze.


    Za hodinu byl unavený jako nikdy předtím: bolely ho nohy, měl ztuhlé všechny svaly a v hlavě mu dunělo jako v mosazném kotli, který někdo shodil ze schodů. Město mu připomínalo válečnou vřavu – všude kolem se bojovalo. Ulice byly plné zoufalých mužů pochodujících v sevřených šicích vstříc nepříteli. Lidé ze zátoky o válce občas mluvili, ale nikdy od nich neslyšel, že by se válka dala spoutat a přikovat do řetězů. Ulicemi města, dlouhými snad tisíce mil, se pohybovaly ničivé armády a nepřetržitě se vrhaly do lítých bitev, které nikdo neřídil. Jen po Broadwayi se procházelo na deset tisíc prostitutek. Městem se toulalo půl milionu opuštěných dětí, půl milionu slepců a mrzáků. Působily tu desítky tisíc činorodých zločinců, jimž byly neustále v patách početné šiky policistů. A bydlela tu nesmírná spousta bohabojných obyvatel, kteří si v každodenním životě počínali stejně surově a bezohledně jako zdivočelí toulaví psi.


    Nenakupovali a neprodávali. Neustále mezi sebou soupeřili a snažili se jeden z druhého vytlouct duši, nebo aspoň poslední šesták. Nechodili ulicemi. Se skloněnou hlavou, zaťatými čelistmi a bušícím srdcem postupovali vpřed jako středověcí zbrojnoši. Rozdíl mezi různými druhy vyvrhelů a obyčejnými obyvateli byl tak nepatrný, že rozpoznat slušného člověka byl takřka nadlidský úkol. Soudce vynášející ortel nad odsouzeným zločincem si často zasloužil prokletí desetkrát víc než jeho oběť, jejíž roli si často záhy sám vyzkoušel, když se dostal do spárů svých kolegů, ještě zkorumpovanějších a zkaženější než on sám. Město připomínalo to nejsložitější kolo štěstí, jaké kdy člověk sestrojil. Fungovalo jako nelítostná ruka slepého osudu. Nevinní i zločinci se tu točili v obřím přeplněném bubnu, jako ovce vedené na porážku se potáceli ulicemi plnými zrádných propadlišť a pastí. Jedni lapali po dechu v temných sklepeních bez vzduchu, jiní stoupali k výšinám a těšili se pohledem hodným pouze králů.


    Peter Lake neměl tušení, co přesně vidí a cítí. Stejně jako pacient na operačním stole nechápe, co přesně se bude dít, přestože vedle sebe vidí skalpel a pilu. Zážitků bylo tolik, že je vůbec nedokázal vstřebat. Město byla velká pec a Peter Lake uvízl uvnitř. Spaloval ho neskutečný žár, oči ho bolely miliony výjevů, které nebyl schopen pojmout, natož pak uspořádat a pochopit. Jako mátoha se sunul bludištěm ulic. V jedné ruce svíral džbán s ústřicovým pivem, v druhé pytlík se sušenými rybami. Nikde neviděl zátoky ani rákosové chýše. Nebyl tu měkký písek, kde by si mohl lehnout a na chvíli si odpočinout.


    Zato tady byla spousta Anarind. Bylo jich tolik, že chvílemi přemýšlel, jestli nepřišel o rozum. Míhaly se všude kolem, po stranách ulic, nad ním i pod ním, v útrobách velkých zasklených krabic. Smály se a vznášely se nad zemí, jako by je netížila gravitace. Proplouvaly kolem jako pestrobarevná hejna ryb. A vůbec jich neubývalo. Nesl je silný neslábnoucí proud. Jejich hlasy zněly chvílemi jasně jako zvony, chvílemi připomínaly zpěv ptáků ve větvích. Peter dospěl k názoru, že nejlepší bude, když si vybere Anarindu, která by ho vzala s sebou domů. Sní trochu sušených ryb, napijí se ústřicového piva, shodí ze sebe šaty a nazí se budou válet na nějakém měkkém místě, kde tyhle Anarindy uléhají ke spánku. Vybere si tu nejlepší, jakou najde. Vždyť která Anarinda by odolala mladíkovi s korunkou z mušlí, náhrdelníkem z peříček a navíc celým džbánem ústřicového piva? Minula ho řada Anarind. Všechny vypadaly dobře. Ovšem ta, kterou si vybral, byla velmi zvláštní. Bezmála dvakrát tak velká jako on. Nad vysokým šedivým límcem sepnutým smaragdovou sponou se tyčila nádherná široká tvář. Připadala mu jako bohyně. Přes ramena měla přehozenou sobolí kožešinu a kromě smaragdové spony ji zdobila ještě řada dalších šperků. Peter byl nadšením bez sebe. Mimo jiné proto, že Anarinda se právě chystala vstoupit do velké lesklé černé krabice, tažené párem mohutných koní.


    Peter Lake k ní přistoupil. Zvedl ruku, v níž držel pytlík se sušenými rybami a neméně rychlým pohybem upozornil na džbán s ústřicovým pivem. Pak vystrčil bradu a divoce zadupal, přesně jak to dělali odvážní muži ze zátoky. Mušle na hlavě se rozcinkaly, peříčka zavěšená kolem krku se vznesla do vzduchu. V prvním okamžiku si myslel, že dosáhl svého. V Anarindiných očích se zračil nevýslovný údiv hraničící s úžasem. Pak ale po její půvabné tváři přeběhl temný mrak strachu a postupně zakryl celý ten oslnivě zářící měsíc. Krabice se před ním s prásknutím zavřela a dala se do pohybu.


    Pokus o sblížení zopakoval ještě mnohokrát, avšak i u těch nejubožejších Anarind v roztrhaných hadrech se setkal jen s pohrdáním. Docházely mu síly. Sklesle se toulal ulicemi a zoufale hledal místo, kde by mohl složit hlavu, protože už byla skoro noc. Přestože vůbec netušil, kam jde, ulice byly tak spletité a bylo jich tolik, že se ani jednou neocitl dvakrát na stejném místě. Všude, kam se pohnul, na něj čekaly nesmírně zajímavé výjevy (psi dělající kotrmelce, muž zabalený v bílém prostěradle urážející a proklínající všechny kolemjdoucí, dva pohřební vozy, které se v úzké ulici nedokázaly vyhnout srážce). Po třech hodinách (bylo teprve osm hodin) se mu už jeho zátoka ztrácela daleko v hlubinách nekonečného vesmíru. Bylo mu jasné, že uvízl v dlouhém velkolepém snu. Výjevů a barev přibývalo. Hnaly se kolem něj jako letní bouře a Peter Lake rychle ztrácel poslední zbytky orientace.


    Pak došel do malého parku, na čtvercové náměstí obklopené kamennými budovami. Vládl tu klid. Všude kolem viděl spoustu zeleně. Bylo to, jako by v záplavě šedi objevil zářivý smaragd. V parku nechyběly stromy, měkká tráva ani temná zákoutí. Uprostřed stála kašna. Okraj parku lemovaly plynové pouliční svítilny osvětlující park přes koruny kymácejících se stromů. Dlouhé jasně ozářené pásy střídal hluboký stín. V parku tančily dvě Anarindy. Jedna malá, s rusými vlasy a zelenou blůzou. Druhá byla o poznání vyšší a působila daleko smyslněji, přestože nemohla být o mnoho starší než Peter Lake. Kolem hlavy jí vlály blond vlasy, tváře jí jen hořely a na sobě měla krémově bílou halenku. Anarindy skotačily kolem fontány – vlastně tančily starodávný holandský tanec. Měly pevně propletené paže a byly tak hlízko, že se dotýkaly tvářemi. Hudbu Peter neslyšel. Jen jejich tlumené broukání. Navíc nechápal, proč by měly takto vesele tančit, pokud ovšem nechtěly oslavit tuhle nádhernou noc.


    Na nohou měly volně padnoucí hnědé střevíce, jejichž podpatky dutě tloukly do nerovného štěrkového asfaltu a vyťukávaly pravidelný rytmus. Otáčely se a vrtěly tak vesele, až Peter Lake dostal chuť se k nim na chvíli přidat. A taky to hned udělal. Džbán, pytlík se sušenými rybami a meč nechal ležet na trávě a rázně vykročil na otevřené prostranství. Tančil podobně jako indiáni, od nichž se lidé ze zátoky kdysi dávno naučili prosté popěvky a zvláštní pohyby připomínající rákosí ve větru. Dívky vypadaly nesmírně šťastně. Peter Lake se rozhodl, že nejlepší bude měsíční tanec. Vznášel se do výšky a krčil se k zemi, přeskakoval z jedné nohy zabalené v kožešině na druhou. Jakmile dívky uslyšely cinkání jeho mušlí, obstoupily ho a začaly se kolem něj točit. Společně přilákali pozornost kolemjdoucích, jimž se tanec nejspíš líbil, protože jim k nohám házeli malé stříbrné plíšky. Peter Lake už věděl, že jsou to peníze. Přesněji řečeno, věděl o jejich existenci, ale ještě dlouho poté jim ani za mák nerozuměl. Opřádala je spousta tajemství a záhad, která ho mátla. Především záhy zjistil, že k penězům se skoro nedá dostat. A pokud je člověk získá, stejně je nadlouho nedokáže udržet. Třetí záhadou bylo, že předešlá dvě pravidla podle všeho platí jen na někoho – na jednoho člověka bezvýhradně, na jiného ani trochu. Jinak řečeno, někdo o peníze skoro nezavadil, a pokud ano, hned o ně zase přišel, zatímco druhý jich měl spoustu a držely se ho jako klíšťata. A byla tu ještě čtvrtá záhada. Peníze se podle všeho nejraději držely na čistých, úhledně upravených místech zářících pestrými barvami, hověly si na měkkých pohovkách uprostřed krásně vymalovaných stěn. Spousta peněz bydlela na okraji parku, ve vysokých domech z tmavě hnědého, lehce načervenalého kamene. Z průčelí domů zářila velká nablýskaná okna, z nichž se linulo teplé nažloutlé světlo. Tu a tam bylo možno zahlédnout velké kaštanově hnědé, červené, zelené či bílé desky a neposedně poskakující plamínky. Viděl je i během tance – a jasně cítil, že tahle místa jsou mu přísně zapovězena, přestože mu lidé, kteří je obývali, házeli mince a těšili se pohledem na jeho měsíční tanec. A to byla taky velká záhada. Házeli mu drobné za něco, co dělal nesmírně rád a s naprostou lehkostí. Odměňovali ho za to, co by dělal, i kdyby tu nebyli. Zatímco Peter Lake tančil na spoře osvětleném zeleném prostranství kolem fontány a přijímal za svůj tanec peníze, stal se z něho zloděj. Trvalo ještě dlouho, než se dozvěděl, co tohle slovo znamená, ale tenkrát poprvé kradl: nechal si platit za něco, co dělal pro svou vlastní radost. Ačkoli o téhle změně nevěděl, podvědomě se od této chvíle cítil spřízněn se zloději, což bylo dobře, protože tyto dívky se živily jako podvodnice.


    „Co je to podvodnice?“ zeptal se, zatímco dívky si chladily hořící tváře ve studené vodě kašny.


    „Odkud proboha jsi,“ obrátila se na něj větší z dívek, „že nevíš, co je to podvodnice?“


    „Pocházím z mokřin.“


    Dívky o mokřinách nikdy neslyšely. Sebraly peníze a začaly je rozdělovat. Mezitím mu vysvětlovaly, jak se dá podvádět. „Někde na ulici, nejlépe uprostřed hustého davu, se dáme do tance a přilákáme pozornost lidí. Začnou nám házet peníze…“


    „Peníze jsou to, co opici přesvědčí, aby tě nepomočila,“ ozval se Peter Lake. Dívky si vyměnily tázavé pohledy.


    „Začnou nám házet peníze a tady Malá Liza Jane jim zatím vybírá kapsy. To je podvádění.“


    „A proč jste tancovaly i poté, co vám lidé přestaly házet peníze?“


    „Nevím,“ řekla větší z dívek. „A proč ne?“


    Větší dívka se jmenovala Malá Liza Jane. Menší byla Dolly.


    Patřila k nim ještě třetí dívka, tmavovláska, které říkali Bosca, ale ta již před nějakou dobou zemřela.


    „Jak zemřela?“ chtěl vědět Peter Lake.


    „Ve vaně,“ řekla Malá Liza Jane a dál nic nevysvětlovala.


    Dívky ho přijaly jako náhradu za Boscu. Bude tančit s Dolly, zatímco Malá Liza Jane se bude nenápadně pohybovat mezi lidmi a vybírat obsah jejich kapes. Peter se zeptal, jestli mají nějaké měkké místo na spaní a dívky odpověděly, že mají. Trvalo tři hodiny, než se tam dostali. Překročili několik malých řek a pět potoků. Protáhli se stovkou křivolakých uliček, které by se skvěle vyjímaly jako kulisy v opeře. Přešli několik velkých mostů a rozlehlých rušných náměstí plných obchodů, kde se muži usazení u ohně krmili masem, které opékali na dlouhých začazených rožních. Minuli desítku širokých dveří vedoucích do nitra zakouřených továren pulzujících jako splašené srdce. Peter Lake si při chůzi neustále cosi broukal. Opakoval zvuky vycházející z železných hal a továren – „Bum bum, ača ača rumpabela, bum bum bok, ača ača zííííí! Bahlaka bahlaka bataka úúúú! Čik a čik a čik a čik! Bííma um baba bíma bum, dila dila dila maš! Um baba um baba, dila dila dila ok!“ Peter si všiml, že ve městě lidé chodí, jako by neustále na něco útočili. Ale nejen to. Pohybují se do rytmu zvláštního tance – kolébají se nahoru dolů jako chatrná bárka na vlnách, máchají rukama a smyslně se kolébají v bocích (zejména ženy, ale zdaleka ne jenom ony).


    Peter chtěl vědět, jestli ve městě zuřila nebo možná stále ještě zuří válka. Nechápal, proč všude hoří tolik ohňů, proč se ulicemi potulují celé armády bezdomovců, proč je všude tolik harampádí a sutě a shonu. Podvodnice se rozhlédly a prohlásily, že nic zvláštního nevidí. Peter se únavou sotva držel na nohou.


    Dostali se do ulice lemované dlouhou řadou jednotvárně působících obytných domů. Dívky nebydlely v žádném z nich, ale na skrytém prostranství za domy. Prošli tmavým průchodem s vápnem nabílenými stěnami a ocitli se na rozlehlém náměstí obklopeném snad stovkou domů, které nebylo z ulice vidět. Uprostřed se nacházela neudržovaná zahrada z větší části stále ještě zakletá v zimním spánku. První dotek jara v ní probudil pouze záplavu plevele. Na jejím okraji se pod vysokými domy krčila malá chatrč. Podvodnice nebydlely v chatrči, ale pod ní. Protáhli se sklepními dveřmi a sestoupili do malé tmavé místnosti s jedním titěrným oknem těsně pod stropem. V útrobách malých litinových kamínek pableskovalo několik posledních žhavých uhlíků. Na stěnách visela usušená zelenina, hrnec a několik dalších kousků kuchyňského nádobí. Jediným kusem nábytku byla obří postel s nestejně dlouhýma nohama, takže se nakláněla na stranu. Kromě plachty na ní leželo asi šest pomačkaných, silně promaštěných a špinavých polštářů, které doplňovaly dvě pokrývky. Překvapivě čisté. Takže tohle bylo to měkké místo, kde podvodnice spaly.


    „Malá Liza Jane zapálila lojovou svíčku a Dolly přiložila pár kousků dřeva do kamen,“ ohlásila Dolly, jakmile bylo všechno hotovo. Často o sobě mluvila ve třetí osobě. „Bude trvat asi hodinu, než voda začne vařit a zelenina změkne.“ Peter Lake jim ukázal své sušené ryby a vysvětlil jim, jak z nich správně připravit vývar. Nejdřív se musely pořádně rozlámat a poté uhníst do kuliček, které se hodí do vařící vody. Polévka má pak daleko lepší chuť.


    Nejdřív mysleli, že si před jídlem jen trochu odpočinou, ale nakonec vypili většinu ústřicového piva. Malá Liza Jane zkřížila ruce na prsou, chytila lem halenky a přetáhla si ji přes hlavu. Dolly udělala totéž. Pak si obě svlékly sukni. Peter Lake měl v sobě spoustu piva, které už začalo působit. Dívky se mu nadmíru líbily. Malé Lize Jane bylo šestnáct let a byla velmi dobře vyvinutá. Dolly v tomto směru naopak působila stále ještě nedospěle, ale nedostatky v objemu nahrazovala mladistvou svěžestí. Malá Liza Jane měla navíc darů za obě. Její ňadra vesele tančila Peterovi před očima. Myslel si, že ho čeká to samé, co s Anarindou, jenom to bude se dvěma Anarindami. Slastně vzdechl a začal ze sebe stahovat šaty. Vypadal při tom, jako by se snažil protáhnout sedlo pastí na humry. Když byl konečně hotový, otevřel oči, aby se popásl pohledem na odhalená ňadra a nohy. Dívky už ale ležely na posteli, nohy měly pevně propletené a pravidelně smyslně sténaly. Uslyšel slabé mlasknutí, jako když malé dítě ztratí matčin prs. Co se to děje? Napadlo ho, že ze všeho nejdřív musí zjistit, jestli jsou obě dvě doopravdy Anarindy. Byly to Anarindy – o tom se nedalo ani v nejmenším pochybovat. Tohle bylo něco docela nového, ale vzhledem k tomu, že město novými věcmi a zážitky doslova přetékalo, nijak zvlášť ho to nepřekvapilo. Prostě to jen vzal na vědomí. Dívky o něj neměly zájem, přestože ho pustily mezi sebe a nechaly ho, aby se několikrát ukojil. Potom zase ztratil on zájem o ně. Za pár hodin už neměl nikdo zájem o nikoho. Všechny zajímala jen polévka s kuličkami ze sušených ryb. Mlčky ji snědli a zalehli. Noc se rychle chýlila k ránu.


    Napůl v mátohách, jako by za sebou měli opiový dýchánek, zdálky uslyšeli hlas Malé Lizy Jane: „Zítra půjdeme na Madison Square. Vždycky tam bývá spousta troubů, kteří se dají snadno nachytat.“ Pak zaplnil místnost šedivý opar spánku a vtlačil je do jejich příjemně měkké, na stranu nakloněné postele.


    Další den ráno uviděl Peter Lake město docela jinýma očima. Stejně jako pokaždé v následujících týdnech, měsících a letech. Po probuzení mu město nikdy nepřipadalo stejné jako předchozího dne. Někdy na něj čekalo tísnivě tmavé odpoledne nebo záplava deště, jindy vstal do jasného podzimního dne s oblohou čistší než křišťálová koule, sluneční paprsky střídal stín a město mělo nekonečně mnoho tváří.


    Vstal brzy. Obě dívky byly stále ještě uvězněné v pokrývkách. Peter Lake se oblékl a za chvíli byl venku. Nejdřív uviděl, jak slunce ozářilo nejvyšší komín na střeše okolních obytných domů. Stál v zahradě po pás v plevelu a přemítal, jako to asi vypadá uvnitř těch ohromujících staveb. Nikdy předtím v žádném domě nebyl. Vůbec by ho nepřekvapilo, kdyby otevřel dveře a za nimi se objevilo další město, stejně rozlehlé a zajímavé jako to, v němž se právě ocitl. Bylo pozdní jarní ráno. Skoro léto. Přešel k nejbližším domovním dveřím a rázně je otevřel. Čekal, že hluboko pod sebou, jako by stál na vrcholu vysokého kopce, uvidí nádherné zasněžené město sevřené ranním chladem. Jednou ho dost možná spatří. Ale teď jenom zíral do tmy a vnímal puch, ze kterého se mu zvedal žaludek. Opatrně vystoupal po schodech (vyrůstal v mokřinách a takhle vysoko nikdy nebyl). Zastavil se na odpočívadle. Po celé délce zábradlí byla ovinuta měkká šňůra. Napadlo ho, že si tady možná hrály děti. Ve tmě si všiml, že špinavé zdi jsou celé poškrábané a plné hlubokých rýh. Bylo to hrozné místo. Daleko od vody, oblohy a písku. V první chvíli chtěl utéct a provždy na ně zapomenout, ale něco ho nutilo pokračovat po schodech o kousek dál. Nyní stál v samotném nitru budovy. Tak daleko od denního světla, jako kdyby ležel v hlubokém hrobě. Rozhodl se, že je nejvyšší čas vrátit se, kudy přišel. Napůl se otočil, ale pak náhle bez hnutí ztuhnul. Jako zkušený lovec, který nečekaně narazil na zvěř. Stálo před ním dítě. A ne obyčejné dítě, aspoň v to doufal. Nemohlo být starší tří nebo nanejvýš čtyř let a oblečené bylo do dlouhé špinavé černé haleny. Mělo obří, dohladka oholenou, nepravidelně tvarovanou hlavu. Nejnápadnější bylo vystupující obočí a špičaté temeno. Jako by hlava měla každou chvíli explodovat. Peter Lake mimoděk ustoupil o krok vzad. Podivné stvoření stálo vedle hromádky opadané omítky. Opíralo se o zeď, cucalo si palec a tupě zíralo kamsi do dálky před sebe. Co chvíli zaskřípalo zuby a pohnulo ohavně oteklou hlavou, která se celou dobu samovolně kývala ze strany na stranu. Peter Lake instinktivně odhadl, že dítě se potácí na samém pokraji smrti. Bylo jasné, že mnoho života v něm nezbývá. Rád by mu pomohl, ale neměl v tomto směru žádné zkušenosti ani vzpomínky, které by ho inspirovaly. Chtěl odejít, ale nemohl se pohnout. Jako omámený stál v šeru a sledoval komíhající se hlavu. Trvalo celou věčnost, než se konečně začal sunout zpátky za světlem.


    V mokřinách by si nikdo neuměl představit, že potká umírající dítě a zanechá ho v pusté chodbě jeho osudu. Tohle časné ranní setkání bylo pro něj v jistém smyslu prvním setkáním se smrtí. Město bylo plné hlubokých propastí, do nichž člověk spadne a navždy zmizí. Lidé se tu ztráceli v temných snech a pomalu umírali, aniž by to tušili. Přicházeli o děti a trpěli bez naděje na vykoupení. Ztráceli to nejcennější, co se nikdy nedá nahradit. Vzpomínka na dítě se Petera nechtěla pustit. Tohle ale nebyl konec, protože život se točí v nikdy nekončícím kruhu. Nakonec budou spaseni i ti, kteří si spasení nezaslouží. Všechno se vrátí do počáteční rovnováhy. Musí to tak být. Peter se vrátil k podvodnicím.


    „Ten meč nech tady,“ nakázaly mu dívky, „nebo po tobě půjdou všichni policajti ve městě.“


    Muži ze zátoky svůj meč nikdy ani na okamžik neodkládali. Výjimkou bylo, když se koupali, nebo váleli s Anarindami po zemi.


    „Meč tady nikdy nenechám,“ prohlásil Peter Lake, „ani za všechny peníze.“ Přišlo mu, že právě vymyslel nový obrat.


    „To není špatné,“ řekla Dolly, „ale doufám, že podvádění ti půjde o hodně líp.“


    Náměstí Madison Square bylo stejně daleko jako park, kde dívky potkal. Nechali se převézt trajektem, přešli dva mosty, jeli vlakem a asi půl tuctem tunelů a nakonec se několik hodin proplétali labyrintem uliček a ulic, průchodů, pasáží a podloubí kypících životem. Peter Lake byl unavený ještě dřív, než se vůbec dostal do práce. Jakmile se ale octl v nádherném parku obklopeném vysokými budovami propojenými pavučinou vzdušných průchodů, pustil se do měsíčního tance, po němž pokračoval ústřicovým a třtinovým tancem. Dolly se kroutila vedle něj, zatímco Malá Liza Jane procházela mezi lidmi a šikovně prověřovala obsah jejich kapes.


    Malá Liza Jane (skutečná krasavice) měla pro krádeže dar od Boha. Jakmile si všimla vypaseného tlouštíka v kostkovaném obleku, jak vychází ze dveří Bank of Turkey, přilepila se na něj a už ho nepustila. Šla po něm jako vosa po medu. V jeho přeplněné peněžence našla přesně třicet tisíc dolarů. Celá roztřesená přiměla Petera Lakea, aby přestal tančit a spolu s ním a Dolly poodešla do rohu parku, kde se o úlovek rovným dílem rozdělili. Na Petera Lakea onoho rána připadla suma deseti tisíc dolarů a k tomu navíc dostal ještě čtyři dolary a dvacet osm centů. Malá Liza Jane řekla, že jakmile tlusťoch zjistí, že přišel o šrajtofli, policie po nich určitě půjde. Nejlíp tedy udělají, když se rozdělí a znovu se setkají až v noci. „Právě tady,“ dodala nakonec. „Do té doby byste měli ty peníze dát do banky.“


    „Co to je?“ zeptal se Peter Lake. Malá Liza Jane mu ukázala, jak vypadá slovo „banka“ a prozradila mu, že když do budovy, na které ho najde, dá svoje peníze, určitě o ně nepřijde. Peter Lake její radu ochotně přijal a hned nato se s dívkami rozešel. Našel banku, vešel dovnitř, svazek bankovek vyrovnal do úhledného sloupce u zdi a odešel s dobrým pocitem, že teď má dost peněz, takže se nemusí bát, že by na něj opice močily. Když měl tuhle starost z krku, vydal se do skleněného paláce na Madison Square. Chtěl tam zabít trochu času, než se večer znovu pustí do práce.


    Stroje. Všude, kam se podíval, viděl stroje. A za nimi další stroje. Nejdřív si Peter Lake myslel, že jsou to zvířata, která se naučila tančit na jednom místě. Tenhle kovový svět (peklo i nebe) ho neskutečně uchvacoval a neodolatelně přitahoval. Nikdy předtím nic podobného neviděl. Velkými okny do něj proudilo sluneční světlo a ozařovalo listy vysokých palem. Na zavěšené plošině hrál orchestr zvláštní hudbu, která se hodila jen k jakémusi divnému mechanickému tanci. Uprostřed nepřirozeně zbytnělého ocelového bloku se pomalu, s hlasitým skřípěním a funěním, zvedal velký píst. Všude kolem se točila pestrobarevná kola. Zastavovala se, chvíli se chvěla na místě a pak se znovu roztáčela zpět, jako by je honil vzteklý pes. Koule na tyčích stoupaly a klesaly a hned vedle nich hlasitě cvakala hladová kola s velkými zuby. Když otočil hlavu, uviděl těžké ocelové bloky, narážející do sebe jako jeleni v říji. Mezi palmami stoupaly malé obláčky páry a z monstrózně obřích strojů, velkých jako celé náměstí, stříkaly proudy oleje a vody. Peterovi se to nesmírně líbilo. Bylo zde víc než dva tisíce strojů a všechny vzrušeně funěly a pilně pracovaly. Vůbec poprvé byl rád, že ho lidé ze zátoky vyhnali. Rytmické pohyby strojů ho uváděly do světa, jaký dosud neznal. Pohybovaly se stejně snadno a ladně jako vlny, voda a vítr. Byly zosobněním síly a životní energie. Nekonečné radosti.


    Procházel mezi stroji (dvěma tisíci strojů!) a nadšením se mu čím dál víc točila hlava. Ani jeden ze strojů neznal a samozřejmě netušil, k čemu by měly být dobré, ale rozhodl se, že to zjistí. Vedle dalšího prskajícího obra stál jakýsi hlídač, který byl ve skutečnosti obchodníkem. Peter Lake se nikdy předtím s obchodníkem nesetkal. Navíc je dost pošetilé se domnívat, že člověk vlastnící padesátitunový stroj v ceně celých dvou set tisíc dolarů by ztrácel čas s dvanáctiletým klukem v ondatřích botách a kožených kalhotách, navíc s korunkou z mušlí a peříčky kolem krku. Peterovi přesto stačilo přistoupit k jednomu z velkých strojů a oslovit domnělého hlídače.


    „Co je to za věc?“


    „Co je to za věc? Chceš vědět, co to je? Tak dobrá, mladý muži! Představuji vám Barkington-Paysonův poloautomatický rovnovážný otočný podvodní vrták s automatickým zásobníkem dynamitu! Je jediný svého druhu! Na celé výstavě, co říkám, na celém světě bys další nenašel, přinejmenším žádný, který by se mu mohl rovnat. Začneme pěkně od začátku. Podívej se tady na tu nádherně tvarovanou patici, kterou vyrobili až v dalekém Düsseldorfu. Všimni si toho pevného nablýskaného táhla a hned vedle těch mohutných ocelových pružin. Ale pojďme dál. Táhlo je pevně spojeno s naprosto přesně kalibrovaným vahadlem, v jehož blízkosti najdeš – a upozorňuji, že něco podobného nikde jinde neuvidíš, snad jen s výjimkou podobně dokonalých strojů, jako je Barkington-Paysonův poloautomatický rovnovážný otočný podvodní vrták s automatickým zásobníkem dynamitu – obří poloautomatické sklíčidlo! Samozřejmě v té nejvyšší kvalitě od špičkového výrobce. Nejlepšího, jaký se dal najít. Osobně jsem ho vybral. Normálně se o těchhle detailech s lidmi nebavím, ale ty jsi výjimka. S tebou můžu mluvit docela otevřeně. Takže dobře poslouchej. Tenhle stroj je jedinečný, takže na všechny podobné, můžeš s klidem zapomenout. Přísahám, že bych ho nevyměnil ani za vlastní ženu. Jen se podívej na ty lopatky. Už jsi takové lopatky někdy viděl? A co teprve vrták. Ten má sám o sobě cenu skoro stejnou jako celý zbytek stroje. Je z čistého salinia! A nesmíme zapomenout na dvojitě izolovanou hnací hřídel! Je chráněna před třením a navíc je uzavřena ve vzduchotěsném obalu, pod kterým vidíš další důležitou část, samotný distributor dynamitu z té nejvzácnější slitiny. A v tom to všechno je. Vezmi si, že stavíš stroj za pár set tisíc dolarů. Použil bys na něj druhořadé materiály? Nějakou levnou ocel? Já bych to určitě neudělal a jak vidím, ty taky ne. Já totiž odborníka poznám. Stačí mi jediný pohled a vím, s kým mám tu čest. Mě neobalamutíš. Z tebe jednou bude skvělý strojař, můj drahý příteli. Ten nejlepší! A jistě budeš stavět jen samé solidní spolehlivé stroje, na které se dá spolehnout. Třeba jako je tenhle Barkington-Paysonův poloautomatický rovnovážný otočný podvodní vrták s automatickým zásobníkem dynamitu. A teď postup o krok dál, ať ti můžu ukázat píst. Čisté volpinium! Ale to není ani zdaleka vše. Dovol, abych se s tebou podělil o jisté malé tajemství, které tak trochu souvisí i s cenou…“


    Peter Lake muži naslouchal celé dvě a půl hodiny. Stál s otevřenou pusou a snažil se zachytit každičké slovo – a pokud možno mu co nejlépe porozumět. Tenhle stroj mu spolu s dovedností kapsářek a opicí v červeném oblečku připadal jako další z úžasných pilířů civilizace. Byl nesmírně šťastný, že na něj narazil. Bohužel ho vyrušili dva policisté v doprovodu kněze, kteří ho chytli za límec, svázali mu ruce za zády, odvedli ho z výstavního sálu, strčili ho do zamřížovaného vozu plného dětí a odvezli ho do Domova pro duševně narušené hochy reverenda Overwearyho.


    Město bylo plné dětí bez rodičů, které se během teplejší části dne choulily jako vystrašení králíčci v temných sklepeních, prázdných sudech či v nějakém odlehlém koutu, kde našly alespoň trochu klidu. V noci je vzbudil chlad a vyhnal je do ulic vstříc temným dobrodružstvím a zločinům, na něž děti nikdy nebyly a nikdy nebudou stavěny. Žilo jich tu víc než půl milionu. Ve srovnání s dospělými daleko snadněji podléhaly lákadlům zločinu a také všemožným nemocem, takže hromadné hroby byly plné dojemně malých rakviček: byly tak lehké, že je hrobaři nosili po dvou i po třech. Nikdo nevěděl, jak se tyhle děti jmenují (někdy prostě žádné jméno neměly nebo si ho alespoň nepamatovaly) a nikdo po tom ani nepátral. Někteří lidé, které hryzalo svědomí, se tu a tam ptávali: „Co jenom s těmi dětmi bude?“ a mysleli při tom na sirotky přežívající na ulici, bez ohledu na to, jestli bylo léto či zima. Odpověď nebyla nijak složitá. Některé zaměstnali jako levnou pracovní sílu, jiné děti se živily krádežemi. Spousta dětí se potloukala mezi sklepy a z jedné podpůrné či nápravné instituce do druhé. Ostatní ležely pohřbené na hřbitově za městem, kde měly ticho, klid a spoustu zelených keřů.


    Někdy přišly děti během bezcílných toulek ulicemi o rozum a stali se z nich malí šílenci. A právě pro ně tady byl Domov pro duševně narušené hochy reverenda Overwearyho, kde našli střechu nad hlavou. Lidé Reverenda Overwearyho neustále pročesávali město a hledali zjevně vyšinuté jinochy. Při jedné z výprav si všimli i Petera Lakea. Zaujal je svým výstředním oděvem.


    Peter velmi záhy zjistil, že domovu vládnou tři muži. Samotný reverend Overweary byl tak trochu tragická postava. Velmi mu škodil jeho hluboký soucit s opuštěnými chlapci. Často měl oči zalité slzami a nesmírně trpěl utrpením druhých. To byl také hlavní důvod, proč neměl dost času ani sil, aby lépe dohlížel na svého zástupce, jáhna Bacona, který v každé várce chlapců našel několik jedinců, kteří vstřícně reagovali na jeho vlídnou péči během úvodního odvšivování. Skutečný okamžik pravdy však nastal teprve v okamžiku, kdy se jáhen Bacon vydal za rozverně skotačícími chlapci do sprch plných horké páry, kde musel odvšivovací prášek aplikovat i na intimní místa. Peter Lake jeho pomoc rozhodně odmítl a prohlásil, že se odvšiví sám. Někteří noví chovanci vůbec netušili, co se děje a další těšila pozornost přátelsky působícího, bez deseti centimetrů dva metry vysokého muže s brýlemi v kostěných obroučkách a ostře zahnutým nosem připomínajícím ptačí zobák. Všechno se velmi záhy vytříbilo samo od sebe, jak je ostatně v podobných situacích běžné. Reverend Overweary se díval stranou a jáhen Bacon na celé dny mizel se skupinou chlapců do svého domku, který se svým zařízením podobal přijímacím pokojům tureckého sultána na ostrově uprostřed Marmarského moře.


    Jak by také mohl reverend Overweary svému podřízenému něco vyčítat? Jeho vlastní dům se podobal paláci a co do velikosti převyšoval dokonce i stavbu z šedivého kamene, v níž se současně tísnilo více než dva tisíce chlapců. Reverend Overweary pořádal okázalé večírky a bály, na které zval boháče, vzdělance i zahraniční aristokraty právě pobývající ve městě. Lákalo je vynikající jídlo a představa, že jsou hosty člověka, který své osobní jmění v hodnotě mnoha milionů nezištně používal na podporu svých početných svěřenců. Bylo přesně naopak. Chlapci živili jeho. Tvrdil, že je chce naučit řemeslu, aby se jako dospělí mohli uživit, ale ve skutečnosti je po desítkách za úplatu půjčoval každému, kdo o ně projevil zájem. Běžná mzda pro nekvalifikovanou pracovní sílu se v té době pohybovala mezi čtyřmi a šesti dolary na den, který trval dvanáct hodin, ani o minutu méně. Overweary měl chlapce zaměstnané každý den za pět dolarů na hlavu. Jeden dolar ho stála strava a další péče, což znamená, že jeho čistý denní příjem se pohyboval kolem osmi tisíc dolarů; pravda teoreticky, protože ve skutečnosti jeho zisky podkopávaly nemoci, úmrtí a útěky chovanců (obvykle se snažili prchnout v trojicích). Soucitný reverend chlapce dostal z ulice, naučil je pracovat a zachránil je před cestou na hřbitov za městem. Kdo by se na něj mohl zlobit, že si za to účtoval pár milionů dolarů ročně. Když chlapci dospěli a přišel jejich čas, aby se vydali do světa, nedostali ani cent.


    Peter Lake v ústavu zůstal skoro do dospělosti. Byl otrok, ale připadal si tady jako v ráji. Zásluhu na tom měl třetí z trojice mužů ovládajících Overwearyho Domov pro duševně narušené hochy – reverend Mootfowl.


    Když Petera Lakea sebrali ve strojírenském výstavním sále, výpravu vedl reverend Mootfowl. Trval na tom, že během hledání narušených chlapců navštíví také výstavu, protože nade vše miloval stroje a všechno, co s nimi jakkoli souviselo. Policisté, kteří ho doprovázeli, samozřejmě protestovali, ale nic nezmohli. Nakonec se museli podřídit. Reverend Mootfowl patřil k prvním chovancům domova. Pobýval v něm v dobách, kdy ještě nebyl domov tak dobře organizovaný a Mootfowl ještě nebyl knězem. Než byl vysvěcen na kněze, Overweary ho nechal vyučit a poslal ho dokonce na střední průmyslovou školu. Mootfowl působil jako člověk bez emocí. Nezajímalo ho nic než odlévání kovů a jejich zpracování, stavění a návrhy strojů. Miloval pumpy a jeřáby i všechny další mechanické vymoženosti moderní doby. Většinu času trávil v kovárně nebo u ponku. Stále něco vyráběl nebo připravoval nákresy. Jeho jedinou vášní byla ocel, železo a dřevo. Dokázal vyrobit všechno, na co si kdo vzpomněl. Byl to řemeslný génius.


    Peter Lake se záhy zařadil do vybrané skupiny padesáti chlapců, kteří s ním dnem i nocí pracovali v záři kovářské výhně. K řemeslu přičichli v dostatečně raném věku, takže se z nich brzo stali skuteční mistři svého oboru. Mootfowl a jeho pomocníci byli navíc lidé ve správné době na správném místě, protože město bylo jak posedlé novými stroji. Objevovaly se doslova na každém kroku. Samy od sebe ožívaly a rychle měnily celé okolí, nad nímž se nedlouho po jejich příchodu vznášela hustá oblaka páry a kouře. Jakmile se daly pomalu, ale jistě do pohybu, nebylo síly, která by je dokázala zastavit. Tepaly jako srdce v neutuchajícím pravidelném rytmu. Město z nich čerpalo dosud netušenou energii, sílu k vyčerpávající cestě do budoucnosti. Město se plnilo množstvím rozličných strojů. Do ulic pronikla elektřina – divoká, neskutečně rychlá a oslnivě zářící. V husté spleti podzemních tunelů vládla pára. Poháněla mohutné stroje napojené na věčně živé dynamo. Pod silnicemi projížděly vlaky, domy rostly stále výš a výš. Svět ovládala technika.


    Stroje se vydaly na svou vítěznou cestu a celé město se měnilo v jeden velký stroj. Miliony dělníků pracovaly dnem a nocí, aby přispěly k snadnému porodu, aby se zajistilo, že dítěte vyroste zdatný cvalík, kterého bude třeba nasytit spoustou oceli a kamene. Jinak by jeho srdce přestalo bít.


    Do města se ze všech koutů země sjížděli další stavitelé a řemeslníci, aby ho zpevnili ocelí a kamenem. Pracovali tak rychle, že se jim neustále nedostávalo materiálu. Nestačili ho těžit a vyrábět. Novou zásobárnou surovin se stala do té doby divoká Pensylvánie. Dřevorubci káceli celé lesy, jen aby bylo dost dřeva na lešení potřebné ke stavbě oceláren. Horníci kutali jako o závod, v lomech duněla jedna nálož za druhou a všechno, co se vytěžilo, okamžitě putovalo do nenasytného města. Při stavbě velkých továren byly samozřejmě potřeba spousty malých nástrojů vyrobených zručnýma rukama řemeslníků. A právě na těchto věcech ze železa a oceli získával Peter Lake své mistrovské ostruhy. Koval a opracovával kovová těsnění, vahadla, šrouby, válce a paprsky kol. Tahal je z prskajícího a varovně hučícího ohně a tvaroval je kladivem. Musel se naučit opravovat motory pohánějící velké stroje. Obeznámil se se stavbou turbín, rozdmýchávajících oheň v pecích. Musel porozumět složitému principu vaček automatických kotlů, elektrice, převodům, benzínovým motorům, tlakovým ohřívačům vody, metalurgii – zkrátka všemu. Musel znát všechno, co ke své práci potřebovali řemeslníci.


    Chlapci pracovali ve velkých dílnách, kde neustále burácely a žhnuly desítky výhní a všude leželo těžké černé ocelové nářadí pokryté silnou vrstvou oleje. Když se stroje a oheň společně pustily do zpěvu, znělo to jako koncert zdivočelého orchestru tvořeného samými bubny. Hoši na sobě měli černé kožené zástěry a velké silné rukavice. Mezi kovadlinou a plameny vznikala pevná přátelství. Jejich tajný spolek pracoval šestnáct hodin denně.


    Samotný Mootfowl v dílně trávil dvacet hodin. Někdy i více. Za výrobky těchto šikovných rukou se dobře platilo, ale hochy zajímala jen samotná práce. Často se za ní vydávali do města, kdy je poznávali podle jejich černých zástěr. Velmi dobře ale také věděli o jejich neobyčejné zručnosti a až neuvěřitelné oddanosti řemeslu – v němž se s postupujícím věkem čím dál víc zlepšovali.


    Mootfowl nosil čínský klobouk, aby si chránil vlasy, když si klekal na olejem potřísněnou podlahu před rozpálenou pec pro kontrolu, jestli je už rozpálený kus železa připravený na kovadlinu. Zacházel s ním takřka něžně a s neskutečnou zručností. Několika přesnými údery dokázal z roztaveného kovu vykovat pevný a odolný nástroj nebo součástku. Mootfowl byl vysoký muž. Peter Lake se s ním nemohl měřit, ani když dospěl a vyrostl. Vždycky mu připadalo, že Mootfowlovi sahá sotva do pasu. Mootfowl měl pohlednou tvář, ze které mezi spoustou lesklých skvrn od oleje zářily dvě velké soví oči. Peterovi připomínaly jeho roky strávené mezi lidmi ze zátoky, kdy život plynul pomalu a on měl spoustu času na lelkování a na jídlo, třeba na skvělou soví pečínku potřenou prskajícím máslem. Jenže tyhle doby už byly dávno pryč. Peter se pod Mootfowlovým dohledem naučil číst a psát, osvojil si základy matematiky, pochopil jak šikovně vyjednávat se zákazníky a zorientoval se ve městě, v němž už dávno nebloudil. Polovina hochů pocházela z Irska nebo měla irské rodiče a Peter Lake záhy pochytil jejich zvláštní přízvuk. Tak dokonale, že se mohl snadno vydávat za Ira. Postupně si přízvuk natolik zamiloval (nová řeč mu připomínala houpavou plavbu v kánoi), že jinak už ani nemluvil. Jen tu a tam si chtěl připomenout pomalu plynoucí hovor lidí ze zátoky. Ztráta původní identity, ať už to bylo cokoli, ho přesto mrzela. Nyní už dávno nepatřil k lidem ze zátoky, ale nebyl tak docela ani Ir. A mezi Mootfowlovy kluky zapadl jen zčásti, protože na rozdíl od malých nebojácných pětiletých capartů, kteří se drželi hlavně v koutech dílny, se k němu dostal v poměrně pozdním věku. Nevěděl, kam přesně patří. Nebylo nic, s čím by se dokázal plně identifikovat. Současně ale předpokládal, že tyhle starosti jednou zmizí, stejně jako ostatní trápení sužující všechny „duševně narušené chlapce“.


    Mootfowl a jeho skupina měli neustále spoustu práce. Město rostlo a bytnělo, stroje se vršily jako schránky mořských živočichů tvořících základ korálových útesů. Nové stavby rostly jako houby po dešti. Užily si jen několik málo okamžiků volného výhledu, po nichž je čekala věčnost ve stínu mladších, blyštivějších a většinou ještě vyšších konkurentů. Mosty na tom byly podstatně lépe. Ladně se vznášely nad řekami a nechaly se ovívat vlídným chladivým vánkem. Mosty byly samotáři se spoustou prostoru a ničím nerušeným výhledem až k obzoru. Mootfowl mosty miloval. Ne, on je zbožňoval a nesmírně obdivoval. Na několika pracoval, a když se doslechl, že se chystá stavba dalšího nad širokým ohybem East River nedaleko Brooklynu, několik dní strávil v mimořádně povznesené náladě. Věděl, že takhle dlouhý most se neobejde bez spousty na míru kovaných součástí a bude potřebovat zručné ruce opravářů. V jedné z lepších chvil svým hochům vyprávěl, jak pracoval pro samotného plukovníka Roeblinga – opravoval několik poškozených spojů na Brooklynském mostě, který v té chvíli visel na čtyřech hlavních ocelových lanech. Mootfowl se pohyboval vysoko nad vodou, kymácel se ve větru jako pták zachycený bouří a u pasu se mu houpalo nářadí. Pracoval takřka v oblacích a zespodu ho nadšeně sledovaly tisíce lidí plujících na trajektu. „Jackson Mead sem přichází až z druhého břehu Ohia,“ oznámil svým hochům s takřka nábožnou úctou a neskrývaným obdivem. „Doprovází ho stovka skvělých mužů a veze s sebou tuny peněz a oceli pocházející Bůh ví odkud, aby se pustil do stavby dalšího mostu. Přijeli těsně po bouřce. Těsně poté, co se začala zvedat bílá zeď, která na několik dnů město proměnila v jedno velké vězení. Sotva se maličko odlepila od země, po kolejích se přiřítil vlak společnosti Erie Lackawanna. Farmáři žijící v blízkosti tratě nemohli uvěřit svým očím. Někteří tvrdí, že vlak málem narazil do dolní hrany stěny. Rozhodně se o ni aspoň trochu otřel, protože střecha vozů byla celá poškrábaná a místy v ní zely velké trhliny. Navíc se leskla, jako by ji někdo vyleštil. Každopádně je jisté, že Jackson Mead je tu, což znamená, že za chvíli ve městě začne růst nový most. Všichni bychom se za něj měli pomodlit.“


    „A proč bychom se měli modlit za most?“ zeptal se jeden z kovářských učedníků, dýchavičný a neustále o všem pochybující skrček.


    Mootfowl ho zpražil přísným pohledem: „Protože most je velmi mimořádná stavba. Copak sis nikdy nevšiml, jak je velký a přitom působí tak jemně a křehce? Most se vznáší nad vodou jako pták; táhne se z břehu na břeh jako nebeská báň; most je zosobněním našich nejušlechtilejších snah. Nemyslíš, že si Bůh všimne, když lidé natáhnou do prázdna dlouhou ocelovou nit a zavěsí ji do prázdna? Most je nádherná a neskutečně vznešená věc, skutečný div vědy, objekt, v němž nachází lidská pokora a touha po vzdoru konečnou rovnováhu. Jako duchovní si dokonce troufám tvrdit, že most je otiskem Boží vůle na zemi. Bůh jistě s potěšením sleduje, jak mosty rostou a sílí. A to je také důvod, proč je ve městě tak rušno. Celý ostrov se už dávno proměnil v jednu velkou katedrálu.“


    „To myslíte i Bronx?“ zeptal se jeden z chlapců.


    „Ne, ten ne,“ odvětil Mootfowl.


    Hoši tedy odložili nástroje, sklonili hlavy a před výhněmi pecí, z nichž sálal spalující žár, se pustili do modlitby za nový most. Jakmile skončili, Mootfowl vyskočil, jako by se v něm uvolnila dlouho stlačená ocelová pružina. „A teď se pusťte do práce,“ nařídil svým svěřencům. „Pracujte celou noc. Zítra požádáme, zda bychom se směli podílet na stavbě mostu.“


    O Jacksonu Meadovi se toho moc nevědělo, kromě toho, že na Západě postavil řadu skvělých závěsných mostů, které se nyní klenuly i nad těmi nejširšími řekami. Nezalekl se ani zdánlivě bezedných roklí a propastí. Nelitoval dnů, týdnů, měsíců i let. Nedal se ničím odradit. Pokud je možné věřit novinám, tvrdil, že město může dosáhnout skutečné velikosti, jen když bude městem vysokých mostů. „Představte si v duchu mapu Londýna,“ poučoval na tiskové konferenci v kanceláři společnosti stavějící mosty, „nebo třeba Paříže. Když si ji srovnáte s mapou San Francisca nebo New Yorku, jistě vám bude připadat tak trochu nudná. Velkolepé město prostě nemůže vypadat jako kulaté kolébkovité varhany, jako cosi, co tvarem připomíná srdce nebo dokonce ledviny utopené v moři zeleně. Skutečně velkolepé město se musí rozpínat všemi směry, nesmí se bát vody ani kopců. Musí být městem plným ocelových věží a ztepilých mostů, spojujících bezpočet ostrovů.“ Novináři se ho samozřejmě ptali, proč jako příklad uvedl také San Francisco, kde, jak všichni vědí, žádné mosty nejsou. Jackson Mead se jen usmál a řekl: „Asi jsem se spletl.“


    Novináři a spolu s nimi také dámy si všímali i jeho vzhledu. Jackson Mead byl bezmála dva metry vysoký, ale nepůsobil šlachovitě, natož pak vyhuble. Měl sněhobílé vlasy a stejně zářivý knír. Nosil bílý oblek s vestou, v jejíž kapsičce měl na dlouhém silném řetězu uložené velké hodinky, které by se neztratily ani na zdi, i když v jeho ruce nepůsobily nijak nepatřičně. Těšil se dokonalému zdraví a jeho tělesná schránka nevykazovala žádné větší známky opotřebení, takže nebylo snadné odhadnout, kolik je mu let. Říkalo se, že je tak urostlý a mohutný a má tak modré oči, protože se živí syrovým bizoním masem, koupe se jen ve vodě z minerálních pramenů a pije orlí moč. Když se ho na to zeptali, klidným hlasem odtušil: „Je to přesně, jak říkáte.“ A pak se na celé kolo rozesmál.


    Někteří lidé ho obdivovali a milovali. Jiní ne. Peter Lake jím byl naprosto ohromen. Spolu s Mootfowlem a čtyřiceti devíti chlapci stál ve spoře zařízené kanceláři a díval se na Jacksona Meada, který mu připadal jako socha v nadlidské velikosti. Mootfowl vedle něj působil sotva jako cínová figurka na poličku nad postel. Petera napadlo, že Jackson Mead vypadá jako ženich, jemuž by Mootfowl skvěle posloužil coby ozdoba na svatební dort. Mladý učeň stál s pusou dokořán a vyjeveně poulil oči, které nejspíš soupeřily s otevřenými ústy. Když si to uvědomil, pomalu sevřel rty a přivřel víčka. Stálo ho to neskutečné úsilí.


    Nedokázal si představit, jak by někdo mohl tohoto muže nenávidět nebo o něm tvrdit, že je tvrdý a krutý. Stačilo přece otevřít oči a dobře se podívat. Jackson Mead tu stál v bílém obleku s bílými vlasy a bílým knírem nadýchnutým, jako by byl z nejjemnějšího rajčího peří. Vyzařoval z něj dokonalý klid a spokojenost. A přesně proto ho někteří lidé neměli rádi – což ale Peter Lake pochopil až o něco později. Jackson Mead byl muž činu, jaký nezná váhání ani pochyby. Zatímco jiní otáleli a zvažovali všechny možnosti, on už dávno pracoval. Záviděli mu, že vždycky ví, co udělat a odkud začít. Působil jako člověk, kterého běžné starosti ostatních smrtelníků nijak netrápí – věnoval jim pár století a teď měl spoustu času na svoje mosty. Nic jiného ho nezajímalo.


    Mootfowl vysvětlil, proč se svými učni přišel a Jackson Mead řekl, že si jeho nabídky váží a přijde mu nanejvýš zajímavá. Bude potřebovat zkušené kováře, opraváře a mechaniky. Vyjádřil ale pochybnost, jestli se chlapci, které vidí před sebou (jistě plni nadšení a chuti do práce, to se na první pohled pozná) dokážou tak náročných úkolů s úspěchem zhostit.


    „Předpokládal jsem, že budete mít pochyby, pane,“ odpověděl Mootfowl, „a proto jsem pro své hochy připravil malý test. Můžete si vybrat kteréhokoli z mých učňů a pověřit ho tím nejobtížnějším úkolem, jaký ho může při stavbě mostu čekat. Plně spoléháme na své schopnosti a ochotně svěříme svůj osud do jeho rukou.“ Nato hrdě, byť se zjevnou nervozitou o krok ustoupil.


    Jackson Mead prohlásil, že všechny hochy najme, když vybraný chlapec dokáže vykovat pravidelný sedmiúhelník, na němž nebude žádné zakřivení. Když se zvedl, aby přehlédl malé uchazeče o práci, bylo to, jako by na ně hleděl z vysoké věže. Všichni cítili lehké šimrání v žaludku. Hned nato je ale polil ledový pot. To, když mohutný stavitel mostů s vlasy bílými jako padlý sníh prstem ukázal na malého baculatého klučinu v zadní řadě.


    „Vyzkouším tady toho,“ ohlásil s napřaženým ukazovákem. „Každý řetěz je silný jen jako jeho nejslabší článek a mně se zdá, že tento mladíček se k takové zkoušce skvěle hodí.“


    Vybral si malého Cecila Matura, hocha vážícího jen sto padesát pět centimetrů a vážícího dobrých sto kilo. Cecil měl odulý obličej, jehož kůže jen stěží zadržovala přebytek tuku. V místech, kde mají ostatní lidé oči, byly vidět jen dvě uzounké štěrbiny. Zpočátku v domově pracoval jako pomocný kuchař, ale nakonec Mootfowla uprosil, aby se směl stát jedním z jeho učňů. Nosil maličkou čepičku s vroubkováním po okrajích, která těsně obepínala jeho předpisově ostříhanou hlavu. Ruce připomínaly šňůru špekáčků, a když se ve své černé zástěře rozběhl, vypadal jako dělová koule. Do Domova pro duševně narušené hochy reverenda Overwearyho přišel relativně nedávno a nikdo nevěděl odkud, i když samotný Cecil tvrdil, že si matně vybavuje vzpomínky na život na palubě anglické lodě lovící sledě. Bylo mu čtrnáct let a o světě toho podle všeho mnoho nevěděl.


    Když mu vysvětlili, že si ho mohutný stavitel mostů vybral jako hocha, který má předvést umění všech ostatních chlapců, se šťastným úsměvem se rozběhl zpátky do kovárny. Ostatní mu šli v patách. Nikdo netušil, jak to dopadne. Je pravda, že ho všichni měli rádi, ale spíš jako neohrabaného psíka, který co chvíli zakopne a skutálí se dolů ze schodů. Všichni věděli, že Mootfowla čeká ještě spousta práce, než v Cecilovi najde správný konec jeho zašmodrchaného rozumu. Nadšení Cecilovi rozhodně nechybělo, ale skoro všechno nakonec nějak popletl. Není tedy divu, že když rozpálil železné kolo a odnesl ho na kovadlinu, všichni ho sledovali s obavami a zatajeným dechem. Rány jen pršely a kolo vypadalo stále hůř. Po pěti minutách bylo celé pokroucené, ale stále se to ještě dalo zachránit. Cecil Mature odložil kladivo a o krok ustoupil. Posunul si čepici a sotva patrnými štěrbinami očí se zadíval na napůl mrtvé kolo. Pak znovu přistoupil ke kovadlině a naplno se pustil do práce. Zpočátku měl před sebou jen obyčejné kolo, které by dobře posloužilo u kočáru nebo povozu, nyní ale tloukl do čehosi, co silně připomínalo pokroucený oblouk. Po dalších patnácti minutách Cecil Mature dosáhl takřka nemožné. Vrátil kolo do jeho prvotního stavu blízkého tomu, v němž ho vykutali v útrobách nějaké vzdálené hory. Dost dobře to ale mohl být i kus meteoritu.


    Když Cecil Mature skončil, nenápadně ustoupil vzad a rychle zmizel mezi ostatními hochy. Jackson Mead zbledlému a slova neschopnému Mootfowlovi (který netušil, že Cecil stojí hned vedle něj) poděkoval, nasedl do svého kočáru a vydal se na kontrolu nové dodávky ocelových vzpěr.


    Hoši se z kovárny trousili v dlouhém dvojstupu jako ve smutečním průvodu. Chyběla jen rakev s mrtvolou. Mootfowl je poslal do jejich pokojů a celý týden se nic nedělo. Mootfowla se zmocnila zádumčivost. Od rána do večera bez hnutí ležel na obřím vozíku na nářadí a pozoroval sluncem ozářený světlík ve stropu. Po několika dalších dnech si ale nechal zavolat Petera Lakea.


    Peter byl radostí bez sebe. Věděl, že když se Mootfowl pustí do díla, nic ho nedokáže zastavit. Rozběhl se do dílny a svého učitele našel uprostřed usilovné práce. Stál u zvláštního stroje připomínajícího velký rám, který postavil uprostřed dílny. Petera okamžitě napadlo, že je to nějaká novinka, s jejíž pomocí se chce Mootfowl vykoupit a přesvědčit Jacksona Meada, aby je nechal podílet se na stavbě mostu.


    Pomohl Mootfowlovi s několika menšími úpravami, ale stále netušil, co vlastně staví, ani proč je Mootfowl tak neobyčejně vzrušený. „Tak, to bychom měli,“ řekl Mootfowl. „Zbývá už jen poslední věc. Až řeknu, udeříš co nejsilněji perlíkem tady do té tyče. Musím udělat ještě jedno poslední měření a něco připevnit a potřebuji, aby to dokonale sedlo.“ Mootfowl zmizel za dřevěným štítem, z něhož čouhala ocelová tyč. „Teď A dej do toho všechnu sílu, Petere!“ Peter Lake udeřil, co mu síly stačily, jako zuřivostí posedlý šílenec. Rána dozněla a Peter čekal. Neskutečně dlouho. Když se konečně podíval za dřevěný štít, spatřil Mootfowlovu zvláštně klidnou tvář. Jeho učitel působil až nepřirozeně vážně a klidně a spokojeně se usmíval. Srdcem mu procházela železná tyč, která se za ním zabodla do velkého dubového polena.


    „Bože můj,“ vzdechl Peter Lake. Byl příliš vyděšený, než aby cítil lítost, přestože Mootfowla z celého srdce miloval. Přišpendlil ho jako motýla.


    Kluk, který který propíchne svého učitele ocelovou tyčí, nemůže čekat, že unikne trestu. Peter Lake to věděl. Přeskočil zeď (ve skutečnosti tam žádná nebyla) a dal se do běhu. Léta strávená v domově právě skončila. Nechal tam svou koženou zástěru, ale vzal si meč.


    Peter procházel ulicemi. Hnal se jako vítr širokými městskými třídami. Křižoval městem sem a tam a vnímal, jak ho zaplavuje zvláštní žár. Cítil neskutečnou sílu. Přemítal o svém životě.


    Bylo mu skoro dvacet let a nedávno mu pod nosem začal růst tenký, ale hustý knír s několika rudými a stříbrnými chloupky. Nad čelem mu postupně ubývalo vlasů, takže vypadal o něco starší. Zvedalo se mu také obočí, což jeho i tak pěkné tváři dodávalo ještě příjemnější výraz. Na ostatní působil přátelsky a mile. Odzbrojoval svou věčně dobrou náladou a veselou povahou.


    Nijak se nelišil od ostatních bohabojných lidí a navíc měl skvělý zrak a cit pro detaily. Kdyby se narodil jako aristokrat, jistě by to dotáhl hodně daleko. I tak měl pocit, že mu svět leží u nohou. Vykračoval si sebevědomě jako člověk, vědomý si svých schopností. Byl řemeslník. Mladý muž, který se neztratí. Věděl, že policie po něm půjde, ale neměl žádné závazky, proto si s tím hlavu nedělal.


    Tedy – alespoň si myslel, že nemá žádné závazky. Do okamžiku, kdy se otočil a uviděl za sebou


    Cecila Matura. Cecil se na něj spokojeně usmíval – podobný úsměv se mu rozlil po tváři pokaždé, kdy chtěl trochu vysvobodit oči a rozhlédnout se po světě. „Sakra, Cecile, copak jsem ti řekl, že můžeš jít se mnou?“


    „Ne, to jsi neřekl. Ale stejně jsem šel.“


    „Musíš se okamžitě vrátit. Za chvíli mě začnou honit policajti.“


    „To mi nevadí.“


    „Ale mně to vadí. Vrať se zpátky!“


    „Chci jít s tebou!“


    „To nejde. Se mnou nemůžeš. A teď už zmiz. Vrať se do domova, Cecile.“


    „Můžu jít, kam se mi zlíbí.“


    „Copak nechápeš, že když půjdeš se mnou nebo mě budeš sledovat, za půl dne mě vystopují a chytí? Až budu mít chuť tahat na zádech těžký pytel, dám ti vědět. Do té doby tě ale nechci ani vidět.“


    „Tohle je svobodná země. Nikdo mi nemá co poroučet, kam mám jít. Můžu se rozhodnout sám. Na to je zákon. Říkal to jeden soudce.“


    „Jestli okamžitě nezmizíš, utrhnu ti hlavu.“


    „Ne, to neuděláš.“


    „Tak ti prostě zmizím.“


    „Ani to nedokážeš. Umím běhat rychle. Navíc bych ti mohl pomáhat. Dokážu trochu vařit. Hlavně zeleninu. Naučil jsem se to v domově. Nejvíc to umím s dýněmi.“


    „Jo, jasně. Bez někoho, který to umí s dýněmi, se člověk prchající před policií, která ho chce obvinit z vraždy, prostě neobejde.“ Rychlým krokem procházeli po Bowery. Cecil spíš klusal, aby s Peterem udržel krok. „Každý ví, že kuchaře měl i Jesse James. A měl ho taky Butch Cassidy. Bez kuchaře to prostě nejde. A umím vařit i jiné věci než dýni. Můžu ti prát, v noci držet hlídku a jsem dobrý kovář – asi ne nejlepší, ale rozhodně dobrý.“


    Prodírali se záplavami mužů v gabardénových pláštích do deště a okázale oděných dam, které kolem nich ladným krokem tančily po Bowery. Paprsky zapadajícího slunce se odrážely od ne zcela rovných tmavých tabulí nesčetných oken a jako pokřivené prsty mířily k přeplněnému chodníku. S počínajícím večerem se ve městě objevily stánky s opékaným masem, z jejichž blízkosti se hned nato ozval zpěv pouličních bardů. V oranžovo-zeleno-nachových útrobách kabaretů a tančíren se rozbušily stovky neklidných srdcí. Z paluby parníků plujících po East River a mizících kamsi do tmy se k nim linula hudba. Lidé opouštěli Manhattan. Z tísnivé klenotnice mířili vstříc provoněné noci, ptačímu švitoření, měsíci a otevřené krajině na břehu moře.


    „Umím taky tetovat.“


    Peter Lake se uprostřed kroku zastavil. Obrátil se na malého Cecila. „Cože to umíš?“


    „Umím tetovat.“


    „A kde ses to naučil?“


    „Než mě chytli a strčili do vozu k ostatním dětem, pracoval jsem jako pomocník v tetovacím salónu.“


    „Myslel jsem, žes byl na lodi.“


    „Na lodi jsem žil předtím. Pak jsem se stal tatérem.“


    „Kde?“


    „V Číně.“


    „To určitě.“


    „Myslím tam, kde žije spousta Číňanů. Jak jen se tomu místu říká? Čínská čtvrť!“


    „No dobře. A co má být, že umíš tetovat?“


    „Můžu nám vydělat peníze na jídlo. Dřív jsem potají, aby to jejich manželé nevěděli, chodil k bohatým dámám, co se chtěly nechat tetovat.“


    „Vážně?“


    Cecil Mature pokrčil rameny. „Tetoval jsem je po celém těle. Ležely nahé na posteli a já je tetoval. Bylo mi deset.“


    Peter Lake najednou Cecila viděl v docela novém světle: „A co přesně jsi na ně tetoval?“


    „Mapy, slova v sanskrtu, útržky Listiny práv – ty jsem opisoval z knihy. Starostovu ženu jsem tetoval na zadnici. Wa Fung mi řekl, jak na to a pak mě spolu se starostou sledovali zpoza závěsu. Na jednu půlku zadnice jsem vytetoval mapu Manhattanu a na druhou mapu Brooklynu. Byl to dárek ke starostovým narozeninám. Wa Fung za to dostal pět set dolarů, ale všechnu práci jsem odvedl já.“


    Cecil Mature udělal svou mnohostranností na Petera Lakea dojem. Rozhodl se tedy, že ho nechá, aby šel s ním. Současně ho upozornil, že to není navždycky, a pokud bude třeba, okamžitě se rozejdou. Taky mu řekl, že se musí zbavit své čepičky. Vydali se do nejbližšího papírnictví, kde Cecilovi koupili čínský klobouk – takový, jaký nosíval Mootfowl a taky Wa Fung, na něhož měl Cecil moc pěkné vzpomínky. Peter Lake mluvil na veřejnosti se silným irským přízvukem. Zněl jako profesionální řečník po láhvi whisky. Postavil se před majitele obchodu a znělým hlasem se zdvořile ironickým tónem řekl: „Můj osobní kuchař a tatér, pan Cecil Mature, by si u vás rád koupil čínský klobouk.“ Majitel se obrátil na podpatku a za okamžik se vrátil s požadovanou pokrývkou hlavy. Cecil si klobouk nasadil. Vypadal v něm skvěle. Jako městský hejsek.


    Nocovali na střechách a pod vodními věžemi a zpočátku přežívali takřka výhradně díky Cecilovu tatérskému umění. Jakmile se ale rozruch způsobený Mootfowlovou smrtí uklidnil a lidé se začali věnovat novým skandálům, Peter Lake se nechával stále častěji najímat na práci v kovářských dílnách. Někdy používal falešné jméno, jindy ho po něm vůbec nevyžadovali. Od té doby bylo všechno daleko snazší a budoucnost začala vyhlížet docela nadějně. Jednou pozdě v noci byli po celodenní práci k smrti unavení a hladoví jak tygři. Zašli do hospody na sklenici piva a pořádný kus hovězí pečeně s tlustým krajícem čerstvého chleba a zeleninou. Místnost byla jasně osvícená a hučelo to v ní jako v úle. Oheň příjemně plápolal, tlumený hovor stoupal ke stropu a vracel se zpátky k nastraženým uším početných návštěvníků. Na stole mezi Peterem Lakem a Cecilem Maturem přistála voňavá pečínka, z níž vytékala horká šťáva. Chtěli se pustit do jídla, ale vtom celý lokál ztichl. Ještě před chvílí zaléhaly uši ze změti hlasů, najednou však v sále panovalo naprosté ticho, které rušilo jen odkapávání tajícího ledu ve vitríně u zdi.


    Do lokálu vešel Pearly Soames. Na první pohled bylo patrné, že hledá zábavu. Vypadal jako velká naježená kočka. Se svým stříbřitým knírem, stříbřitým vousem a ďábelskými licousy vystupujícími z růžových tváří by nejspíš vyděsil i kobru. Všemi póry těla z něj čišela neskutečná síla a taky sebevědomí, nevyčerpatelná energie a darebáctví. Vykračoval si, jako by mu v hrudi do pochodu hrála vojenská kapela. Tyhle okamžiky si vždycky užíval. Rád se díval, jak celý sál ztichl v obavách, co se bude dít. Nedávno se stal náčelníkem Krátkokabátníků, a to poté, co jeho krutého a nelítostného předchůdce Mayhewa Rottinela dostihl krutý a nelítostný osud. Ve společnosti několika odporných kumpánů z řad svých Krátkokabátníků mířil k baru. Člověk by řekl, že do nálevny vkročil sám starosta.


    Rozhlédl se a všiml si Petera Lakea a Cecila Matura, kteří se společně skláněli nad kouřící pečínkou. Jeho pohled neomylně zamířil ke krátkému meči zavěšenému na Peterově pásku.


    „Umíš s tím mečem zacházet?“ zeptal se asi z poloviny místnosti.


    Jeho otázka zněla spíš jako hrozba. Peter Lake se okamžitě postavil. Hosté ustoupili stranou a mezi ním a Pearlym Soamesem vznikla volná ulička. „Jistěže umím,“ řekl Peter.


    „Opravdu?“ Peter Lake přikývl. „Tak ukaž!“ zvolal Pearly Soames a plnou silou proti Peterovi hodil jablko.


    Jablko v mžiku zmizelo. Peter Lake stál nehnutě na místě. Nezdálo se, že by se byť jen o píď pohnul. Hosté měli za to, že nebyl dost rychlý a ani nestačil tasit meč. Pearly Soames si pohrdlivě odfrkl a po tváři mu přelétl povýšený úsměv. Pak se ale kdosi za Peterovými zády sehnul k podlaze, zvedl čtyři kousky jablka a vydal se s nimi k Pearlymu. Pearly se podíval na čistě rozčtvrcené jablko a prohlásil, že se muselo rozlomit při nárazu do Peterovy hrudi. Peter Lake se zasmál a řekl, že nic takového se nestalo. Jablko rozčtvrtil mečem.


    „Chci meč vidět,“ řekl Pearly. Čepel byla čistá. „Samozřejmě že je čistá,“ vysvětlil Peter Lake. „Než jsem meč zasunul za pás, jako vždycky jsem ho otřel.“


    „Říkáš, že jsi ho otřel?“


    „Jistěže,“ přikývl Peter a ukázal na dva vlhké pruhy na kalhotách. Pearly za ně zaplatil pečínku a koupil jim spoustu piva, přesto Peter i Cecil věděli, že se dostali do pěkné kaše. Současně však byli ve věku, kdy by se bez nějakých potíží možná ani neobešli, takže si z toho nedělali těžkou hlavu.


    Pearly chtěl, aby se přidali ke Krátkokabátníkům. Namítali, že je to příliš nebezpečné, ale Pearly na jejich protesty nedbal. „Mladíkům jako jste vy, žádné nebezpečí nehrozí!“ prohlásil trochu nejistým hlasem. Snad ještě nikomu takto nelichotil. „Daleko nebezpečnější by bylo, kdybyste mě odmítli.“


    Na Petera a Cecila neudělala poslední slova žádný velký dojem. Oba mladíci nevzrušeně pokračovali v jídle. Pak se Pearlymu zablesklo v očích. „Už jsem na to přišel. Vím, kdo jste,“ řekl. „Přesně tak. Jste ti dva, co zapíchli velebníčka.“ Peter a Cecil přestali žvýkat a zahleděli se Pearlymu do očí. Měli pocit, jako by ty oči někdo vybrousil z diamantu. „Jakže se to jmenoval? Byl v tom nějaký pták, nebo tak něco. Snad sova... Už to mám… Mootfowl! Moc pěkná práce. Vážně solidní prácička. Zrovna teď vás hledají všichni policajti ve městě. A ty tlouštíku,“ obrátil se na Cecila, „se, jak vidím, za sloupem jen tak neschováš. Nebo se snad mýlím a někde máš schovaný plášť neviditelnosti? Tak co, jak se rozhodnete?“


    Peter Lake a Cecil Mature se onoho večera stali dalšími dvěma členy tlupy Krátkokabátníků.


    Během více než deseti let mezi Krátkokabátníky se Peter Lake přiučil řadě neobvyklých řemesel. Postupně se stále víc seznamoval s městem a čím dál snadněji se v něm vyznal, i když pořád věděl, že je příliš velké a proměnlivé, než aby se dalo pochopit. Neustále se měnilo a stejně tak se měnil i Peter Lake. Krátkokabátníci nezanedbávali žádný ze známých druhů zločinu, takže není divu, že se každý den naučil něco nového. Život mezi neklidnými Krátkokabátníky byl pro něj prvotřídní školou. Poznal město z mnoha různých úhlů, jako by ze všech stran obcházel dokonale vybroušený hranol a sledoval, jak se v něm lomí světlo. V době, kdy se Krátkokabátníci sešli k poradě ve filtrační místnosti pod řekou, pracoval Peter Lake jako běžec. Měl však za sebou celou řadu zlodějských „řemesel“. Loupil, švindloval a podváděl, fixloval s kartami, kradl obrazy a další umění, vybíral kapsy kolemjdoucím na ulicích a bez problémů se uměl dostat do zamčeného skladiště i do sklepů. Přeřazení mezi běžce mu nabízelo nové možnosti. Šlo o poměrně úzkou specializaci (podspecializaci), která se mezi Krátkokabátníky objevila teprve nedávno.


    Běžci sami si říkali woola woola, podle pokřiku, bez něhož se po pár prvních pokusech už skoro neobešli. Měli propracovaný způsob, jak vykrádat povozy. V čele běžců stál Dorado Canes, jemuž pomáhala další desítka převážně mladých chlapců. Přepadení probíhalo následujícím způsobem: dva nebo tři běžci se ukryli ve vchodu do domu nebo v úzké uličce a čekali, až kolem pojede povoz. Jakmile se objevil, jeden z běžců se vyřítil z úkrytu a zamířil přímo ke kočímu. Začal před ním poskakovat a vykřikoval: „Woola woola woola! Woola woola woola! Woola woola woola!“ tak hlasitě, jak jen dokázal. Kočí byl samozřejmě překvapený a mnohdy vyděšený. Rozhodně neměl kdy sledovat stíny, které se vynořily ze tmy a pustily se do plundrování nákladu. Dobrý běžec dokázal z místa vyskočit dobře metr a půl do vzduchu. Často si ještě zakryl oči a výkřiky „Woola woola woola“ doprovázel různými zvuky. Oblíbené bylo zejména ptačí skřehotání. Kočí na běžce udiveně zírali a probrali se teprve v okamžiku, když byl vůz poloprázdný.


    Přepadání povozů bylo stejné jako všechna ostatní řemesla. Všichni běžci se snažili stále zdokonalovat. Dorado Canes měl být běžcem až do smrti, protože nazval Pearlyho zkurvysynem, což by mu nejspíš prošlo, kdyby Pearlyho matkou skutečně nebyla prostitutka, takže byl ze všech nejpilnější. Především chtěl skákat čím dál výš. Věšel na sebe závaží a snažil se překonat jeho váhu. Nakonec na sobě měl ve speciálně upraveném opasku a v kožených pouzdrech pod pažemi sto kilo olova. Záhy si vypěstoval neskutečně silné svaly a po čase nohy začaly pracovat jako dvě ocelové pružiny. Když se z místa vznesl tři metry nad zem, všem okolo se tajil dech. Pak Peter Lake vyrobil pár bot se skutečnými pružinami z pevné slitiny, s jejichž pomocí se Dorado Canes dostal ještě o metr a půl výš.


    Pohled na muže skákajícího bezmála pět metrů do vzduchu a nadšeně vykřikujícího „woola woola woola!“ všechny vozky dokonale zmrazil, ale Dorado Canes chtěl víc. Vyrobil si z režného plátna dvě skládací křídla, která si připnul na ruce. Jakmile se vznesl do dostatečné výše, rychle ruce roztáhl a ladně klouzal vzduchem. Nyní již neskákal jen do výšky, ale taky do dálky. Z místa odrazu se snadno dostal do vzdálenosti dobrých deseti metrů. Brzy nato zjistil, že díky tréninku se závažím, botami s pružinami a křídly získal takovou odolnost, pružnost a mrštnost, že může bez obav skákat z třetího poschodí. S trochou dalšího cviku se posunul do čtvrtého poschodí a pak do pátého. Cecil Mature uznale poznamenal, že když se vezme v úvahu výška povozu (většinou sahaly pod spodní hranu prvního poschodí), Dorado Canes může klidně skákat ze šestého poschodí, samozřejmě pokud přistane přímo na povozu. To znamená, že je může přepadávat ze střech činžáků a komerčních budov. Dorado Canes si proto z jednoho kusu černé hedvábné látky spíchnul plášť s kapucí, která mu zakrývala krk a hlavu a byl z ní vidět pouze obličej. Před každou výpravou se navíc pečlivě nalíčil, tvář a ruce si natřel na oranžovo a rty rudě, čímž ještě víc zdůraznil oči, jejichž bělmo zářilo jak dva majáky. Dolní stranu křídel obarvil na žluto. Když byl se svou náročnou přípravou hotov, Dorado Canes přistoupil k již tak vyděšenému vozkovi a řekl: „Jmenuji se Bandala Banda a jménem místních duchovních, starosty a policejního velitele tě vítám v našem městě. Neber žádné falešné peníze, nedej se zlákat náručím padlých žen, a pokud v hotelovém pokoji nenajdeš stolici s nočníkem, nemoč do umývadla.“


    Peter Lake byl mezi běžci rád. Pestrý život zločince se mu líbil. Ani na chvíli nezahálel, co chvíli se něčemu přiučil a navíc měl neustále naději, že narazí na skutečný poklad. Ve třiceti letech se vyznal v základech strojírenství, byl zkušeným zlodějem a ovládal vše, co musí umět muži ze zátoky. Především se ale konečně zbavoval obav a úzkostí, které si přinesl z dětství a dosud ho provázely životem. Postupně začal oceňovat krásu města a také si ho užívat. Byl spokojený se svým osudem a už mu ani nevadilo, jak rychle přichází o vlasy. Chtěl si pouze užívat klidného plynutí času, sledovat střídání ročních dob a krásné ženy. Město mu připadalo jako jedno velké jeviště a on byl nadšeným divákem.


    To vše se změnilo ve velkém čajovém pytlíku pod neprostupným korytem řeky, když Pearly Soames oznámil, že musí nezbytně skoncovat se všemi lidmi ze zátoky, nejdřív se ženami a dětmi. Peter Lake věděl, že kdyby se Pearlyho pokusil od jeho záměru odradit, jistě by ho zabili. Nezbývalo, než se vydat do zátoky a ještě před útokem varovat Humpstona Johna, čímž získají muži ze zátoky dostatečnou výhodu a Krátkokabátníci naopak slíznou tolik ran, že už je nikdy ani nenapadne třeba jen pohledět směrem k Bayonne Marsh a Newark Meadows.


    A přesně to taky udělal. Když stovka Krátkokabátníků nasedla do svých úzkých hnědých kánoí, pod tíhou zemské gravitace se přitiskla ke dnu a mlhavou nocí vyrazila do boje, muži ze zátoky už na ně čekali. Krátkokabátníci pevně svírali své zbraně. Uměli s nimi skvěle zacházet a těšili se na předem vyhranou řež. Pak se ale z ničeho nic objevili muži ze zátoky. Celí zmodralí zimou se vynořili z vody, kde dýchali pomocí rákosu. Vyskočili z dun a tunelů vyhrabaných v písku. Objevili se mezi orobincem a někteří se přiřítili na koních. Jako smyslů zbavení vyrazili proti Krátkokabátníkům a rozdávali rány, ze kterých se chvěl i vzduch. Kánoe praskaly pod kopyty koní a měnily se v hnědou břečku. Ta se mísila s rudou krví a dodávala vodě zvláštní nahnědlý odstín. Ženy s dětmi, vyzbrojené dřevěnými kopími, se vrhaly na ty nejudatnější Krátkokabátníky. Pronásledovaly uprchlíky a pečovaly o své zraněné. K smrti vyděšení Krátkokabátníci se snažili uniknout na mělčinu, ale voda jim sahala až po stehna. Muži ze zátoky je ve svých rychlých kánoích nebo na koních snadno dostihli a jednoho po druhém je kosili.


    Padli Romeo Tan, Blacky Womble, Dorado Canes a spolu s nimi dalších devadesát čtyři Krátkokabátníků. Ubohý Cecil Mature, ve svých dvaceti letech stále ještě spíše chlapec než muž, utíkal jako smyslů zbavený, přestože Peter Lake na něj neustále naléhal, aby se držel co nejblíže u něj. Dohnal ho jezdec na koni a chystal se ho jediným úderem srazit k zemi. V tom okamžiku ale Peter ostře pískl – zvláštně, jak to umí jen lidé ze zátoky – a meč se zastavil. Jezdec se obrátil a vydal se jiným směrem. Cecil Mature si ale jednou rukou pevně přirazil svůj čínský klobouk a pokračoval v úprku. Za okamžik zmizel v mračné stěně. Zdálo se, že ho zcela a jednou provždy pohltila.


    Pearly Soames jako vždy zachoval klid a rozvahu, přestože mu bylo jasné, že z téhle bitvy neodejde jako vítěz. Věřil ve své poslání a osud a rozhodně nemínil zemřít rukou sběračů škeblí a lovců mřenek, bez ohledu na to, jak zdatní jsou to bojovníci. Dobře si všiml, jaký účinek mělo na muže ze zátoky Peterovo písknutí. Nebýt toho podivného pronikavého zvuku, nejspíš by ani nezaznamenal, že Peter Lake nebojuje a nikdo na něj neútočí. Zůstal jediný z celé stovky Krátkokabátníků. Pearly Soames si proklestil cestu do hlubších vod s rychlými podvodními proudy a jedním z nich se nechal odnést zpátky do města.


    Peter Lake se do něj vrátil také. Měl zlomené srdce a věděl, že skutečně zoufalé lidi jako je on, může vyléčit pouze pohled na nahnědlé rozeklané útesy městských budov. Z dálky sledoval, jak Pearly Soames znovu shromažďuje nové Krátkokabátníky a ti postupně nabírají na síle. Netrvalo dlouho a bylo jich už zase sto – sto bezejmenných nelítostných bojovníků bez tváře, lstivých, vytrvalých a ke všemu odhodlaných, jak je to život naučil.


    Oba automobily zůstaly daleko za nimi. Bílý kůň letěl vzduchem, pružně dopadal na šlachovité nohy a sotva se dotknul země, už zase pokračoval dál. Peter Lake byl zvyklý na koně ze zátoky, kteří uměli skákat, protože jinak se mělkou vodou běhat nedalo. Tenhle kůň ale nebyl jen skvělý skokan. Byl to mudrc a mistr sebepoznání. Než s konečnou platností utekl a rozhodl se spojit svůj osud s Peterem Lakem, takto běhat neuměl, nebo si na to aspoň nepamatoval. Nyní ve svých štíhlých nohách a holubí hrudi cítil zvláštní žár. Někde uvnitř vzplanul silný plamen. Kůň jako šipka mířil k jihu (ve skutečnosti ještě rychleji než vystřelený šíp). Pádil tak rychle, že by zahanbil i toho nejlepšího závodního koně. Jediným skokem překonal vzdálenost poloviny bloku a cítil, že dokáže ještě zrychlit. Kdo ví, co všechno v sobě ještě objeví. Na rušných křižovatkách se nemusel ničemu a nikomu vyhýbat. Prostě se před nimi vznesl do vzduchu, aniž by dbal na to, co jej čeká za neprůhlednou hradbou. Měl dostatek klidu a času, aby si v letu prohlédl silnici plnou vyježděných kolejí a pečlivě si vybral nejlepší místo dopadu. A jakmile se dotkl země, bez sebemenšího zaváhání pokračoval v trysku. V přeplněných ulicích centra provedl kousek, který v Peterovi vzbudil neskutečný úžas. Severně od Canal Street byl ucpaný celý blok. Všude stála auta a povozy křižující město. Kůň tlumeně a trochu vyděšeně zaržál a s nesmírnou odvahou se vrhl proti spleti koňských spřežení, kočárů a nákladních vozů. Vznesl se nad hlavy udiveného davu a jediným skokem překonal celý blok a k tomu Canal Street. Přistál skoro na rohu Lispenardovy ulice. V první chvíli se zdálo, že ztratí rovnováhu a upadne, ale než se dostali k prořídlým, mrazem sežehnutým stromům na okraji parku Battery, kůň si na dlouhé skoky zvykl a dál je prováděl bez zjevné námahy a sebemenších potíží.


    Peter Lake seskočil na zem a šel před bílým koněm, který se stále choval velmi plaše. Ani jednou se na něj nepodíval – alespoň ne přímo do očí. Peter nikdy předtím tak pěkného koně neviděl: zaujal ho svýma něžnýma, daleko posazenýma černýma očima na široké bílé hlavě, uhranul ho sametově hladkými narůžovělými nozdrami a pohledem, v němž nebylo těžké najít smutný úsměv. Učaroval mu vznešenou šíjí a pevnou hrudí, jaká se jinak vidí jen u bronzových jezdeckých soch. Uši měl dlouhé, neklidné a špičaté. V jednom kuse s nimi stříhal. Uši se v trysku ohnuly, přitiskly k hlavě a fungovaly jako křidélka usnadňující a částečně regulující proudění vzduchu. Mohutným ocasem hrdě mrskal ze strany na stranu a plácal se do hýždí připomínajících dvě velká bílá jablka.


    „Co jsi zač?“ zeptal se Peter Lake klidným hlasem. Kůň se k němu otočil a Peter s lehkým zamrazením zjistil, že koňovy oči jsou neskutečně hluboké. Otvíraly se před ním jako průchody do jiného vesmíru. Kůň nevydal jediný zvuk. Peter v jeho černých očích viděl střípky všech událostí minulých i budoucích. Jako v každém koňovi, i v tomto byla jakási zvláštní, neporušitelná nevinnost. Peter Lake se dotknul měkkých koňských nozder a objal jeho velkou hlavu: „Hodný kůň,“ pošeptal mu do ucha. Zvíře působilo naprosto klidně, až z toho na Petera padl podivný smutek.


    Lidé, s nimiž se Peter Lake seznámil na útěku, utíkali stejně jako on. Hnala je chamtivost a vnitřní žár. V létě i v zimě se toulali obřím městem, v jehož tísnivých zdech se často nemohli ani nadechnout a bezmocně sledovali, jak město neodvratně maří všechny jejich snahy. Jak z nich vysává poslední zbytky sil. Mnozí však přece jen čas od času narazili na spřízněnou duši, jejíž blízkost třeba jen na chvíli utlumila okolní ohlušující vřavu. Peter Lake nic takového za celých třicet let svého života v roli sirotka nikdy nepoznal. Stál mezi stromy, jejichž korunami se proháněl studený vítr a díval se koňovi upřeně do očí. Jako by stáli na nějaké rozlehlé pláni pokryté sněhem kdesi ve vnitrozemí. Všechny zvuky náhle utichly. Město se rázem zklidnilo. Peter doufal, že nestráví celý život na útěku jako miliony dalších trýzněných duší žijících ze dne na den, od okamžiku k okamžiku, neustále v trysku. Tak dlouho, až jim ten nekonečný běh obrousí duši. Něco v koňských očích mu říkalo, že jeho osud se záhy změní. Na dně těch hlubokých černých studní ho něco zaujalo – nenadálý výron zlata, zářivá bouře. Nemohl od ní odtrhnout zrak, dokud ho zcela nepřemohla. Měl pocit, jako by v koňově vlídné tváři a hlubokých očích viděl úplně všechno.


    Vyčerpaní a prokřehlí společně opustili park Battery a vydali se zpátky do ulic. Peter chtěl vyrazit po East Side na předměstí. Potřeboval najít místo, kde by mohl ustájit koně a sám složit hlavu. Potřeboval nějaký úkryt. Za to, že věděl, jakým směrem se obrátit, vděčil svým letům stráveným v roli zručného mechanika. Nejlepší útočiště na něj čekalo v blízkosti nebeské klenby a záplavy zářivých hvězd. Než se k němu dostal, musel projít desítky, možná stovky ulic a překonat vzdálenost mnoha a mnoha kilometrů. Brodil se ulicemi zasypanými sněhem. Tak dlouho, dokud mu purpurový večer nevehnal do očí spánek.


    Peter Lake stál uprostřed stříbrných vzpěr a perforovaných kovových oblouků tvořících hustý les plný zvláštně pokroucených ocelových stromů, na nichž nerostlo ovoce. Tu a tam jejich kmeny poseté výrůstky nýtů ozařovalo slabě blikající světlo vycházející z podlahy. Podlahu tvořila obří klenba. Měl pod sebou strop spletený z větvoví železných nosníků a podpěr. Zpod nohou stoupal sotva viditelný proud teplého vzduchu, který příjemně prohříval celý prostor. Vycházel ze světel, která byla tisíci hvězdami na báni obřího klenutého stropu zavěšeného nad nádražím Grand Central Station. Dostavěli ho teprve nedávno, ale zelená obloha plná vytrvale blikajících bludiček už byla na svém místě. Peter Lake byl jeden z mála lidí, kteří věděli, že za viditelným vesmírem se skrýval prales trámů a opěr nesoucích to, co se mělo navždy vznášet nad hlavami cestujících. Silou a šikovností vlastních rukou si otevřel cestu za oponu oblohy, na níž kdysi, v jiném životě, pomáhal spojovat nosníky. Našel tuto vzpomínku na dávno zapomenuté mistry řemesla a místo k odpočinku.


    Lůžko si upravil z tvrdé dřevěné podesty z dubových prken. Bylo pohodlné jako ta nejměkčí postel. V jednom z rohů měl provizorní kuchyni (zásoby potravin, hlavně konzervy a sušenky, vyskládal mezi trámy). Nechyběla tu ani hromádka odborných, technicky zaměřených knih, vhodných k pozdně noční četbě pod lampou, která vždycky chvíli zářila mezi ostatními hvězdami a pak náhle z oblohy zmizela, aniž by tu ztrátu někdo dole na zemi zaznamenal. A pak tady byl ještě dlouhý provaz, základ dokonale propracované únikové cesty, za kterou by se nemusel stydět ani ten nejbystřejší z Mootfowlových žáků.


    Peter strávil snad hodinu hřebelcováním a ukládáním koně ke spánku. Zanechal ho v luxusních stájích pro vybrané koně z nejvyšších vrstev. Patřily muži jménem Royal Wind, synovi jistého virginského majitelé plantáží, jemuž během občanské války zabavili majetek. Zahořklý, jižansky nabubřelý a vždycky dokonale upravený Royal Wind ve stájích pracoval a Peter se mohl spolehnout, že o jeho koni nikomu neřekne. Samotný kůň (takový luxus a tolik elegance v Brooklynu nikdy předtím neviděl) spokojeně spal. Peter mu připravil hostinu z ovsa a na zapití mu dal čerstvě nabranou vodu. Zakryl ho silným plédem z čistého kašmíru a světlo nad hlavou otočil tak, aby mu nesvítilo do očí.


    Dlouhé útěky a neustálý boj o přežití odčerpávají spoustu sil a unavují srdce, které pak potřebuje dlouhý a výživný spánek. Peter Lake se těšil na jeden až dva dny lenivé ztrnulosti strávené v blízkosti nebeské báně, tlumeně ozařující celý prostor jeho skromného a současně velkolepého útočiště. Nemusel se bát, že by ho někdo rušil. Pouze zdálky k němu doléhalo tichounké šumění příboje lidských těl, pohybujících se kdesi hluboko pod ním. Měl zde dostatek čerstvého vzduchu a soukromí. Větší část týdne strávil na mrazivém vzduchu, navíc takřka neustále v pohybu, takže spal skutečně tvrdě. Celou noc. Celý následující den. A pak ještě další noc. Vzbudil se ráno, po třiceti šesti hodinách spánku. Byl klidný, pravidelně dýchal a cítil se dokonale odpočatý. S návratem takřka na dno odčerpaných sil si uvědomil, jak hrozný má hlad. Pustil se do prvotřídní bujabézy, kterou si připravil z několika plechovek rybiček, rajčat, vína, oleje a z vody, kterou měl uloženou ve velké láhvi od minerálky. Jakmile se najedl, umyl se, oholil se a oblékl si čisté šaty. Stál tam vymydlený a svěží, jako Bůh na nebesích nebo Emerson ve své pracovně. Dal se do promýšlení nových plánů.


    „Mám svého nádherného koně,“ uvažoval v duchu, „kterého jsem si zamiloval pro jeho oči a něžnou tvář. Bez problémů se skokem přenese podél celého městského bloku a snadno mě odnese hluboko do borových pustin nebo nahoru do kopců, nebo třeba až do Montauku, kam Pearly ani nepáchne. Mohl bych si trochu odpočinout. Jenže jakmile se vrátím zpátky, všechno začne nanovo. A já žádný odpočinek nepotřebuju. Právě jsem si ho užil víc než dost. Zůstanu tady. Což ale znamená, že budu stejně v jednom kuse na útěku. Budu se skrývat v mokřinách, po půdách a ve sklepích. Takže v čem je vlastně rozdíl? Nakonec to bude stejné, jak by to bylo v kopcích nebo v lesích za městem. Nemá to řešení, dokud se nestanu někým jiným. Možná bych se mohl změnit. Ne natolik, aby mě nepoznali, dříve nebo později by se stejně našel někdo, komu bych přišel povědomý. Ale aspoň tak, aby o mě ztratili zájem. Mohl bych se třeba stát mnichem. Nejspíš by si mysleli, že jsem zmizel. Mohl bych se ztratit jako popelář nebo jako mrzák bez nohou. A nebo kdybych našel pravou oddanost něčemu velkému, něčemu většímu než borové pustiny za městem…“


    Říká se, že svatý Štěpán byl natolik oddaný Bohu, že přímo před očima ostatních lidí dokázal měnit podobu. Vznášel se vzduchem a mohl být, kým si jen zamanul. Znal minulost i budoucnost a volně cestoval časem, přestože to byl velmi prostý muž. A proto ho taky upálili. Peter zvedl oči k nebi a trochu si odkašlal.


    „Je jasné, že nejsem žádný svatý Štěpán, ale kdybych se dokázal soustředit na něco, co nesouvisí jen s mou osobou, možná bych se vážně mohl změnit. Mootfowl tvrdil, že přesně to se stávalo lidem, kteří pracovali na stavbě mostu. Je možné, že to myslel tak, jak to chápu? Říkal přece, že stejným způsobem se měnilo celé město a Mootfowl se vždycky díval jenom k nebi. Co kdybych se stal mnichem? Zpočátku by asi byli ohromeni! Na chvíli. Pak by mě zabili. A co takhle stát se radním nebo někým takovým? Kdepak, to by mě zabili docela určitě, protože jinak by mi museli platit. Taky bych se mohl dát na sladké nebo tancovat v divadle? Bože můj, něco takového bych určitě nedokázal. Taky bych se mohl stáhnout do podzemí… jako poustevník, ne, jako slepec. Jenže to bych je neviděl, zato oni by viděli mě. Mohl bych se změnit ve zvíře? To se ještě nikomu nepodařilo. A co být neviditelný? Vědci určitě musí mít nějakou vhodnou vodičku…“


    Najednou ztuhl jako jelen ukrytý v keři, který v dálce zachytil praskání větví. Během let strávených na útěku se mu neobyčejně zostřily smysly. Slyšel kroky rychle běžících lidí. Sotva zřetelné. Ale jemu neunikly. Zněly dychtivě a nenasytně. Odněkud se k němu blížili lovci. Jednou z hvězd se zadíval na mramorovou podlahu dobrých třicet metrů pod ním. Spatřil dlouhou řadu mužů, která se v jednom místě rozdvojovala. Na okamžik ho napadlo, jestli nejde o vojenskou přehlídku. Muži mířili ke dvěma schodištím, po nichž se dalo dostat až na nebeskou báň.


    „Mrtví králíci!“ řekl Peter sám pro sebe. „Určitě jsou to Mrtví králíci, ale proč zrovna oni?“


    Otevřel poklop, jímž se mělo každých deset či dvacet let shazovat lano na zavěšení lešení pro malíře a natěrače, pevně sevřel provaz a spustil se do prázdna. Provaz se pomalu odmotával z bubnu a Peter Lake tiše klesal nekonečným prostorem pod hvězdami. Už od prvního okamžiku se bál, že nemá na útěk dost času. A měl pravdu. Asi v polovině cesty dolů se sestup na provaze začal zpomalovat. Pak se provaz zastavil. Peter bezmocně visel vysoko nad podlahou. Pod ním se pohybovaly tisíce lidí, ale nikdo ho neviděl. Skočit se nedalo. Na to visel příliš vysoko a kdyby z téhle výšky dopadl na mramorovou podlahu, rozbil by se o ni jako skořápka vajíčka. Napadlo ho, že by se mohl rozhoupat a pokusit se přistát na jedné z říms. Vtom ale Mrtví králíci našli kliku k bubnu a Peter Lake začal stoupat znovu k nebesům.


    „Mrtví králíci,“ zabručel vztekle. „Mrtví králíci. Kdo tohle jméno proboha vymyslel?“


    Okamžik před tím, než se dostal k okraji otvoru, odkud na něj zíralo šest Mrtvých králíků, natáhl ruku a zachytil se otvoru s jednou z hvězd. Jako opice se pak zhoupnul k dalšímu, i když se skoro nebylo čeho držet. Peter pomalu stoupal vzhůru rohem Býka. Doufal, že se mu podaří dostat k dalšímu průlezu ve stropě, jímž by mohl uniknout. Třemi prsty zaklesnutými za poslední hvězdu se přitáhl vzhůru a připravil se k rozhodujícímu kopu. Poklop se ale otevřel a Peter spatřil několik Mrtvých králíků.


    Křečovitě ohnutá paže povolila. Nohy klesly k zemi. Oči se obrátily k podlaze. Zdála se neskutečně daleko. Prsty rychle slábly. Peter zoufale vykřikl a ucítil, že začíná padat. Jeden z Mrtvých králíků však v posledním okamžiku prostrčil ruku otvorem a zachytil Petera za zápěstí. Musel to být neobyčejně silný Mrtvý králík. Jediným pohybem Petera vytáhl na nebeskou báň.


    Peter Lake nepochyboval, že tohle je jeho konec. Mrtví králíci s ním jistě udělají krátký proces. Sotva popadal dech. Přiškrceným hlasem se zeptal: „Proč jste mě prostě nenechali spadnout? Že by mě Pearly chtěl živého? Jinak byste si přece ušetřili práci.“


    „Nehodláme ti ublížit,“ řekl jeden z Mrtvých králíků. „Jen si s tebou chceme promluvit.“


    Peter Lake zavřel oči. Cítil hlubokou úlevu a stejně hlubokou nechuť. „A o čem se mnou chtějí Mrtví králíci mluvit?“


    „Doneslo se k nám, že jsi někde přišel ke koni. A říká se, že ten kůň umí létat.“


    „Vážně se to říká?“


    „Říká. Někteří lidé přísahají, že tě viděli, jak se s ním vznášíš vzduchem. Mluví se o tom po celém městě. Chceme od tebe toho koně koupit. Skvěle by se totiž hodit do cirkusu. Samozřejmě ti za něj dobře zaplatíme.“


    „Nejste náhodou tak trochu pitomí? Kdo to kdy slyšel, aby koně létali.“


    „Říká se, že ten tvůj létá.“


    „Je to dobrý skokan. Nic víc.“


    „A jak daleko doskočí?“


    „Tak podél jednoho bloku. Možná dvou.“


    „Podél dvou bloků!“


    „Možná.“


    „Koupíme ho. Na překážkové dráze z něj bude šampion.“


    „To nepůjde,“ řekl Peter Lake. „Asi jsem se nevyjádřil dost jasně. Ten kůň by pro peníze nikdy neskákal. Skáče, protože ho to baví nebo z nějakého jiného důvodu, ale rozhodně ne pro peníze, jestli chápete, jak to myslím. Chci tím říct, že beze mne by neskákal a já… každopádně ten kůň prostě není na prodej.“


    „Dáme ti za něj deset tisíc dolarů.“


    „Nechci.“


    „Dvacet tisíc.“


    „Nechci.“


    Mrtvý králík, který s Peterem mluvil, se otočil na svého velitele, který se kolébal vzadu zavěšený mezi trámy. „Padesát tisíc,“ řekl.


    „Copak mě neslyšíš? Nebo jsem se nevyjádřil dost jasně? Ten kůň není na prodej!“


    „Sedmdesát pět. Víc nedáme!“


    „Ne.“


    „Osmdesát.“


    „Neprodám.“


    „Tak dobře, sto tisíc. Ale víc už ti vážně nabídnout nemůžeme.“


    „Raději to vzdej, Chicory,“ řekl Peter Lake, „protože na toho koně by ti nestačil ani milion.“


    Když Mrtví králíci s konečnou platností zjistili, že Peter Lake jim svého koně neprodá, s nerudným výrazem ve tváři se vydali dolů po schodech v zadní části klenby. A právě v tom okamžiku se Peter Lake rozhodl, že pronásledování a útěků už bylo dost. „Musím pryč,“ řekl si v duchu a pevně sevřel rty. „Udělám všechno, jen abych se z toho dostal.“


    „Klidně budu třeba chroustat hřebíky!“ vykřikl nahlas a pak po krátké odmlce docela tiše dodal, „pokud by to bylo nezbytně nutné.“


    Přišlo mu, že lepší než chroupat hřebíky bude ukrást dost peněz, aby se dostal z ulice a mohl se stát někým jiným, pokud možno lepším. Vůbec nepochyboval, že by se mu to mohlo podařit. Jednak zde byl onen všeobecně známý příklad svatého Štěpána, ale taky nesměl zapomínat na Mootfowla, který celý život dřel a v jednom kuse se překonával, jen aby se stal novým člověkem. Nakonec se mu to nepodařilo. Ale cestou ke konečné proměně v kus rozžhavené, takřka tekuté oceli, dost možná spatřil to, co Peter Lake viděl v očích bílého koně.


    Peter Lake vyšplhal po železném žebříku na střechu. Byla pokrytá vysokou vrstvou sněhu, která mu sahala až po kolena. Skutečné hvězdy na skutečné obloze hořely jako jasným bílým plamenem: hvězdičky na stropě nádražní stanice ve srovnání s nimi vypadaly víc než uboze. Jako titěrné tečky, bezkrevné bludičky ve tmě. Peter Lake se naklonil proti větru. Všude kolem něj se zvedaly vířící chuchvalce sněhu. Spojovaly se do dlouhých řetězců, chvílemi visících nehybně v prostoru, ale hned se zase rychle snášejících k zemi. Stál vysoko nad žhnoucími ulicemi a širokými městskými třídami, v místě, kde se věčný neutuchající pohyb měnil v mrtvolný klid. Vítr mu kvílel do uší a vršil další a další závěje sněhu. Z dálky vypadalo rozzářené město jako hvězdná obloha a ulice i vysoké sloupce kouře stoupající z komínů připomínaly ocasy komet.


    „Tolik jsem toho viděl,“ pomyslel si Peter Lake, „a přitom jsem vlastně neviděl vůbec nic. Tohle město je jako stroj, který teprve nabírá plné otáčky.“ Jasně slyšel jeho rachot. Zněl jako neúnavný příboj a přirozeně doplňoval oslňující zář. Zněl jako varování i příslib.

  



  

    Beverly




    Isaac Penn, vydavatel novin The Sun, si nechal postavit dům uprostřed prázdných stavebních pozemků a polí v Upper West Side, aby měl dost prostoru a ničím nerušený výhled na rozlehlé prostranství Centrálního parku. „Ani trochu netoužím,“ prohlásil hrdě, „bydlet v blízkosti všech těch dutých hlav na Páté avenue. Narodil jsem se v malém domku v Hudsonu, jen pár kroků od přístaviště. Žili jsme bez přestání v hluku dokonce i předtím, než k nám zavedli železnici. Na každém rohu tam chrochtala prasata, což ona vlastně, když o tom tak přemýšlím, dělají i v New Yorku, jenom na rozdíl od těch našich nosí obleky. Tak jsme žili. Byli jsme chudí. Vzpomínám si, že všichni tamní úctyhodní lidé žili tak trochu na hromádce. Byli jsme tam natěsnaní jako doutníky v krabici. Většinou to byli pitomci, které v životě nic kloudného nenapadlo, a tak se prostě drželi při sobě, protože měli dojem, že ve skupině se líp skryjí. Svůj dům mám moc rád. Líbí se mi. Má dost prostoru a taky čerstvého vzduchu. A líbí se v něm i mým dětem. Mají spoustu místa a můžou se volně nadechnout. Pokud někomu naslouchám, pak jsou to moje děti. Rozhodně ne paní Astorová – a ona to ví.“




    Isaac Penn byl přímý muž, který nešel pro drsné slovo nikdy daleko. Navíc byl neobyčejně vlivný, bohatý a měl svá léta, takže není divu, že optometristu značně překvapilo a trochu vylekalo, když ho u dveří uvítal samotný pán domu a uvedl ho dovnitř. Optometrista si připadal jako dítě. Bál se, že ho každým okamžikem schramstne velké krvelačné zvíře žijící ve tmě. Navíc vůbec nechápal, proč se měl s veškerým vybavením dostavit do domu Isaaca Penna. Na movité zákazníky byl zvyklý, tvořili podstatnou část jeho klientely, ale vždycky chodili za ním do ordinace. Neméně ho překvapilo, když si všiml, že Isaac Penn nenosí brýle. U takto starého muže to bylo dost neobvyklé. Také věděl, že Isaac Penn se kvůli svému podnikání bez dobrého zraku neobejde, protože doslova stojí na záplavě drobných písmen.




    „Předpokládám, že tady nejspíš nejsme kvůli vám,“ řekl optometrista a podíval se na Isaaca Penna, který se právě pohodlně zabořil do obřího koženého křesla. V sousedním pokoji někdo hrál na klavír. Hodně hlasitě, takže optometrista se musel dost snažit, aby hudbu přehlušil.




    „Cože?“ zeptal se Isaac Penn.




    „Říkal jsem, že tady nejspíš nejsme kvůli vám.“




    „Kdo my?“ zeptal se Isaac Penn a rozhlédl se po místnosti.




    „Vy sám brýle nepotřebujete, že je to tak?“




    „Ani náhodou,“ zakroutil hlavou Isaac Penn a ještě jednou se rozhlédl po místnosti, jestli si optometrista přece jen nepřivedl asistenta. „Bez brýlí jsem se vždycky obešel. Mládí jsem strávil hledáním velryb. Brýle by mi při tom jenom překážely.“




    „Takže brýle potřebuje nejspíš vaše žena, pane Penne.“




    „Ta je po smrti,“ prohlásil stroze Isaac Penn. Optometrista nebyl schopen jediného slova. Nezmohl se dokonce ani na formální projev soustrasti. Na zádech mu vyskočil ledový pot. Napadlo ho, že Isaac Penn ho nejspíš považuje za zaměstnance pohřebního ústavu.




    „Já jsem optometrista,“ vydralo se mu z přiškrceného hrdla.




    „Já vím,“ přikývl Isaac Penn. „Není proč se vzrušovat. Měl bych pro vás práci. Chci, abyste vyrobil brýle pro mou dceru. Právě vedle v pokoji,“ pokračoval a ukázal směrem k místu, odkud se linula hudba, „hraje na klavír. Za chvíli skončí – tak za půl hodinky. Možná za hodinu. Moc pěkné, že ano. Mozart.“




    Optometrista si uvědomil, že venku ve sněhu na něho čeká přivázaný kůň a doma mu chladne večeře. Navíc musel myslet na svou profesionální čest – přece jen byl váženým odborníkem, jehož služby vyhledávala skoro výhradně jen lepší společnost. „Nemyslíte, že by bylo dobré slečnu dceru informovat, pane Penne, že se dostavil optometrista, který jí bude vyrábět brýle? Podle mě by to bylo nanejvýš vhodné.“




    „Ne, to si skutečně nemyslím,“ odmítl ho Isaac Penn. „Proč ji vyrušovat, když tak krásně hraje? Nechme ji docvičit. Jakmile bude hotová, přijde sama a vy se budete moci pustit do práce. Doufám, že s sebou máte veškeré potřebné vybavení. Dcera brýle potřebuje ještě dnes večer. Měla jen jedny, a ty jí ráno bratr rozsedl. Dcera má dlouhé řasy, mimořádně dlouhé řasy. Když mrká, narážejí do skel. Určitě to musí být hrozně nepříjemné. Myslíte, že byste mohl brýle vyrobit tak, aby skla seděla dostatečně daleko od očí a dcera se o ně neotírala řasami?“ Optometrista přikývl. „Pak je to v pořádku,“ řekl Isaac Penn a znovu se opřel do křesla, aby naslouchal líbezně bouřlivé sonátě. Dcera byla skvělá klavíristka. Hrála skoro bez chyb. Tedy alespoň otec je ve skladbě neslyšel. Pokoj se nadále plnil hudbou a optometrista si mezitím připravoval nástroje a pozorně studoval tabulky. Po chvíli se však také opřel a se zatajeným dechem poslouchal. Napadlo ho, jak je možné, že muž jako Isaac Penn má pro svou dceru takovou slabost. Ačkoli nechápal proč, optometrista se jí začal trochu obávat. Zpotily se mu dlaně. Děsil se okamžiku, kdy utichne hudba, otevřou se dveře a do místnosti důstojně vstoupí vznešená princezna, aby se setkala s prostým brusičem skel.




    Dveře do domu se hlučně rozlétly. Dva dospívající chlapci vyběhli s dupáním po schodech a zmizeli dřív, než dovibrovaly tabulky skla, které rozezněli svým prudkým příchodem. Isaac Penn jejich přítomnost zaznamenal s lehkým úsměvem. Hned nato vstal z křesla a přešel ke stolu v rohu místnosti, na němž ležela hromádka novin. Z nedaleké kuchyně k nim dolehl rachot. Optometrista ucítil závan pečeného kuřete. V domě jistě topilo nejmíň tucet krbů. Polínka ho naplňovala vůní pryskyřice a třešní. Armáda dřevěných kladívek dál neúnavně bušila do strun klavíru. Rychle se stmívalo. Venku už převzala vládu noc a zářící lampy v domě ze všech sil bojovaly s hlubokým stínem. Když klavír utichl, optometrista ztěžka polknul. Slyšel, jak nad klaviaturou zaklaplo víko. A pak se ve dveřích objevila mladá žena s ruměncem na tváři a očima obrácenýma kamsi směrem k oknu, pokrytém zvenku silnou vrstvou ledu. Dýchala ztěžka, jako by trpěla horečkou. Z výrazu půvabné tváře se dalo hádat, že její mysl bloudí v nějakých přívětivějších krajích. Na zlatavé vlasy dopadalo světlo ze dvou krbů, proto se zdálo, jako by do místnosti vplulo samotné slunce. Zastavila se ve dveřích a oběma ruka se chytila rámu. Jako by se obávala o rovnováhu a současně nechtěla rušit muže, usazené v přijímacím pokoji. Navenek působila uctivě, na první pohled však bylo patrné, že se nehodlá nikomu klanět. Optometristu zaujaly její šaty, snad až příliš smyslné a okázalé pro dívku, která se sotva dotkla prahu dospělosti. Toto ještě rozhodně nebyla žena. Zatím pořád jen dcera, váhavě stojící ve dveřích přijímacího pokoje. Klavíristka. Dívka sužovaná horečkou v blízkosti milujícího otce. Na hrudi se jí rychle zvedal a zase klesal krajkový lem, bez něhož by šaty byly doslova provokativní. Optometrista nemohl odtrhnout oči od krajky. Dokonale ho fascinovala. Pohybovala se příliš rychle a nesmírně ho znervózňovala. Dívka měla modré oči. Hra na klavír ji dost vyčerpala. Čím dál křečovitěji svírala rám dveří, aby se nechvěla.




    Isaac Penn se jako pravý gentleman rychle zvedl a odvedl dívku ke křeslu. „Tady ten muž ti přišel vyrobit nové brýle, Beverly.“




    Vítr nad městem ještě o poznání zesílil. Měnil se ve vichřici, která mířila ze severu, přímo od severního pólu, protože jí nestálo nic v cestě. Celý rozlehlý prostor mezi New Yorkem a severním pólem byl jedna velká pláň pokrytá ledem a sněhem. Za podobně stříbřitých ledových nocí, když jasná obloha zářila miliony hvězd a měsíční světlo ozařovalo čerstvě napadaný sníh, přemýšlela někdy Beverly, jak to, že se do města po zamrzlé řece nepřikradou bílí medvědi. Mrazem ztuhlé větve se ve větru ohýbaly. Některé zoufale tloukly a škrábaly na okna, jako by se za nimi toužily skrýt. Kdyby na zamrzlé hladině řeky Hudson zůstal třeba jen úzký splavný kanál, všechny lodě a čluny by teď společně letěly k jihu a vznášely by se na křídlech běsnící vichřice. Beverly přemítala, jak zvláštní a současně nádherné by bylo, kdyby se Země utrhla ze své oběžné dráhy a zamířila do chladných hlubin temného vesmíru, do míst, kde slunce vypadá jako vzdálený mrazivý kotouč na obloze, měsíc ztrácí svou vládu nad mořem a všude vládne jen věčná, neprostupná tma. Jak by to asi dopadlo s průmyslem, kdyby každičký strom a každičký kousek dřeva a uhlí spálili, aby vyrobili aspoň trochu světla a tepla. Moře by jistě zamrzlo, ale muži by se i tak vydávali na jeho ztuhlou hladinu a ve tmě by hloubili otvory, jimiž by na povrch tahali ztuhlé ryby. Nakonec by ale lidé všechna zvířata snědli a spotřebovali jejich kožešiny a kůže na oděv, spálili by veškeré zásoby uhlí a na celičké zemi by nezůstal stát jediný strom. Zavládlo by naprosté ticho. Vítr by ustal a moře by se proměnilo v tlusté zrcadlo. Lidé by padali jako mouchy. Jeden za druhým by umírali a jejich blízcí by je pohřbívali v kůžích a kožešinách už dávno mrtvých zvířat.




    „Pokud necháte svého koně stát venku ve vichřici,“ oslovila dívka optometristu, „určitě zmrzne.“




    „Ano, to máte pravdu. Jste hodná, že jste mi to připomněla. Musím s ním něco udělat.“




    „Máme tu stáj,“ řekla Beverly lehce odměřeným tónem.




    „Proč jste mi neřekl, že jste přijel ve své drožce?“ zeptal se vyčítavě Isaac Penn a rychlými kroky zmizel, aby koně odvedl do stáje. Beverly a optometrista osaměli. V žádném případě ho nechtěla děsit. Trápilo ji, že z ní má evidentně strach. „Co kdybyste mi zkontroloval zrak,“ řekla. „Jsem dost unavená.“




    „Raději bych počkal, až se vrátí váš pan otec.“ Optometrista váhal, zda se může k dívce přiblížit. Moc se mu do toho nechtělo. Ne snad, že by se bál nákazy, spíš mu nepřišlo vhodné, dotýkat se mladé ženy, jejíž tělo spaluje horečka. Bál se tepla stoupajícího z jejích odhalených paží a krku, jejího jistě vonného dechu, přemíry krajek a vzácných látek halících její tělo.




    „Na otce není třeba čekat. Můžete se pustit do práce,“ pobídla ho dívka a na okamžik zavřela oči. „Hned teď. Pokud vám to přijde nevhodné, nemám, co bych vám řekla. Prostě jen dělejte to, proč jste sem přišel.“




    Optometrista měl všechny nástroje připravené, takže se mohl pustit do měření. V blízkosti dívky dýchal výhradně nosem. Připadal si jako obtížná moucha. Vyděšeně čekal, kdy ho něčí ruka připlácne ke zdi. Dívka naopak dýchala ztěžka ústy. Trápila ji skutečně silná horečka. Její dech opravdu nádherně voněl. Optometrista vše usilovně proměřoval slonovinovými a ebenovými měřidly a v kufříku se mezitím netrpělivě chvěly vyrovnané zástupy skel, čekající na svou příležitost. Na svůj okamžik. Optometrista je postupně vytahoval a zase je vracel na místo a přitom jednotvárně mumlal: „Takto je to lepší, nebo raději takto. Možná, že raději tak. Nebo přece jen raději takto. Kolikrát za den, přemýšlela Beverly, asi zopakuje to svoje „takto nebo takto“. Jsou to prostě jeho slova. Nejspíš na ně má patent. Někdy jich musí mít až po krk.




    Optometristovi se dívka velmi líbila. Byla skutečně krásná. Ačkoli vypadala jako dospělá žena a také se tak chovala, na první pohled na ní byly patrné všechny typické rysy mládí. Optometrista po ní toužil. Bál se jí a záviděl jí. Měla dokonalé tělo. Byla bohatá a mladá. Sám musel přes svá početná fyzická omezení dennodenně bojovat o obživu, zatímco dívka mu připadala neskutečně talentovaná a obdařená přízní osudu – přestože věděl, že má tuberkulózu a její pohled je plný moudrosti lidí, kteří se neodvratně blíží smrti. Horečnaté blouznění ji osvobozovalo od každodenních starostí. Vzdalovalo ji tíživé realitě daleko spolehlivěji, než by to zvládlo opium. Dlouhé měsíce a roky horečky byly vlastně docela důstojným umíráním. Smrt potřebovala skutečně hodně času, než se jí podaří docela zlomit dívčino tělo.




    Místnost žila a dýchala. Od dívky, která byla jejím středem, se v půlkruhu šířila vlna neklidu. V krbu skotačily neposedné plameny a ve zdech varovně rachotila okna, o která se co chvíli otřely větve stromů. Venku čekala celá smečka zdivočelých psů, kteří se za každou cenu chtěli dostat dovnitř. Beverly sledovala, jak se místností prohání chlad. Jeho ostrá kopí létala vzduchem a jako paprsky palčivého světla se jí zabodávala do očí. Ledové světlo se lámalo ve sklech a v krbu a nakonec končilo v hloubi jejích modrých duhovek. Když se rozhlédla, všude kolem viděla změť chaotických pohybů připomínající složitou symfonii, koncert plný neposedných, omamně krásných tónů. Jestliže toto všechno viděla ve chvíli, kdy jí neznámý muž kontroloval zrak a v jednom kuse měnil skla, jaké to bude, až ji zcela ovládne horečka? Teď jí na tom nezáleželo. Plně se soustředila na záplavu chaotických neklidných jiskřiček, které ji vábily jako početná svita dvorných nápadníků.




    „Kůň je ve stáji,“ ohlásil Isaac Penn, který se zrovna vrátil. „Pokud potřebujete něco z drožky, stačí říct. Hned vám to nechám přinést…“




    „Nic nepotřebuji. Hned budu hotov. Dejte mi ještě chvíli, pane Penne,“ odpověděl optometrista. „Takže takto, nebo takto. Nebo ještě tak? Ne? Tak možná takto. Zkusíme to ještě takto. Aha. Takže snad takto?“ Optometrista se narovnal a opřel se do křesla. Vypadal, že se mu ulevilo, ale současně působil zklamaně. Prohlásil, že Beverly má oči jak ostříž. Žádné brýle nepotřebuje.




    „Ale vždyť dcera nosí brýle už odmalička,“ prohlásil nechápavě Isaac Penn.




    „Co vám na to mám říct? Nyní žádné brýle nepotřebuje.“




    „V pořádku. Pošlete mi účet.“




    „A za co? Žádné brýle jsem nevyrobil.“




    „Za to, že jste k nám v takovém nečasu a navíc skoro v noci vážil cestu.“




    „Netuším, co bych si za to měl účtovat.“




    „Pokud vám dobře rozumím, dcera vidí dobře, nebo se mýlím?“




    „Vidí naprosto dokonale.“




    „V tom případě vám zaplatím za jedny naprosto dokonalé brýle.“




    Ozval se zvonek. Všichni v domě se začali shromažďovat v jídelně. Optometrista se s uctivou úklonou – ve skutečnosti jich bylo tolik, že se celou dobu hrbil – vydal ke dveřím vstříc chladné prosincové noci.




    Večeře u Pennových měla své zvláštnosti. Hlavní z nich byla, že členové rodiny seděli u stejného stolu jako služebnictvo. Isaac Penn nebyl žádný povýšený aristokrat. Jako úplně malý vyrůstal na nesprávné straně velrybářské lodi, kde získal celoživotní odpor k odděleným jídelnám pro důstojníky a posádku. A pak tu byla ještě další zvláštnost. Pan Penn své děti (Beverly, dokud nevyrostla a neonemocněla a spolu s ní Harryho, Jacka a tříletou Willu) povzbuzoval, aby si na jídlo zvali své kamarády. „Jídlo je u nás společenská událost,“ prohlašoval opakovaně Isaac Penn. „Jinak se věnujeme práci. Ale u stolu jsme si všichni rovni a všichni jsou vítaní – samozřejmě jen tehdy, když si před jídlem umyjí ruce.“




    Onoho večera, zatímco v parku za oknem se mezi keři proháněl vítr a trhal z nich zbytky listí a po nebi se sunuly prokřehlé hvězdy vyrývající do nebeské báně své neměnné stopy a zatímco ze sousedního pokoje zněly módní oblíbené valčíky, z nichž Beverly neměla ani trochu radost (proti valčíkům nic neměla, ale nesnášela konkurenci pianoly), se u stolu sešli Pennovi (tedy Isaac, Beverly, Harry, Jack a Willa), jejich přátelé (Bridgett Lavelle s nádhernými blond vlasy, Jamie Absonordová a Chester Satin) a jejich služebnictvo (Jayga, Jim, Leonora, Denura a Lionel). V obou krbech na konci dlouhého, neformálně prostřeného stolu hořel oheň, jehož plameny se odrážely v porcelánovém nádobí a ve sklenkách z křišťálu. Stůl byl obložený dokonale symetricky působícími (pečlivě svázanými) pečenými kuřaty, mísami čerstvě připraveného salátu a bramborové polévky. Nechyběly ani suchary, sůl, koření a víno.




    Chester Satin měl pečlivě ulízané vlasy. Stejně jako Harry Penn měl strach a cítil se provinile. Na obou to bylo na první pohled patrné. Odpoledne byli totiž za školou. Místo do vyučování vyrazili do centra, kde za své kapesné sledovali tančící polonahou španělskou cikánku Caradelbu. Chester Satin, který měl odjakživa pro strach uděláno a navíc se vyznačoval přirozeným sklonem ke špatnostem, si ještě koupil pěkný štůsek pornografických pohlednic. Během večeře ležely pod podlahou v pokoji Harryho Penna. Přímo nad jídelnou. Harry Penn i Chester Satin se báli, že nemravné obrázky se jako jejich společné znamení hanby propálí stropem a k jejich věčné potupě se jim jeden po druhém snesou na hlavu. Současně nedokázali z mysli dostat jejich obsah. Na obrázcích se kroutily lascivně působící ženy s různě odhalenými těly. Některé se nestydatě zbavovaly korzetů a sukní s velkými obručemi, jiné odhalovaly nohy až nad kolena. Dámy ležérně ukazovaly holé paže a výstřihy a v jednom případě dokonce i ňadra. Stavěly na odiv nepoměrně víc, než kolik dovolovala slušnost. Měly sice na sobě tolik vrstev prádla, že by jistě nezmrzly ani během polární výpravy v třiceti stupních pod nulou, ale představa hanbatých obrázků, propadávajících stropem a končících v rukou Isaaca Penna, plnila hochy smrtelným děsem. Není divu, že Harry a Chester se během celé večeře chovali jako odsouzení kriminálníci.




    Jack dělal domácí úkol (u Pennových to nebylo nic neobvyklého, všechny děti si u stolu mohly číst), blonďatá Bridgett zírala na Jacka, který se chtěl stát inženýrem, Jamie se cpala kuřetem, jako by jejím jediným posláním na světě bylo spořádat co nejvíce opeřenců a Beverly jedla jak medvěd. Přesto byla štíhlá. Všechno, co snědla, její tělo spálilo rychleji než oheň suché poleno v krbu. Chuť k jídlu nechyběla ani ostatním dětem. Všechny rostly a větší část dne trávily venku na mrazu. Po kuřatech se jenom zaprášilo. Po chvíli z nich zbyla jen hromádka bílých, dočista ohlodaných kostí. Zmizel i salát a víno se z lahví vypařilo, jako by je odčaroval nějaký neviditelný kouzelník. Pak se začalo ztrácet ovoce, po němž zůstala jen jadérka a pecky a nakonec se kamsi propadly i koláče. A celou tu dobu vyhrávalo vedle v pokoji mechanické piano lehké valčíky. V jednu chvíli se válec zasekl a Beverly ho musela jít uvolnit. Když se vrátila, uviděla, jak Isaac Penn přísně hledí na několik pohlednic, které drží v ruce. Harry a Chester sténali ohnutí přes stůl, kde svými těly cosi zakrývali a ve stropě zela velká díra.




    „Moc pěkné ženy,“ poznamenal Isaac Penn směrem k Beverly, „ale ani jedna se zdaleka nemůže rovnat tvé matce.“




    Než se Beverly oné noci uložila ke spánku, svlékla se a postavila se před vysoké úzké zrcadlo. Byla o moc hezčí, než kterákoli z žen na Harryho fotografiích. Nepoměrně krásnější. Jak ráda by zašla k Mouquinům a trochu si zatančila. Proplouvala by sálem a nechala by se unášet hudbou. Dala by naplno vyniknout svému nádhernému tělu. Toužila po muži, který by ji svlékl a pevně sevřel v náručí. V hlavě jí zněla hudba a ona se čím dál odvážnějšími kroky pohybovala v jejím rytmu. Našlapovala, jako by klouzala po mramorové podlaze, a protože mužské paže chyběly, objímala se sama. Po chvíli se zastavila a začala se oblékat do postele, což byl velmi zodpovědný a navýsost praktický úkol, protože Beverly Pennová spala na podestě na střeše domu, kde byla pořádná zima. Nehledě na chlad (a nebo možná právě díky němu) viděla na střeše to, co by ostatní lidé považovali za sen či přímo zázrak.




    Hořící krby a těsné místnosti Beverly připomínaly smrt. Pokud jí kolem tváře netáhnul čerstvý vzduch, měla pocit, že se udusí. Uvnitř se často nemohla ani nadechnout. Její nátura, životospráva a naděje na spásu ji hnaly ven, kde vždycky trávila podstatnou část dne až na tři nebo čtyři hodiny, během nichž se koupala, hrála na klavír nebo jedla s rodinou. Zbytek času žila ve stanu na speciální podestě, kterou pro ni nechal Isaac Penn vybudovat mezi ostře řezanými střechami. Tam spala, celé dny četla nebo sledovala město, pozorovala mraky, ptáky, lodě na řece a automobily, kočáry i povozy v ulicích pod sebou.




    V zimě bývala na střeše skoro pořád sama, protože v mrazivém severáku, který se člověku zahryzne do kostí jako proud ledové vody, vydržel jen málokdo. Beverly na něj nebyla jen zvyklá. Nemohla bez něj žít. Dokonce i v lednu měla opálené ruce i tvář. Přestože ji sužovala smrtelná nemoc a působila neobyčejně křehce, odolávala nepřízni počasí stejně dobře jako rybáři v Grand Banks. Zatímco její nepočetní návštěvníci tuhli a měnili se v ledové rampouchy, ona se usmívala a spokojeně se rozhlížela, jako by seděla uprostřed rozkvetlé zahrádky na začátku léta. Její hosté nebyli ani zdaleka tak otužilí. Navíc postrádali její na míru šité pokrývky, kabáty a pláště s kapucí, nemluvě o rukavicích, prošívaných peřinách a spacích pytlích z vlny nebo sobolí kožešiny. Beverly měla sobolí kožíšek vycpaný tím nejjemnějším peřím. Byl to pravděpodobně nejdokonalejší kus zimního oděvu na celém světě, lehký a pohodlný. Skvěle jí seděl a spolehlivě hřál. Nezradil ji ani v největším chladu. Hlavu si balila do kožešinové kapuce, v níž vypadala jako černé sluníčko. Naopak zuby měla zářivě bílé, a když se z ničeho nic rozesmála, bylo to, jako by rozsvítil světlo.




    V zimě v létě stoupala po dlouhém schodišti. Co chvíli se zastavovala na odpočívadle, aby se trochu nadechla a nabrala sil, než se dostala ke schůdkům vedoucím k malým dveřím. Za nimi čekal dřevěný můstek, po němž přešla na svou podestu spočívající na silných ocelových nosnících rozepnutých mezi dvěma hřebeny střechy. Podesta měla na šířku čtyři a na délku šest metrů. Stál na ní malý stan, který zde ukotvili bezpečněji než visutou hrazdu v cirkuse – přinejmenším stejným počtem ocelových lan. Stavitel byl skutečný mistr svého oboru: lana umístil tak, aby spolu s úchyty snadno odolávala i tomu nejsilnějšímu větru, který mezi nimi svištěl, jako by mu nic nestálo v cestě. Na podestě stály tři skládací židle. Postavili je tak, aby se Beverly ani na okamžik nenudila, mohla uniknout větru a zachytit i slabé paprsky zimního slunce. Na plošině nechyběly ani větrolamy ze silného skla zavěšené na propracované soustavě kladek. Na všech čtyřech stranách se dala zvednout více než metr a půl nad podestu. Beverly měla navíc k dispozici hned několik vodotěsných komod. V první měla uloženou více než dostatečnou zásobu pokrývek, polštářů a dek – tak velkou, že by Napoleonovým vojákům stačila během celé výpravy do Ruska. V druhé komodě měla uložených asi třicet knih, hromadu časopisů, dalekohled, podložku na psaní a pár her (během nejteplejší části dne za ní směla Willa, se kterou hrávala karty nebo dámu). Ve třetí komodě se nacházely pevně uzavřené zavařovací sklenice, plechovky a termosky s dostatkem teplých nápojů a jídla, takže si vždycky mohla vybrat, na co měla právě chuť. Čtvrtá komoda byla upravená jako malá meteorologická stanice. Beverly se v počasí dokonale vyznala a dokázala ho skvěle předpovídat, aniž by k tomu potřebovala teploměr, barometr nebo větroměr. Přístroje se jí přesto hodily, protože si o počasí pravidelně vedla záznamy, stejně jako si dělala poznámky o ptácích a jejich chování, o kvetoucích stromech, požárech ve městě (jejich přesné poloze a délce; o výšce plamenu, hustotě a množství kouře atd.), sledovala průlety horkovzdušných balónů i draky, které si pouštěly děti v okolí, pozorovala oblohu a všechny lodě plující nahoru či dolů vodami Hudsonu. Co chvíli proplul v blízkosti velký starý škuner a obyvatelé města byli často tak zaneprázdněni svými každodenními starostmi, že si ho ani nevšimli.




    V noci ležela Beverly na posteli venku na podestě nebo uvnitř stanu s odhrnutými stěnami, aby viděla na oblohu. Pozorovala hvězdy. Ne však deset či patnáct minut jako většina lidí. Dívala se na ně dlouhé hodiny. Dokonce ani astronomové nehledí na noční oblohu se stejným zaujetím jako ona, protože jsou neustále zaneprázdněni měřením a mapováním či řešením hned toho, hned onoho nebeského problému. Beverly měla spoustu času – mohla se jenom dívat. A na rozdíl od ovčáků, pasáků i drsných dřevorubců, kteří mají tu výsadu, že můžou spát pod širým nebem, nebývala v noci unavená. Během třpytivých zimních nocí měla všechny hvězdy na dlouhé hodiny jen pro sebe. Těšila se na ně jako na milence. Nedívala se nad sebe. Hleděla do hlubin nekonečného vesmíru. Znala jméno každé jasné hvězdy, všech souhvězdí a věděla o všech obláčcích mlhovin, jejichž jediné rameno skrývá stovky milionů neznámých světů. Pod záplavou komet, sluncí a pulzujících hvězd se radovala ze slabých světel vzdálených galaxií, naslouchala jejich tichému vábivému zpěvu a čekala na oslnivý úsvit, bledou zář v jednom ze ztracených koutů galaxie.




    Nastavovala tvář mrazivému chladu jasné oblohy, sledovala cestu Mléčné dráhy a vyjmenovávala hvězdy a souhvězdí, jako když děti vyjmenovávají státy. Váhala jen tehdy, když se z nedalekého komína vyvalil proud horkého vzduchu a na okamžik změnil nebeskou konstelaci. Jinak jako ve snu přeříkávala jména souhvězdí a hvězd, jako by se je z hlubin temné prosincové noci snažila přímo oslovit: „Holubice, Zajíc, Velký pes, Malý pes, Prokyon, Betelgeuze, Rigel, Orion, Býk, Aldebaran, Blíženci, Pollux, Castor, Vozka, Capella, Plejády, Perseus, Kasiopea, Velká medvědice, Malý medvěd, Polárka, Drak, Kefeus, Vega, Labuť neboli Severní kříž, Deneb, Delfín, Andromeda, Trojúhelník, Beran, Velryba, Ryby, Vodnář, Pegas, Fomalhaut.“ Očima sklouzla zpátky ke hvězdám Rigel a Betelgeuze, chvíli přecházela mezi Rigelem a Aldebaranem a tu a tam pohledem zalétla k Plejádám. Během zlomku vteřiny se dostala z hvězdy na hvězdu a tím urazila stovky a tisíce světelných let. Zdálo se, že rychlost a čas jsou pouze otázkou perspektivy.




    Beverly měla pocit, jako by všechny hvězdy důvěrně znala, jako by se dívala na své přátele, za nimiž se záhy vydá. Je zajímavé, když se při přednáškách v planetáriu promítají na velkou kupoli stovky hvězd a všem připadá, jako by to, co jim probíhá před očima, dávno a důvěrně znali – zdaleka nejen Beverly, ale úplně všichni. Těmto zvláštním abstraktním obrazům rozumí farmáři i děti a vyznají se v nich dokonce i indiáni vedoucí marný boj o přežití. Všichni se nechávají unášet pohledem na vzdálené mlhoviny a obří galaxie, na odstředivé hrozny hvězd. Přestože ve skutečnosti jde jen o kužely elektrických světel namířené na bíle omítnutý strop, fantazie pracuje na plné obrátky a předvádějící by si snadno vystačil i beze slov. Jak to, že jisté zvuky, jisté frekvence a pravidelně se opakující rytmy připomínají hvězdy či galaxie plující nekonečnem vesmíru a dokonce i matné pestrobarevné planety přichycené na oběžné dráze ke slunci? Jak to, že existuje hudba (a je jedno, zda složená před Galileem nebo po něm), která nás svou harmonií a rytmem přímo pojí s hvězdami a připomíná nám, že světlo dopadající na zem vychází z explodujícího slunce?




    Beverly neznala odpověď a nedokázala odpovědět ani na stovky dalších podobných otázek. Školu musela brzo opustit, a i když do ní chodila, o přírodních vědách se moc neučila, protože chemie a fyzika nebyly pro dívky. O to víc ji překvapilo, když se jednoho rána vzbudila a v zápisníku, který měla neustále po ruce, našla dlouhé rovnice. Soudě podle rukopisu je nemohl napsat nikdo jiný než ona. V prvním okamžiku ji napadlo, že si z ní Harry nejspíš dělá dobrý den. Pak si je ale znovu prohlédla – byl to skutečně její rukopis. O tom nemohlo být pochyb. Rovnice zabíraly několik stran.




    Beverly je odnesla do planetária a ukázala je průvodci. Vůbec netušil, o co se jedná. Snad hodinu ho sledovala, jak sedí v chabém severním světle, pronikajícím oknem, shrbený nad stolem s roletkou a pečlivě rovnice přepisuje. Prohlásil, že jim sice sám nerozumí, ale přesto mu přijdou neobyčejně zajímavé. V jeho sešitě vypadaly ještě o něco důležitěji.




    „Co to může být?“ chtěla vědět Beverly.




    „Vážně nemám tušení,“ odpověděl astronom. „Ale zdá se, že dávají smysl. Jestli vám to nevadí, rád bych si je nechal. Kde jste k nim přišla?“




    „Už jsem vám to říkala.“




    „A myslíte to úplně vážně?“




    „Naprosto.“




    Průvodce na ni upřeně zíral. Co je zač tahle půvabná ostýchavá dívka s růžencem ve tváři, celá v hedvábí a v sobolím kožíšku? „A co vám ty rovnice říkají?“ zeptal se muž v šedivém obleku a pohodlně se opřel na židli.




    Beverly si od něj vzala sešit a pozorně se zadívala na hustě popsané stránky. Trvalo dost dlouho, než konečně zvedla hlavu. „Vidím v nich celý vesmír… nebezpečně na mě vrčí a současně líbezně zpívá. Ne, spíš na mě něco křičí.“




    Vzdělaný astronom nemohl uvěřit vlastním uším. Během přednášek pro veřejnost se poměrně často setkával s různými šílenci a posedlými vizionáři. Někteří mu předkládali elegantní, dobře promyšlené teorie, jiní ho trápili naprostými nesmysly. Nejspíš mezi nimi byli i ti, kteří se blížili pravdě a poznání. Většinou však šlo o starší vousaté muže žijící v podkrovních bytech plných odborných knih a vědeckých přístrojů nebo o výstředníky, kteří se s vozíky obtěžkanými veškerým majetkem bezcílně toulali městem, neškodné blázny, pro které nebylo místo ve státních zařízeních. V jejich úvahách se vždycky našlo alespoň zrnko pravdy nebo pár zajímavých postřehů, jako by jejich duševní porucha nebyla pouze prokletím, ale také darem. Pravda ovšem vždycky ležela skrytá kdesi hluboko na dně, pod neprostupným příkrovem mlhy halícím jejich mysl. Jejich řeč byla zborcená a neumožňovala proniknout k podstatě věcí.




    Astronom by se cítil daleko lépe, kdyby hovořil s nějakým invalidou z občanské války nebo samotářským vynálezcem ze zapadlého města kdesi na břehu Hudsonu: přesně takoví návštěvníci pravidelně přinášeli sešity se stránkami popsanými složitými rovnicemi. Tato pohledná mladá žena, vlastně ještě dívka ze zjevně dobře situované rodiny, se však od ostatních podobně posedlých lidí natolik lišila, až z toho na astronoma padal smutek a tak trochu i strach.




    „Říkala jste, že na vás vrčí?“ přeptal se opatrně.




    „Ano.“




    „A jak přesně?“




    „Jako pes, ale hodně hlubokým hlasem. Podivně hlubokým hlasem. A pak najednou začne křičet. Mnoha různými hlasy najednou. V uších mi duní spousta bílých stříbrných zvuků.“




    Astronom na ni zíral s vypoulenýma očima, ale při dalších slovech se mu divoce rozbušilo srdce. „Zprvu světlo mlčí, ale pak se ozve ohlušující rána, jako když o sebe třísknou činely. Zvuk se zvedne k nebi jako voda stříkající z fontány a míří stále výš, ale přitom se vůbec nehýbe. Nehybně letí prostorem v pevně přichyceném paprsku. Tiše a čistě jako sloup z rubínů a diamantů.“




    Beverly na střeše znovu obrátila zrak na Rigel a pak na celý Orion. Plejády jí připadaly stejné jako vždy. Dokonale vyvážené a přitom matoucí a asymetrické. Aldebaran na ni šibalsky zamrkal. „Dnes ti to báječně sekne,“ řekla do větru a Aldebaran se vesele rozzářil a roztančil. Byl nesmírně daleko a mlčel, ale Beverly stejně zahřál u srdce. Mluvil k ní i Rigel, Betelgeuze a Orion.




    Pro desítky a stovky souchotinářů odsouzených k tiché smrti na desítkách a stovkách setmělých střech není velkolepějšího chrámu, libozvučnějšího chóru, než je obloha plná hvězd. Na střechách po celém městě ležely této noci desítky a stovky souchotinářů. Společně se všichni těšili ze severního větru, který do města vtrhl stejně rázně a rychle jako hráč lakrosu, aby ze všech bytostí vysál poslední zbytky života. Město bylo plné souchotinářů. Skrývali se uprostřed lesa plného hranatých věží i v blízkosti mostů zářících víc než diamantové náhrdelníky. Byli sami, stejně jako jednou budou všichni ostatní a vedli svůj tichý rozhovor s hvězdami. V jejich jemné záři, přicházející z chladných a vzdálených hlubin vesmíru, hledali alespoň špetku tolik potřebného citu. Ze všech stran je svíral led. Řeka byla zamrzlá skoro až ke dnu, stromy v parcích se lámaly, cesty pokrývala tak tvrdá krusta ledu, že unesla i koně. Spáči na střechách zabalení do prošívaných peřin a kožichů přesto žhnuli jako rozpálená kamna. Když se Beverly konečně nasytila lásky z hvězd, tiše se otočila na bok a spokojeně usnula uprostřed kožešin a peří.
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