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    Pro mé tři medvídky


    Sama, Jacka a Charlieho,


    nipotini straordinari


    od jejich Zaidy

  


  
    


    Obsazení


    BALBO, ITALO (1896–1940). Tento drsňácký fašistický boss z Ferrary patřil mezi vůdce pochodu na Řím z roku 1922. Prezident Roosevelt mu v roce 1933 udělil záslužný letecký kříž za to, že stál v čele výpravy čtyřiadvaceti hydroplánů do Spojených států. Přestože jeho letecké kousky si na obou stranách Atlantského oceánu získaly velkou oblibu, v Mussolinim vzbuzovaly žárlivost.


    PAPEŽ BENEDIKT XVI. (GIACOMO DELLA CHIESA) (1854–1922). Giacomo della Chiesa, narozený do rodiny janovských šlechticů, se roku 1913 vypracoval až na arcibiskupa. Ačkoli na papeže nevypadal, v roce 1914 ho zvolili za nástupce Pia X. Líté tažení proti modernosti, které Pius vedl, i jeho kněžskou síť špionů sice rozbil, ve své snaze účinně během první světové války i po ní sehrát úlohu mírotvorce však selhal.


    BAUDRILLART, ALFRED (1859–1942). Katolický učenec a dlouholetý ředitel Katolického institutu v Paříži, roku 1921 jmenovaný biskupem a v roce 1935 kardinálem. Baudrillartovi, autorovi drahocenného deníku, dělaly starosti intriky, které obklopovaly churavějícího papeže Pia XI. v době, kdy Mussolini konsolidoval spojenectví s Hitlerem.


    BORGONGINI-DUCA, FRANCESCO (1884–1954). Narozen v Římě, roku 1921 jmenován na pozici sekretáře Kongregace pro mimořádné církevní záležitosti, tj. jeden ze dvou klíčových postů spadajících pod státního sekretáře Vatikánu. V úřadu se Borgongini zabýval mezinárodními otázkami, a to i přesto, že celý život strávil v Římě. Pius XI. ho v roce 1929 jmenoval apoštolským nunciem Vatikánu neboli velvyslancem v Itálii. Borgongini tuto pozici zastával přes dvě desetiletí. Kvůli své zbožnosti a bezelstnosti byl neodolatelným terčem pro Mussoliniho škádlení.


    BUFFARINI GUIDI, GUIDO (1895–1945). Fašista, který byl roku 1923 ve věku osmadvaceti let zvolen za starostu Pisy. O deset let později se stal Mussoliniho náměstkem vnitra a zodpovídal za státní policii. Tento zkorumpovaný tlustý surovec si koncem třicátých let uzurpoval ještě víc moci, čímž Mussolinimu umožnil soustředit se na rozšíření nově nabytého italského impéria.


    CACCIA DOMINIONI, CAMILLO (1877–1946). Benedikt XV. ho roku 1921 jmenoval prefektem papežského dvora. Caccia se s Achillem Rattim znal už od počátku století, kdy se on i budoucí papež pohybovali v Miláně. Pius XI. si jej u sebe ponechal a pověřil ho sestavováním svého denního rozvrhu i určováním, kdo se s ním bude moci setkat. Caccia tak papeži každý den stál po boku. Měl strašlivé tajemství, které bylo ve Vatikánu i v řadách fašistické policie široce známé a vystavovalo Cacciu nebezpečí skandálu.


    CERRETTI, BONAVENTURA (1872–1933). Jeden z předních vatikánských diplomatů. Ceretti byl apoštolským nunciem ve Francii, pročež jej Pius XI. roku 1926 jmenoval kardinálem. Když ho papež v roce 1930 přeskočil a místo něj jmenoval státním sekretářem jeho rivala, Cerrettiho to coby kritika papežovy spolupráce s Mussolinim rozčílilo ještě víc.


    CIANO, GALEAZZO (1903–1944). Syn vládního ministra a manžel Mussoliniho nejstarší dcery Eddy, s níž se oženil roku 1930. Tento samozvaný sukničkář, k němuž Mussoliniho manželka chovala silnou averzi, se k velké nelibosti ostatních fašistických vůdců brzy stal tchánovým nástupcem. Mussolini šokoval celý diplomatický svět, když Ciana po jeho krátkém působení na úřadu ministra tisku a propagandy jmenoval roku 1936 ministrem zahraničí.


    COUGHLIN, CHARLES (1891–1979). Narodil se v Kanadě, kde se i nechal vysvětit na kněze. Coughlin ze své detroitské farnosti vysílal rozhlasový program, který ve třicátých letech poslouchaly desítky milionů Američanů. Ačkoli původně podporoval Franklina Roosevelta a sociální reformy, zničehonic zaujal radikálně pravicové postoje a obvinil prezidenta z toho, že je komunistický agent. Coughlin omlouval Hitlerovo tažení proti Židům a rovněž byl celý žhavý podat pomocnou ruku italskému diktátorovi.


    DE VECCHI, CESARE (1884–1959). De Vecchi, monarchista z Turína, byl jedním ze čtyř vůdců pochodu na Řím. Mezi lety 1929 a 1935 působil jako první italský velvyslanec u Svatého stolce. Kvůli své aroganci, malichernosti, zabedněnosti a výstřednímu kníru, který z něj dělal snadno rozpoznatelnou osobu, byl častým terčem posměchu, zejména ze strany Mussoliniho. Ačkoli musel přetrpět spoustu zuřivých záchvatů, jimiž ho Pius XI. zahrnoval, papež s ním časem začal sympatizovat.


    GASPARRI, PIETRO (1852–1934). Malý obtloustlý Gasparri se narodil do chudé rodiny horských pastevců ve střední Itálii. Stal se učencem kanonického práva a patřil mezi nejvlivnější diplomaty ve Vatikánu. Pracoval jako státní sekretář, nejprve za působení papeže Benedikta XV., a poté za Pia XI. Pod maskou družné dobré nálady skrýval bystrý smysl pro politiku.


    GÖRING, HERMANN (1893–1946). Jeden z nacistických vůdců, kteří měli k Hitlerovi nejblíž. Založil gestapo a v nacistickém Německu zastával mnoho vrcholných vládních pozic. Mussolini ho nejdřív pokládal za blázna a nebral jej v úvahu.


    GRANDI, DINO (1895–1988). Náměstek vnitra a pak mezi lety 1929 až 1932 Mussoliniho ministr zahraničí. Grandi, který byl nápadný svou kozí bradkou, původně náležel k těm nejradikálnějším fašistům. Zalíbil se mu však život italského velvyslance v Londýně (1932–1939), což ovlivnilo jeho pohled na Mussoliniho stále vstřícnější postoj k nacistickému Německu.


    HITLER, ADOLF (1889–1945). Ve své mnichovské kanceláři měl celá léta obří bustu svého hrdiny, Benita Mussoliniho. Když se Hitler stal v lednu 1933 německým kancléřem, ve snaze získat podporu katolíků se obrátil na Vatikán. Přestože papež vůči němu choval podezření, zpočátku ho přesvědčily Hitlerovy silně antikomunistické postoje.


    LEDÓCHOWSKI, WŁODZIMIERZ (1866–1942). Tento syn polského hraběte a synovec kardinála byl v roce 1915 zvolen za vrchního představeného – celosvětového vůdce – Tovaryšstva Ježíšova, a toto místo zastával dvacet sedm let až do své smrti. Byl to záštiplný antisemita příznivě nakloněný fašismu, a tedy člověk, na kterého se Mussolini obracel s žádostmi o pomoc.


    MONTINI, GIOVANNI (1897–1978). Roku 1922 nastoupil jako kněz na státní sekretariát ve Vatikánu, kde zůstal mnoho let. Papež Pius XI. jej v roce 1933 zbavil místa v italské univerzitní organizaci Katolická akce, kde Montini působil jako státní kaplan, ale roku 1937 ho přivedl zpátky a zařadil mezi své státní náměstky. V roce 1963 usedl Montini na trůn svatého Petra jakožto papež Pavel VI.


    MUNDELEIN, GEORGE (1872–1939). V roce 1915 byl jmenován chicagským arcibiskupem a roku 1924 kardinálem. Stál v čele rozpínající se katolické církve a spřátelil se s Franklinem Rooseveltem, jehož politicky podporoval. Když v roce 1937 slovně zaútočil na Adolfa Hitlera, rozdmýchal tím Führerův hněv.


    MUSSOLINI, ARNALDO (1885–1931). Arnaldo, který v dětství musel s Benitem spát na společné matraci vycpané kukuřičnými plevami, se po Mussoliniho vzestupu na pozici ministerského předsedy ujal v roce 1922 funkce šéfredaktora bratrových novin Il Popolo d’Italia. Mussolini svému mladšímu sourozenci každý večer telefonoval, aby s ním probral vydání na příští den a vše ostatní, co měl zrovna na srdci. Arnaldo, který se na rozdíl od něj považoval za oddaného katolíka, byl jediným, komu plně důvěřoval.


    MUSSOLINI, BENITO (1883–1945). Narodil se do prosté rodiny v malém městě v regionu Romagna, centru italského anarchismu a socialismu. V prvních letech dvacátého století patřil Mussolini mezi nejpřednější radikální socialisty v zemi. Roku 1912 byl jmenován celostátním šéfredaktorem novin socialistické strany Avanti! se sídlem v Miláně. Kvůli první světové válce se od socialistů odtrhl a v roce 1919 založil fašistické hnutí. Ačkoli původně byl lítým odpůrcem katolické církve, pochopil, že jeho politickým ambicím by mohla prospět dohoda s Vatikánem.


    MUSSOLINIOVÁ, EDDA (1910–95). Edda byla Mussoliniho nejstarší a nejoblíbenější dítě. Svou umíněností, zbrklostí, náladovostí a láskou k jízdě na koních a řízení rychlých aut se silně podobala otci. Po svatbě s Galeazzem Cianou v roce 1930 se trochu usadila.


    MUSSOLINIOVÁ, RACHELE (1890–1979). Narodila se do chudé rolnické rodiny, která bydlela nedaleko od Mussoliniových. Rachele v osmi letech odešla ze školy a začala se živit jako služebná. Benitovi se blonďatá modrooká dívka, jejíž matka byla milenkou jeho otce, zalíbila. Dcera Edda ji popsala jako „skutečného diktátora v naší rodině“. Mezi boháči a lidmi s konexemi se ale neústupná a pologramotná Rachele nikdy necítila dobře. Ani hluboká averze k církvi a kněžím ji až do smrti neopustila.


    ORSENIGO, CESARE (1873–1946). Muž omezené inteligence a ještě omezenějšího světonázoru. Byl milánský kněz, ale potom ho papež Pius XI. roku 1922 jmenoval nunciem v Nizozemí a roku 1925 v Maďarsku. Když ho v roce 1930 poslal vystřídat Eugenia Pacelliho na pozici nuncia v Německu, přeskočil spoustu způsobilejších kandidátů, kteří se ve vatikánském diplomatickém sboru nacházeli.


    PACELLI, EUGENIO (1876–1958). Křehký, ale vysoce inteligentní potomek z římské rodiny, která byla celé generace úzce napojena na papeže. Pacelli krátce po vysvěcení nastoupil na vatikánský státní sekretariát. V roce 1917 ho vyslali do Mnichova a pak do Berlína, aby byl papežským nunciem v Německu. Zde následně strávil dvanáct let. Pius XI. ho v roce 1929 povolal zpět do Říma, kde se Pacelli stal kardinálem. Začátkem roku 1930 nahradil Pietra Gasparriho na pozici státního sekretáře. Mezi obezřetným, smířlivým Pacellim a panovačným a náladovým Piem XI. vznikl podivný vztah. Po papežově smrti v roce 1939 byl sám zvolen za papeže a přijal jméno Pius XII.


    PACELLI, FRANCESCO (1872–1935). Eugeniův starší bratr. Francesco Pacelli se ubíral ve šlépějích svého otce a zařadil se mezi nejvýznačnější vatikánské právníky. Roku 1926 se na něj obrátil Pius XI. a pověřil ho vyjednáváním s fašistickou vládou, jehož cílem bylo ukončit nepřátelství, které mezi Svatým stolcem a Itálií panovalo už od chvíle, kdy Itálie v roce 1861 vznikla.


    PETACCIOVÁ, CLARA (1912–45). Dcera vatikánského lékaře. Atraktivní zelenooké Claře s kudrnatými vlasy bylo čtyřiadvacet, když se zapletla s tehdy třiapadesátiletým Mussolinim. Každý den netrpělivě čekala, až jí zazvoní telefon a ona se bude moci vydat do Mussoliniho kanceláře: hnízdečka lásky v Benátském paláci v centru Říma. Její tisícistránkové deníky poskytují na Mussoliniho neocenitelný pohled.


    PIGNATTI, BONIFACIO (1877–1957). Syn hraběte a uznávaný profesionální diplomat. Pignatti působil jako italský velvyslanec ve Francii, načež v roce 1935 nahradil Cesara de Vecchiho na místě velvyslance u Svatého stolce. Podobně jako většina těch, kdo před nástupem fašismu patřili k italskému diplomatickému sboru, se práci pro fašistickou diktaturu bez váhání přizpůsobil.


    PAPEŽ PIUS XI. (ACHILLE RATTI) (1857–1939). Ratti, syn vedoucího továrny na hedvábí z malého města na sever od Milána, se pro kněžskou dráhu rozhodl už jako dítě. Ve věku pětadvaceti let byl jmenován profesorem milánského Velkého semináře. Brzy získal místo ve slavné Ambrosiánské knihovně v Miláně a časem se vypracoval až na jejího ředitele. V domnění, že se bude jednat o jeho poslední funkci, přijal roku 1914 jmenování prefektem Vatikánské knihovny. Ale v roce 1918 ho Benedikt XV. neočekávaně poslal jako svého vyslance do Polska, kde Ratti těsně po ruské revoluci na vlastní kůži zažil vpád Rudé armády a vybudoval si celoživotní nechuť ke komunismu. Když byl roku 1921 povolán zpět do Říma, jmenovali ho kardinálem a milánským arcibiskupem. Sotva se nového úřadu ujal, ostatní kardinálové jej po Benediktově smrti zvolili v únoru 1922 při čtrnácté volbě za papeže.


    PAPEŽ PIUS XII. (viz Eugenio Pacelli)


    PIZZARDO, GIUSEPPE (1877–1970). Pizzardo, který se narodil poblíž Janova, krátce po vysvěcení nastoupil na státní sekretariát ve Vatikánu. Řím opustil na pouhé tři roky (1909–1912), aby pracoval na vatikánské nunciatuře (velvyslanectví) v Mnichově. Roku 1921 byl jmenován zástupcem státního sekretáře a v roce 1929 vystřídal Borgonginiho na pozici sekretáře pro církevní záležitosti, kterou zastával až do roku 1937, kdy ho jmenovali kardinálem. Mezi lety 1923 a 1939, kdy si za něj nový papež – Pius XII. – našel náhradu, působil také jako státní kaplan italské Katolické akce, kvůli čemuž se často dostával do křížku s antiklerikální odnoží fašistického hnutí. Pizzardo byl oblíbencem Pia XI., u mnoha lidí ve Vatikánu, kteří si jeho vliv spojovali s přístupem k penězům od amerických katolíků, se však velké popularitě netěšil.


    RATTI, ACHILLE (viz papež Pius XI.)


    ROSA, ENRICO, T. J. (1870–1938). Od roku 1905 byl členem redakce vydávající jezuitský dvoutýdeník La Civiltà Cattolica, obecně vnímaný jako neoficiální hlas Vatikánu. V roce 1915 se stal jeho šéfem. Jelikož byl důvěrným poradcem Pia XI., papež ho pověřil, aby veřejnosti objasnil, jaký postoj zaujímá církev k Židům. Ačkoli původně byl vůči fašismu nepřátelsky naladěný, nakonec na příkaz z Vatikánu využil stránky časopisu k tomu, aby katolíky varoval, že italského diktátora nemají zavrhovat.


    SARFATTIOVÁ, MARGHERITA (1880–1961). Narodila se do rodiny bohatých benátských Židů a vypěstovala si vášeň k literatuře a umění. V osmnácti se provdala za židovského právníka. Spolu s manželem se přestěhovala do Milána, kde se zapojila do socialistického hnutí a seznámila s Mussolinim krátce poté, co do města dorazil. V době, kdy se Mussolini v roce 1917 vrátil z války, už tvořili nerozlučnou dvojici. Nejenomže byli milenci, ale Mussolini si za ní celých deset let chodil pro rady. Koncem dvacátých let však její kouzlo začalo opadat.


    SPELLMAN, FRANCIS (1889–1967). Tento syn irských přistěhovalců do Massachusetts se roku 1925 stal prvním americkým knězem na státním sekretariátu ve Vatikánu. Zde se sblížil s Francescem Borgonginim a později spřátelil s Eugeniem Pacellim. V roce 1939 byl jmenován newyorským arcibiskupem.


    STARACE, ACHILLE (1889–1945). Jeden z několika málo jižanů, kteří se mezi fašistickými vůdci nacházeli. Roku 1931 se stal celostátním předsedou Národní fašistické strany. Podlézavý Starace, mistr špatného vkusu, nedostatečně inteligentní a bez nejmenšího náznaku sofistikovanosti, dotáhl Mussoliniho kult osobnosti do zcela nové, děsivé podoby.


    TACCHI VENTURI, PIETRO, T. J. (1861–1956). Narodil se do zámožné rodiny ze střední Itálie. Tacchi Venturi studoval na kněze v Římě, kde také vstoupil do jezuitského řádu. Když Pius XI. a Mussolini začátkem roku 1923 usoudili, že potřebují tajného prostředníka, vybrali si právě jeho. Následujících šestnáct let se s Mussolinim setkal víc než stokrát, aby mu v soukromí vyřídil papežovy požadavky.


    TARDINI, DOMENICO (1881–1961). Coby příslušník římského duchovenstva strávil větší část dospělosti na vatikánském státním sekretariátu, kam nastoupil v roce 1921. Roku 1929 byl jmenován Pizzardovým náměstkem pro církevní záležitosti a v roce 1935 se stal zástupcem státního sekretáře, načež se roku 1937 ujal funkce sekretáře pro církevní záležitosti. Byl umírněný a vinu za třenice s fašistickým režimem nedával Mussolinimu, nýbrž zastáncům antiklerikalismu, kteří diktátora obklopovali.


    VIKTOR EMANUEL III. (1869–1947). Na italský královský trůn nastoupil ve věku 30 let v roce 1900, kdy byl jeho otec zavražděn. Viktor Emanuel III. si jako panovník nikdy nepřipadal příjemně. Kvůli své miniaturní postavě byl častým terčem posměchu; sice inteligentní a dobře informovaný, ale slabý. Mussolini si dvakrát týdně posadil na hlavu cylindr a vydal se do římského Kvirinálského paláce na schůzku s králem, aby si obstaral nezbytné podpisy u všech nových zákonů. Viktor Emanuel mu vždy vyhověl. Ačkoli jejich spolupráce byla „sňatkem z rozumu“, hrubý Mussolini a drobný vládce spolu našli společnou řeč. Spojovaly je zejména chmurné názory na lidstvo a hluboce zakořeněný odpor k duchovenstvu.

  


  
    


    Seznam publikací a organizací


    Publikace


    L’AVVENIRE D’ITALIA. Založeny koncem devatenáctého století v Bologni s požehnáním papeže Lva XIII. Za fašismu to byly jediné skutečně celostátní katolické noviny v Itálii.


    LA CIVILTÀ CATTOLICA. Tato tiskovina, připravovaná redakcí složenou z italských jezuitů, byla založena roku 1850 na žádost Pia IX. krátce poté, co se po revoluci z let 1848–49 opět dostal k moci. Šéfredaktora časopisu jmenuje papež. Aby mohlo být každé číslo vydáno – La Civiltà Cattolica vychází dvakrát měsíčně –, musí vatikánský státní sekretariát nejprve posoudit jeho obsah a schválit ho. V katolickém světě byl časopis vnímán jako prostor, kde papež vyjadřuje své názory na aktuální problémy.


    L’OSSERVATORE ROMANO. Vatikánský deník, který byl poprvé vydán v roce 1861 v rámci snahy ochránit před nově založeným Italským královstvím území, která papeži stále ještě zbývala. Ačkoli papež na L’Osservatore romano bedlivě dohlížel, formální stanovisko, že deník není oficiální hlásnou troubou Vatikánu, tuto skutečnost maskovalo. Když Mussolini v polovině dvacátých let upevnil svou diktaturu, staly se L’Osservatore romano jedinými novinami v Itálii, které nepodléhaly fašistické cenzuře. Pokud však náhodou otiskly články, s nimiž Mussolini nesouhlasil, byly výtisky prodávané za zdmi Vatikánu konfiskovány. Noviny plnily funkci polooficiálního vatikánského tisku, a to tím, že každý den informovaly o papežových význačnějších schůzkách a postřezích a otiskovaly zprávy o celosvětové činnosti církve. Naproti tomu La Civiltà Cattolica kombinovala daleko obsáhlejší analýzy aktuálních politických problémů s recenzemi běžných knih a přehledy hlavních politických událostí z Itálie a ze světa, které byly předmětem církevního zájmu.


    IL POPOLO D’ITALIA. Benito Mussolini založil milánský deník krátce po svém vyloučení ze socialistické strany v roce 1914. Il Popolo d’Italia mu po pěti letech posloužil jako prostředek k nastartování fašistického hnutí. Když se Mussolini stal v roce 1922 předsedou vlády, předal vedení deníku svému bratru Arnaldovi. Po Arnaldově smrti v roce 1931 se funkce šéfredaktora ujal jeho syn Vito.


    Organizace


    KATOLICKÁ AKCE. Založena byla Piem X. v roce 1905, aby sloužila jako rámec pro organizování katolických laiků. Ve dvacátých letech už měla v Itálii oddělené skupiny pro muže, ženy, chlapce, dívky a univerzitní studenty. Italská katolická akce se organizovala jak na diecézní, tak na farní úrovni: Celostátního laického ředitele jmenoval papež a ve Vatikánu působil její církevní dohlížitel. Mussolini choval k uskupení, které bylo jedinou členskou skupinou v zemi nespadající pod jeho kontrolu, podezření. Pius XI., známý jako „papež Katolické akce“, ji pokládal za klíčový prostředek k uskutečnění svého přání přiklonit italskou společnost na stranu křesťanství.


    FAŠISTICKÁ STRANA. Partito Nazionale Fascista (PNF), založená v roce 1921, byla duchovním dítětem Benita Mussoliniho. Transformací původního volného politického hnutí a shluku násilnických bojůvek ve formální politickou stranu se Mussolini vzdal proticírkevních a antimonarchických kořenů předchozího fašistického hnutí a rozhodně zakotvil na pravici. Během prvních let u moci dokázal jen s námahou udržet na uzdě lokální fašistické bosse. V roce 1928 se PNF stala jedinou legální politickou stranou v Itálii.


    SVATÉ OFICIUM. Rovněž známé jako Římská inkvizice. Zrodilo se roku 1542 jako Kongregace římské a obecné inkvizice, založená Pavlem III. s původním účelem potírat reformaci. V roce 1908 se její jméno změnilo na Svaté oficium (Sant‘Uffizio). Skládalo se ze skupiny kardinálů, jimž velel papež a napomáhala řada dalších prelátů. Jeho sekretář – kardinál – se s papežem pravidelně scházel, aby společně probrali případy, jimiž se instituce právě zabývala. Posláním Svatého oficia bylo vynucovat dodržování dogmatické ortodoxie a potlačovat kacířství.


    OPERA NAZIONALE BALILLA. ONB neboli Národní svaz mládeže byl založen v roce 1926 za účelem výchovy italské mládeže v duchu nové fašistické ideologie. Členil se do dvou věkových skupin rozdělených na základě pohlaví. Mladším chlapcům (8–13 let) se říkalo Balilla, kdežto starším (14–18 let) Avanguardisti. Odpovídající skupiny pro ženy se jmenovaly Italská děvčata a Italská dívčí mládež. Hrozilo nebezpečí, že fašistické mládežnické skupiny oslabí organizace pro katolickou mládež – vláda totiž po jejich založení rozpustila katolické skauty. Byla nicméně zřízena rozsáhlá síť kněží, tak aby všechny místní odnože ONB měly vlastního katolického kaplana, který by fašistickou indoktrinaci a polovojenský výcvik členů doplňoval vedením bohoslužeb.


    LIDOVÁ STRANA. Partito Popolare Italiano (PPI) založil roku 1919 se souhlasem papeže Benedikta XV. sicilský kněz Luigi Sturzo jako národní katolickou stranu. Ve volbách do parlamentu v roce 1921 získala PPI přes 20 procent křesel. Strana představovala jednu z hlavních překážek pro zřízení fašistické diktatury; když však dal Pius XI. jasně najevo, že hodlá podporovat Mussoliniho, byla oslabena. V listopadu 1926 PPI zanikla, ale Mussolini měl dlouho podezření, že se tajně pokouší reorganizovat v Katolické akci.


    SOCIALISTICKÁ STRANA. Levici v Itálii ovládala Italská socialistická strana, založená roku 1892. Oporu měla především na severu a ve střední části země. Byla rozštěpená na odnož reformistů a těch, kdo upřednostňovali revoluci – právě sem patřil Benito Mussolini jako jeden z vůdců –, a v roce 1912 se při revolucionářské čistce rozdělila na dvě. Největší úspěch zaznamenala při parlamentních volbách v roce 1919, kdy získala téměř třetinu hlasů, a zmocnila se tak kontroly nad mnoha městy a městečky. V roce 1921 se od ní odtrhla frakce opozičníků, kteří následně založili Komunistickou stranu. Další rozkol utrpěli socialisté rok nato, když se od nich odštěpilo reformní křídlo a utvořilo Sjednocenou socialistickou stranu, jejíž předseda Giacomo Matteotti byl v roce 1924 zavražděn fašistickými gaunery vedenými jistým Italoameričanem. Roku 1926 postavil Mussolini socialistickou stranu i její nejrůznější obdoby mimo zákon.

  


  
    


    Prolog


    Řím, 1939


    Churavějící starý pius xi., který o rok dříve jen tak tak přežil selhání oběhové soustavy, poprosil Boha, aby mu dal ještě několik dní navíc. Seděl u psacího stolu ve své vatikánské kanceláři ve třetím patře, oblečen do bílého roucha, hůl opřenou o blízkou zeď. Na jedné straně stolu ležel zrezivělý kompas a barometr z dob papežových výstupů na nejvyšší alpské vrcholky v Itálii – připomínka dávno minulých dní. V zásuvce se povalovala stará ladička. Od chvíle, kdy ji naposledy vytáhl ven, uběhla řádka let. Na svůj zpěvný hlas byl pyšný a nepřál si, aby ho opustil smysl pro výšku tónu, a proto cvičil, kdykoli mohl, ale pouze pokud si byl jistý, že ho nikdo neuslyší. Teď, když věděl, že nadchází jeho konec, důkladně procházel všechny šuplíky a ujišťoval se, že jsou dokumenty řádně uspořádány.


    Papež se dlouhá léta těšil dobrému zdraví a pozorovatelé žasli nad jeho náročným harmonogramem. Trval na tom, že musí znát každičký detail vatikánských záležitostí a rozhodovat o všem, co je sebeméně důležité. Najednou pro něj však každý den představoval výzvu a každý krok mu působil bolest. V noci ležel v posteli, neschopen usnout, v nohách mu kvůli křečovým žilám tepalo, kvůli astmatu se mu obtížně dýchalo, a co bylo nejhorší ze všeho, sužoval jej pocit, že se cosi strašlivě pokazilo.


    Třemi okny, z nichž bylo vidět na Svatopetrské náměstí, dopadalo ve dne do kanceláře světlo. Nyní ale byla noc a stolní lampička vrhala na listy papíru, které před papežem ležely, tlumenou žlutou záři. Pán mě nenechal naživu bezdůvodně, pomyslel si Pius. Jsem koneckonců Boží vikář na Zemi. Nemohu zemřít, než řeknu, co musí být řečeno.


    Papež už stačil svolat do Říma všechny italské biskupy, aby si jeho poslední řeč vyslechli. Shromáždění se mělo konat v bazilice sv. Petra za týden a půl, jedenáctého února 1939. Bude značit desáté výročí Lateránských smluv, historické dohody, kterou Pius XI. uzavřel s italským diktátorem Mussolinim a jež skoncovala s dekády trvajícím nepřátelstvím mezi Itálií a římskokatolickou církví. Jejím podepsáním rovněž dospěla ke konci odluka církve od státu, která moderní Itálii charakterizovala od jejího založení o osmašedesát let dříve. Začala nová éra a církev se stala ochotným partnerem Mussoliniho fašistické vlády.


    Před sedmnácti lety, v roce 1922, byl čerstvě jmenovaný kardinál Achille Ratti překvapivě vybrán, aby vystřídal zesnulého papeže Benedikta XV. Přijal jméno Pius XI. Později ten samý rok se ve všeobecné bouři násilí ujal funkce italského ministerského předsedy devětatřicetiletý fašistický vůdce Benito Mussolini. Od té chvíle na sobě oba muži záviseli. Italský diktátor spoléhal, že papež zajistí, aby katolíci jeho režim podporovali, a poskytne mu potřebnou morální legitimitu. Na druhou stranu papež počítal s tím, že mu Mussolini pomůže znovu v Itálii nastolit církevní moc. Avšak teď, s perem v ruce a hlavou plnou vzpomínek na uplynulá léta, cítil hlubokou lítost. Nechal se svést na scestí. Mussolini se zjevně považoval za boha, a ke všemu vyjádřil podporu Hitlerovi, muži, jehož si papež hnusil, protože podkopal církev v Německu a prosazoval své vlastní pohanské náboženství. Papeže nepřestával pronásledovat bolestný výjev, kterého byl Řím loni na jaře svědkem: Když tenkrát německý Führer projížděl ve vítězoslavném procesí historickými ulicemi města, zaplavilo je učiněné moře rudo-černých nacistických vlajek.


    Dva měsíce po Hitlerově návštěvě šokoval Mussolini celý svět, když Italy prohlásil za čistou, nadřazenou rasu. Ačkoli Židé žili v Římě ještě za časů před Ježíšem, nyní byli oficiálně pokládáni za zhoubný cizácký lid. Papež se zhrozil. „Proč,“ zeptal se při veřejné audienci, „představitel Itálie tolik dychtí napodobit Führera?“ Ta otázka Mussoliniho rozzuřila! Nic ho totiž nenadzvedlo ze židle víc, než když ho někdo označil za Hitlerova poskoka. Lidé z papežova užšího kroužku se rychle snažili napravit, co se dalo. Jelikož autoritářské režimy jim vyhovovaly víc než ty demokratické a protože se báli, že přijdou o mnohé výsady, které Mussolini církvi udělil, usoudili, že stárnoucí papež je čím dál lehkovážnější. Nacistické vůdce si už koneckonců znepřátelil a oni se báli, že si usmyslel ohrozit i vazby Vatikánu na Mussoliniho fašistický režim.


    Mussolinim mezitím v jeho sídle na opačném břehu římské řeky Tibery cloumal hněv, který v něm papež vzbudil. Italové chodili na mše jenom proto, že je k tomu osobně vyzval. Nebýt jeho, v italských ulicích by řádili zastánci antiklerikalismu, plenili kostely a vystrašeným kněžím by násilím lili do krku ricínový olej. Na zdi každé třídy a soudní síně v Itálii visel krucifix a kněží směli ve všech italských státních školách učit náboženství, ale jenom proto, že to Mussolini nařídil. Církev se těšila ze štědrých finančních prostředků, poněvadž to on sám chtěl. To vše ve snaze navázat mezi fašistickou vládou a Vatikánem vzájemně prospěšné přátelství.


    Třicátého prvního ledna zůstal Pius dlouho do noci vzhůru a pracoval na konceptu řeči, kterou hodlal shromážděným biskupům přednést. Kdysi srdečný rozložitý „papež-horolezec“ byl vyzáblý, jeho dříve plná tvář hluboce zvrásněná a ochablá, ale všem, kdo ho tehdy viděli, bylo jasné, že je pevně odhodlán projev pronést. Nechtěl zemřít, dokud biskupy nevaruje, že fašisti mají své špehy všude, včetně církevních síní. Byla to jeho poslední šance odsoudit Mussoliniho vstřícný vztah k nacistickému rasismu.


    Během týdne, který řeči předcházel, ho však začaly opouštět i zbývající síly. Nedokázal se udržet na nohou a musel ulehnout na lože. Kardinál Eugenio Pacelli, který byl ve Vatikánu coby státní sekretář velitel číslo dvě, papeže úpěnlivě prosil, aby shromáždění odložil. Ten o tom nechtěl ani slyšet a nařídil, aby vatikánský deník napsal, že se těší dobrému zdraví. Osmého února se ale zalekl, že za tři dny nebude dostatečně silný, aby projev přednesl, a nařídil vatikánské tiskárně, ať pro každého biskupa vyhotoví po jednom výtisku. Večer nato se jeho stav zhoršil a desátého února brzy ráno už dýchal jen s námahou. Pečovatelé mu na ústa připevnili kyslíkovou masku, opatrně, aby z jeho hlavy neshodili bílé solideo. Ve čtyři hodiny ráno vzbudili kardinála Pacelliho. Kardinál si pospíšil k papežovu loži, padl na kolena a pomodlil se. Oči mu zrudly od pláče.


    Prudce slábnoucí Pius XI. ve své prosté železné posteli zanedlouho vydechl naposledy. Bůh jeho poslední prosbě nevyhověl. Biskupové se s ním neviděli v bazilice sv. Petra, nýbrž v přilehlé Sixtinské kapli, kde bylo jeho zničené tělo odpoledne desátého února vystaveno na vyvýšeném stupínku. Ti, kdo jej znali v jeho nejlepších letech, ho stěží poznávali. Jako by pod Michelangelovým freskovým stropem ležel v bílé hedvábné papežské sutaně a červené čapce lemované hermelínem někdo dočista jiný.


    Mussolini na druhém břehu Tibery přivítal novinu o papežově smrti s úlevným zabručením, spokojený, že smuteční slavnost za Pia XI. nenaruší jeho příští styk s Clarou Petacciovou, jeho mladou zelenookou milenkou. Pořád tu ale byl jeden problém. Mussolini v průběhu let vytvořil ve Vatikánu rozsáhlou síť špionů a jejich zprávy si dychtivě četl. Nedávno jej varovali, že papež má v úmyslu pronést buřičskou výroční řeč, v níž zavrhne diktátorovo antisemitské tažení i jeho stále užší vazby na německého Führera. Mussolini se obával, že kdyby teď text vyšel na veřejnost, mohl by pořád ještě napáchat škody – jakési papežovo prorocké varování ze záhrobí.


    Jeden člověk by mohl pomoci, pomyslel si diktátor. Spojil se s kardinálem Pacellim, který díky své funkci komořího měl nyní na starosti vše, co po Piovi zůstalo, včetně popsaných stránek nahromaděných na stole v papežské kanceláři a hromádek čerstvě vytištěných knížeček, které stačilo vzít a rozdat biskupům. Mussolini chtěl, aby byly veškeré výtisky Piova projevu zničeny.


    Měl dobrý důvod předpokládat, že mu Pacelli vyhoví. Kardinál, který pocházel z významné římské rodiny s dlouholetými vazbami na papeže, posledních několik měsíců žil v obavách, že si Pius XI. Mussoliniho znepřátelí. V sázce je příliš mnoho, myslel si. Jistě, Piovi, který z něj udělal státního sekretáře a tolikrát ho povýšil, vděčil za mnohé. Domníval se ale, že povinnost ochránit církev je důležitější. Nařídil tedy vyklidit papežův stůl a zkonfiskovat všechny exempláře vytištěného projevu.


    O tři týdny později se na Svatopetrském náměstí sešel početný dav a netrpělivě čekal, jak dopadne konkláve kardinálů. Když se z komína Apoštolského paláce začal linout charakteristický proužek bílého kouře, lidé vypukli v jásot. „Habemus papam,“ oznámil kardinál-jáhen z balkónu nad hlavním vchodem do baziliky sv. Petra. Brzy vyšel ven vysoký, hubený, obrýlený člověk, nově oděný v bílém papežském hávu a s ošperkovanou korunou na hlavě, aby zástupům požehnal. Jako poctu muži, u jehož lůžka nedávno plakal, přijal Eugenio Pacelli jméno Pius XII.
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    ČÁST I


    PAPEŽ A DIKTÁTOR

  


    
      První kapitola

      
        Nový papež
      

      
        M
        alý dav shromážděný před branou do vatikánu tleskal černým
        sedanům, které pomalu projížděly za středověkou zeď. Každý přijíždějící kardinál zvedl na zadním sedadle ruku v gestu duchovního požehnání a lidem zamával, snad uznale, vděčně nebo prostě ze zvyku. Po obou stranách brány stál člen švýcarské gardy v pestrobarevné uniformě a na pozdrav pozvedával ke své blyštivé helmě ruku v bílé rukavici. O chvíli později, jakmile se v Apoštolském paláci ubytoval poslední kardinál, proběhlo dlouhými studenými chodbami šest hodnostářů a každý z nich pohupoval zvonkem. Hlas volal „
        Extra omnes!
        “ a z paláce odcházeli i poslední z těch, kdo v něm neměli co dělat. Svíraje těžký starožitný řetěz na klíče, princ z rodu Chigi a ceremoniář konkláve zvenčí zamkl těžké dveře. Kardinál komoří Pietro Gasparri je zamkl zevnitř. Okna byla uzavřena. Byl čtvrtek druhého února 1922. Dveře se neměly otevřít, dokud nebude zvolen nový papež.
      

      
        o 
        pouhé dva týdny dříve stihl papeže benedikta xv.
        úporný kašel. Ačkoli to byl malý křehký muž, který už od dětství kulhal – vatikánští klevetníci mu přezdívali „drobek“ –, nebyl starý a během sedmi let, která na trůnu sv. Petra strávil, se těšil dobrému zdraví. Co původně začalo jako bronchitida, rychle přerostlo v zápal plic a osmašedesátiletý Benedikt přijal poslední pomazání. Druhý den odpoledne, zatímco ležel na prostém železném lůžku, ztratil vědomí. Následující ráno dvacátého druhého ledna zesnul.
        11
      

      
        Giacomo della Chiesa byl neobvyklá volba, když vlídný, ale represivní Pius X. v roce 1914 krátce po vypuknutí první světové války zemřel. Když se dvaapadesát kardinálů koncem srpna toho roku sešlo, aby zvolili nového papeže, della Chiesa působil jako kardinál teprve tři měsíce. Narodil se do šlechtické, třebaže rozhodně ne bohaté rodiny a byl uznáván pro svou inteligenci i dobrý úsudek, na papeže však nevypadal. Ačkoli se choval důstojně a měl dvorné způsoby, byl podprůměrného vzrůstu, s nažloutlou pletí, neprostupnou houštinou černých vlasů a vyčnělými zuby. Všechno na něm se zdálo trochu pokřivené, od jeho nosu, úst a očí až po ramena.
        22
      

      
        Jako mladý kněz pracoval della Chiesa na vatikánském státním sekretariátu, který má na starosti vztahy Svatého stolce s vládami celého světa. Zde stoupal na kariérním žebříčku až do roku 1913, kdy ho poslali do Bologně, aby se stal jejím arcibiskupem.
      

      
        Někteří se domnívali, že za odchodem Giacoma Chiesy z Vatikánu stojí kardinál Rafael Merry del Val, státní sekretář papeže Pia X. a jeho hlavní pomocník v tažení, jehož účelem bylo vykořenit z duchovenstva veškeré známky „modernismu“. Pius X. se obával, že učení, které církev po staletí kázala, bude nahrazeno moderními myšlenkami. Obzvlášť škodlivá byla dle jeho názoru víra v práva jednotlivce a svobodu vyznání, spolu s kacířským míněním, že by mělo dojít k rozluce církve a státu a náboženství se musí smířit s vědeckými poznatky. Jelikož Merry del Val pokládal della Chiesu za příliš umírněného, chtěl, aby byl od sídla církevní moci co nejdál.
        33
      

      
        Požadované dvě třetiny hlasů získal Giacomo della Chiesa jen tak tak při desátém hlasování. Kardinál Gaetano de Lai, který byl stejně jako Merry del Val stoupencem tvrdé linie, nového papeže potupil, když požádal o kontrolu jeho hlasovacího lístku, aby se potvrdilo, že nedal hlas sám sobě.
      

      
        Pius X. zemřel v době, která byla pro Italy děsivá, ale ke smrti jeho nástupce v roce 1922 došlo během ještě větších nepokojů. Mnozí se báli, že by každou chvíli mohla propuknout revoluce, třebaže se neshodli na tom, zda ji zažehnou socialisti, nebo spíš fašisti. Společenské elity doufaly, že první světová válka pomůže zoufalé Italy sjednotit a přiměje je postavit se za vládu, ale ani jedno z toho se nestalo. Zemřelo přes půl milionu Italů a ještě víc se jich vrátilo zraněných. Málokterý příslušník rozpuštěné armády našel doma práci. Političtí vůdci země očividně nedokázali vymyslet, jak z krize najít cestu ven.
      

      
        Socialisti, jejichž počet v průběhu desetiletí vzrostl, doufali, že se na vlně lidového hněvu svezou až k moci. Dělníci se zmocnili továren v Turíně, Milánu a Janově. Udeřili i zemědělští nádeníci a ohrožovali starou třídu venkovských majitelů půdy. Komunistická revoluce v Rusku jen o dvě léta dříve, v roce 1917, přivedla k moci bolševiky a zničila zavedené carské pořádky. Italští protestující, povzbuzení úspěchem bolševiků, snili o budoucnosti, v níž by vládli dělníci a rolníci.
        44
      

      
        Jenže s hrozbou násilí se museli potýkat i sami socialisti. Devětatřicetiletý Benito Mussolini, který kdysi patřil k nejvýznamnějším italským socialistům, založil krátce po válce nové fašistické hnutí. Jeho členskou základnu z velké části tvořili nespokojení váleční veteráni. Ve většině měst v zemi brzy vyrašily fašistické skupinky. První členové se podobně jako Mussolini rekrutovali z levice a sdíleli jeho nenávist k církvi i kněžím. Mussolini však od očerňování duchovních a kapitalistů profitujících z válečného konfliktu zanedlouho upustil a přešel k pranýřování socialistů, kteří protestovali proti zapojení Itálie do války. Nováčci se k fašistům začali hrnout z krajní pravice.
      

      
        Fašisté odění do černých košil se ze svých centrál v severní a střední Itálii namačkávali do aut a vyráželi řádit na venkov, kde vypalovali odborářská sídla, schůzovní místnosti socialistů nebo redakce levicových novin. Nad těmito
        squadristi
        , které vedli místní fašističtí šéfové přezdívaní
        ras
        , měl Mussolini málo přímé kontroly. Od roku 1919 útočily skupinky na socialistické představitele a aktivisty, bily je a násilím jim lily do krku ricínový olej, a to s přesností i intenzitou, jež v průběhu následujících tří let rostly.
        Squadristi
        olej používali se sadistickým potěšením, protože vyvolával nejenom nevolnost, ale také ponižující nezadržitelný průjem. Zděšení socialističtí starostové a členové městských rad prchali a nechávali po sobě velké kusy Itálie, které upadaly pod nadvládu fašistických gaunerů.
        55
      

      
        „Trestné výpravy“ se zaměřovaly i na příslušníky italské katolické strany. Tato Lidová strana představovala nový pokus italských katolíků ucházet se o politický vliv. Že Vatikán pohlížel na zřízení katolické strany v Itálii s potěšením, bylo něco nového. Viktor Emanuel II., král Sardinského království se sídlem v Turíně na severozápadu, připojil ke svému území většinu Apeninského poloostrova a roku 1861 vyhlásil nové Italské království. Teritoria získaná kombinací vzpoury a dobývání zahrnovala většinu zemí, jimž původně dlouhá léta vládli papeži. Součástí papežského státu zůstal pouze Řím a okolní oblasti. Pak se však italská armáda roku 1870 zmocnila i jej a prohlásila ho za nové hlavní město Itálie. Papež Pius IX. se stáhl do Vatikánu a přísahal, že jeho zdi neopustí, dokud papežský stát nebude obnoven.
      

      
        Papež krále exkomunikoval a zakázal katolíkům účastnit se celostátních voleb nebo kandidovat do parlamentu; doufal, že jeho snaha vrátit Řím pod svou nadvládu získá mezinárodní podporu. Jak však devatenácté století ubíhalo, zdála se ta myšlenka čím dál vzdálenější realitě. Mezitím se vynořila nová hrozba v podobě rychle se rozrůstajícího socialistického hnutí. Od dob Pia IX., který byl ve funkci v polovině devatenáctého století, papeži socialismus pravidelně odsuzovali. Lev XIII. roku 1891 ve své slavné encyklice
        Rerum novarum
        obvinil socialisty z „podněcování závisti chudých vůči bohatým“ a kritizoval jejich návrh zrušit soukromé vlastnictví. Než nastal úsvit nového století, dal Vatikán dostatečně zřetelně najevo, že jedním z nejhrozivějších nepřátel církve je socialismus.
      

      
        Poté, co bylo volební právo v raném dvacátém století rozšířeno, se zákaz Vatikánu volit stal neudržitelným. Bylo jasné, že pokud církev něco nepodnikne, k moci se pravděpodobně dostanou socialisti. V listopadu roku 1918 se sicilský kněz Luigi Sturzo sešel s vatikánským státním sekretářem, kardinálem Pietrem Gasparrim, aby s ním probral svůj plán na založení katolické strany jménem Italská lidová strana. Kandidovala by s progresivním programem, který by socialistům odlákal rolníky a dělníky. S požehnáním Benedikta XV. byla strana následujícího léta oficiálně založena. V roce 1922 už patřila k největším v zemi.
        66
      

      
        konkláve se toho roku zvrhlo v souboj dvou frakcí.
        Na jedné straně stáli kardinálové přezdívaní
        zelanti
        , vzbouřenci, kteří si nostalgicky připomínali dobu Pia X. a usilovně si přáli, aby církev znovu vytáhla do boje proti zlu moderních časů. Na opačné straně byli umírnění, jimž se říkalo „politikové“. Ti doufali, že budou moci pokračovat v méně vyhraněné a otevřenější politice Benedikta XV.
        Zelanti
        vedl státní sekretář Pia X.: Rafael Merry del Val. Hlavním kandidátem umírněných byl Pietro Gasparri, státní sekretář Benedikta XV. Z konkláve se vyklubala velkolepá bitva o to, jakým směrem se katolická církev bude ve dvacátém století ubírat, a nejistý výsledek ho činil ještě dramatičtějším. Nezdálo se pravděpodobné, že se některé z frakcí podaří získat požadované dvě třetiny hlasů, a žádný očividný kompromisní kandidát se na obzoru nerýsoval.
        77
      

      
        Kardinálu Gasparrimu, kterému bylo v době pořádání konkláve šedesát devět let, se někdy říkalo
        pecoraio
        , pastýř, a nebylo to myšleno v duchovním smyslu. Narodil se do rolnické rodiny v malé ovčácké vesnici v Apeninském pohoří ve střední Itálii. S jeho přezdívkou, v níž se mimochodem vyžíval, se pojilo naznačování, že je ve srovnání s kultivovanými příslušníky vatikánské hierarchie venkovský křupan a zbohatlík. Když byl malý, jeho rodina každé jaro odcházela se stádem do hor. Na podzim se vraceli do údolí a posílali Pietra k místnímu faráři, aby se u něj vzdělával. Jelikož byl chlapec chytrý, chtěl ve studiích dál pokračovat, a tak se přihlásil do církevního semináře. Ale na rozdíl od mnoha vysoce postavených, kteří v diplomatických službách Vatikánu působili, nenavštěvoval prestižní římskou Papežskou církevní akademii, kde tradičně studovali šlechtičtí synkové.
      

      
        Z Gasparriho vyrostl malý obtloustlý muž a kněz, který při chůzi vypadal, jako by vůbec nezvedal nohy ze země. Na jeho oblečení „byla vidět neobvyklá lhostejnost k upravenosti“. Byl nicméně oblíbený u diplomatického sboru, a co mu scházelo v uhlazenosti, nahrazoval žoviálností. Divoce gestikuloval, jiskřily mu oči, často se smál a neustále si posouval červené solideo zpátky na místo. Gasparri si o sobě myslel – a podobný názor na něj měli i druzí –, že má mazanost, intuici, houževnatost a neúnavnou pracovitost horského rolníka. „Jeho černé inteligentní oči,“ jak poznamenal jeden pozorovatel, „na něj prozrazují jeho finesu.
        “
        88
      

      
        Konkláve bylo zahájeno večer druhého února v Sixtinské kapli. Každý z třiapadesáti kardinálů měl k dispozici vlastní stolek se sedátkem. Chyběli dva kardinálové ze Spojených států, kteří stále ještě pluli na lodi někde v Atlantském oceánu. Třicet jedna přítomných Italů bylo ve většině, a kandidát tedy mohl být zvolen pouze se silnou italskou podporou. Na oltáři v přední části kaple stál velký krucifix a šest zapálených svíček. Kdykoli bylo svoláno hlasování, kardinálové k oltáři jeden po druhém přistupovali, a to podle odsloužených let. Vždy si klekli u paty oltáře, krátce se pomodlili a odříkali latinskou přísahu, jíž se zavázali vybrat člověka, o němž se domnívají, že by si ho Bůh přál zvolit. Nato odevzdali složený hlasovací lístek, poklonili se před křížem a vrátili se na místo.
      

      
        Každé ráno se konala dvě hlasování a odpoledne další dvě. Lístky počítali tři namátkou vybraní kardinálové. V následujících dnech se tento slavnostní obřad opakoval celkem čtrnáctkrát. Pokazil se jenom jednou, když dominikánský kardinál při vstávání ze židle narazil do stolku a převrhl si na bílou sutanu lahvičku s inkoustem.
        99
      

      
        Hlasy obdrželo dvanáct kardinálů. Merry del Val dostal druhý den sedmnáct hlasů, což byl jeho nejlepší výsledek, který už nepřekonal. Gasparri měl při šesté volbě dvacet čtyři hlasů, ale u toho počtu zůstal i při sedmém a osmém hlasování. Za hranicemi Vatikánu nervózně vyčkával velký dav Římanů, jak zvědavých, tak zbožných. „Jisté je jen jedno,“ napsali ve francouzském deníku
        Le Figaro
        , „nikdo nic neví.“
        1010
        Noc před osmou volbou strávil kardinál Gasparri vzhůru v posteli, vědom si toho, že nikdy nebude papežem. Následujícího rána před začátkem třetího dne hlasování zašel za nejmladším členem konkláve, Achillem Rattim. Překvapenému Rattimu, který byl kardinálem jmenován jen o několik měsíců předtím, řekl, že své příznivce vyzve, aby hlasovali pro něj.
      

      
        ratti se narodil roku 1857 v městečku desio
        , v silně katolickém regionu Brianza kousek na sever od Milána, kde jeho otec řídil továrnu na hedvábí. Rattiho matka, zbožná katolička, patřila k tomu druhu organizovaných a hrůzu nahánějících žen, které jako by byly zrozené k řízení něčeho mnohem většího, než je obyčejná domácnost. Ratti o ní v pozdějších letech často hovořil s hlubokou láskou a úctou, o svém otci se však nikdy nezmínil. Když se narodil, patřily Desio i Milán k Rakouskému císařství a Rattiho první vzpomínkou bylo, jak mu otec ve věku dvou let říká, že nedaleko bojují francouzské a savojské jednotky s rakouskou armádou.
        1111
        V několika týdnech se mozaika vévodství a království, z níž se Apeninský poloostrov tak dlouho skládal, rozpadla a její místo zaujal nově sjednocený italský národ.
      

      
        Jelikož v Desiu nebyla škola, poslali rodiče Achilla do městečka Asso poblíž Comského jezera, aby tam žil se svým strýcem-farářem. Strýcovu domácnost rozjasňovala družná banda sousedících kněží, kteří k nim často chodili na návštěvu. Achille se rozhodl, že se také stane knězem, a brzy nastoupil do semináře. Každé léto se vracel domů, ovšem nikoli k rodičům, nýbrž ke strýci. V semináři se vynucovala přísná kázeň. Žáci museli duchovní bez námitek poslouchat a dodržovat pravidla do nejmenších podrobností, ale pilnému chlapci to nijak nevadilo.
        1212
        Spolužáci mu říkali „malý stařík“, protože radši o samotě přemítal, než aby si hrál s ostatními dětmi.
        1313
      

      
        V roce 1875 nastoupil Ratti do milánského semináře, aby se připravil na kněžskou dráhu. Vášnivě četl, nejenom italské klasiky jako Danta, ale i anglickou a americkou literaturu. Překážky, jimž čelil Jim z pera Marka Twaina, zotročený společník Huckleberryho Finna, mu dělaly takové starosti, že od spolužáků dostal přezdívku
        l’africano
        . Ačkoli se neuchytila, Achille s ní byl dle vlastních slov spokojen a spolužákům prozradil, že jednoho dne pojede do Afriky jako misionář. Jeho oblíbeným autorem byl velký milánský spisovatel Alessandro Manzoni. Jednoho dne o mnoho let později, když už byl papežem, vstoupil k němu do pracovny obřadník, a jak bylo zvykem, klesl na kolena a očekával příkazy. Papež přecházel po místnosti sem a tam, ponořený do pasáže z Manzoniho románu
        Snoubenci
        , kterou nahlas předčítal. Uplynulo dvacet minut, než se konečně zastavil a klečícího duchovního si všiml. Papež se za zdržení omluvil, ale s úsměvem dodal: „Tyhle stránky stojí za to vyslechnout v kleče, monsignore!“
        1414
      

      
        Po čtyřech letech v Miláně se Ratti přestěhoval do Říma, aby ve studiích pokračoval na nedávno otevřené Lombardské koleji. Řím téměř tisíciletí spadal pod nadvládu papežů, ale Italové ho o několik let dříve dobyli a teď byl hlavním městem nově sjednoceného italského národa.
      

      
        Ratti, který měřil metr sedmdesát, měl robustní hrudník a řídnoucí blonďaté vlasy, už tehdy nosil kulaté brejličky, které se staly jeho charakteristickým rysem a propůjčovaly mu vzhled mladého učence. Poté, co byl v prosinci 1879 vysvěcen v masivní Lateránské bazilice v Římě, zůstal ve Věčném městě ještě další tři roky a studoval na Papežské univerzitě Gregoriana, jejíž jezuitský pedagogický sbor přednášel v latině.
      

      
        Roku 1882 se Ratti vrátil do Milána, jehož Velký seminář jej brzy jmenoval profesorem posvátné výmluvnosti a teologie. Navzdory tomuto titulu nepatřila výmluvnost mezi jeho silné stránky. Hodlal se za každou cenu vyjadřovat zcela jasně, a tak mluvil bolestně pomalým tempem, s námahou nacházel správná slova a neustále se opravoval, protože usuzoval, že to, co řekl, nebylo úplně přesné.
        1515
        Ratti nikdy nebyl družný a v jistých ohledech se cítil příjemněji obklopen knihami než ve společnosti lidí. Po šesti letech strávených jako profesor se stal asistentem v milánské Ambrosiánské knihovně, jejíž bezkonkurenční sbírky starých rukopisů zahrnují takové poklady jako
        Codex Atlanticus
        od Leonarda da Vinciho. Kromě latiny ovládal i řečtinu, francouzštinu a němčinu.
      

      
        Ratti však nebyl pouze knihomol. V mládí si v Miláně vypěstoval vášeň ke zlézání hor a vstoupil do místní odnože italského Alpského klubu. Každou zimu si se svým horolezeckým společníkem, rovněž knězem, prostudoval vše, co dokázal najít o přístupech k horám, na které se chystali příští léto vystoupat. Byl přesvědčen, že úspěch je otázkou důkladného plánování. Mezi lety 1885 až 1911 podnikl v Alpách sto výstupů, z nichž každý přesahoval dva tisíce čtyři sta metrů.
        1616
        Nával studeného vzduchu, velkolepost alpských srázů a krajina, která se dole rozkládala, to všechno Rattimu vyjevovalo nádheru Božího stvoření.
        1717
      

      
        když roku 1907 zemřel prefekt
        ambrosiánské knihovny
        , vystřídal ho padesátiletý Ratti. O čtyři roky později hlava Vatikánské knihovny usoudila, že je načase najít za sebe nástupce. Coby ředitel knihovny, jejíž pověst předčila jen ta Vatikánská, nebyl Achille Ratti nijak překvapivou volbou. V milánských novinách otiskli oznámení o jeho jmenování doprovázené fotografií. Byl na ní plešatějící prelát, ale Rattiho nejvýraznějším rysem i nadále zůstávaly malé kulaté brýle, které mu ve spojení s vážným vystupováním – někdo by je nazval melancholií – propůjčovaly vzezření upjatého církevního intelektuála. O zaměstnance knihovny nicméně projevoval otcovský zájem. Aby jim během první světové války pomohl nakrmit rodiny, vyžádal si od Benedikta XV. povolení předělat kvůli nim nádvoří Vatikánské knihovny na zeleninovou zahradu. Když nějaký zaměstnanec onemocněl, osobně mu doručil sladkosti nebo láhev dobrého vína.
        1818
      

      
        Kdyby Ratti zůstal vatikánským knihovníkem, jak sám předpokládal, nikdy by se neocitl v postavení, které mu umožňovalo být roku 1922 zvolen za papeže. V březnu 1918 na něj ale byl vznesen překvapivý požadavek: Benedikt XV. chtěl, aby okamžitě odjel do Varšavy jako jeho osobní vyslanec. Dodnes není jasné, proč si pro tento choulostivý úkol vybral právě jej. Ratti neměl žádné zkušenosti s diplomacií ani nějaké zvláštní povědomí o Polsku, třebaže když kardinálové z Kongregace pro mimořádné církevní záležitosti o jeho jmenování diskutovali, kupodivu si mysleli, že umí mluvit polsky.
        1919
        Ve svých jednašedesáti letech byl z nového úkolu nervózní, přesto v květnu poslušně vyrazil. Mylně se domníval, že bude pryč jen několik měsíců, dokud pro papeže nevyhotoví zprávu o situaci v Polsku.
      

      
        Když do Varšavy dorazil, krveprolití první světové války sotva skončilo. Poláci se připravovali na znovuzrození svého nezávislého státu, jehož větší část sto let spadala pod ruskou a zbytek pod německou nebo rakouskou nadvládu. Jelikož nový polský stát stále neměl pevné hranice a v oblasti panovalo značné napětí, měl před sebou Ratti choulostivý úkol.
      

      
        Jak vatikánský knihovník zemí putoval, jedním z postojů, s nímž se u duchovenstva setkával nejčastěji, byla nenávist k Židům, vnímaným jako nepřátelé katolického Polska. Zatímco v Itálii žila pouze malá židovská obec – Židem byl každý tisící obyvatel –, v Polsku byla židovského vyznání celá desetina obyvatelstva. O deset let dříve chodil Ratti na hodiny hebrejštiny k vrchnímu rabínovi Milána a tamní, z větší části asimilovaná židovská populace ho nijak netrápila.
        2020
        Uvědomoval si však, že ačkoli on sám v Miláně udržuje s nevelkou židovskou obcí přátelské vztahy, Vatikán má o Židech značně nepříznivější mínění.
      

      
        Démonizace Židů má v církvi dlouhou historii, která se datuje až do doby krátce po tom, co křesťanství vzniklo jako židovská sekta. Roku 1555 vydal papež Pavel IV. bulu
        Cum nimis absurdum
        , v níž nařizoval, aby všichni Židé, kteří pobývali v zemích spadajících pod jeho kontrolu, žili v ghettech. Jejich styky s křesťany byly silně omezeny a směli vykonávat jen ta nejméně důstojná povolání. Papež hlásal, že Bůh Židy odsoudil k „věčnému otroctví“, protože zavraždili Ježíše a odmítli jeho učení. Z římského ghetta byli plně vysvobozeni teprve roku 1870, kdy město dobyli Italové.
        2121
      

      
        Jezuitský dvoutýdeník
        La Civiltà Cattolica
        , na který Vatikán bedlivě dozíral, na Židy v posledních dvou desetiletích devatenáctého století nemilosrdně útočil. Katolické masy časopis nečetly, protože dalece přesahoval jejich chápání; místo toho nabízel katolickým názorovým vůdcům, šéfredaktorům novin a výše postaveným kněžím okénko do postojů, jež Vatikán zastával k aktuálním problémům. Muž v postavení, které v Ambrosiánské knihovně zaujímal Achille Ratti, by si každé číslo přečetl hned po vydání.
      

      
        „Židé,“ varovalo se v jednom z nespočtu podobných publikovaných odsudků, „ty věčně nestydaté děti, tvrdošíjní, špinaví, zloději, lháři, hlupáci, škůdci a metla všech poblíž i v dáli… se úspěšně zmocnili… veškerého veřejného bohatství… a v zemích, kde jim bylo umožněno zastávat úřady, získali doslova výhradní moc nejen nad všemi penězi… ale i samotným právem.“ Vatikánem ovládaný časopis trval na tom, že Židé by v souladu s neumdlévajícím kázáním církve měli být od křesťanů odděleni, aby si je nezotročili: „Ach, jak pomýlení a bláhoví jsou ti, kdož se domnívají, že judaismus je pouze náboženství… a nikoliv rasa, lid, národ!“ Periodikum hlásalo, že Židé coby škodlivé cizorodé seskupení nikdy nemohou být věrní zemi, v níž žijí, poněvadž mají v úmyslu pomocí intrik zneužít štědrost těch, kdo jim pošetile udělili rovná práva.
        2222
        Do této kampaně se publikace znovu pustila jen několik měsíců poté, co byl Ratti zvolen za papeže, a sice sérií článků, v nichž vinila Židy z ruské revoluce a varovala před rozsáhlým židovským spiknutím, jehož cílem údajně bylo získat vládu nad světem.
        2323
      

      
        Jelikož Ratti patřil k církvi, jež byla podobnými názory na Židy přímo prodchnutá, nebylo možné, aby ho hluboce zakořeněný antisemitismus, s nímž se v Polsku setkal, neovlivnil. Z nejrůznějších písemných zpráv od členů polské katolické elity se dozvídal, že tamní kněží mají s židovskou hrozbou plné ruce práce. Obviňovali Židy z toho, že se během války spojili s německými útočníky a ve městech i vesnicích po celé zemi působí jako hrabiví lichváři. Rattiho obzvlášť ohromilo tvrzení, že šíření bolševického hnutí je dílem Židů.
        2424
        V říjnu 1918 už přisuzoval vinu za nejnovější nepokoje, které v Polsku vypukly, „extremistickým stranám odhodlaným rozsévat zmatek: sociálním anarchistům, bolševikům… a Židům“.
        2525
        Vlna pogromů vedla v Polsku k vraždám velkého množství Židů a vypalování jejich domovů. Když Benedikt XV., který měl pro antisemitské teorie o židovském spiknutí méně pochopení než jeho předchůdci, Rattiho požádal, aby si ověřil, zda jsou příběhy o pogromech pravdivé, Ratti odpověděl, že se to těžko zjišťuje. Trval nicméně na tom, že Židé představují nebezpečný prvek: Ačkoli obyvatelé Polska byli dobří a věrní katolíci, obával se, „že padnou do drápů zlých vlivů, které jim nastražují past a ohrožují je“. Aby Ratti nenechal nikoho na pochybách, koho těmi nepřáteli myslí, dodal: „Jedním z nejzlejších a nejsilnějších vlivů, které jsou zde cítit, možná dokonce tím nejsilnějším a nejzlejším, je vliv židovský.
        “
        2626
      

      
        Na podzim roku 1919 se nový polský stát dočkal oficiálního uznání Vatikánu. Ratti byl jmenován papežským nunciem a jeho mise prodloužena. Příští léto po řadě bitev s polskými jednotkami v Pobaltí a na Ukrajině vtrhla do Polska Rudá armáda a postoupila až k samotné Varšavě. Muži, ženy i děti se ozbrojili, připravení své město bránit. Spousta cizinců uprchla, ale Ratti zůstal. Zatímco ozbrojení obyvatelé nervózně vyčkávali, polská protiofenziva patnáctého srpna bolševické vojsko odrazila. Ten zážitek Rattiho traumatizoval. Po zbytek života ho provázelo přesvědčení, že západní demokratické státy nepochopily, jakou hrozbu komunisté představují.
        2727
      

      
        V roce 1921 jej Benedikt XV. povolal zpátky do Itálie a udělal z něj milánského arcibiskupa. Ratti, který měl málo pastoračních zkušeností a léta pracoval jako knihovník, byl na toto místo překvapivou volbou, ale na Benedikta zapůsobily jeho schopnosti, oddanost církvi a nesobeckost.
        2828
        Roli bezpochyby sehrála i skutečnost, že Ratti většinu života strávil v Miláně. Se jmenováním se pojil kardinálský klobouk, který hlavě největší a nejbohatší arcidiecéze v Itálii tradičně náležel.
        2929
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      Achille Ratti, arcibiskup milánský, 1921

      
        když si
        zelanti
        uprostřed konkláve uvědomili
        , že Merry del Val ani žádný jiný jejich kandidát nepřeváží, také se rozhodli pro tajné setkání s Achillem Rattim. Očividně se domnívali, že jelikož se Ratti neztotožňuje s ani jednou frakcí, mohl by být úspěšným kompromisním kandidátem. Rovněž dospěli k závěru, že někdo, kdo je v církevní hierarchii tak nezkušený jako on, bude snadněji ovlivnitelný, obzvlášť pokud by za zvolení vděčil jejich podpoře. Kardinál de Lai, hlava vatikánské kongregace zodpovědné za vybírání biskupů, k Rattimu přistoupil a jménem tuctu kardinálů, kteří do jeho skupiny patřili, mu učinil nabídku.
      

      
        „Budeme pro Vaši Eminenci hlasovat,“ řekl de Lai, „jestliže nám slíbí, že svým státním sekretářem nejmenuje kardinála Gasparriho.“
      

      
        „Doufám a modlím se,“ odpověděl Ratti, „že Duch svatý si z tolika záslužných kardinálů zvolí někoho jiného.“ Hned nato ale dodal: „Pokud však budu vybrán já, přijmu za svého státního sekretáře právě kardinála Gasparriho.“
        3030
        Není jasné, zda už Gasparrimu pozici slíbil, ale je to nepravděpodobné. Nedá se vyloučit, že poněvadž nebyl v záležitostech Vatikánu zběhlý, chtěl mít tohoto ostříleného diplomata po boku. Anebo se vyznal lépe, než si
        zelanti
        mysleli, a chápal, jakou cenu by pro něj měl státní sekretář, který by ho pomohl ochránit před jejich požadavky.
      

      
        „To by byla vážná chyba, Vaše Eminence,“ varoval ho kardinál de Lai.
      

      
        „Obávám se, že pravděpodobně nikoli jediná, jíž bych se na trůně svatého Petra dopustil, ale určitě první.“
      

      
        Při dvanáctém hlasování, posledním hlasování třetího dne, podpořilo milánského arcibiskupa dvacet sedm kardinálů.
        3131
        Druhý den brzy ráno se kardinálové znovu shromáždili v Sixtinské kapli. V deset hodin zahájili třináctou volbu, která rovněž neměla jasného vítěze. Teprve při příštím hlasování získal Achille Ratti potřebné dvě třetiny hlasů.
      

      
        Zatímco ohromený kardinál seděl strnule na židli, hlavu sklopenou, jako by na něj najednou dolehlo nové břímě, zbylých dvaapadesát kardinálů kolem něj utvořilo soustředné kruhy. Kardinál-jáhen mu tak, aby ho slyšeli i ti nejvíc nedoslýchaví, položil povinnou otázku: „Přijímáte své kanonické zvolení za nejvyššího pontifika?“ Ratti neodpověděl hned a někteří kardinálové znervózněli. Po dlouhých dvou minutách zvedl hlavu a odpověděl v latině. Hlas se mu pohnutím chvěl. „S hlubokým vědomím své nehodnosti,“ spustil. Tehdy kardinálové věděli, že mají nového papeže.
        3232
      

      
        Zatímco se tohle všechno dělo, přijel na římské nádraží na opačném břehu Tibery vlak z Neapole. Vystoupili z něj dva američtí kardinálové: William O’Connell z Bostonu a Dennis Dougherty z Filadelfie. Jelikož na palubě lodi
        Woodrow Wilson
        absolvovali dlouhou zaoceánskou plavbu přes Atlantik a poté se z Neapole hnali do Říma, neměli velkou radost, když zjistili, že dorazili pozdě. Především O’Connell měl důvod k nespokojenosti, protože za svou kariéru z velké části vděčil patronátu kardinála Merryho del Vala. Kdyby býval v Sixtinské kapli byl a stihl ho spolu s Doughertym podpořit, možná by vše dopadlo jinak. Celá záležitost byla k vzteku i proto, že když před sedmi a půl lety zemřel Pius X., přihodilo se totéž: Ani tehdy nebyla podniknuta žádná opatření, která by Američanům poskytla dostatek času a umožnila jim se do Říma dostat. I tenkrát přijel O’Connell do Říma až po zvolení nového papeže.
        3333
      

      
        Ratti byl ze Sixtinské kaple vyprovozen do nedaleké šatny, kde si vůbec poprvé oblékl bílé papežské roucho. V místnosti byly připravené tři róby, každá pro jinou alternativu: jedna malá, jedna střední a jedna
        velká. Střední velikost Rattimu dokonale padla. Převlékl se do bílé sutany, bílých hedvábných punčoch a červeného pláštíku lemovaného hermelínem a nazul si červené hedvábné střevíce. Na hlavě měl bílé solideo a přes uši stažené camauro, papežskou čapku s bílým hermelínovým lemováním. Když se vrátil do Sixtinské kaple a zamířil k trůnu před oltářem, kardinálové poklekli. Pak k němu jeden po druhém přistoupili, políbili mu chodidlo a požádali ho o požehnání. Pokud by se muž, který se vyžíval v putování po horách, řídil příkladem svých předchůdců, už nikdy neměl opustit klaustrofobní prostory vatikánských paláců.
        3434
      

      
        Svět dychtivě vyhlížel, kdo z konkláve vzejde jako vítěz. Největší zájem projevovalo čtyřmilionové italské obyvatelstvo, které z 99 procent tvořili katolíci, ale na výsledek netrpělivě čekalo i 260 milionů římských katolíků za hranicemi Itálie.
        3535
      

      
        Davy vyčkávaly na Svatopetrském náměstí už od zahájení konkláve, upírajíce oči ke komínu Sixtinské kaple, který po každém hlasování chrlil kouř ze spálených hlasovacích lístků. Podle barvy kouře se dalo poznat, zda byl zvolen nový papež.
        3636
        Během uplynulých čtyř dní se z komína třináctkrát valil dým černý, ale před polednem čtvrtého dne, když se promoklí lidé mačkali pod deštivou oblohou, začalo stále více rukou ukazovat na bílý proužek linoucí se od Apoštolského paláce. Na hlavní balkon baziliky sv. Petra, který k náměstí směřoval, vstoupil o pětačtyřicet minut později kardinál a zvolna pozvedl pravici. „
        Habemus papam
        … máme papeže.“ Achille Ratti se rozhodl vystupovat pod jménem Pius XI., protože Pius IX. byl papežem v době jeho mládí a Pius X. ho povolal do Říma, aby řídil Vatikánskou knihovnu.
        3737
        Muž, který ještě před několika lety vedl malou skupinku knihovníků, zničehonic zodpovídal za 300 milionů katolíků po celém světě.
      

      
        Rozjásané zástupy se natlačily ke dveřím baziliky svatého Petra. Žádný papež se venku neukázal už od roku 1870, kdy se italská vojska zmocnila Říma a papeži se začali prohlašovat za „vězně Vatikánu“; nenechali se vidět dokonce ani z oken vedoucích na Svatopetrské náměstí. Všichni tři papeži zvolení po smrti Pia IX. žehnali věřícím uvnitř baziliky.
      

      
        Vtom přítomné zaujalo něco překvapivého. Na balkóně těsně nad robustními hlavními dveřmi Svatopetrské baziliky, které se otvíraly směrem na náměstí, se objevili členové vznešené papežské gardy a pověsili ze zábradlí červený gobelín s papežským erbem. Když na balkón vstoupil pontifik v bílém, aby lidem požehnal, rozhostilo se na obrovském prostranství ticho a všichni poklekli. Pohled na italské vojáky, kteří byli na náměstí rozmístění, aby udržovali pořádek, a kteří spolu s papežskou
        š
        výcarskou gardou drželi k poctě zbraň, už nikdy nikdo nezapomněl. Příslušníci obou jednotek novému papeži společně zasalutovali.
        3838
        Ve městě svíraném rostoucí panikou se jednalo o vzácný okamžik pokoje. Zemí se šířilo násilí a chaos, vláda byla paralyzovaná. Než se rok s rokem sešel, musel nový papež čelit nesmírně závažnému rozhodnutí.
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        Pochod na Řím
      

      
        P
        redappio, městečko v regionu romagna, kde se benito mussolini
        narodil, je od lombardského rodiště Achilla Rattiho vzdáleno nanejvýš dvě stě mil, přesto se dětství obou mužů nemohlo lišit víc. Nestála za tím ani tak větší zámožnost Rattiových, jako spíš rozdíl mezi rodinou náboženských konzervativců a rodinou pohrouženou do rebelantských vášní, které byly pro Romagnu charakteristické. Hrdiny Rattiových byli světci a papežové; Mussoliniovi si naproti tomu vážili buřičů a revolucionářů.
      

      
        Když se Mussolini roku 1883 narodil, šestadvacetiletý Achille Ratti už byl knězem. Romagna v těch dobách bývala italské epicentrum anarchistických a socialistických hnutí a Benitův otec Alessandro, kovář s řádně proříznutou pusou, o svém revolucionářském přesvědčení vyprávěl každému, kdo byl ochoten ho poslouchat. Syna pojmenoval po Benitu Juárezovi, ožebračeném indiánovi, který se stal prezidentem Mexika, metlou evropských koloniálních mocností a nepřítelem církve. Benitovu mladšímu bratrovi dal Alessandro jméno Arnaldo, a sice po knězi Arnaldovi z Brescii, vůdci povstání, které v roce 1146 vyústilo v papežovo vyhnání z Říma a pozdější popravu. Rosa, matka obou chlapců, obdařená božskou trpělivostí, manželovo revolucionářské zanícení nesdílela. Pravidelně chodila do kostela a učila na základní škole. Každý večer, když její děti usnuly, jim nad čely udělala křížek.
        391
      

      
        Rodina bydlela v dvoupokojovém bytě ve třetím patře. Benito a Arnaldo spali v kuchyni na železné posteli, kterou jim otec ukul, na velkém pytli vycpaném kukuřičnými plevami. Rodiče se s jejich sestrou Edvige dělili o zbývající místnost. Před vstupem do bytu se muselo projít matčinou učebnou, která zabírala zbytek podlaží.
      

      
        Manželství Alessandra a Rosy bylo bouřlivé. Nejenomže měl Alessandro milenky, ale v noci se z hospody často vracel opilý a vyhledával s manželkou hádky. Rose se nicméně kdovíjak podařilo jeden spor vyhrát a vymínit si, že Benito půjde ve věku deseti let studovat do nedaleké internátní školy vedené salesiánskými mnichy. Dlouho tam ovšem nevydržel. Během potyčky se spolužákem totiž vytáhl z kapsy nůž a bodl hocha do ruky. Salesiáni mladého Mussoliniho vyloučili. Benito se neurvalých způsobů nevzdal, ale jelikož byl chytrý, nějak se mu povedlo ukončit střední školu. V roce 1901 nastoupil jako suplující učitel na jedno ze svých prvních zaměstnání, ale když vyšla na světlo jeho aférka s vdanou ženou, rychle o místo přišel.
      

      
        Jelikož si nedokázal najít nové, zamířil hledat práci do Švýcarska. Zde, přitahován nadšenými řečmi o revoluci, se ocitl ve světě místních socialistů a anarchistů. Švýcarská policie zakrátko sepsala o Mussolinim hlášení, a odkázala nám tak jeho popis z dob mládí: Byl sto šedesát sedm centimetrů vysoký, podsaditý, s hnědými vlasy a plnovousem, obdařený protáhlým bledým obličejem, tmavýma očima, orlím nosem a velkými ústy.
        402
      

      
        Roku 1904 v Lausanne svolil, že se účastní debaty s protestantským pastorem na téma Boží existence. Poté, co se pokusil udělat na publikum dojem citováním všeho od Galilea po Robespierra, vyskočil na stůl, vytáhl kapesní hodinky a zaburácel, že pokud Bůh existuje, do pěti minut jej srazí mrtvého k zemi. Rok nato vyšel Mussoliniho první spis, nazvaný
        Bůh není
        . Útoků na církev se ani potom nezřekl a kněze dál prohlašoval za „černé mikroby, kteří pro lidstvo představují stejnou katastrofu jako mikrobi tuberkulózy“.
        413
      

      
        Polemiku a politiku Mussolini zbožňoval, a tak se zanedlouho rozhodl, že se bude naplno věnovat obojímu. V roce 1910 už byl zpátky ve Forlì, kousek od domova své rodiny v Romagni, a pracoval jako šéfredaktor forlìského socialistického týdeníku a tajemník socialistické strany, která měla ve městě odnož. Tentýž rok to zkusil s psaním beletrie a vydal erotický román
        Kardinálova milenka
        .
        424
      

      
        V prvních letech jeho politické kariéry ho nebylo možné přehlédnout: Zčásti levicový divoch, zčásti don Juan stavějící na odiv svůj knír, který si pěstoval příštích deset let. Zdálo se, že vždy ví, jak být středem pozornosti. Tenhle hrubec a víc než jen mírný provokatér překračující meze slušnosti byl někdo, koho měl člověk raději na své straně než proti sobě. Už tehdy byl patrný jeden z jeho nejsnadněji zapamatovatelných rysů: Neochvějný upřený pohled, zároveň zastrašující i uchvacující, jímž dovedl přibít posluchače na místo. Jako by mu oči vylézaly z důlků. Takto ten zážitek vylíčil v roce 1910 jeden odborový předák: „Když si mě změřil, povytáhl obočí takovým tím způsobem, který odhalí všechno bělmo. Jako by chtěl obsáhnout nějaký prchavý výjev. Jeho oči i tvář měly zahloubaný výraz apoštola.“
        435
      

      
        V roce 1912, když Mussolinimu pořád bylo pod třicet, přišel k jedné z nejvlivnějších pozic v socialistické straně: Stal se šéfredaktorem celostátních stranických novin
        Avanti!
        se sídlem v Miláně. Z Forlì, té skromné provinční výspy, se přestěhoval do živoucího finančního a kulturního centra Itálie.
      

      
        Jako šéfredaktor
        Avanti!
        se zaměřil na boj s reformní frakcí socialistické strany. Neoblomně tvrdil, že pouze revoluční činy, nikoli parlamentní politika, mohou nastolit nové pořádky. Roku 1913, když policie na jih od Říma zabila během protestů sedm zemědělských dělníků, se Mussolini dovolával pomsty. „Smrt těm, kdo masakrují lid! Ať žije revoluce!“ pronášel na manifestaci v Miláně. Do novin napsal: „Náš pokřik je pokřikem bojovým. Ti, kdo vraždí, nechť vědí, že na oplátku mohou být i oni zavražděni.“
        446
      

      
        Když v srpnu 1914 vypukla v Evropě válka, socialisti ji odsoudili jako dílo imperialistických a kapitalistických válečných štváčů, kteří se prý třesou nedočkavostí, až budou moci poslat proletariát na smrt. Dělníci všech zemí se měli spojit, a ne se ve jménu Boha nebo vlasti navzájem pobíjet. Jaké tedy bylo překvapení socialistů, když soudruh Mussolini dva měsíce po vypuknutí války napsal článek, v němž rozumnost italské neutrality zpochybňoval. Pacifismus mu nebyl vlastní a dráždila ho představa, že Itálie bude stát stranou a mlčky přihlížet, jak spolu zbytek Evropy bojuje. Není jasné, zda si myslel, že své kolegy dovede zviklat, aby následovali jeho příkladu. Pokud ano, brzy zjistil, že se ošklivě spletl: Neuplynul totiž ani měsíc a oni ho nejenom vyhnali z 
        Avanti!
        , ale rovnou vyloučili ze strany.
      

      
        Bývalý vůdce socialistů se v několika příštích letech změnil v jejich nejzapřisáhlejšího nepřítele, což Mussoliniho někdejší soudruzi považovali za nevysvětlitelnou zradu. Revolucionářské pohrdání parlamentní demokracií a fascinace možnostmi násilných činů jej neopustily, ale zbytek marxistické ideologie hodil z větší části do koše. Uvědomil si, že chaos obestírající konec první světové války vytvořil v Itálii vakuum, a on měl v úmyslu je vyplnit. Odjakživa byl oddaný především sobě samému a víře ve svou schopnost vystoupat až na vrchol. Teď před sebou viděl novou cestu, jak své sny potenciálně uskutečnit.
      

      
        O pár let dříve, v roce 1910, zplodil s milenkou Rachele Guidiovou dceru Eddu. On i Rachele, jež pocházela z jeho rodného města a kterou si Mussolini časem vzal, společně bydleli ve Forlì v dvoupokojovém bytě doslova zamořeném blechami. Benitův milostný život byl však natolik bohatý, že se i po několika dekádách šířily klepy o tom, kdo vlastně Eddu porodil. K rozšířeným drbům, že její matkou byla ve skutečnosti ruská židovská socialistka a budoucí tajemnice Třetí internacionály Angelica Balabanoffová, která se v Itálii usadila a zařadila se mezi Mussoliniho významnější milenky a politické mentory, se Edda nakonec musela mírně podrážděně vyjádřit: „Jak matku znám,“ napsala ve svých pamětech, „v nejmenším nepochybuji, že kdybych byla bývala dcerou Balabanoffové, bývala by si mě nenechala ani na pět minut.“
        457
      

      
        Rachele, narozená do rodiny chudých rolníků, se s Benitem seznámila, když jí bylo sedm let a on za matku zaskakoval na základní škole v Predappiu. Jako žačka za moc nestála, a tak když jí v jejích osmi letech zemřel otec, příbuzní ji poslali, aby se ve Forlì živila jako služebná. Ačkoli ve vyšším věku vypadala dost usedle, v mládí to byla atraktivní, drobná a štíhlá blondýna s modrýma očima.
      

      
        Rachele se domnívala, že Edda je Benitovo první dítě. Několik měsíců před Eddiným narozením však jistá číšnice z kavárny porodila chlapce a dala mu jméno Benito. Malý Benito sice v útlém dětství umřel, po něm ale přišli noví nemanželští potomci, včetně nejméně jednoho dalšího Benita.
        468
        Člověk se až diví, jak Mussolini stíhal několik milostných románků zároveň, a navrch se zvládal věnovat novinářské a politické dráze. Jeho ženy od sebe nemohly být odlišnější. V roce 1913 zplodil potomka s jinou ruskou Židovkou, kterou poznal o několik let dříve, dítě ale nikdy neuznal za své.
        479
        Téhož roku ho v Miláně navzdory vší pravděpodobnosti okouzlila dvaatřicetiletá Leda Rafanelliová, vcelku známá anarchistická spisovatelka, která se vyznačovala tím, že o pár roků dříve po několika měsících strávených v Egyptě konvertovala k islámu. Benito se z redakce vytrácel do jejího bytu provoněného kadidlem, kde hosté sedávali na podlaze. Aférka těch dvou trvala do podzimu 1914. O mnoho desetiletí později Rafanelliová už jako stará žena zveřejnila čtyřicet dopisů, které jí Mussolini během těch divokých měsíců napsal.
        4810
      

      
        V listopadu 1915 se narodil druhý Benito, tentokrát Mussoliniho nové milence: Idě Dalserové, která svého milého bez přehánění uctívala. Mussolini, snad aby umlčel její čím dál neodbytnější tvrzení, že jeho pravou ženou je ona, se rychle oženil s Rachele. Uspěchaný civilní obřad se odehrál měsíc po Benitově narození, a to i přesto, že ženich zrovna ležel na tyfovém oddělení. Když jí neodpovídal na dopisy, obstarala si Dalserová soudní příkaz a zabavila Mussolinimu nábytek. Plná zuřivé zášti nakupila ve svém hotelovém pokoji jeho skromnou sbírku stolů a židlí a hromadu podpálila.
        4911
      

      
        Ještě předtím, v lednu 1914, Mussolini krátce po svém propuštění z funkce šéfredaktora
        Avanti!
        oznámil, že založí vlastní noviny:
        Il Popolo d‘Italia
        (Italský lid).
        5012
        Pomohli mu je spustit italští průmyslníci, jimž italský vstup do války sliboval zisk. Následující tři desetiletí měl Mussolini
        Il Popolo d’Italia
        pod palcem.
        5113
      

      
        Zhruba ve stejné době, kdy noviny založil, zorganizoval i 
        Fasci d’azione rivoluzionaria
        : Revolucionářské buňky neboli, jak jim říkal, „volné sdružení podvratných živlů“, které byly nakloněny zapojení Itálie do války a volaly po svržení monarchie.
        5214
        První setkání se konalo v lednu 1915, čtyři měsíce předtím, než Itálie po boku Británie a Francie vstoupila do válečného konfliktu. Mussolini byl zanedlouho odveden a poslán na frontu v horách severovýchodní Itálie. Dvacátého třetího února 1917 však jeho vojenská služba náhle skončila, když minomet, který se pokoušel odpálit, vybuchl v trubici, zabil pět vojáků a samotného Mussoliniho probodl šrapnel. Navzdory operaci – nebo možná kvůli ní – se u něj objevila infekce a prudká horečka. Přesto přežil a vrátil se do Milána, kde na něj čekala jeho vůbec nejdůležitější milenka a politická důvěrnice.
      

      
        Margherita Sarfattiová se narodila roku 1880 do benátské rodiny bohatých Židů. Vzdělávala se doma pod dozorem soukromých učitelů a ve čtrnácti letech už uměla francouzsky, německy a anglicky. Četla filozofii, uměla zpaměti Shelleyho verše, studovala kritiku umění a vypěstovala si lásku k literatuře. Byla přitažlivá, se zelenýma očima a načervenale hnědými vlasy. V osmnácti se provdala za židovského právníka, který byl o čtrnáct let starší než ona.
      

      
        Novomanželé se zakrátko přestěhovali do Milána, kde se Margherita přiklonila k socialistické straně a psala do jejích novin články o kultuře. S Mussolinim se seznámila koncem roku 1912, když přijel do města. Okamžitě na ni udělaly dojem jeho oči: velké a lesklé, při řeči v horečnatém pohybu. Když jej pak na jedné socialistické manifestaci uviděla, jak je ve svém živlu, žasla nad jeho schopností uchvátit dav trefnou výmluvností. Říkala si, že je jako nějaký dávný legendární hrdina ve zrezlé promáčknuté zbroji, který na královských turnajích úspěšně vyhazuje ze sedla jednoho nablýskaného rytíře za druhým. Připomínal jí i Girolama Savonarolu, dominikána z 15. století. S temperamentním mnichem ho pojil „zvláštní fanatický lesk v očích a pánovité zakřivení nosu“.
        5315
      

      
        Jejich románek začal v roce 1913. Jakmile se Mussolini v roce 1917 vrátil z války, stala se z nich nerozlučná dvojice.
        5416
        Když Benitova sestra Edvige přijela v listopadu 1918 do Milána na oslavu Dne příměří, s překvapením zjistila, že si její bratr oholil knír. Na sobě měl kvalitní oblek s neposkvrněným vysokým límcem, a dokonce si do klopy zastrčil květinu. Pomyslela si, že vypadá nezvykle upraveně. Usoudila, že se zamiloval.
        5517
      

      
        Mussoliniho milostný život se odehrával na pozadí brutálních vřav poválečné Itálie. Průmysloví dělníci se v mnoha severních městech zmocňovali továren. Všichni měli v čerstvé paměti nedávnou ruskou revoluci a odevšad se ozývalo volání po konci „buržoazní“ demokracie nebo po zřízení dělnického státu. Na italském venkově udeřily svazy levicových rolníků. Majitelé půdy, kteří měli ve zvyku diktovat si podmínky, se najednou ocitali v úzkých. Stovky tisíc veteránů nemohly najít práci. Vláda vyčerpala finanční prostředky a paralyzovalo ji politické hašteření a osobní konflikty. Socialisti vytvářeli něco, co se podezřele podobalo státu ve státě, a na rozsáhlých severních územích od úpatí Alp na severozápadě až k Jaderskému moři na východě uzurpovali místní samosprávy a budovali dělnická sdružení.
      

      
        Ve válečných veteránech, kteří se vraceli z fronty, našel Mussolini své přirozené voličstvo: Hrál na jejich nacionalismus, pocit, že jim Itálie cosi dluží, a neochotu vzdát se vojenské sounáležitosti, z níž se ještě nedávno těšili. Útoky na kapitulanty, neschopné generály, zkorumpované politiky nebo na ty, kdo z války profitovali, byly vskutku opojnou směsí. Třiadvacátého března 1919 svolal Mussolini úplně první zasedání fašistického hnutí.
      

      
        Církev byla spolu se zbytkem vládnoucí třídy jedním z prvních cílů, na něž se fašisti zaměřili. Mussolini požadoval, aby byl majetek náboženských společenství zkonfiskován a peněžitá pomoc, kterou stát církvi poskytoval, zrušena. V roce 1919 v listopadovém čísle
        Popolo d’Italia
        vyzval papeže k odchodu z Říma a o měsíc později se vyznal z nenávisti ke všem formám křesťanství.
        5618
      

      
        První příležitost kandidovat v parlamentních volbách dostali fašisti hned ten měsíc, ale uhnali si při nich pořádnou ostudu.
        5719
        V Miláně získali méně než dvě procenta hlasů a neuspěli ani s jedním kandidátem. Celostátně se jim podařilo protlačit do parlamentu jediného poslance.
        5820
      

      
        Ačkoli pro Mussoliniho hnutí hlasoval tehdy málokdo, sám Mussolini na sebe strhl pozornost policie. Úřední činitelé mu krátce před volbami založili tajnou složku, v níž ho popisovali jednak jako tělesně impozantního, ale také jako syfilitika. Tvrzení, že se nakazil syfilidou, v té době běžnou chorobou, by vzhledem k závratnému množství jeho sexuálních partnerek nemělo nikoho překvapovat. Lidé si o Mussoliniho údajné nemoci šeptali až do jeho smrti a někteří ji vinili i z duševního úpadku, k němuž u něj prý časem došlo. Při pitvě se však nenašla žádná známka tohoto onemocnění.
      

      
        Mussolini vstával každé ráno pozdě a do redakce novin se vydával kolem poledne, ale domů chodil až hodně po půlnoci. Policejní zpráva uváděla, že byl emotivní a impulzivní, ale měl i sentimentální stránku, což částečně vysvětlovalo, proč tolika lidem připadal atraktivní. Byl inteligentní a mazaný, uměl zhodnotit klady druhých a využít jejich slabiny. Coby dobrý organizátor se dokázal rychle rozhodovat, vždy stál při svých přátelích, nicméně vůči těm, kdo ho znevážili, dlouho choval zášť. Nenechal se svázat žádným konkrétním souborem názorů: Vždy byl ochotný vzdát se starého přesvědčení a přijmout nové. Především však byl mimořádně ctižádostivý a bytostně přesvědčený, že jeho osudem je utvářet budoucnost Itálie.
        5921
      

      
        Počátkem dvacátých let upustil od větší části socialistické ideologie, kterou až do té chvíle tak hlasitě vyznával. Uvědomil si, že cesta k úspěchu vede přes využívání chaosu, který v zemi nastal, a vystupování coby obhájce práva, pořádku a národní hrdosti.
      

      
        Na jaře 1920 zorganizovaly socialistické spolky v Pádské nížině stávku zemědělců. Když vláda nijak nezasáhla, obrátili se majitelé půdy na
        fasci
        . Na podzim už ozbrojené skupinky fašistů oblečených do charakteristických černých košil a fezů útočili na socialistické komory práce a jiné levicové cíle. Moderní Itálie dosud nic podobného nezažila. Přestože Mussolini na síť fašistických rabiátů volně dohlížel, přímo je neorganizoval a spoléhal, že si místo něj ušpiní ruce lokální fašističtí bossové. Jedna taková skupinka vtrhla dvacátého prvního listopadu na radnici v Bologni, kde právě skládalo přísahu nově zvolené socialistické zastupitelstvo. Při potyčce, která následovala, zemřelo deset lidí a vláda uvolnila městské zastupitelstvo z funkce. Násilnosti se šířily a hloučky fašistů napadaly levicové samosprávy, socialistická ústředí i odborová sídla.
      

      
        Mussolini jako vůdce nového, nepříliš strukturovaného hnutí udržoval své bojechtivé politické stoupence na uzdě jen s námahou. Fašističtí bossové totiž zakládali vlastní bašty, jednu na město. Několik příštích let pohlcovala Mussoliniho usilovná snaha přeměnit hašteřivou, lokálně působící řádku násilnických lén v celostátní, hladce fungující politickou organizaci řízenou shora.
        6022
      

      
        jelikož vláda byla paralyzována
        , rozpustil král parlament a vyhlásil na patnáctého května 1921 nové volby – pouhý rok a půl po těch předchozích. Výsledná kampaň se konala uprostřed orgie fašistického násilí, které se kromě ojedinělých oblastí na jihu převalilo i přes severní a centrální regiony země. Fašistické bojůvky, jimž majitelé zemědělské půdy poskytovali nákladní vozy, vypalovaly socialistické kluby a odborová sídla a napadaly jejich vůdce.
        6123
      

      
        Během pěti týdnů, které volbám v roce 1921 předcházely, bylo sto lidí zabito a stovky dalších zraněny. I přesto si však socialisti udrželi většinu křesel: 122, k nimž se navíc dalo přičíst 16 poslanců z komunistické strany neboli socialistické frakce, která se začátkem téhož roku odtrhla. Se 107 křesly uspěla i katolická lidová strana, rovněž terč fašistických útoků. Mussolini a fašisti kandidovali v koalici se členy staré konzervativní elity, nejpozoruhodněji s tehdejším ministerským předsedou Giovannim Giolittim, který fašisty vnímal jako obušek, pomocí něhož dostane socialisty pod kontrolu. Společně získali většinu, tj. křesla pro 275 poslanců včetně 35 fašistů vedených Mussolinim.
        6224
      

      
        Krátce po zahajovacím zasedání nového parlamentu přednesl Mussolini svůj první projev. Byl opravdu nezapomenutelný! „Stovky milionů katolíků po celé zemi vzhlížejí k Římu jako ke svému duchovnímu domovu,“ prohlásil Mussolini. Takový zdroj síly si prý Itálie nemohla dovolit ignorovat. Mussolini k šoku všech, kdo ho znali, slíbil, že pomůže „znovunastolit křesťanskou společnost, která by vybudovala katolický stát hodný katolického národa“.
        6325
      

      
        Mussolini se za církev nečekaně postavil bez jakékoli předešlé porady s vatikánskými činiteli. Jeho snaze prezentovat se coby jediná naděje na zastavení italských socialistů stála v cestě katolická lidová strana. Aby papeže přiměl se jí zříct, bylo nutné přesvědčit ho, že může církvi pomoci víc než konkurence. Fašistické hnutí se v listopadu oficiálně změnilo na politickou stranu a schválilo nový program. Zmizely z něj veškeré narážky na zabavení církevního majetku i odluku státu od církve.
        6426
      

      
        Mussolini při pokusech zajistit si podporu Vatikánu vytahoval z kapsy cukr – konec liberálního demokratického režimu a zřízení
        autoritářského katolického státu –, ale i bič. V jeho případě to byla spíš hůl: obávané
        manganello
        , dřevěný pendrek, jimiž se hrdě oháněly Černé košile. Z pohledu fašistů byla lidová strana součástí větší sítě katolických institucí, které působily na venkově a představovaly pro ně překážku. Na místní úrovni zahrnovala tato překážka odnože Katolické akce – uskupení katolických laiků, kteří se pod duchovním dohledem účastnili náboženských aktivit – a nejrůznější katolická sdružení. Ty všechny vnímali
        squadristi
        jako oprávněný terč krvavých nočních výpadů.
      

      
        V březnu 1922 poslali kněží ze severního regionu Mantova dopis vládním činitelům a stěžovali si v něm, že fašisté bijí mantovské kněze a katolické aktivisty. Měsíc nato v Bologni napadli fašisti dva radní za lidovou stranu. Rattiho, který se jen o několik měsíců dříve stal papežem, obzvlášť rozzuřilo zjištění, že v jeho rodné provincii Brianza vyplenili fašističtí gauneři ústředí Katolické akce.
        6527
        A v květnu se udála další z mnoha podobných ukázek fašistického násilí: V 
        La Civiltà Cattolica
        , jezuitském dvoutýdeníku se sídlem v Římě, napsali, že když jednoho večera v Arezzu odcházel hlouček chlapců ze schůzky katolického kroužku pro mládež, vrhla se na ně bojůvka fašistů s holemi a biči. Vatikánský deník
        L’Osservatore romano
        měl v následujících měsících plné ruce práce s otiskováním zpráv o neutuchajících útocích na aktivisty lidové strany, katolické kluby a kněze. O Mussolinim, který se na veřejnosti od přepadů promyšleně distancoval, nepadlo ani slovo.
        6628
      

      
        Role fašistického biče se ve vztahu k církvi na nikoho nehodila víc než na Roberta Farinacciho, šéfa Cremony v severní Itálii, mladého veterána a bývalého socialistu ze střední nižší střídy, který fašistickému hnutí v jeho začátcích dominoval. Coby největší fašista ze všech fašistů, na kteroužto přezdívku byl nesmírně pyšný, nosíval pod kalhotami pistoli zastrčenou do podvazku. Ztělesňoval nejenom energičnost, násilnost, netoleranci a autoritářství celého hnutí, ale i jeho antiklerikální kořeny. Kdykoli Mussolini potřeboval udržet Vatikán na uzdě, mohl se spolehnout na Farinacciho. Mussoliniho vzkaz byl jasný: Jediný, kdo zvládne dostat násilné zastánce antiklerikalismu jako Farinacci pod kontrolu, je on sám.
        6729
      

      
        Když socialisti viděli, že policie jenom nečinně přihlíží, jak jim skupinky fašistů vypalují střediska a tlučou vůdce, rozhodli se jednat. Dvacátého devátého července zahájili celostátní stávku a oznámili, že dokud vláda s násilnostmi neskoncuje, nevrátí se do práce. Jenže se přepočítali. Fašistické bandy zareagovaly vypálením odborových sídel a donutily stávkující, aby šli zpátky do práce. Třetího srpna obsadili
        squadristi
        milánskou radnici. Mussolini prohlásil, že pouze fašisti dokážou zabránit tomu, aby Itálie kráčela ve šlépějích Ruska.
        6830
      

      
        Tváří tvář celostátnímu rozruchu, paralyzované vládě a sympatiím, které policie i armáda chovaly k fašismu, se nového papeže i jeho nejbližších rádců zmocňovaly pochybnosti, zda je moudré stavět se vůči Mussolinimu tažení do opozice. Pius XI. lidovou stranu nikdy nepřijal za svou. Ačkoli byla založena s požehnáním Benedikta XV., hrdě se dušovala, že je na Vatikánu nezávislá. Nadšení parlamentarismem nebylo Piově ideologii a povahovému založení vlastní. Domníval se, že Itálie potřebuje silného vůdce, který by ji vysvobodil z kakofonie pluralitního hašteření. Neviděl důvod, proč mít Mussolinimu jeho protiklerikální minulost za zlou, pokud mu zaručí, že se v Itálii vynasnaží obnovit vliv církve. Papež však měl kromě opatrné naděje i strach: Jistě, mohl by se fašistům vzepřít a jménem církve podpořit lidovce, ale co kdyby Mussolini popudil proti katolicismu fašistické zastánce antiklerikalismu a nastolil vládu teroru? Papeže znepokojovalo, že za Mussolinim stojí nejeden Farinacci. Ani na chvíli si nedělal iluze, že vůdce fašistů katolické hodnoty skutečně přijal nebo že ho zajímá cokoli jiného než vylepšit své postavení, byl však ochoten zvážit pragmatickou dohodu, pokud by došel k závěru, že Mussolini svým slibům dostojí.
        6931
      

      
        Vatikánský státní sekretář kardinál Gasparri poslal druhého října 1922 všem italským biskupům oběžník, v němž se psalo, že kněží nesmějí veřejně podporovat žádnou politickou stranu. Zatímco si fašisti umetali cestičku k moci, pustil se papež do distancování církve od katolické lidové strany.
      

      
        Později ten měsíc se situace vyhrotila. Šestnáctého října svolal Mussolini setkání vůdců fašistických milicí, aby finalizoval své plány na povstání. Fašistické bojůvky hodlaly obsadit vládní budovy ve větších městech, zatímco zbytek fašistických sil se měl na různých místech shromáždit a pochodovat na Řím, aby se zmocnil hlavních vládních ministerstev.
      

      
        Jelikož se očekávalo, že se Mussolini postaví do čela nové vlády, mínil se držet v ústraní někde, kde by měl přístup k informacím z celé země a odkud by po pádu Říma mohl do hlavního města dramaticky vstoupit. Vedení pochodu na hlavní město se ujali čtyři fašističtí vůdci: Cesare de Vecchi, Italo Balbo, Michele Bianchi a Emilio de Bono, jimž bylo předurčeno stát se proslulou „tetrarchií“ z fašistických bájí.
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        Ostatní fašističtí bossové se měli vrátit do svých měst a zorganizovat převzetí tamních vládních budov.
      

      
        Co Mussolini v hodinách těsně před povstáním dělal a kde byl, je dodnes předmětem sporů. Podle standardní verze propagované fašistickým režimem strávil večer dvacátého sedmého října se svou ženou v milánské opeře a snažil se vládní činitele ukolébat a dát jim falešný pocit bezpečí. O trochu odlišnější varianta příběhu tvrdí, že Mussoliniho nedoprovázela manželka Rachele, nýbrž Margherita Sarfattiová. V jiném, méně lichotivém znění zalezl do Margheritiny vily u Comského jezera, připraven překročit nedalekou švýcarskou hranici a utéct do bezpečí, pokud by vzpoura selhala.
        7032
      

      
        Mussolinimu nemohl mít nikdo za zlé, že je poněkud duchem nepřítomný: Předchozí týden se mu narodila dcera Elena. Vztah s její matkou, Angelou Curtiovou Cucciatiovou, navázal o rok dříve, na vrcholu své aférky s Margheritou Sarfattiovou. Elena byla z Mussoliniho nemanželských dětí výjimečná v tom smyslu, že si získala jeho hlubokou náklonnost. Když o mnoho let později očekával svůj mrzký konec, byla u něj.
        7133
      

      
        Ať už na novorozenou dceru myslel, či ne, lze s jistotou říct, že ohledně útoku na Řím ho na poslední chvíli přepadly pochybnosti. Uvědomil si totiž, že kdyby armáda dostala rozkaz jeho chatrné gaunery zastavit, bez potíží by je rozdrtila. Jeden z nejvyšších italských generálů o pouhých pár týdnů dříve sebevědomě prohlásil, že stačí, aby armáda jedinkrát vystřelila, a „fašismus se zhroutí“.
        7234
      

      
        Nelze vyloučit, že pochybnosti rozmluvila Mussolinimu Margherita Sarfattiová. „Pochoduj, nebo zemři!“ řekla mu údajně. Buď jak buď bylo příliš pozdě vše odvolat, protože ve městech po celé severní a střední Itálii se již dávaly do pohybu fašistické bojůvky.
        7335
      

      
        Přestože pochod na Řím z dvacátého osmého října se stal plodem důmyslné fašistické mytologie, útoky na úřady místních samospráv, k nimž se předešlou noc přistoupilo, byly důležitější. Fašistickým oddílům se vzdal prefekt Perugie. Farinacciho skupina v Cremoně odřízla město od přívodu elektřiny, načež se zmocnila policejní stanice, prefektury a dalších strategických míst.
        7436
        Jinde fašističtí
        squadristi
        obklíčili policejní ústředí, železniční nádraží a telefonní ústředny. Italští vojáci jim sice přehradili cestu, ale nevystřelili a čekali na rozkazy z Říma.
      

      
        Na předměstí hlavního města nedorazilo víc než 26 000 lidí, ozbrojených starými vojenskými puškami, někteří z nich dokonce jen obušky. Jejich nadšení doslova zchladil hustý déšť. Budoucí fašistické legendy uváděly, že fašistů bylo 300 000. Špatně zorganizovaným výtržníkům čelily italské oddíly o 28 000 mužích, vyzbrojené kulomety a obrněnými vozy a připravené je kdykoli použít.
      

      
        Premiér Luigi Facta si uvědomil, že dav fašistů zastaví pouze nasazení armády, a připravil se vyhlásit stav ohrožení. Vojenské jednotky po celé zemi měly
        squadristi
        rozprášit a fašistické vůdce zatknout. Dvacátého osmého v šest hodin ráno Facta narychlo svolal zasedání kabinetu a předložil mu návrh prohlášení. Jakmile ho vládní ministři jednomyslně odsouhlasili, byli v 7.50 prefekti ze všech koutů Itálie informováni, že se chystá vyhlášení stavu ohrožení. V 8.30 dopoledne se na římských zdech objevily plakáty, které stav vyhlašovaly. Těsně před devátou dorazil Facta do Kvirinálského paláce a položil před krále rozkaz, který stačilo už jen podepsat. Jenže Viktor Emanuel III. odmítl. Facta byl v šoku! Včera se přece přesně o tomto opatření bavili a zdálo se, že král je odhodlán Řím před útokem fašistů ochránit.
        7537
      

      
        Italský král byl podivná osůbka. Jeho dědeček a jmenovec byl Viktor Emanuel II., oslavovaný zakladatel moderní Itálie, jehož savojské vojsko pomohlo na severu porazit Rakušany a uprostřed poloostrova jednotky Papežského státu. Za to, že papeže připravil o území, se zakládající král Itálie dočkal exkomunikace. Krále Umberta I., syna Viktora Emanuela II., v roce 1900 zavraždil italo-americký anarchista z New Jersey, pročež na trůn ve věku 30 let usedl Viktor Emanuel III. Kvůli své malé postavě si vyslechl nemálo posměšků – tento oknírovaný monarcha měřil jen metr padesát – a jako vládce si nikdy nepřipadal v bezpečí. Byl inteligentní, dobře informovaný a nezamlouvalo se mu, že musí jednat s politickými stranami a parlamentem. Stejně tak neměl ve velké oblibě ani papeže nebo Vatikán. Funkcí kněží bylo podle něj sloužit jako královi kaplani. Připadalo mu odporné muset se o Řím dělit s druhým člověkem, který tvrdí, že hlavní město státu spadá pod jeho pravomoc.
      

      
        Jak poznamenala americká novinářka Anne McCormicková, žádný Ital nenadělal méně potíží než král, který se stranil veškeré publicity, vyhýbal se zasahování do chodu vlády a na veřejnosti vystupoval, jen když se nedalo nic dělat. Jednou ze vzácných příležitostí, kdy se v Římě ukázal, bylo slavnostní otevření parlamentu, poněvadž toho se účastnit musel. McCormicková se s králem setkala při podobné události v roce 1921. Na místo se dostavil v křišťálovém kočáře taženém bílými koňmi s popruhy osázenými šperky a jeho příjezd ohlašoval houf trubačů. Když vládce vešel do sálu, „trůn ho svou velikostí dalece zastiňoval… a jakmile červenou sametovou stoličku odkopl… pozoruhodně se podobal nespokojenému chlapci, který sedí na příliš velké židli a pohupuje nohama“.
        7638
      

      
        Král měl silný smysl pro povinnost, ale byl obezřetný a ustrašený. Když ráno dvacátého osmého října zvažoval své možnosti, obával se, že kdyby s fašisty bojoval, mohlo by to mít za následek ještě větší krveprolití. Věděl, že spoléhat na svou popularitu nemá smysl, poněvadž mu zcela scházelo jak pánovité sebevědomí, které by v poddaných vzbudilo bázeň, tak srdečnost, jíž by si zaručil jejich přízeň. Coby nenapravitelný pesimista se strachoval, že loajalita armády není stoprocentní. Rovněž se domníval, že bude prozíravější mít Mussoliniho ve vládě, než muset s ní bojovat zvenčí. Mnozí vojenští pohlaváři a představitelé průmyslu dospěli k závěru, že opřít se o vůdce fašistů je nejlepší způsob, jak po letech společenských nepokojů skoncovat s hrozbou socialismu a znovu nastolit pořádek.
        7739
      

      
        Ponížený Facta rezignoval. Král nejdříve zkusil pověřit řízením nové vlády bývalého konzervativního premiéra a udělit Mussolinimu a několika jeho fašistickým kolegům funkce v kabinetu. Protože ale fašistické oddíly okupovaly strategická místa ve většině střední a severní Itálie a poněvadž se král rozhodl nenasadit vojsko, nacházel se Mussolini v postavení, které mu umožňovalo okamžitě smést návrh ze stolu. Král neměl na výběr a kapituloval. Vyzval vůdce fašistů, aby se vrátil do Říma a sestavil vládu.
      

      
        Mussolini nastoupil v Miláně na vlak a třicátého vystoupil v italském hlavním městě z lůžkového vozu. Oblečen v černé košili se ohlásil v královském paláci, kde králi řekl: „Vaše Veličenstvo, přicházím z bojiště – naštěstí nebyla prolita krev.“ Teprve po příjezdu fašistického vůdce do Říma směly promoklé a vyčerpané Černé košile konečně do města vstoupit.
        Squadristi
        se promenádovali ulicemi, zpívali, skandovali, oslavovali a příležitostně plenili nějaké to socialistické sídlo.
      

      
        Příštích několik dní sestavoval Mussolini vládní kabinet, přičemž dvě nejdůležitější pozice – post ministra vnitra, který měl na starosti prefekty a policii, a ministra zahraničí – si vyhradil pro sebe. Kabinet zahrnoval dva členy lidové strany, tři fašisty a směsku příslušníků staré liberální elity. Jakmile Mussolini předložil králi seznam kandidátů, navázal s ním komplikovaný vztah trvající přes dvě desetiletí. Uhlazený monarcha toho se zastáncem chuligánství a násilí, který se vychloubal svou „nesocializovaností“, moc společného neměl.
        7840
        Ani příjemné pocity v něm kovářův buřičský syn, který celé roky požadoval svržení monarchie, zrovna nevzbuzoval. Postupně si ale začal vážit jeho elánu, schopnosti zatočit s chaosem, který v zemi panoval, neúplatnosti i snů o vzkříšení zašlé italské slávy.
        7941
      

      
        Jedním z Mussoliniho prvních kroků na postu ministerského předsedy bylo dostavit se s celou vládou na mši, která se slavila u oltáře neznámého vojína u památníku Viktora Emanuela II. v Římě. Když dorazili, Mussolini členům kabinetu přikázal, aby na minutku poklekli a pomodlili se. Vatikánský státní sekretář Gasparri zavtipkoval, že nejednomu z nich „to bezpochyby muselo připadat jako nesnesitelně dlouhá doba“. Mussolini se ze všech sil snažil přesvědčit papeže, že bude agresivně usilovat o obnovení církevních výsad. „Mussolini nám dal najevo, že je dobrý katolík,“ vysvětlil kardinál Gasparri belgickému velvyslanci.
        8042
      

      
        V polovině listopadu stál Mussolini v poslanecké sněmovně a čekal na vyjádření důvěry. Přestože fašistických poslanců bylo tenkrát jen 35, celkem pro něj hlasovalo 316 členů parlamentu. Bývalý premiér Giovanni Giolitti a jiní příslušníci politického establishmentu stále věřili, že se jim povede Mussoliniho využít ke zničení socialistů a podržet si přitom hlavní díl kontroly. I členové lidové strany se podvolili, spousta z nich s nechutí. Takto se tedy Mussolini dostal k moci: legálním hlasováním ve svobodně zvoleném parlamentu. Byl dost neobvyklou osobou a vyzařovala z něj intenzivní energie. Tehdy ještě neměl onu silnou hruď, kterou později tak rád obnažoval před fotoaparáty, ideálně když stál na stupínku, seděl obkročmo na koni nebo držel motyku. Dělaly se mu kouty, a když si řídnoucí vlasy sčesal dozadu, dával vyniknout impozantnímu čelu. Jeho knír byl dávno oholený, a jelikož Mussolini neměl kotlety, byly jeho vlasy nad spánky rovně zastřižené. Na ty, kdo se s ním osobně setkali, však ze všeho nejvíc zapůsobila jeho mimořádná vitálnost a pronikavé pichlavé oči.
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        Během prvních měsíců v úřadu ministerského předsedy nosíval Mussolini krátké černé sako od obleku a těsné kalhoty, jejichž vzhled kazil výrazný puk těsně pod koleny. „Musí to být pěkný chudák,“ poznamenal dveřník z paláce Chigi, kde premiér sídlil. „Nemá nikoho, kdo by mu žehlil.“ Kontrast s předchozími vládními představiteli, kteří pocházeli z řad liberální elity – staršími pány s šedými plnovousy, oblečenými v tmavých oblecích šitých na míru, uvyklými tomu lepšímu, co život nabízí –, mohl jen stěží být větší. „Mussolini byl neobyčejný ministr,“ vzpomínal jeho dlouholetý asistent Quinto Navarra. „Člověku se zdálo, jako by stál před bezdomovcem, nějakým novinářem, co má rukávy umazané od inkoustu a boty s ošlapanými podpatky.“
        8143
      

      
        Někdejší premiér Antonio Salandra vylíčil, jak tajuplně Mussolini působil: Byl údajně zvláštní směsicí bodrosti a vulgárnosti, upřímného projevu ušlechtilých názorů v kontrastu s přízemně instinktivní touhou po odplatě a vendetě, kombinací přímosti a teatrálnosti, urputných tvrzení následovaných okamžitými změnami směru, ohromující a efektivní výmluvnosti okořeněné kulturními narážkami – a konečně suverénního ignorantství vyjádřeného slangem nižších tříd. Na bývalého premiéra však nejvíc udělalo dojem to, co podle něj Mussoliniho pohánělo: jeho oddanost kultu vlastní osobnosti. Vyznačoval se nevšední energií a železnou vůli a nedostatek skutečné přípravy na řízení vlády se snažil napravit intuicí. Byl ztělesněnou „přírodní silou“.
        8244
      

      
        Krátce po svém jmenování ministerským předsedou se Mussolini musel zúčastnit oficiálního přivítání španělské královské rodiny. Šlo přesně o ten typ události, který nenáviděl. Když se dostavil, na tváři jako obvykle dvoudenní strniště, manželka Viktora Emanuela, královna Elena, která si potrpěla na slušné chování, se na něj rozzlobeně zadívala. Rozhodně se nejednalo o první případ, kdy ji do očí udeřila premiérova nedostatečná osobní hygiena. Mussolini si zase nikdy nezvykl na buržoazní zvyk denně se koupat a kompenzoval to – někdo by řekl až příliš – častým používáním laciné kolínské.
      

      
        Když se připravoval na jednu ze svých prvních diplomatických večeří, která se konala na britském velvyslanectví, obrátil se s žádostí o radu na barona Russoa, premiérova pobočníka, který na úřadu vlády zbyl po předešlé administrativě.
      

      
        „Je to nadmíru prosté, Vaše Excelence,“ vysvětlil baron. „Budete sedět vedle britské velvyslankyně. Sledujte každý její pohyb. Používejte tytéž lžičky, nože a vidličky jako ona. Co udělá ona, uděláte i vy.“
      

      
        Když Mussolini vstoupil do velké síně velvyslanectví, okamžitě na sebe strhl pozornost všech přítomných. Cítil se nesvůj. Zachmuřené výrazy a vypouklé oči fungovaly na manifestacích, ale u diplomatů ve smokinzích se setkaly s méně nadšeným přijetím. Pořadatel večeře, britský velvyslanec sir Ronald Graham, si Mussoliniho póz všiml už předtím. Když do Londýna psal, jaký na něj nový předseda italské vlády udělal dojem, vyjádřil znepokojení ze skutečnosti, že Mussolini si během veřejných vystoupení „počínal až zbytečně strojeně a jeho způsoby se dají popsat jen jako napoleonské“. Jak dále rozvedl: „Mašíroval si to sem a tam s rukou položenou na prsa a zastrčenou pod klopu kabátu. Neuhýbal pohledem, ani na chvíli se neusmál a zdál se jakoby obestřený urputnou pochmurností.“
        8345
      

      
        Grahamovu recepci s večeří o osmi chodech přežil Mussolini tak, že sledoval lady Sybil, velvyslancovu manželku. Jelikož vidličkou a nožem opakoval každý její pohyb, brzy pochopila, o co se pokouší. Když si k ústům zvedla malý šálek na polévku, a místo aby použila jednu z nesčetných lžic, jednoduše polévku vypila, na okamžik jej to zaskočilo, přesto se zařídil podle jejího příkladu.
      

      
        Když se konečně zvedl k odchodu, poděkoval jí a ona se nepřímo zmínila o pomoci, kterou mu poskytla.
      

      
        „Jenom jedna věc mě zmátla,“ řekl Mussolini.
      

      
        „A kterápak věc to byla?“ zeptala se.
      

      
        „Nevěděl jsem, že Angličané pijí polévku jako pivo.“
        8446
      

      
        ani ne rok po svém zvolení do parlamentu a osm let poté,
        co byl vyloučen ze socialistické strany, se devětatřicetiletý kovářův syn stal nejmocnějším mužem v Itálii. Předešlá léta byla poznamenána násilím a děsivou nejistotou. Pro některé představoval fašistický vůdce příslib, že vše zajede do zaběhnutých kolejí. V očích druhých s sebou naopak nesl hrozbu nových společenských konfliktů. Nikdo si tenkrát neuměl představit, kam Mussolini Itálii zavede.
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        Třetí kapitola
      

      
        Osudné podání ruky
      

      
        p
        okud kapitán gasparri nebo kardinál de lai doufali, že nový
        papež bude v jejich rukou tvárný jako plastelína, čekalo je hořké zklamání. Pius XI. nebyl žádný slaboch. Jeho panování brzy udaly takt láska k řádu a hluboce zakořeněný smysl pro poslušnost vůči autoritám. „On nosí korunu i do postele,“ zažertoval jeden vatikánský kněz. Příkazy se měly plnit „ne okamžitě, ale rychleji než okamžitě“, říkával s oblibou papež. Pro duchovní, kteří chtěli být vyňati z povinnosti řídit se některým z mnoha zákazů uvalovaných kanonickým právem, neměl žádné pochopení. „Zákony jsou od toho, aby se dodržovaly,“ odpovídal jim. Francouzský prelát Eugène Tisserant, který Rattiho znal z časů jeho působení v milánské knihovně, si u přítele všiml nápadné změny. Míval k němu blízko a poznal jej z té odlehčenější stránky. Když Tisserant v roce 1918 dostal propustku z francouzské armády a navštívil Vatikánskou knihovnu, Ratti jej představil Benediktu XV. slovy: „Svatý otče, seznamte se s mým vojenským atašé.“ Zničehonic se však jevil jako dočista jiný člověk. „Pohltila jej majestátnost nového úřadu,“ prohodil Tisserant, „a on se k nám choval nezvykle odtažitě.“
        851
      

      
        Pontifikova věrnost řádnému protokolu se projevila už dva týdny po zvolení, při první audienci, kterou udělil diplomatickému sboru. Když velvyslanci a delegáti Svatého stolce dorazili ve společnosti četných asistentů, uviděli, že před papežským trůnem na konci rozlehlého sálu je postaveno jen šest židlí. Posadit se směli pouze velvyslanci s plným statusem diplomata. Všichni ostatní museli stát.
        862
      

      
        Ratti měl tak vytříbený smysl pro vážnost papežského trůnu, že si držel od těla dokonce i vlastní příbuzné. Když se v roce 1903 stal papežem neokázalý Pius X., přivedl si do Říma své dvě neprovdané sestry a ubytoval je v malém bytě nad krámkem nedaleko Svatopetrského náměstí. Často ho navštěvovaly, aby si společně popovídali, usrkávali víno a modlili se růženec. Ratti kdysi míval se svými sourozenci důvěrný vztah, ale nyní, když z něj byl papež, se s nimi vídal, jen když si u sekretáře domluvili schůzku a počkali v čekárně na řadu. Vyžadoval, aby ho bratr při těchto příležitostech oslovoval „Svatý Otče“ nebo „Vaše Svatosti“. Dával jasně najevo, že si nepřeje být navštěvován příliš často. Jeho pozornosti si totiž žádala podstatně větší rodina, jejímž byl otcem. Když nemocný papež o celá léta později ležel na smrtelném loži, jeho postarší sestra úpěnlivě prosila, aby ji pustili k bratrově posteli a dovolili jí poskytnout mu útěchu. Byla však odmítnuta.
        873
      

      
        Ačkoli čerstvě zvolený papež dostál svému slibu a státním sekretářem jmenoval Gasparriho, čímž rozlítil
        zelanti
        , modernistické křídlo církve z něj nijak nadšené nebylo. Že se volbou jména rozhodl vzdát hold Piovi IX. a Piovi X., bylo zlověstné znamení. Jistý římský komentátor napsal, že v době silného mezinárodního napětí je potřeba něco víc než „úzkoprsost celoživotního paleografa, který strávil desetiletí zavřený v zaprášených čítárnách Ambrosiánské a Vatikánské knihovny“. Pius XI. neohromil ani britského vyslance ve Vatikánu, který napsal, že na ty, kdo nového papeže potkali, působil jako pedantský učitel: „Vyměňte jeho solideo a sutanu za akademický čepec a talár, a máte před sebou typického ředitele, jak ho znáte z viktoriánských příběhů pro školáky.“ Vyslanec dodal, že ačkoli je pontifik vstřícný, očividně všechny laiky bez výjimky vnímá jako děti, které potřebují dovzdělat, nikoli jako dospělé, od nichž by se mohl sám něčemu přiučit. Evropou zmítala hrozba revoluce a staré pořádky v Itálii byly v troskách – opravdu je Pius XI. tím pravým, kdo se zvládne poprat s budoucími hrozbami?
        884
      

      
        Pontifik se obklopil kolektivem lidí, jimž důvěřoval, a povolal do Říma spoustu svých dřívějších pomocníků z Milána. Starost o své pokoje a kuchyni svěřil Teodolindě Banfiové, kterou lidi znali prostě jako Lindu: Byla u Pia už šestatřicet let a předtím čtrnáct let pracovala pro jeho matku.
        895
        Papež si z Milána rovněž přivedl mladého kněze Carla Confalonieriho, aby mu sloužil jako osobní sekretář, svého dalšího milánského asistenta Diega Veniniho, a nakonec kuriózně pojmenovaného Giovanniho Malvestitiho (jeho příjmení znamenalo doslova „špatně oblečený“), aby pečoval o papežský šatník.
        906
        Ačkoli Ratti byl muž jednoduchých radostí, na Lindino vaření si potrpěl. Když v roce 1926 usoudil, že by měla odejít do důchodu, zavolal si německé františkány, kteří ji měli vystřídat, a pověděl jim: „Nerad bych vám to ještě někdy připomínal: Německou přesnost, německé ticho, ale nikoli německou kuchyni.“
        917
      

      
        Budík ho probouzel vždy v šest hodin ráno. Jakmile se papež pomodlil, odsloužil mši ve své soukromé kapli a dal si lehkou snídani. Jeho byt v levém křídle Apoštolského paláce, který se jako písmeno U ovíjel kolem nádvoří svatého Damasa, se skládal ze tří místností ve čtvrtém podlaží.
        928
        Odtamtud bylo vidět přes vršek Berniniho kolonády přímo na Svatopetrské náměstí. Ložnice byla prostá a vůbec se nelišila od pokoje venkovského kněze: postel s mosazným rámem a staromódní prádelník se zásuvkami přikrytý bílým ubrusem. Na zdech visely fotografie Piových rodičů i bratra a malby s náboženskými motivy.
      

      
        Po snídani sešel pontifik o jedno podlaží níž do své kanceláře – neboli „knihovny“, jak jí říkal –, kde zahájil den čtením pošty a italských, německých, francouzských, britských a amerických novin. Byla to velká místnosti, skromně zařízená, s malým koberečkem pod psacím stolem. Zdi zdobilo pár starých obrazů. Papež sedával v ozdobné židli ve stylu Ludvíka XV., přistavené u psacího stolu, na němž se povalovaly hromádky knih a velký krucifix, spolu s kompasem a barometrem, které svědčily o Piově stesku po horských výpravách do Alp. Světlo vpouštěla dovnitř tři okna za jeho zády, která směřovala na Svatopetrské náměstí a jejichž závěsy byly přes den roztažené. Když do pracovny vstoupil návštěvník, uviděl, jak se ve slunečním světle rýsuje bílá postava usazená u stolu. Čelem k ní byly přistaveny tři židle. Stojánek na knihy, kde vždy ležela otevřená jedna z papežových oblíbených, patřil k těm několika málo osobním drobnostem, které si Pius XI. dopřál.
        939
      

      
        V devět hodin začal se schůzkami domluvenými na ten den, často tím, že se setkal se státním sekretářem. Návštěvníci po vstupu do místnosti poklekli, někteří už v té chvíli roztřesení; vzhledem k papežově autoritářské povaze, strohému vystupování a neústupnosti, s níž trval na doslovném plnění příkazů, byli hosté jen zřídkakdy uvolnění. Potom vstali, udělali pár kroků vpřed a znovu se poklonili, načež ušli ještě poslední dva kroky a padli na kolena potřetí. Někteří kvůli omezenému místu a nervozitě zpravidla klopýtli. Luigi Sincero, který se řadil mezi vůbec nejvýše postavené kardinály, poznamenal, že připravovat se na setkání s papežem bylo jako chystat se na přezkoušení u tabule. Jiní významní preláti přiznali, že při překračování Rattiho prahu úzkostlivě odříkávají modlitbu. Když hosté odcházeli, opět padli na koleno, a zatímco couvali ven, zopakovali tytéž tři poklony, pouze v obráceném sledu.
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        Jakmile odešla poslední dopolední návštěva, leckdy až kolem druhé odpoledne, papež poobědval. Rád si dával risotto po milánsku se šafránem nebo hustou italskou zeleninovou polévku a kousek masa s vařenou zeleninou a na závěr ovoce. Jídlo zapíjel půlkou sklenky vína a několika sklenicemi vody. Pravděpodobně neexistuje lepší způsob, jak si udělat obrázek o jeho názoru na papežskou důstojnost, než zaměřit se na jeho tvrdošíjné vyžadování, že se musí stravovat o samotě. Přestože Pius X. i Benedikt XV. jedli ve společnosti svých pomocníků nebo zvali důležité hosty, aby se k nim u tabule připojili, Pius XI. za žádnou cenu nepřipustil, aby v jeho přítomnosti kdokoli jedl. Dovoloval ale, aby vedle něj stáli pobočníci, procházeli si hlášení a zapisovali si jeho rozkazy. Piovy znavené pobočníky moc netěšila představa, že následující roky stráví pozorováním vestoje, jak jejich nadřízený jí, ale báli se jakkoli ozvat. Jednoho dne, několik dní po papežově zvolení, si podloudně donesli stoličky a přistavili je ke zdi. Když hlášení dočetli, posadili se. Zaskočený papež vzhlédl od talíře, ale neřekl ani slovo. Stoličky směly zůstat.
        9511
      

      
        Po krátkém zdřímnutí vyšel papež ve čtyři hodiny odpoledne na nádvoří, kde na něj čekali příslušníci
        š
        výcarské gardy: Padli na kolena, pravici položenou na hrudi a v sevřené levici halapartnu.
        9612
        Během prvních pár týdnů tam na sedátku nad dvěma překrásnými černými koňmi seděl i postarší kočí a ve zvednuté pravačce třímal dlouhý bič. Uplynulo pár měsíců a místo kočáru zaujal první papežský automobil. Po krátké projížďce se pontifik vydal na hodinovou procházku po Vatikánských zahradách, ruce nezřídka sepnuté za zády a na bílém solideu černý pánský klobouk. Za chladného počasí si oblékal bílý dvouřadový kabát, který mu sahal až k ploskám chodidel. Nejednalo se o poklidné liknavé vycházky, nýbrž o rázné vykračování hodné „papeže-horolezce“, který zahrady obchází stále dokola. Pobočník v dlouhém černém rouchu a s kněžským kolárkem okolo krku mu jen stěží stačil a ubíral se několik kroků za ním.
      

      
        Po procházce se papež hodinu sám modlil, pročež se vrátil do pracovny. V šest nebo sedm začala další várka schůzek, především se členy Papežské kurie, ústředního administrativního orgánu Svatého stolce. Jakmile byla poslední z nich u konce, pontifik se se sekretáři pomodlil růženec a v deset hodin povečeřel. Těsně před odchodem na lože se vracel do kanceláře a uchopil obří vázanou knihu. Zaznamenal do ní všechny dary, které ten den obdržel, a vzniklé výdaje. O půlnoci šel spát.
        9713
      

      

      

      
        [image: 076.jpg]
      

      
        Pius
        XI
        .
        při
        procházce
        Vatikánskými zahradami
        ,
        doprovázený
        monsignorem
        Carlem
        Confalonierim
      

      

      

      
        řím byl v těch letech studií kontrastů, kombinací starověku,
        středověku a rané modernosti otírající se o novost. Od chvíle, kdy město v roce 1870 obsadily italské jednotky, se tamní společenské klima proměnilo. Kláštery se změnily ve vládní budovy a školy. Do nového hlavního města Itálie se hrnuli muži ze severu, aby nastoupili na posty ve státní správě, a jelikož prudce se rozšiřující zástupy státních zaměstnanců a rostoucí stavební průmysl vytvářely nová pracovní místa, přijížděli ze středu i jihu zbídačení rolníci na volských povozech naložených jejich veškerým majetkem.
      

      
        Ačkoli církev už Řím neřídila, pořád se zdálo, jako by na každém rohu stál kostel. Městské ulice zaplňovali kněží v černých sutanách, jeptišky v hábitech, dominikáni v bílých rouchách a s tonzurami na hlavách, františkáni odění ve vínové červeni, řeckokatoličtí seminaristi v modrých sutanách a červených šerpách i kaleidoskop dalších mnichů a seminaristů. Karabiniéři v napoleonských helmách a červeně pruhovaných kalhotách se mísili s nejrůznějšími vojáky a městskými policisty. Kojné, jimž příslušníci střední třídy svěřovali svá nemluvňata, dělaly, co mohly, aby se s malými chráněnci protlačily skrz přeplněné ulice.
      

      
        Přestože novoty dělaly na spoustu Římanů velký dojem – v neposlední řadě elektrické tramvaje, jejichž koleje křižovaly dlážděné ulice, nebo stále větší počet automobilů, které projížděly po nemožně úzkých, točitých, hrbolatých silnicích –, množila se znamení, že Itálii stále tvoří zejména pologramotní rolníci. Z venkova přijížděly dvoukoláky s vínem tažené koňmi, aby zásobily římské
        osterie
        . Cedule vystavené před noblesnějšími restauracemi slibovaly
        vini scelti
        a 
        ottima cucina
        . Skrovnější krámky vedle nich lákaly jednoduše na
        pane e pasta
        . Silnice byly lemované obchůdky, před nimiž byly vyskládané pestrobarevné hory ovoce a zeleniny a jejichž malinkaté obchodní prostory sloužily majitelům současně i jako byt. Počátkem jara dodávali jižané do města rajčata podobná hroznům. Zelináři u vchodů umně aranžovali mrkve, tuříny a brokolici. Římani nakupovali i na malých tržištích, která každé ráno vyrůstala na nevelkých náměstích. Zde hokynáři budovali úchvatné pyramidy z pomerančů, jablek a bílých fíků. Prodavači těstovin kupili na hromadu čerstvě vyrobené makarony a špagety. Z markýz stánků visela za nožky oškubaná kuřata. Lesklé řádky těsně naskládaných ryb lákaly ke koupi všechny, kdo na ně měli.
      

      
        Rozměrnější venkovní tržiště se stánky opatřenými velkými slunečníky, které chránily před sluncem i deštěm, přitahovala širokou škálu zákazníků. Majordomové princů, oblečení v kožešinových kabátech, se strkali vedle žen v pletených venkovanských šálech. Když zákaznice usmlouvaly cenu, schovaly svůj skromný nákup do kostkovaných kapesníků. Na hlavách prodavačů květin balancovaly velké koše přetékající narcisy, citlivkami, karafiáty a fialkami. Pouliční obchodníci, kteří měli zboží přehozené přes rameno nebo vyskládané na podnosech zavěšených kolem krku, hlasitě vychvalovali svou nesourodou směsku oblečení, skládacích nožů či cibulí.
      

      
        Příležitostně se dal zahlédnout i nějaký osobitý, pěkně oblečený člověk, jak sedí u stolku uprostřed malého náměstíčka. Na lavicích kolem něj posedávali zákazníci, hlavně starší mužové a ženy, a čekali, až na ně přijde řada. Na stolku byl položený kalamář, pár listů papíru a savý papír. Negramotní k muži chodili, aby za ně psal dopisy a vyplňoval formuláře. Duchovní věděli, v kterých ulicích natrefí na obchody s kněžskými úbory. Seminaristi měli jasno, kde jim prodají knihy z druhé ruky. Turisté nahlíželi do průvodců, aby našli stánky se starožitnostmi a šperky, z nichž některé byly dokonce i pravé. Stařeny se čas od času zastavovaly u neokázalých svatých míst po stranách ulice, aby se pomodlily u vybledlého obrázku madony a Ježíška, zkrášlujících štukovou zeď.
      

      
        Muly a oslové, z jejichž postrojů visely šarlatové střapce a kteří měli na hřbetu kus šarlatové látky, vláčeli cihly a sudy. Ze šňůr natažených napříč úzkou ulicí viselo prádlo. Ševci bušili do bot a kameníci ve stísněných ztemnělých krámcích osekávali kámen. Ženy hulákaly z oken a smlouvaly s pouličními prodavači dole na ulici. Peníze daly do košíku a na provazu ho spustily dolů. Prodavač vyměnil mince za zboží a košík se vydal na cestu zpátky. Když žhnoucí slunce ustoupilo mrakům a dešti, zaplavily Řím deštníky, od potrhaných zelených deštníků v rukou sběračů odpadků po blyštivé černé, které olivrejovaní sluhové drželi nad hlavami městské elity. S výjimkou automobilů, které je nepotřebovaly, rašily deštníky v podstatě z každého dopravního prostředku. „V Římě jen s obtížemi naleznete grotesknější obrázek,“ napsal počátkem století jeden pozorovatel, „než místní kočí, jejich vyčerpané koně s jelením krkem a zchátralé otevřené kočáry o čtyřech kolech, které se choulí pod obřími deštníky připomínajícími staré houby.“
        9814
      

      
        Pius XI. ovšem nic z toho neviděl, protože zpoza vatikánských zdí odmítal vycházet. Celá desetiletí museli papežové snášet potupný život na kousku půdy o velikosti poštovní známky, obklíčení přesně tím státem, který se zmocnil jejich území a drasticky snížil politickou moc církve. Část vůní, zvuků a dojmů starého režimu si zachovala čtvrť za hranicemi papežského státu, ta přelidněná změť uliček a průchodů vmáčknutá v prostoru mezi vatikánskými paláci a Tiberou. Velkolepost baziliky sv. Petra a Berniniho kolonády se návštěvníkům vyjevila teprve poté, co se úzkými ulicemi plnými obchodníků se svatými předměty vypravili směrem na západ.
        9915
      

      
        papežovo rozhodnutí vážně se zabývat myšlenkou
        na
        Mussoliniho podporování zaskočilo nejednoho příslušníka církve. Nikoho neuvedlo do rozpaků víc než otce Enrica Rosu, šéfredaktora dvoutýdeníku
        La Civiltà Cattolica
        . Rosa na stránkách svého časopisu až do Mussoliniho nástupu k moci odsuzoval fašismus coby jednoho z největších církevních nepřátel. Několik dní před pochodem na Řím varoval, že fašistické hnutí „je násilnické a protikřesťanské, vedené zlými muži… zkrachovalé úsilí starého liberalismu, zednářů, venkovských majitelů půdy, bohatých průmyslníků, novinářů, rádoby světáckých politiků a jim podobných“.
        10016
      

      
        La Civiltà Cattolica
        byla založena v roce 1850 krátce poté, co se papež Pius IX. vrátil do Říma z exilu, do nějž ho vyhnalo povstání z roku 1848. Šéfredaktor časopisu dvakrát měsíčně vzal obtah připravovaného čísla a donesl ho vatikánskému státnímu sekretáři, aby jej před vytištěním schválil.
        10117
      

      
        Dvaapadesátiletý Rosa do jezuitské redakce nastoupil o sedmnáct let dříve a šéfredaktorem jej jmenoval papež Benedikt XV. v roce 1915. Známky toho, že Pius XI. změnil na věc názor, mu navzdory jeho zkušenostem z nějakého důvodu unikly. Když si vrchní představený Tovaryšstva Ježíšova, který si vůči fašistům časem vypěstoval obzvlášť velkou přízeň, Rosovu nejnovější antifašistickou tirádu přečetl, rozzuřil se a nařídil mu, aby začal zpívat jinou písničku.
        10218
        A co hůř, Rosa se dozvěděl, že obrátil i Pius XI. Papež v Mussolinim viděl něco, co se mu zamlouvalo. Přestože oba muži měli své neshody, spojovala je víra v některé důležité hodnoty. Ani jeden neměl pochopení pro parlamentní demokracii. Žádný nevěřil ve svobodu slova nebo svobodu sdružování. Oba pokládali komunismus za významnou hrozbu.
        10319
        A jak Mussolini, tak Pius XI. byli přesvědčení, že Itálie zabředla do krize a současnému politickému systému není pomoci.
      

      
        Jaký měl Pius XI. k Mussolinimu postoj v prvních týdnech po ustanovení nové vlády, pomáhá pochopit jeho rozprava s otcem Agostinem Gemellim, který v Miláně krátce předtím založil Katolickou univerzitu Nejsvětějšího srdce a patřil mezi osoby papežovi blízké. „Chválit rozhodně ne,“ řekl papež Gemellimu. Ale „otevřeně se stavět do opozice není dobrý nápad, poněvadž máme spoustu zájmů, které je potřeba ochránit“. Byla nutná obezřetnost. „Oči otevřené!“ radil.
        10420
      

      
        Papež nařídil, aby Rosa kritický článek o fašismu z následujícího čísla odstranil a místo něj otiskl vstřícnější úvodník.
        10521
        „Je-li forma vlády ustanovena legitimně,“ psal teď Rosa, „je naší povinností ji podporovat… i když byla původně nedokonalá či snad různým způsobem diskutabilní, neboť si to žádá veřejný pořádek a obecné blaho. Stejně tak není dovoleno, aby jednotlivci i strany osnovali za použití nečestných prostředků její porážku či nahrazení nebo změnu.“
        10622
      

      
        Třebaže
        La Civiltà Cattolica
        dál odsuzovala fašistické násilí na katolických organizacích, už nikdy se v ní nekritizoval ani Mussolini, ani fašismus. Právě naopak: Časopis se jménem Vatikánu snažil fašismus v očích všech dobrých katolíků legitimizovat, a to v Itálii i zahraničí.
        10723
      

      
        papežova nově objevená víra v italského premiéra
        ještě vzrostla, když Mussolini zakončil svou první parlamentní řeč tím, že požádal Boha o pomoc. Slovo „bůh“ nevypustil z úst dosud žádný vládní představitel od založení moderní Itálie. I státní sekretář Gasparri doufal v dobré. „Prozřetelnost sahá po zvláštních nástrojích, jimiž by Itálii přinesla štěstí,“ pověděl belgickému velvyslanci; Mussolini podle něj byl nejenom „pozoruhodný organizátor“, ale i „skvělá osobnost“. Samozřejmě se nedá popírat, že nový ministerský předseda o náboženství nic neví, uchichtl se Gasparri: Mussolini si myslel, že všechny katolické svátky připadají na neděli.
        10824
      

      
        Cíle svého pontifikátu vyložil Pius XI. v prosinci 1922 ve své první encyklice, nazvané
        Ubi arcano
        .
        10925
        Stěžoval si na pokusy odstranit Ježíše Krista ze škol i z vládních síní. Naříkal nad nedostatečnou mravností žen, která „je patrná na vzrůstající nestydatosti jejich šatů a řeči i na jejich zálibě v ostudných tancích“. Myšlenka, že odklonem od církve se společnost vydává na cestu pokroku, je pomýlená, varoval: „Tváří v tvář tolik vychvalovanému pokroku s žalem spatřujeme, že společnost pomalu, ale jistě upadá ve stav barbarství.“ Zdůrazňoval nezbytnost poslouchat řádné autority a předsevzal si bojovat s „moderností“, což kdysi býval program Pia X. Znevažoval novou Společnost národů, o níž velké množství Evropanů doufalo, že nastolí mír: „Žádná dnes existující světská organizace nemůže být při sestavování mezinárodních zákonů, které by byly v souladu s celosvětovými poměry, stejně úspěšná jako opravdová Společnost národů, jíž se totéž povedlo ve středověku: křesťanství.“ Papež zamýšlel zřídit království Ježíše Krista na Zemi. V jádru to byla vskutku středověká představa.
        11026
      

      
        Mussolini mezitím připravoval vlastní autoritářský plán. „Potvrzuji, že revoluce má svá práva,“ pronesl v rámci úvodního parlamentního projevu. „Jsem tu, abych bránil revoluci Černých košil a co možná nejvíce ji posílil… S přispěním třech tisíc ozbrojených mužů, kteří byli roztroušení ve všech koutech země, svolní k čemukoli a téměř záhadně ochotní splnit mé příkazy, jsem mohl potrestat všechny, kdo očernili jméno fašismu a snažili se je pošpinit.“
        11127
      

      
        Mussolini koncem prosince svolal první setkání Velké fašistické rady, která zodpovídala za řešení těch nejdůležitějších záležitostí vládní politiky a stranické organizace. Měsíc nato schválila přeměnu rozdrobených fašistických milicí v Dobrovolné milice pro bezpečnost státu. Tyto jednotky bývaly loutkami lokálních fašistických bossů a Mussolini si přál získat nad nimi kontrolu. Ve srovnání s běžnou armádou, která přísahala věrnost králi, slibovaly milice oddanost přímo Mussolinimu.
        11228
      

      
        Rychle se pustil do plnění slibů, které Vatikánu dal, dychtivý předvést, že dokáže, čeho lidová strana nebyla schopná. Hodlal obnovit výsady, jimiž se církev těšila před sjednocením Itálie. Nařídil, aby krucifixy byly pověšeny nejprve na zdi všech školních tříd v zemi a nakonec do každé soudní síně a nemocničního pokoje. Urážení kněží i znevažování katolického náboženství postavil mimo zákon. Do vojenských útvarů vrátil katolické kaplany. Kněžím a biskupům nabídl štědřejší státní příspěvky. A k obzvláštní radosti Vatikánu požadoval, aby se na základních školách učilo katolictví. Zahrnul církev penězi, včetně tří milionů lir na renovaci kostelů, které byly během války poškozeny, a příspěvků pro italské církevní školy v zahraničí. Vybízel biskupy a farní kněze, aby k němu během jeho triumfálních návštěv měst a městeček po celé zemi přistupovali a žádali ho o prostředky na opravu kostelů. Aby si renomé u katolíků vylepšil ještě víc, nechal v roce 1923 pokřtít svou manželku Rachele a jejich tři děti – dceru Eddu a dva syny, Vittoria a Bruna. Rachele, která byla ve svém antiklerikálním přesvědčení zásadovější než její manžel, se podvolila jen neochotně. Vyrostla v srdci sekulární venkovské Romagni, a tak se už v raném mládí naučila pohrdat kněžími i bohatstvím a mocí církve.
        11329
      

      
        Protože spousta Italů a zahraničních pozorovatelů se nedokázala rozhodnout, co si o novém vůdci Itálie a jeho násilnickém fašistickém hnutí myslet, v legitimizování čerstvě nastoleného režimu hrálo velkou roli příznivé mínění Vatikánu. Kardinál Vincenzo Vannutelli, děkan Kolegia kardinálů, ve svém hojně citovaném vyjádření chválil Mussoliniho jako „muže, kterého všichni v Itálii již teď oslavují coby obnovitele osudu národa v souladu s jeho náboženskými a občanskými tradicemi“.
        11430
      

      
        Mussolini dychtil své stále silnější pouto s Vatikánem upevnit, a to schůzkou se státním sekretářem, kardinálem Gasparrim. Gasparri pocházel stejně jako on ze skrovného prostředí. „Narodil jsem se pátého května 1852 v Capovallazze, jedné z vísek, které tvoří město Ussita,“ vzpomínal ve svých vysázených pamětech, „ve středu Monti Sibilli, zhruba 750 metrů nad mořem. Čistý vzduch, okouzlující výhled, zdraví, tvrdě pracující, poctiví lidé s velkými rodinami a rodina Gasparriových, která byla ze všech nejpočetnější.“ Pietrovi rodiče měli deset dětí a on byl coby nejmladší přirozeně nejoblíbenější. Přestože sourozenci byli všichni do jednoho „mimořádně statní a čilí“, přemítal Gasparri: „Já jsem byl křehký, spíše churavý, a někteří k maminčině velké nespokojenosti předvídali, snad dokonce ohlašovali, že můj život vezme rychlý konec.“ Zatímco jeho otec nezřídka přespával na pastvinách s ovcemi, malý Pietro se rodině staral o zábavu. Když se choulili v teple u krbu, čítával jim příběhy o světcích. Poslouchali, jak líčí strašlivé útrapy křesťanských mučedníků, a všichni si společně poplakali. „Matka měla dar slz a předala ho všem dětem, mně především.“
        11531
      

      
        Gasparriho dostaveníčko s Mussolinim muselo být domluveno nanejvýš pečlivě, protože vatikánský státní sekretář nemohl dopustit, aby byl spatřen na schůzce s představitelem vlády – Svatý stolec totiž pořád neuznával legitimnost italského státu. Tajné setkání zařídil Gasparriho starý přítel Carlo Santucci, který pocházel z rodiny šlechticů s těsnými vazbami na papeže. Byl jedním z prvních členů lidové strany, kteří se od ní odtrhli a podpořili fašisty. Jeho dům měl jednu neocenitelnou výhodu: Jednalo se o rohovou stavbu se dvěma vchody, z nichž každý vedl do jiné ulice.
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        Devatenáctého ledna se Mussolini dostavil na místo schůzky, v autě s náčelníkem štábu, který měl počkat venku, zatímco on sám půjde dovnitř. Premiér vešel jedněmi dveřmi, za nimiž jej přivítal Santucciho otec, kdežto kardinál vstoupil dveřmi druhými a uvítala ho Santucciho matka.
      

      
        Klíčovou záležitostí, která kardinálu Gasparrimu nešla ten den z hlavy, nebylo, zda se Vatikán uvolí podat Mussolinimu pomocnou ruku a zatočit s italskou demokracií – demokratické vládnutí ostatně neměl Vatikán ani trochu v oblibě. Otázka spíš byla, zda se dá věřit, že Mussolini svůj slib dodrží a obnoví církevní vliv v Itálii. Nebylo jasné ani to, nakolik je pravděpodobné, že uspěje, i kdyby ho církev podpořila.
        11632
      

      
        Pro Mussoliniho, někdejšího
        mangiaprete
        neboli požírače kněží, jak byl v mladším věku znám, toho bylo hodně v sázce. Pokud se ukáže jako člověk schopný znovunastolit harmonii mezi církví a státem, jestliže přiměje papeže, aby jeho vládě požehnal, a skoncuje s konfliktem, který mezi oběma institucemi panoval, uspěje tam, kde všichni jeho předchůdci selhali. Stane se hrdinou katolického světa.
      

      
        Ti dva byli hodinu a půl o samotě. Gasparri se před odchodem zdržel, pověděl Santuccimu, jak velkou mu schůzka udělala radost, a označil Mussoliniho za „prvořadého člověka“. Mussolini se naproti tomu beze slova vytratil druhými dveřmi ven. Náčelník štábu se v autě dychtivě zajímal, jak vše dopadlo. „Musíme si počínat s krajní opatrností,“ odpověděl Mussolini, „protože ti význační pánové jsou velice mazaní. Než se pustí třeba jen do předběžných jednání, chtějí mít jistotu, že naše vláda je stabilní.“
        11733
      

      
        O jedné věci se ale ten den rozhodlo: Oba muži se shodli, že potřebují tajného prostředníka, někoho, komu by papež i Mussolini důvěřovali, a komu by tudíž byli ochotní svěřovat vzkazy týkající se i těch nejcitlivějších záležitostí.
      

      
        Není zcela jasné, proč padla volba zrovna na jednašedesátiletého jezuitu Pietra Tacchiho Venturiho.
        11834
        Venturi se narodil v roce 1861 do zámožné rodiny ve střední Itálii. Jeho otec, právník, doma hrdě přechovával pušku, s níž v roce 1849 pomáhal porazit jednotky Giuseppe Garibaldiho a navrátit Řím papeži. Pietro se v raném věku vydal studovat na kněze, a sice do Říma, který byl teprve nedávno připojen k Italskému království. V roce 1896 začal sepisovat oficiální dějiny jezuitského řádu a příští dvě desetiletí z větší části strávil rešeršemi, které ho zavedly do knihoven, archivů a klášterů po celé Evropě. První díl publikoval v roce 1910. Włodzimierz Ledóchowski, Polák z Rakousko-Uherska a vrchní představený jezuitů, byl z Itálie za první světové války vyhnán coby příslušník nepřátelského státu. Řízení činnosti jezuitů připadlo v Římě Tacchimu Venturimu: Do úřadu vrchního představeného jezuitského řádu nastoupil v roce 1914.
        11935
      

      
        Tacchi Venturi, který byl podle svých kolegů „hubeného a strohého vzhledu“, vypadal jako typicky asketický jezuita. Kvůli jeho plešatosti se zdálo, jako by měl oválnou tvář. Jeho špičaté uši kontrastovaly s pásem šedivých vlasů v týlu. Když na sobě měl černý kněžský hábit a bílý kolárek, vyzařovala z něj vážnost a intenzita.
        12036
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        Achille Ratti se s Tacchim Venturim seznámil v roce 1899, když jezuitského učence zavedla jedna z jeho rešeršních výprav do Ambrosiánské knihovny.
        12137
        Mussolini se o něm poprvé doslechl nejspíš od svého bratra Arnalda, který se s jezuitou spřátelil, když za války pobýval několik měsíců v Římě.
        12238
        Pak, krátce před schůzkou s Gasparrim, se Mussolini a Tacchi Venturi osobně potkali. Jen několik týdnů po nástupu k moci si Mussolini uvědomil, že nejsnadnější způsob, jak se papeži zavděčit, je dát Vatikánu knihovnu Chigi. Palác Chigi, který sloužil jako sídlo italského premiéra a je jím dodnes, zakoupila vláda v roce 1918. K budově patřila i soukromá knihovna založená v 17. století papežem Alexandrem VII. a vybavená třemi tisíci starých rukopisů a třiceti tisíci knih. Achille Ratti, který tehdy pracoval ve Vatikánské knihovně, se doslechl, že vláda stavbu kupuje, a neúspěšně se pokusil knihovnu Chigi získat. Když se Mussolini nabídl, že ji církvi daruje, vyslal Vatikán Tacchiho Venturiho, aby knižní sbírky ohodnotil. Mussolini se jednoho dne doslechl, že se jezuita v knihovně pohybuje, a protože si patrně vzpomněl, jak pochvalně se o něm jeho bratr Arnaldo vyjadřoval, pozval Venturiho k sobě do kanceláře. Ukázalo se, že toto setkání z konce roku 1922 bylo prvním z mnoha, mnoha schůzek, na nichž se jezuita a Mussolini v průběhu následujících dvou desetiletí sešli.
        12339
      

      
        násilí, jehož se fašisté dopouštěli na kněžích
        a katolických aktivistech podezřelých z podpory lidové strany, tyto první rozhovory příliš nezbrzdily. Tři týdny poté, co se Mussolini stal premiérem, biskup severovýchodního města Vicenza veřejně odsoudil nejnovější útoky na tamní kněží a prohlásil, že pachatelé budou exkomunikováni.
        12440
        V Ascoli Piceno, v horách na východ od Říma, napadl fašistický oddíl duchovního, který redigoval místní noviny, a přinutil ho vypít litr ricínového oleje.
        12541
      

      
        V prosinci v severozápadním městě Aosta vtrhli do kostela, kde se konalo shromáždění katolické skupiny pro mládež, fašisti s holemi v rukou, rozbili dveře a okna, rozervali biliárový stůl a rozmlátili krucifix i svaté obrázky pověšené na zdech. Když se je pobouřený přihlížející snažil zastavit, zbili ho.
        12642
        Tentýž týden v Padově obklopili fašističtí gauneři dospívajícího chlapce a nařídili mu, aby si sundal odznak katolické skupiny pro mládež. Když statečně odmítl, přiložil mu jeden z nich k hlavě pistoli a další mu odznak násilím strhl.
        12743
        A jednoho prosincového večera poblíž Vicenzy zaparkovalo před sídlem katolického mládežnického spolku auto. Vystoupilo z něj sedm Černých košil s puškami. Tři fašisti vpadli do místnosti, zbytek jejich druhů ve zbrani počkal venku. Muži puškami výhružně zamávali na dvacítku vyděšených mladých lidí, kteří se uvnitř shromáždili, a přikázali jim, ať jsou zticha. Pak zbraněmi namířili na dva kněží, kteří schůzku vedli, a donutili je vypít lahve ricínového oleje.
        12844
        Podobné útoky pokračovaly i v roce 1923 a vatikánské deníky o nich náležitě psaly a oplakávaly je. Ačkoli však násilí v průběhu následujících let vypukalo s železnou pravidelností, katolický tisk opakoval jedno a totéž: Přepady jsou dílem osamocených extrémistů, kteří nespadají pod Mussoliniho vliv.
        12945
      

      
        Mezi nejčastější terče těchto útoků patřily skupiny Katolické akce, kterou v roce 1905 zřídil Pius X. jako rámec pro organizování katolických laiků.
        13046
        Piovi XI., který si vysloužil přezdívku „papež Katolické akce“, nebylo žádné uskupení dražší. Muži, ženy, chlapci i dívky měli vlastní oddělené skupiny. Existoval i oddíl pro univerzitní studenty, rozdělený do samostatných poboček podle univerzit. Činnost Katolické akce měla být náboženská a vzdělávací, ale ve skutečnosti sahala mnohem dál. Papež totiž její členy chápal jako pozemní jednotky v boji za opětovné obrácení italské společnosti na křesťanství, což si žádalo víc než jen obyčejné modlitby a kázání. Kaplanem organizace a jejím bedlivým dohlížitelem byl jmenován monsignor Giuseppe Pizzardo, zástupce státního sekretáře a jeden z Gasparriho dvou náměstků. O vedení se starala církevní hierarchie. „Od vás se nečeká nic víc, než že se budete řídit radami a pokyny shora,“ vysvětlil papež skupině laických představitelů Katolické akce.
        13147
      

      
        Útoky na faráře a kluby Katolické akce Pia XI. rozčílily a pohoršily. Mussolini ale věděl, jak násilí využít ve svůj prospěch, a přesvědčil papeže, že je jediným člověkem v Itálii, který rabiáty zvládne udržet pod kontrolou. Články 
        L’Osservatore romano
        , v nichž se o případech bití a týrání ricínovým olejem psalo, takřka všechny končily uctivou žádostí, aby Mussolini provinilce potrestal. Čas od času, když se situace zvlášť vyhrocovala, premiér skutečně nechal pár lidí zatknout, přesto se skoro nikdy nestávalo, že by se viníci dostali před soud, natož do vězení.
      

      
        Počátkem roku 1923 už měl Mussolini dobrý důvod usoudit, že se mu jeho strategie vyplácí. Na obzoru se rýsovala dohoda s papežem. Přestože násilí, z nějž se vyklubal nesmírně účinný nástroj k zastrašování protivníků, se ministerský předseda vzdát nemínil, nechtěl si papeže rozhněvat. Hodlal pokračovat v navracení výsad, které církev nepožívala spoustu desetiletí. Na oplátku potřeboval, aby papež zlikvidoval i poslední zbytky odporu, které katolíci vůči jeho nadvládě pociťovali.
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        ostavení lidové strany na jaře 1923 bylo neudržitelné. lidovci
        v maximální možné míře záviseli na církevní podpoře, ale Pius XI. se je o ni rozhodl připravit. V dubnu na papežův rozkaz sdělil vatikánský deník čtenářům, že vzhledem k úsilí, s nímž se Mussolini zasazuje o zájmy církve, není samostatná katolická strana nadále nutná. Později ten měsíc převzala papežovo nové stanovisko i 
        La Civiltà Cattolica
        a vychválila fašistickou vládu do nebes. „Volání Mussoliniho oddílů ‚Pryč s bolševismem!‘,“ rozplýval se dvoutýdeník, „si získává přízeň a věrnost z jednoho konce Itálie na druhý… Z hlediska myšlenek, postojů a činů se veškerý fašismus skládá z obyčejného protestu a vzpouře proti socialismu.“ Velebila se i Mussoliniho snaha znovunastolit pořádek, hierarchii a kázeň. „Fašismus,“ tvrdilo se v časopise, „usiluje o to navrátit duchovním hodnotám čestné místo, které jim v minulosti náleželo, především protože si to žádá bitva s liberalismem, a vzkřísit ty nejzjevnější z nich: náboženskou výchovu a katolickou inspiraci národa.“
        1321
        Povzbuzen náznaky, že papež považuje lidovou stranu za postradatelnou, dal Mussolini lidovcům ultimátum: Buď ho bezpodmínečně podpoří, anebo přijdou o své dva vládní ministry a budou vyhnáni z koalice. Když zakladatel lidové strany don Luigi Sturzo i jeho kolegové odmítli, ztratili lidovečtí ministři posty.
        1332
      

      
        Pius XI. pokládal za neúnosné, aby don Sturzo dál působil jako hlava lidové strany. Římské katolické noviny
        Corriere d’Italia
        otiskly vyjádření papežova domácího preláta, v němž kněze úpěnlivě vybízel k rezignaci. Čtenáři předpokládali, že jde o přání samotného papeže.
        1343
      

      
        Pontifik v zákulisí opravdu požadoval Sturzovu rezignaci, ale lidoveckému předsedovi se nechtělo být po vůli. Průtahy brzy přestaly Pia bavit, a tak za hlavou strany poslal Tacchiho Venturiho, svého zvláštního vyslance u Mussoliniho.
        1354
        Sturzo si postěžoval, že pokud ho papež donutí odstoupit, podtrhne tím nohy jediné straně, „která je skutečně prodchnutá křesťanskými zásadami občanského života a… pokouší se dnes omezit… svévolnou vládu diktatury“. Na Pia XI. neudělala knězova prosba dojem.
        1365
      

      
        Don Sturzo neochotně svolil, že papežův rozkaz uposlechne. Pontifik pověřil Tacchiho Venturiho, aby s Mussolinim načasoval veřejné oznámení a přiměl ministerského předsedu celou událost v tisku bagatelizovat. Podle papeže se vláda ani náhodou neměla „chlubit vítězstvím“.
        1376
        Jezuita s Mussolinim v průběhu následujících čtyřiadvaceti hodin úzce spolupracoval, aby společně zosnovali Sturzovo odstranění.
        1387
      

      
        Pius doufal, že když Mussoliniho takto uchlácholí, pomůže skoncovat s neutuchajícím násilím, jehož se fašisti běžně dopouštěli na aktivistech a duchovních lidové strany. Jeho kroky však měly přesně opačný účinek. Jakmile se ukázalo, že katolickou stranu zbavil církevní přízně, ocitli se její členové v mnohem větší izolaci a čím dál častěji se u místních
        squadristi
        setkávali s pustošením. Fašistické noviny koncem srpna oznámily, že největším nepřítelem režimu už není socialismus, nýbrž lidová strana. Netrvalo dlouho a fašistické oddíly vyrazily na lov.
      

      
        Giovanni Minzoni byl nejmladší farář v malém městě kousek od Ferrary, asi třicet mil na severovýchod od Bologni. Za války sloužil jako vojenský kaplan na frontě, kde proslul svou odvahou, a oblíbenost, jíž se těšil u městské mládeže, i jeho oddanost lidové straně stály v cestě náborové činnosti ferrarské odnože fašistické strany. Jednou večer, když cestou do farní společenské místnosti procházel temnou uličkou, si všiml, že ho někdo sleduje. Než se stihl otočit, skočili po něm dva muži, rozbili mu hlavu holemi a utekli. Kněz, kterému z ran crčela krev, se s námahou zvedl na kolena, ale hned zase upadl. Nějak se mu podařilo postavit se a s klopýtáním se vydat ke svému kostelu, kousek před budovou se však v bezvědomí zhroutil k zemi. Našli jej zděšení farníci, rozvaleného a s rozdrcenou lebkou, ale pořád živého, a odnesli ho dovnitř. O půlnoci zemřel.
      

      
        Mussolini obvinil z útoku neznámé „atentátníky“, jak měl ve zvyku, a slíbil, že viníci budou bez milosti vypátráni a pohnáni ke spravedlnosti. Ačkoli však pachatelé byli nalezeni, trestu se nedočkali.
        1398
        Arcibiskup Ferrary se rozhodl na Minzoniho pohřeb nepřijít a poslal za sebe fašistického kněze. Vatikánské noviny otiskly o vraždě stručnou zprávu a uvedly, že případ Mussoliniho rozesmutnil.
        1409
        Pius se o věci nezmínil a akceptoval premiérovo tvrzení, že násilnosti jsou dílem „hlupáků“ a „neukázněných druhů ve zbrani“.
        14110
      

      
        Belgický velvyslanec u Svatého stolce Eugène Beyens se s papežem v polovině srpna, na vrcholu nejnovější vlny násilí, sešel, zjistil ale, že víc než řádění fašistů dělá pontifikovi těžkou hlavu hrozba komunismu. „Pro civilizaci není osudnějšího nebezpečí,“ pověděl mu Pius, „než komunismus. Stačí pár dní, a zničí práci vykonanou za několik století.“ Postup komunismu bylo lze zarazit, jen pokud Francie, Belgie a Německo zapomenou, že v nedávné minulosti byly lítými nepřáteli, a uzavřou spojenectví. „Mussolini není žádný Napoleon, dokonce ani Cavour,“ poznamenal papež, „ale pouze on pochopil, co je potřeba udělat, aby se jeho země osvobodila od anarchie, do níž ji uvrhly neschopný parlamentní systém a tři roky války.“ A ještě dodal: „Již teď vidíte, jak dokázal národ přimět, aby ho následoval. Kéž Itálii oživí! Právě tito muži, osudem předurčení k velikosti, dovedou nastolit mír a právě ti nám dnes scházejí. Kéž nám Bůh daruje ještě pár takových majáků, aby lidstvu posvítily na cestu a vyvedly je z temnoty!“
        14211
      

      
        již v prvních letech, když formálně nebyl ničím víc
        než předsedou koaliční vlády, se Mussolini snažil vybudovat si kult osobnosti. Na veřejnosti se stále častěji objevoval v uniformě vůdce fašistických milicí, tj. v černé košili a jezdeckých botách.
        14312
        Vzhledem ke svému zázemí se v mládí domníval, že sport je kratochvíle elit a pro lidi jako on se nehodí. Teď se však dal na lyžování, šerm, řízení závodních aut, veslování, jízdu na koních a tenis. Jeho lekce létání skončily nezdarem, když v roce 1920 havaroval s letadlem – měl štěstí, že vyvázl pouze s mírným poraněním. Jako šermíř nebyl špatný, ale tenis se hrát nikdy nenaučil, přestože měl za soukromého učitele světového šampiona. Existuje spousta fotek, které ho ukazují, jak stojí na sjezdovce a v rukou svírá hůlky, ale schází mu při tom nejenom košile, ale i lyže. Je zde vcelku hezky vidět, nakolik byl přesvědčený o svém lyžařském nadání.
        14413
      

      
        Jelikož v jeho rodině se dědil sklon k tloušťce, dělal si Mussolini starosti, aby nepřibral. Maso skoro nejedl, alkohol nepil a denně se vážil. Sestřiny narůstající rozměry ho vyplašily, a tak se pokusil nasadit své hrubiánské kouzlo a přinutit ji, aby držela dietu. Velký účinek to podle všeho nemělo. „Viděl jsem tvoje nové fotografie,“ napsal jí v roce 1925. „Příšerně jsi ztloustla. Opravdu potřebuješ zhubnout. Omez se jen na to nejnutnější jako já, protože tuk páchá škody, ale především zabíjí.“
        14514
        Do kůže na lebce si vtíral nejrůznější vodičky, jelikož ho trápily řídnoucí vlasy a pořád větší kouty, a každé ráno nervózně kontroloval, zda zabírají. Tuto bitvu o několik let později vzdal a raději si hlavu oholil, aby připomínal římského císaře.
        14615
      

      
        Když si z něj jeho žena Rachele tropila žerty kvůli jeho zvyku nastříkat si každé ráno na obličej i tělo velké množství kolínské, odvětil jí, že muž, který ženám nepřipadá přitažlivý, není k ničemu dobrý.
        14716
        Rachele a jejich tři děti – Edda, Vittorio a Bruno – ho do Říma nedoprovázely a on ani nijak nedychtil je u sebe mít. Původně bydlel v hotelu Savoia a potom v Grand hotelu, kdežto Margherita Sarfattiová se ubytovala v nedalekém hotelu Continental. Když se Mussolini poprvé vykradl z pokoje a vyrazil na návštěvu k Sarfattiové, jeho řidič podal hlášení bezpečnostnímu týmu. Záhy už se po chodbách Continentalu toulali hoteloví zřízenci podezřele podobní policistům v utajení a vyhlíželi Mussoliniho příští tajnou návštěvu.
        14817
      

      
        „Vroucně milovaný, můj milovaný!“ zahájila Sarfattiová dopis, který na Nový rok 1923 napsala na papír s hlavičkou hotelu, dva měsíce po Mussoliniho jmenování předsedou vlády. „Chci tento rok začít tím, že napíšu tvé jméno na list papíru: Benito, má láska, můj milenec, můj milovaný. Jsem vášnivě, cele, oddaně, beznadějně tvá – volám to z vrcholků střech a opájím se vědomím, že tomu tak je.“ Kdykoli se Mussolini mohl utrhnout, připojil se k Sarfattiové v jejím letním domě v kopcích poblíž Comského jezera na sever od Milána a vyrážel s ní na dlouhé procházky nebo projížďky na koních. V diskrétní vzdálenosti za nimi se vždy držela ochranka. Práci policejního doprovodu poněkud komplikovalo, když Mussolini, který měl k smrti rád rychlou jízdu autem, posadil Margheritu a její čtrnáctiletou dceru do svého Alfa Romeo a vydal se s nimi na projížďku.
        14918
      

      
        Margherita se Mussolinimu brzy poohlédla po bytu v Římě, aby měli větší soukromí, a najala mu i hospodyni jménem Cesira Carocciová. Tato houževnatá žena s krátkými vlasy, vysoká, štíhlá a bez sebemenší známky slušných mravů, si zakrátko vysloužila přezdívku
        la ruffiana
        neboli kuplířka. Byla svému nadřízenému urputně loajální a pomáhala mu domlouvat Margheritiny návštěvy i dostaveníčka s jinými ženami.
      

      
        Mussolini pokládal přepych za zbytečnost a v ušmudlaném bytě neměl ani kuchyni. V obývacím pokoji, o němž návštěvníci říkali, že jej prosycuje nepříjemně těžká a sladká vůně laciné kolínské, stál stolek zaskládaný Mussoliniho houslemi. Když byla Edda ještě miminko, postával její otec u kolébky a hrál, dokud děcko neusnulo. V pozdějších letech si při čekání na auto, které ho mělo zavézt do kanceláře, občas pustil mechanické piano a doprovázel je na housle.
        15019
      

      
        Vzhledem ke spoustě dlouhodobých románků, které udržoval, nemluvě o vztazích na jednu noc – či spíše na jedno odpoledne –, je naprosto neuvěřitelné, že si Mussolini našel čas na vedení vlády, natož že trval na tom, aby jeho pozornosti neušly ani ty nejtriviálnější podrobnosti. Nevěřil nikomu kromě svého bratra Arnalda, který po něm převzal řízení
        Il Popolo d’Italia
        a s nímž každý večer mluvil po telefonu, a v menší míře Sarfattiové. Denně si prostudoval obrovské stohy policejních a politických hlášení, sešel se s dlouhou řadou lidí a přečetl hromadu novin. „Mám ve zvyku,“ pověděl jistému poslanci, „číst všechny italské noviny včetně těch, které si to nezaslouží.“
        15120
      

      
        Předchozí ministerští předsedové, pocházející ze šlechtické nebo běžněji profesní elity, neměli žádnou masovou základnu nebo opravdovou politickou stranu, která by za nimi stála, a o popularitu skoro vůbec nejevili zájem. Představa, že by cestovali po Itálii a pořádali veřejné sjezdy, by jim připadala nechutná, kdyby jim vůbec přišla na mysl.
      

      
        Na toto dějiště napochodoval bývalý socialistický štváč z Milána, kovářův syn, který se vychloubal svým skrovným původem a čišel mužným lidovým půvabem. Mussolini brzy putoval z města do města, kde předsedu vlády nikdy předtím nespatřili, a s uchvacujícími přerývanými projevy se obracel na zvědavé davy. Stával se z něj mistr v hypnotizování mas. Moc dobře si uvědomoval, podstatně víc než kterýkoli z jeho předchůdců, že ze všeho nejvíc ovládají lidi emoce a že realita, v níž žijí, toho má méně společného s vnějším světem než s tím symbolickým, který jim dokáže vytvořit.
      

      
        V Cremoně použil něco, co se časem zařadilo mezi jeho nejefektivnější řečnické fígle: ritualizované volání po odpovědi davu.
      

      
        „Čí je vítězství?“ zaburácel Mussolini.
      

      
        „Naše!“ vykřikli lidé.
      

      
        „Čí je sláva?“
      

      
        „Naše!“
      

      
        „Čí je Itálie?“
      

      
        „Naše!“
        15221
      

      
        Mezi květnem a říjnem 1923 navštěvoval Mussolini městečka a města po celé zemi, od Benátek, Lombardie a Piemontu na severu, přes Emilii, Toskánsko a Abruzzo ve středu poloostrova, až po Neapol na jihu a oba velké ostrovy, které k Itálii náležely: Sicílii a Sardinii. Za šedesát let od chvíle, kdy se Sardinie k Italskému království připojila, se do ní ministerský předseda na oficiální návštěvu nikdy nevypravil. Příští rok si Mussolini tohle kolečko zopakoval. Lidé bažili po silném vůdci, spasiteli, který by jim přinesl stabilitu, řád a světlou budoucnost. Ti zámožnější v něm viděli někoho, který zatočil s hrozbou komunismu. Pro ostatní byl
        figlio del popolo
        , obyčejný člověk, jeden z nich.
        15322
      

      
        Římská komunita zahraničních diplomatů považovala Mussoliniho za fascinující, ale záhadnou osobu. Belgický velvyslanec u Svatého stolce si zapsal, jaký si o něm při příležitosti diplomatické recepce udělal obrázek: „Italský předseda vlády, chodidla položená uprostřed podlahy a bradu vystrčenou, neřekl těm, kdo se s ním přišli uvítat, víc než pár slov. Jeho vážnou, povýšeneckou tváří a zamlklým vystupováním neproniklo absolutně nic. V bronzové masce jeho obličeje, v nelítostných očích byla na první pohled vepsána vzácná energie. Zapůsobil nesmazatelným dojmem,“ vzpomínal velvyslanec. „Z toho večera jsem si odnesl hrůzostrašnou vidinu muže, který se zdál bezvýhradně odolný vůči strachu a prost všeho citu.“
        15423
      

      
        Mussolini při jednání s papežem dál uplatňoval dokonale vyváženou směs nátlaku a odměn. Zatímco fašistické bojůvky pokračovaly v napadání vůdců a sídel lidové strany, Mussolini se tvářil jako jediný člověk v zemi, který přehorlivé fašisty zvládne udržet pod kontrolou. Kromě toho zahrnoval církev penězi a výsadami. Prosadil nový zákon, který policii dovoloval propustit šéfredaktory, jejichž noviny znevážily papeže nebo katolickou církev. Sklonil se před požadavkem Vatikánu, aby se náboženství na školách učilo pouze z knih schválených církví. Uvolil se zrušit hráčská doupata. Jménem státu uznal Katolickou univerzitu Nejsvětějšího srdce, oznámil svůj odpor vůči rozvodu a přijal opatření k záchraně Banky Ducha svatého, která byla úzce provázaná s Vatikánem a na pokraji bankrotu. Do školních tříd v celé zemi se vrátily krucifixy a v občanském kalendáři se objevily církevní svátky. Mussolini vyhradil štědré finanční prostředky na přestavbu kostelů poškozených za války. A to je jen krátký výčet.
        15524
      

      
        Jak papež dobře věděl, církevní pomoc, jíž Mussolini na oplátku požíval, byla nedocenitelná. Toto se nade vší pochybnost ozřejmilo v září 1923 v „Programu spolupráce katolíků s Mussoliniho vládou“. Jak se v dokumentu psalo, italský premiér si uvědomil, že se mu povede lépe, když nebude tolik záviset na fašistech, díky nimž přišel k moci. Fašisti jsou nedisciplinovaná banda a on je nedovede plně ovládat. Potřebuje „novou masu“, která by ho podporovala. A tato masa se nejsnáze zrekrutuje z katolíků, protože ti jsou zvyklí na řízení shora dolů. Pravda, někteří v církevní hierarchii původně byli ohledně Mussoliniho skeptičtí, teď však připouštějí, že se v něm zmýlili: „Byli nuceni přiznat, že žádná italská vláda, možná dokonce žádná vláda na světě, by za jeden rok neudělala pro blaho katolického náboženství víc než on.“
      

      
        To ale nebyl jediný důvod, proč Vatikán Mussolinimu pomáhal: „Katolíci se mohou jen s hrůzou domýšlet, co by následovalo, pokud by vláda ctěného pana Mussoliniho padla, například kvůli rebelii podvratných sil, a tudíž je v jejich zájmu vyjádřit jí přízeň.“ Stručně řečeno, Vatikán uzavřel instruktáž takto: „To v každém směru nejspolehlivější a nejpovzbudivější spojení v Itálii patrně vznikne, když se zařídí, aby se vláda ctěného pana Mussoliniho těšila ze strany katolíků hromadné podpoře.“
        15625
      

      
        v listopadu fašisti v souladu s mussoliniho pokyny vyplenili
        domov někdejšího premiéra Francesca Nittiho v centru Říma. Policie nijak nezasáhla a drancovníci se směli vítězoslavně producírovat ulicemi města. Měsíc nato byl ráno poblíž svého domu uprostřed Říma přepaden Giovanni Amendola, bývalý vládní ministr a všemi vážený představitel parlamentní liberální opozice. Čtyři fašisti s holemi mu rozdrtili krk a obličej, pročež skočili do přistaveného auta a uháněli pryč. Ve zprávě o útoku, která vyšla v Mussoliniho novinách
        Il Popolo d’Italia
        , se naznačovalo, že Amendola dostal, co si zasloužil. Zda přepadení nařídil samotný Mussolini, není jasné, ale rozhodně bylo součástí rozsáhlé kampaně zastrašování, kterou horlivě prosazoval.
        15726
      

      
        Na sever od Itálie v Mnichově, hlavním městě Bavorska, mezitím fašistická revoluce inspirovala další přívržence Mussoliniho politiky násilí. Čtyřiatřicetiletý kníratý štváč jménem Adolf Hitler osmého listopadu ve snaze napodobit Mussoliniho pochod na Řím z předešlého roku ohlásil ve velkém pivovaru, že začíná revoluce. Nacistické hnutí tehdy už stačilo převzít římský pozdrav italských fašistů, při němž se zdvihá ruka. Hitlerovým stoupencům, kteří do ochraptění vyřvávali „Sieg Heil!“, se povedlo obsadit policejní ústředí, ale s bavorským ministerstvem války už takový úspěch neslavili. Zemřelo deset lidí a Hitler byl zatčen. Strávil rok ve vězení, ale nepromarnil ho a v mezičase napsal své volání do zbraně:
        Mein Kampf
        . Mussolini tenkrát ještě netušil, že s osudem uvězněného německého divocha bude jednou svázán jeho osud vlastní.
      

      
        V dubnu 1924 se Itálie připravovala na nové celostátní volby, první od Mussoliniho nástupu k moci. S fašistickými násilnostmi se roztrhl pytel. Zatímco Mussolini cílil na své nepřátele výprasky a daleko horší věci, nepřestával zavádět opatření ve prospěch církve. Nový seznam státních svátků zahrnoval i několik katolických, které Itálie nikdy předtím neuznávala. Mussolini rovněž podnikl první kroky proti protestantským organizacím, jelikož věděl, že tím papeži udělá radost: Metodistům nepovolil postavit si v Římě velký kostel a odmítl návrh Křesťanského sdružení mladých lidí na výstavbu italských středisek. Na katolické seminaristy se nevztahovala branná povinnost a Mussolini tři týdny před volbami dramaticky zvýšil odměny, které vláda vyplácela italským biskupům a kněžím, čímž je nesmírně potěšil.
        15827
      

      
        La Civiltà Cattolica
        , neoficiální hlas Vatikánu, vydala počátkem dubna své poslední předvolební číslo a vysvětlila, že špatné chování některých členů fašistické strany zastávajících antiklerikalismus by nemělo zastírat fakt, že Mussolini neúnavně pracuje na zlepšení vztahů mezi vládou a církví. Dvoutýdeník připomněl čtenářům všechny výhody, které fašisti církvi poskytli ve srovnání s tím, jak málo katolíkům pomohla lidová strana.
        15928
      

      
        Den voleb připadl na šestého dubna. Italo Balbo, příslušník tetrarchie a vůdce pochodu na Řím, si ve své domovské základně ve Ferraře svolal Černé košile, které spadaly pod jeho velení, a dal jim potřebné pokyny. Nakázal svým nohsledům, aby u každé volební síně popadli prvního voliče, který vyjde ven, a s křikem „Tys‘ volil socialisty, parchante!“ ho zbili. Pravda, nedalo se vyloučit, že ten chudák ve skutečnosti volil fašisty, ale pokud ano, „tak má holt smůlu,“ jak řekl Balbo.
        16029
      

      
        Ve světle fyzického napadání opozičních kandidátů, vypalování opozičních novin a ničení hlasovacích lístků hozených opozici dostala fašistická kandidátka, která zahrnovala i fašismu nakloněné nečleny, dvě třetiny hlasů. Jenom fašisti obsadili 275 křesel, čímž i bez spojenců získali nadpoloviční většinu. Pokud jde o opoziční strany, lidovci si podrželi 39 zástupců, socialisti 46 a komunisti 19. Hrstka křesel vyšla i na republikány, liberály a jiná malá uskupení. Mussolini jásal: „Tohle je naposledy, co se podobné volby konaly. Příště budu za všechny volit já!“
        16130
      

      
        Den poté všude, kde se ve volbách dařilo lidové straně, zaútočili fašističtí přisluhovači na aktivisty lidovců i tamní kněží. K jednomu takovému faráři z městečka kousek od Benátek dorazili ozbrojení fašisti v noci domů. Jelikož uvnitř našli jen jeho sestru, zbili ji a pak pro jistotu naložili i pomocnému knězi.
      

      
        Kdosi na vatikánském státním sekretariátu, rozezlen, že útoky na duchovenstvo a katolické organizace ne a ne přestat, připravil oběžník určený všem italským biskupům, v němž je vyzval, aby se neúčastnili chystaných oslav fašistického vítězství, a hlavně jim zakázal sloužit děkovné mše za fašisty. Ačkoli však byl oběžník vytištěn, nikdy neopustil zdi Vatikánu. Na okraji jeho hrubé verze (dnes k nalezení v archivu) je napsaná poznámka: „Toto už by se nemělo odesílat. Na příkaz monsignora sekretáře.“ Gasparri dospěl k závěru, nepochybně po rozhovoru s papežem, že bude lepší nepodnikat nic, co by Mussoliniho mohlo urazit.
        16231
      

      
        tou dobou už pius xi. zajel do každodenní rutiny.
        Papežovi poskoci žili v nervózním strachu z jeho výčitek. K těm, kdo ho popudili, byl odměřený, a nedal se zastrašit dokonce ani nejvýše postavenými představiteli států. Když pontifika navštívil ve Vatikánu španělský král Alfonso XIII., udělal tu chybu, že ho požádal, aby na posty kardinálů jmenoval víc duchovních z Jižní Ameriky; tehdy byl jen jeden na celý kontinent. Pius se rozčílil, poněvadž si žádost vyložil jako nevhodný pokus o ovlivnění, a zrušil plánované povýšení svého majordoma, monsignora Ricarda Sanze de Sampera, který pocházel z Kolumbie. Nechtěl, aby to vypadalo, jako že se králi podvoluje.“
        16332
      

      
        Občas v něm však nějaký návštěvník dokázal vzkřísit záblesky dávných koníčků. Pius si pozval například na soukromou audienci francouzského intelektuála Jeana Carrère a zeptal se ho, co si myslí o nejrůznějších postavách francouzské a italské literatury. Zatímco Carrère řečnil, papež se na něj dle jeho slov díval se smrtelně vážným výrazem „zdvořilé nadřazenosti“. Pak ovšem Carrère zmínil Manzoniho a to, že
        Snoubenci
        se řadí mezi největší mistrovská díla na světě. Sotva to vyslovil, „začalo se zdát, jako by se můj vznešený partner v dialogu proměnil,“ vzpomínal Francouz. „Odložil zdvořilou shovívavost, kterou mi až do toho okamžiku projevoval, a zničehonic byl samý úsměv a vlídnost.“ „Manzoni,“ pověděl mu papež, „byl nejenom úžasný romanopisec, ale také básník.“ A k Carrèrově potěšení začal bíle oděný pontifik recitovat Manzoniho verše – zpaměti a tlumenou melodickou intonací.
        16433
      

      
        Zatímco na Benedikta XV. váha papežského úřadu těžce doléhala, Pius XI. kypěl elánem horolezce. „Jako by byl zrozen k velení,“ zmínil kněz Confalonieri, jehož si papež přivedl z Milána, aby sloužil jako jeho osobní sekretář. Vyzařovala z něj autorita, jak si později všiml francouzský velvyslanec.
        16534
        Papež si rovněž potrpěl na řádné dodržování protokolu. Když se jednou odpoledne procházel Vatikánskými zahradami, všiml si, že na cestě leží obálka nadepsaná velkými písmeny a adresovaná Jeho Svatosti. Ten den ho doprovázel arcibiskup boloňský. Duchovní se bez přemýšlení sehnul a obálku zvedl. Otočil se, aby ji papeži podal.
      

      
        „Vraťte to tam, kde jste to našel,“ utrhl se na něj Pius XI. „Takhle se dopisy neposílají.“
      

      
        Arcibiskup položil obálku zpátky na cestu a oba muži pokračovali v procházce.
        16635
      

      
        Ačkoli papež strávil spoustu let v knihovnách, podle monsignora Confalonieriho neměl osobnost knihovníka, nýbrž drobného podnikatele. Mladý kněz tuto skutečnost přičítal papežovým kořenům, protože průmyslový region, v němž se narodil, byl podobnými muži proslulý. Pius XI. uvažoval v konkrétních pojmech a improvizování mu nebylo příjemné. Vše musel důkladně zvážit a pečlivě pročetl každé hlášení, které před něj položili. Jakmile dospěl k rozhodnutí, už je nezměnil. Kritika docílila jediného, a sice že se zatvrdil. Bývalý státní sekretář kardinál Merry del Val si postěžoval, že papež „je tvrdohlavý jako mezek“.
        16736
      

      
        Navzdory řadě očividných rozdílů si byli Pius XI. a Mussolini v mnoha ohledech podobní. Ani jeden z nich neměl opravdové přátele, jelikož předpokladem přátelství je rovnost. Oba si vynucovali poslušnost a lidé kolem nich se třásli při pomyšlení, že by řekli něco, co by je rozčílilo. Tvořili podivný pár, ale papež rychle pochopil, že vsadit si na někdejšího požírače kněží má své výhody. Následkem toho se z fašistické revoluce do roka od pochodu na Řím stala revoluce klerofašistická. Bylo uzavřeno nové partnerství. Brzy se však muselo poprat s neočekávanou hrozbou, protože se mělo stát něco, co málem způsobilo Mussoliniho pád.
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        Pátá kapitola
      

      
        Odchod z hrobky
      

      
        T
        řicátého května 1924, třetí den po svolání nového parlamentu
        , zaplaven posměšky a výhružkami z lavic fašistů, vystoupil na stupínek v poslanecké sněmovně Giacomo Matteotti. O dva roky předtím, když byl v rámci honu na umírněné vyloučen ze socialistické strany, založil Sjednocenou socialistickou stranu. Dnes se s poslanci chtěl o něco podělit: Nedávné násilím poznamenané volby by se měly prohlásit za neplatné. Zatímco rozebíral případy zastrašování voličů, k nimž došlo po celé zemi, fašističtí poslanci mu neustále skákali do řeči. „Samé lži!“ křičeli. „Vrať se zpátky do Ruska!“ Jeden člen sněmovny zavolal: „Tak dost už! Co tady děláme? To vážně musíme poslouchat tyhle urážky?“ Do přední části sálu se výhružně přesunul semknutý šik rozzuřených poslanců fašistické strany. „Ty nemáš v parlamentu co dělat!“ zařval jeden z nich. „Ty bys měl být zavřený doma!“
        1681
        Poté co byl Matteotti mnohokrát přerušen, konečně domluvil, ale potlesk opozice zanikl ve hvízdání fašistů. „A teď abyste mi radši sepsali nekrolog,“ prohodil Matteotti ke svému kolegovi, když odcházel z budovy.
      

      
        Mussolini, který se zasedání také zúčastnil, byl zuřivostí bez sebe. Otočil se k Cesarovi Rossimu, svému tiskovému mluvčímu, a zamumlal: „Ten člověk by neměl zůstat v oběhu.“
      

      
        Na desátého června byl naplánován další Matteottiho proslov, během nějž hodlal Mussoliniho vládu odsoudit jako prolezlou zkažeností. Když se však ze svého domu poblíž Lidového náměstí vydal po obědě do poslanecké sněmovny, popadli ho cestou dva muži a pokusili se jej odvléct do přistaveného sedanu. Ačkoli devětatřicetiletý Matteotti nebyl velký ani kdovíjak svalnatý, odvaha a hbitost mu nescházely. Jednoho útočníka srazil k zemi a druhému se málem vytrhl, ale vtom po něm skočil třetí a udeřil ho boxerem do tváře. Muži poslance, který upadal do mrákot, čapli a odtáhli do auta, kde ho surově zbili. Když se jim zkoušel vytrhnout, prokopl skleněnou přepážku, která oddělovala zadní sedadlo od řidiče.
      

      

      

      

      
        [image: 102.jpg]
      

      
        Giacomo
        Matteotti
      

      
        Vůz uháněl římskými ulicemi jako splašený a řidič nespouštěl ruku z klaksonu, aby přehlušil Matteottiho volání o pomoc. Křik brzy utichl. Zda únosci dostali nařízeno poslance zabít, nepřestává být předmětem dohadů, ale teď, když jim jeho mrtvola ležela v klíně, nezbylo než hledat, kde by se jí zbavili. V lese asi patnáct mil od Říma vykopali kousek od silnice mělký hrob.
        1692
      

      
        Když Matteotti nepřišel domů na večeři, jeho žena si zjistila, že do parlamentu vůbec nedorazil. Vyhlásila poplach. Večer nato se objevily první výpovědi svědků, kteří líčili socialistův krvavý únos i zběsilý úprk uhánějícího auta.
      

      
        Že je možné, aby významný člen parlamentu jeden den kritizoval fašisty a prakticky den nato byl unesen, šokovalo všechny kromě těch nejotrlejších
        fascisti
        . Mussolini se uprostřed všeobecného poprasku snažil od vraždy distancovat. Čtrnáctého června vyhodil šéfa policie i náměstka ministra vnitra. Podezření padlo na Cesara Rossiho, který kromě pozice premiérova tiskového mluvčího zastával rovněž funkci velitele tajného oddílu fašistických ranařů. Rossi se začal skrývat. Brzy se v ohnisku vyšetřování ocitli i jiní vysoce postavení příslušníci fašistického režimu.
      

      
        Důkazy sebrané z auta, které bylo k únosu použito, umožnily policistům identifikovat ty, kdo socialistického poslance zavraždili. Jejich vůdce, Amerigo Dumini, se v minulosti před svými druhy chlubil, že na příkaz z nejvyšších míst fašistického režimu pozabíjel už tucet mužů. Dumini byl Američan, narozený roku 1894 v St. Louis. Jeho otec byl italský imigrant a matka Angličanka. V pubertě se přestěhoval do Itálie, kde za války vstoupil do armády a později se pod Rossiho velením zařadil mezi Mussoliniho nejdůvěryhodnější poskoky.
      

      
        O pět měsíců dříve se premiér sešel s Rossim a několika fašistickými hlavouny, aby založil malý tajný oddíl, který by prováděl mise násilnějšího charakteru. Sestavením skupiny byl pověřen právě Dumini. V červnu dostal rozkazy, pravděpodobně od Rossiho, aby šel po Matteottim.
        1703
      

    

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Papež a Mussolini.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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