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Tahle knížka

je pro celou rodinu:

 

 

pro PAT

 

 

pro TESSU

 

 

pro THEA

 

 

pro OPHELII

 

 

a pro LUCY

 


 

1. Benzinová stanice

 

Když mi byly čtyři měsíce, maminka náhle umřela a táta se o mě musel starat dočista sám. Takhle jsem tenkrát vypadal:
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Žádné bratry ani sestry jsem neměl.

A tak se stalo, že jsem celé dětství, od čtyř měsíců výš, prožil jen a jen s tátou.

Bydleli jsme ve staré maringotce za benzinovou stanicí. Benzinová stanice, maringotka a malé políčko za nimi patřily tátovi, ale to bylo asi tak všecko, co mu na světě patřilo. Byla to docela malá benzinová stanice na klidné okresní cestě, obklopené polnostmi a zalesněnými kopci.
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Dokud jsem byl miminko, táta mě koupal a krmil a vyměňoval plenky a vůbec dělal milion věcí, které pro své dítě obyčejně dělá maminka. Pro muže to není nic snadného, zvlášť když si přitom musí vydělávat na živobytí spravováním aut a prodáváním benzinu.

Ale tátovi to podle všeho nevadilo. Mám takový dojem, že všechnu lásku, kterou za maminčina života choval k ní, přenesl na mne.

Za celé dětství jsem nepoznal, co je to být nešťastný nebo nemocný. A tohle jsem já, když mi bylo pět:
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Jak vidíte, byl jsem rozjívený malý kluk, věčně zmazaný olejem a šmírem, ale to bylo tím, že jsem trávil celé dny v tátově dílně a pomáhal mu opravovat auta.

Benzinová stanice měla jenom dvě čerpadla. Za čerpadly byla dřevěná bouda, která nám sloužila jako kancelář. V kanceláři byl pouze starý stůl a kontrolní pokladna, do které se ukládaly peníze. Byla to taková ta pokladna, na které když stisknete knoflík, zazvoní zvonek a pak z ní s hrozným prásknutím vyjede zásuvka. Tohle jsem měl nejradši.

 

[image: ]

 

Čtvercová cihlová bouda napravo od kanceláře byla dílna. Táta si ji s láskyplnou pečlivostí postavil vlastníma rukama a byl to vlastně náš jediný opravdu hodnotný majetek. „My dva jsme automechanici,“ říkával mi. „Vyděláváme si na živobytí opravováním automobilů a v boudě na spadnutí se dobré práci nedaří.“ Byla to krásná dílna, dost velká, aby se do ní pohodlně vešlo celé auto a ještě zbýval po stranách kus místa na práci. Byl tam i telefon, takže si zákazníci mohli objednat opravu auta předem.

Maringotka byla naším domem i domovem. Byla to stará cikánská maringotka s velikánskými koly, krásně pomalovaná žlutými a červenými a modrými vzorky. Táta říkal, že je aspoň sto padesát let stará. V jejích dřevěných stěnách se prý narodila a vyrostla spousta malých cikáňat. Když do ní ještě býval zapřažený kůň, musela najezdit po anglických silnicích a polních cestách tisíce kilometrů. Ale časy jejího putování byly tytam, a protože dřevěné příčle kol začaly trouchnivět, podložil táta maringotku cihlami.

 

[image: ]

 

V maringotce byla pouze jedna místnost, a ta nebyla o moc větší než koupelna v paneláku. Byl to úzký pokojík stejného tvaru, jaký měla maringotka, a na zadní stěně byly dvě postele nad sebou. Na té horní spal táta, na spodní já.

Ačkoli v dílně bylo elektrické světlo, v maringotce jsme ho mít nesměli. Montéři z elektrárny prohlásili, že by bylo nebezpečné natahovat dráty do tak starého a rozhrkaného přístřešku. A tak jsme svítili a topili víceméně stejně, jako v maringotce před dávnými lety svítili a topili cikáni. V zimě nás hřála kamínka na dřevo, jejichž komín procházel střechou. Na vodu na čaj a na vaření jsme měli petrolejový vařič a svítili jsme petrolejkou zavěšenou na stropě.

Když jsem potřeboval vykoupat, ohřál táta konev vody a nalil ji do umyvadla. Potom mě vysvlékl do naha, já jsem si stoupl do umyvadla a táta mě důkladně vydrbal. Myslím, že jsem byl pak stejně čistý, jako kdybych se vykoupal ve vaně – a možná čistější, protože jsem nemusel sedět ve vlastní špíně.

Veškerým naším nábytkem byly dvě židle a stolek, což byl také spolu s malým prádelníkem celý náš přepych. Nic víc jsme nepotřebovali.

Na záchod jsme chodili do legrační dřevěné budky na poli za maringotkou. V létě to bylo prima, ale řeknu vám, že sedět tam v zimě, když mrzlo a všude ležel sníh, bylo jako sedět v ledničce.

Hned za maringotkou rostla stará jabloň. Nesla chutná jablka, která dozrávala uprostřed září a mohla se sbírat ještě čtyři nebo pět dalších týdnů. Některé z jejích větví se natahovaly až nad maringotku, a když vítr v noci střásal jablka, dopadala nám často na střechu. Slyšel jsem jejich žuchání nad hlavou, když jsem ležel v posteli, ale tenhle rámus mě nikdy nelekal, protože jsem věděl, kde se vzal.

Líbilo se mi bydlet v maringotce. A zvlášť takhle večer, když jsem ležel zachumlaný v posteli a táta mi vyprávěl pohádky. Petrolejka měla stažený knot, kamna naložená dřevem sálala rudým žárem a já si v tom útulném pokojíku hověl pěkně v teplíčku a bylo mi báječně. Ale ze všeho nejbáječnější byl pocit, že až usnu, zůstane mi táta nablízku a bude sedět na židli u kamínek, nebo si půjde lehnout na palandu nade mnou.
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2. Obr kamarád

 

Můj táta byl docela určitě ten nejlepší a nejprimovější táta na světě. Tady ho máte na obrázku.
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Kdo ho moc dobře neznal, mohl ho mít za přísného a vážného člověka. Ale kdepak ten. Ve skutečnosti s ním byla ohromná legrace. Vážně vypadal jen proto, že se nikdy neusmíval ústy. Smál se jenom očima. Měl jasné modré oči, a když ho napadlo něco legračního, začalo mu v nich blýskat, a pokud jste se pozorně podívali, viděli jste, že mu uprostřed každého oka tancuje zlatá jiskřička. Ale ústa se ani nepohnula.

Byl jsem rád, že se táta směje očima. Dávalo mi to jistotu, že mě nikdy neodbude falešným úsměvem, protože jiskřit očima, když sami nemáte jiskřivou náladu, to nedokáže nikdo. Úsměv úst je něco úplně jiného. Úsměv úst můžete napodobit, kdy se vám zlíbí, stačí jen pokroutit rty. Poučil jsem se taky, že k opravdovému smíchu úst nerozlučně patří rozesmáté oči, takže se radši mějte na pozoru, když se na vás někdo usmívá, ale pohled očí se ani trochu nezmění. Určitě to bude nějaký pokrytec.

Žádné velké vzdělání táta neměl a pochybuju, že přečetl v životě víc než dvacet knih. Byl však úžasný vypravěč. Každý večer si pro mě vymýšlel novou pohádku na dobrou noc a z těch nejlepších byly celé seriály, které se táhly po mnoho večerů.

Jedna měla alespoň padesát pokračování a vyprávěla o kolohnátovi, kterému se říkalo Obr kamarád, krátce OK. OK byl třikrát větší než normální člověk a ruce měl jako lžíce bagru. Bydlel v ohromné podzemní jeskyni nedaleko naší benzinové stanice, odkud vycházel ven jenom za tmy. V jeskyni měl továrnu, kde vyráběl na sta všelijakých kouzelných prášků.

Někdy táta vyprávěl pohádky a přecházel přitom z místa na místo, máchal rukama a třepetal prsty. Většinou seděl na kraji mé postele a mluvil tichým hlasem.

„Obr kamarád vyrábí své čarodějné prášky ze snů, které se zdají malým dětem,“ řekl.

„Jak?“ ptal jsem se. „Řekni mi jak, tati.“

„Sny, milý synku, jsou pro nás obestřeny záhadou. Vznášejí se nočním vzduchem jako obláčky a hledají spáče.“

„Můžu je vidět?“ zeptal jsem se.

„Nikdo je nemůže vidět.“

„Tak jak je Obr kamarád chytá?“

„Vidíš,“ řekl táta, „to je právě zajímavé. Když totiž takový sen plachtí nočním vzduchem, vydává tenoučký bzukot, zvuk tak tichý a hluboký, že ho obyčejní smrtelníci vůbec neslyší. Ale OK ho slyší docela pohodlně. Má fantastický sluch.“

Měl jsem rád ten zaujatý pohled v tátově obličeji, když mi vyprávěl pohádky. Tvář měl bledou, nehybnou a vzdálenou, odpoutanou od všeho kolem.

„OK,“ řekl, „slyší i našlapování nožek sluníčka sedmitečného po listu trávy. Slyší, co si špitají mravenci rejdící v lesním jehličí. Slyší ostrý výkřik bolesti, který vydá strom, když do něho dřevorubec zatne sekeru. Ano, milý hochu, všude kolem nás existuje bohatý svět zvuků, které neslyšíme, protože naše uši nejsou dost citlivé.“
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„A co se stane, když ty sny všechny pochytá?“ zeptal jsem se.

„Uvězní je do zavařovacích sklenic a pevně zašroubuje víčka,“ řekl táta. „Má ve své jeskyni takových sklenic tisíce.“

„Chytá i špatné sny, nebo jen ty hezké?“

„Oboje,“ řekl táta. „Ale do svých prášků dává jen ty hezké.“

„Co dělá s těmi špatnými?“

„Ty háže do kamen.“
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Těžko bych vám asi popsal, jak jsem měl tátu rád. Když tak seděl u mě na posteli, natahoval jsem se a vklouzával rukou do jeho dlaně a táta mi ji obemkl dlouhými prsty a pevně mě za ni držel.

„Co dělá OK s těmi prášky, když je má hotové?“ zeptal jsem se.

„Za nejhlubší noci,“ řekl táta, „se plíží vesnicemi a vyhledává domy, kde spí děti. Díky své výšce dosáhne i do oken v prvním a druhém poschodí, a když najde dům se spícím dítětem, otevře kufřík…“

„Kufřík?“

 

„OK s sebou vždycky nosí kufřík a foukačku,“ řekl táta. „Ta foukačka je dlouhá jako kandelábr. V kufříku má ty své prášky. Otevře kufřík a vybere přesně ten pravý prášek… vloží ho do foukačky… prostrčí foukačku otevřeným oknem… a pfííí… vyfoukne prášek… a prášek poletuje po pokoji… a dítě ho vdechne…“

„A pak co?“ zeptal jsem se.

„A pak se tomu dítěti, milý Danny, začne zdát ten nejúžasnější, nejfantastičtější sen…, a když sen dosáhne toho nejúžasnějšího a nejfantastičtějšího okamžiku…, ujme se čarodějný prášek své moci… a sen náhle přestane být snem a stane se skutečnou událostí… a dítě už nespí v posteli…, je zcela vzhůru a nachází se tam, kde se sen odehrává, a skutečně ho prožívá… doopravdy… ve skutečném životě. Ale o tom až zase zítra. Už je moc pozdě. Dobrou noc, Danny. Spi.“

Táta mě políbil a stáhl knot petrolejky, až plamen zhasl. Pak se posadil před kamínka, která teď příjemně žhnula do temné místnosti.

„Tati,“ zašeptal jsem.

„Copak?“

„Viděl jsi Obra kamaráda na vlastní oči?“

„Jednou,“ řekl táta. „Jednou jedenkrát.“

„Fakt?! Kde?“

„Byla jasná měsíčná noc,“ řekl táta, „a já byl venku za maringotkou, když jsem náhodou vzhlédl a uviděl, jak přes vrchol kopce běží nějaká ohromně vysoká postava. Uháněla dlouhými šmaťhavými skoky a za ní vlál jako křídla dlouhý černý plášť. V jedné ruce svírala kufřík a v druhé foukačku, a když doběhla k tomu vysokému hlohovému plotu na konci pole, překročila ho, jako by tam ani nebyl.“

„Bál jsi se, tati?“

„Ne,“ řekl táta. „Bylo to napínavé a taky trochu strašidelné, ale nebál jsem se. A teď už spi. Dobrou noc.“

 

[image: ]

 

 


 

3. Auta, draci

a montgolfiéry

 

Táta byl znamenitý automechanik. Lidé přiváželi svá auta z daleka široka do opravy raději k němu, než by je zavezli do nejbližší dílny. Táta miloval motory. „Benzinový motor je čistá magie,“ řekl mi jednou. „Představ si, že vezmeš tisíc různých kousků kovu…, a když je určitým způsobem složíš dohromady… a pak je nakrmíš troškou oleje a benzinu…, probudí se ty kousky kovu zničehonic k životu… a začnou příst a vrnět a hučet… a začnou roztáčet kola automobilu a auto se řítí fantastickou rychlostí…“

Není divu, že jsem se do motorů a do aut zamiloval taky. Nezapomínejte, že dílna byla mým dětským pokojem ještě dřív, než jsem uměl chodit, protože kde jinde by mě táta měl celý den na očích? Mými hračkami byla mastná ozubená kolečka a pružiny a písty, kterých bylo všude habaděj, a ujišťuju vás, že s nimi bylo víc zábavy než s těmi plastikovými hračkami, s jakými si děti hrají dneska.

A tak jsem se už bezmála od plínek začal učit automechanikem.

Teď mi ale bylo pět let, a přišel čas myslet na školu. Podle zákona musí rodičové posílat děti od pěti let do školy a táta o tom samo sebou věděl.

Vzpomínám si, že jsme byli zrovna v dílně, když přišla škola poprvé na přetřes. Pomáhal jsem tátovi zamontovat nové brzdové destičky do zadního kola velkého forda, když se ke mně táta najednou obrátil a řekl: „Tak se mi zdá, Danny, že jsi ten nejlepší pětiletý automechanik na světě.“

Tohle byla největší poklona, jakou mi kdy složil. Měl jsem z toho ohromnou radost.

„Zamlouvá se ti tahle práce?“ zeptal se.

„Vrtat se celý den v motorech?“

„Žádnou lepší neznám,“ odpověděl jsem po pravdě.

Obrátil se ke mně a položil mi zlehka ruku na rameno. „Chtěl bych z tebe vychovat šikovného mechanika,“ řekl. „A až budeš velký, doufám, že se staneš slavným konstruktérem, člověkem, který vymýšlí pořád lepší a lepší motory pro auta a pro letadla. K tomu ovšem,“ dodal, „budeš potřebovat dobré vzdělání. Ale nechci tě ještě posílat do školy. Za další dva roky tě naučím rozebrat jednodušší motor do poslední součástky a samostatně ho zase složit dohromady. A teprv potom půjdeš do školy.“

Možná si myslíte, že tátovi přeskočilo, když chtěl z malého kluka vychovat zručného mechanika, ale bylo to moudré rozhodnutí. Učil jsem se rychle a každá chvilka učení mi byla svátkem. A naštěstí pro nás se nikdo nepřišel k našim dveřím zeptat, proč nechodím do školy.

A tak utekly další dva roky, a když mi bylo sedm, věřte tomu nebo ne, uměl jsem opravdu rozebrat jednoduchý motor do poslední součástky a smontovat ho zase dohromady. A to skutečně do nejmenšího kousku, včetně pístů a klikového hřídele a tak, prostě do mrtě. Nadešel čas, abych začal chodit do školy.

Moje škola byla v nejbližší vesnici, tři kilometry daleko. Vlastní auto jsme neměli. Nemohli jsme si ho dovolit. Ale pěšky to bylo jen něco přes půl hodiny a vůbec mi to nevadilo. Táta chodil se mnou. Nedal si to vymluvit. A když ve čtyři odpoledne škola skončila, vždycky na mě čekal a šel se mnou zpátky domů.

A život šel dál. Svět, v kterém jsem žil, sestával pouze z benzinové stanice, dílny, maringotky, školy a samozřejmě z lesů a polí a potoků v krajině kolem. Ale nikdy jsem se nenudil. V tátově společnosti to ani nebylo možné. Byl až příliš nabitý energií. Nové a nové plány a nápady z něho sršely jako jiskry z křemene.

„Dneska fouká parádní vítr,“ řekl jednou v neděli ráno. „Přesně ten pravý na pouštění draka. Postavíme si draka, Danny.“
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A tak jsme si udělali draka. Táta mi ukázal, jak spojit čtyři tenké špejle do tvaru hvězdy a jak je uprostřed zpevnit dvěma dalšími. Potom jsme rozstříhali tátovu starou modrou košili a natáhli látku na kostru. Přidali jsme dlouhý ocas z kousku šňůry a ve stejných vzdálenostech od sebe jsme na něj navázali odstřižky z košile. V dílně jsme našli klubko provázků a táta mi ukázal, jak přivázat provázek ke kostře, aby byl drak za letu správně vyvážený.

Společně jsme pak vystoupili na kopec za benzinovou pumpou, abychom draka vypustili. Nechtělo se mi věřit, že by takováhle věc, zhotovená jen z několika špejlí a staré košile, mohla opravdu létat. Držel jsem provázek a táta draka, a sotvaže ho pustil, drak nabral vítr a vznesl se vzhůru jako velký modrý pták.

„Povol ještě trochu, Danny!“ vykřikl táta.

„Pouštěj, jak vysoko chceš!“

Drak stoupal výš a výš. Za chvilku z něj byl jen malý modrý puntík tančící na obloze vysoko nad mou hlavou a byl to vzrušující pocit držet v rukou něco tak vzdáleného a živého. Drak škubal za provázek a zápolil se mnou jako nějaká veliká ryba.

„Pojď s ním zpátky k maringotce,“ navrhl táta.

Sešli jsme tedy opět z kopce dolů. Drak se divoce zmítal, ale svíral jsem provázek vší silou a nepustil ho. Když jsme došli k maringotce, museli jsme si dát pozor, aby se provázek nezapletl do větví jabloně, ale donesli jsme ho bez úhony až ke dveřím.

„Přivaž ho ke schůdkům,“ řekl táta.

„Udrží se nahoře?“ zeptal jsem se.

„Udrží, když vítr nepoleví.“

Vítr nepolevil. A řeknu vám něco úžasného. Drak zůstal nahoře celou noc a druhý den ráno, když jsem vstal ke snídani, ta drobná modrá tečka stále ještě tančila a kroužila po obloze. Po snídani jsem stáhl draka dolů a opatrně pověsil v dílně na zeď, abych ho mohl použít příště.

Krátce poté, za jednoho krásného poklidného večera, kdy se nehnul ani lísteček, řekl táta: „Tohle je to nejvhodnější počasí pro montgolfiéru – balon plněný horkým vzduchem. Uděláme si montgolfiéru.“

Musel to mít naplánováno, protože už předem koupil v papírnictví pana Wittona čtyři velké archy hedvábného papíru a tubu lepidla. A teď mi za necelých patnáct minut jenom s použitím papíru, lepidla, nůžek a kousku tenkého drátku vyrobil obrovskou montgolfiéru. Pod spodní otvor upevnil drátkem chomáček vaty.

„A je to,“ řekl a přiložil k vatě zápalku.

„Roztáhni strany co nejvíc od sebe, Danny!“ Z chomáčku vaty vyskočil dlouhý žlutý plamen a protáhl se do balonu.

„Shoří nám!“ vykřikl jsem.

„Neboj se, neshoří,“ řekl. „Jenom opatrně!“ Roztahovali jsme společně stěny balonu od sebe, aby je hned v první fázi nezachvátil plamen. Ale za chvilku se balon naplnil teplým vzduchem a nebezpečí bylo zažehnáno.

„Už to bude!“ řekl táta. „Cítíš, jak se nadnáší?“

„Ano!“ řekl jsem. „Ano! Pustíme ji!“

„Ještě ne!… Počkej chviličku!… Počkej, až se nám začne vyškubávat z rukou!“

„Už cuká!“ řekl jsem.

„Honem!“ vykřikl. „Pusť!“

Pomalu, majestátně a v naprostém tichu začal náš báječný balon stoupat na noční oblohu.

„Letí!“ křičel jsem a tleskal a skákal nadšením. „Letí!“

Táta byl skoro stejně vzrušený jako já. „To je krása,“ vydechl. „Ten se nám opravdu povedl. U těchhle balonů nikdy nevíš, jak se ti podaří, dokud je nevypustíš. Každý je jiný.“

Balon v chladném nočním vzduchu rychle stoupal vzhůru. Zářil na obloze jako čarovná ohnivá koule.

„Uvidí ho taky jiní lidé?“ zeptal jsem se.

„Určitě, Danny. V téhle výšce musí být vidět na několik kilometrů.“

„Co si budou myslet, že to asi je, tati?“

„Létající talíř,“ odpověděl táta. „Nejspíš zavolají policii.“

Balonu se zmocnil lehký větřík a odnášel ho směrem k vesnici.
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„Pojďme za ním,“ řekl táta. „S trochou štěstí ho najdeme, až přistane.“

Rozběhli jsme se k cestě. Utíkali jsme po ní. Běželi jsme, co nám nohy stačily. „Klesá!“ vykřikl táta. „Plamen už skomírá!“

Když plamen zhasl, ztratili jsme balon z očí, ale tušili jsme přibližně, na kterém poli přistane, a tak jsme přelezli plot a běželi dál.

Prohledávali jsme potmě pole, ale balon jsme nenašli.

Druhý den jsem se tam vrátil, abych balon hledal sám. Pročesal jsem čtyři pořádně velké lány, než jsem ho našel. Ležel v rohu pastviny plné černobílých krav. Krávy stály kolem balonu a poulily na něj velikánské vlhké oči. Ale neublížily mu ani v nejmenším. Odnesl jsem si ho domů a pověsil v dílně na zeď vedle draka.

„Draka můžeš pouštět sám a kdy budeš chtít,“ řekl táta. „Ale horkovzdušné balony smíš pouštět, jenom když u toho budu já. Je to hrozně nebezpečné.“

„Platí,“ řekl jsem.

„Slib mi, že ho nebudeš nikdy pouštět sám, Danny.“

„Slibuju,“ řekl jsem.

A potom jsme si vysoko ve větvích dubu na konci našeho pole postavili stromovou chatrč.

A udělali jsme si luk se šípy, z půldruhametrového jasanového prutu a šípy opeřené na konci koroptvími a bažantími ocasními pery.

A chůdy, na kterých jsem byl třímetrový čahoun.

A bumerang, který se ke mně skoro po každém hodu vracel a padal mi k nohám.

A ke svým posledním narozeninám jsem dostal dárek, s kterým jsem si užil snad ze všeho nejvíc. Dva dny před narozeninami jsem měl do dílny vstup zakázán, protože tam táta pracoval na nějakém tajemství. A ráno v den narozenin odtud vyjelo úžasné vozítko sestrojené ze čtyř bicyklových kol a několika velkých bedniček od mýdla. Ale nebyl to obyčejný dranďák. Měl brzdový pedál, volant, pohodlné sedadlo a pevný nárazník, který by odolal i při nejprudší bouračce. Říkal jsem mu bednolet a skoro každý den jsem ho vytahoval na kopec za garáží, neuvěřitelnou rychlostí jsem pak sjížděl dolů a skákal přes hrboly jako kovboj na divokém koni.

Takže vidíte, že můj život v osmi letech s takovýmhle tátou po boku byl jednou jedinou zábavou. Nemohl jsem se dočkat, až mi bude devět. Měl jsem za to, že v devíti si budu užívat víc než v osmi.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Danny, mistr světa.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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