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Kdyz ma nékdo na hlavé klobouk,
nevyhnutelné mu to propiijcuje prevahu
nad témi, ktefi ho nemaji.

Tristan Bernard






»

Daniel Mercier stoupal po schodech na nadrazi
Saint-Lazare proti valicimu se davu. Kolem néj se-
stupovali muzi a Zeny nesouci aktovky nebo kufry.
Spéchali a tvarili se pritom zaneprazdnéné. V tom
vSeobecném zmatku ho mohli porazit, ale jemu to
nevadilo. Naopak mél pocit, ze pred nim vSichni
uhybaji. Kdyz dorazil nahoru, zamyslené prosel
nadrazni halou a zamifil k nastupi$tim. I z vagonti
se valily davy jako nepferusované lidské more.
Proklestil si cestu k tabulim s prijezdy. Vlak mél
pfijet na nastupisté Cislo 23. PreSel par metra
a stoupl si tésné vedle turnikett.

Ve 21.45 vjel vlak ¢islo 78654 se skifipénim na
nadrazi a vychrlil ze sebe cestujici. Daniel natahoval
krk a hledal manzelku se synem. Nejprve uvidél Vé-
ronique, ktera mu zamavala a potom nad hlavou
opsala rukou kruh a doprovodila své gesto udive-
nou grimasou. Jérome se k otci prodral a chytil se
ho za nohy tak prudce, ze Daniel malem ztratil rov-
novahu. Dosla k nim udychana Véronique a zvéda-
vé se na manZela zadivala. ,Co to mas za klobouk?“
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»1o je Mitterrandiiv klobouk.“ ,To vidim, Ze je to
Mitterrandtiv klobouk. ,,Ne,“ namitl Daniel, ,,chci
Fict, Ze je to opravdovy Mitterrandtiv klobouk.“

Kdy?z ji na nadrazi oznamil, Ze je to ,,opravdovy®
Mitterrandav klobouk, Véronique naklonila hlavu,
lehce nakrcila oboci a vrhla na n¢j pohled, ktery
pouzivala pokazdé, kdyz si nebyla jista, jestli si z ni
nedéla legraci. Stejnym pohledem se na néj podi-
vala, kdyZ ji Daniel pozadal o ruku nebo kdyz se ji
na prvnim rande zeptal, jestli pijdou na vystavu
do Pompidouova centra. Slo jen o nepatrné po-
zdvizeni oboci, kviili kterému se do ni zamiloval -
samoziejmé kromé dal$ich dtivodi. ,Vysvétli§ mi
to?“ zeptala se nevéricné. , Iy mas Mitterrandav
klobouk, tati?“ ,,Ano,“ odpovédél Daniel a vzal jim
zavazadla. ,Takze ted jsi prezident?” ,,Ano, jsem
prezident,“ odpovédél Daniel, kterému se tahle
détska logika moc libila.

Celou zpatec¢ni cestu autem odmital Daniel co-
koliv dal$iho dodat. ,VSechno vam to povim az
doma.“ Véronique sice trochu naléhala, ale on
zadnou diskusi nepfipustil. Kdyz vyjeli do Sest-
nactého patra jejich ¢inzédku v patnactém obvodu,
oznamil jim, Ze prichystal jidlo. Studené platky
peceného veprového masa a kurete, rajcatovy salat



s bazalkou a syrovy talif, nad nimz Véronique ob-
divné vzdychla. Jeji manzel pripravoval vecefi ze
své vlastni vile jen parkrat za rok. Nejdriv si dali
aperitiv. ,Posad se,“ fekl Daniel, ktery si nechal
klobouk na hlavé. Véronique se posadila a Jérome
se k ni pritulil. ,Na nas,” fekl slavnostné a tukl si
s manzelkou. Jérome si s nimi pritukl dzusem.

Daniel si sundal klobouk a podal ho Véronique.
Opatrné ho vzala a pfejela prstem po plsti. Totéz
vzapéti udélal i Jérome. ,,Mas Cisté ruce? zeptala
se ho trochu polekané. Potom klobouk otocila
a zadivala se na vnitfni kozenou pasku. Zlatymi
pismeny tam byly vyti$téné inicidly F. M. Prekva-
pené zvedla k manzelovi oc¢i.
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»

Predchozi vecer zastavil Daniel se svym golfem na
ktizovatce. Vypnul radio, ve kterém vysilali pis-
nic¢ku, v niz néjaka mlada zena oznamovala, ze ze
vSech materialti ma nejradsi vatu. Tenhle médni
hit s tahlym vlezlym refrénem mu pomalu zac¢inal
lézt na nervy. Bolestné si promasiroval rameno
a bezuspésné se pokusil protahnout si krk, aby mu
v ném kfuplo. Nemél zadné nové informace
o manzelce a synovi, ktefi odjeli na prazdniny
k rodi¢m do Normandie. Mozna najde doma
zpravu na zaznamniku. Kazeta v ném zacala vyka-
zovat unavu a on ji musel nékolik dni pretacet.
Musi si koupit novy zaznamnik. Jak to lidi délali,
kdyz zdznamniky neexistovaly? napadlo ho. Tele-
fon zvonil do prdzdna a nikdo ho nezvedal. Muse-
li jste zkusit zavolat pozdéji. To bylo vse.

Predstava, ze by si mél sam nakoupit a potom si
v prazdném byté uvarit jidlo, mu ptipadala nesne-
sitelnd. Kolem ¢tvrté hodiny odpoledne, zatimco
kontroloval posledni poznamky k pripadu Soge-



tec, mu prisla na mysl predstava restaurace, takové
krasné hospudky. Uz asi rok v ni nebyl. Naposledy
s Véronique a Jéromem. Sestilet}'f Jéréme byl moc
hodny. Objednali si mofské plody, kralovské ustfi-
ce, lahev bilého vina Pouilly-Fuissé a sekany rizek
pro Jéroma, ktery k otcové velké litosti prohlasil,
ze ustfice jist nebude. ,,Neochutna$ ani jednu?“ Jé-
rome zavrtél hlavou. ,,Ma na né ¢as,” hdjila ho Vé-
ronique. Ano, to byla pravda, Jérome mél spoustu
¢asu. Ted bylo dvacet hodin, chlad zac¢inajici zimy
uz seviel mésto a hluk dopravy ho jako by ptidu-
sil. Nékolikrat projel autem kolem. Jezdil po bul-
varu a po paralelni ulici, a nakonec ji spatfil.
Opravdu to byla ona, s venkovni nabidkou ustfic,
¢ervenymi markyzami a ¢i$niky v bilych zastérach.

Cekala ho osamélé vecete bez Zeny a syna. Tako-
va, jakou si obc¢as dopral, nez se ozenil. V dobach,
kdy mu pfijmy nedovolovaly navstévovat ty nejlep-
$i restaurace. Ale i ve skromnéjsich podnicich, kam
chodival, se vzdycky najedl dobfe a k ochutnani ji-
trnicky, kousku masa nebo talife motskych plodi
nikdy nepotfeboval spole¢nost. Vecer pro svobod-
né se hlasil skomirajicim zimnim svétlem. Vecer
pro svobodné, uvédomil si, kdyz zaklapl dvirka gol-
fu. Daniel citil potfebu ,,najit sam sebe®, jak to fekla
v televizi jedna psychoterapeutka, ktera napsala
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knihu o pracovnim stresu a pravé ji délala reklamu.
Danielovi tenhle pojem pripadal smysluplny. Gast-
ronomickou zastavku podnikal proto, aby nasel
sam sebe, aby unikl pred stresem vSedniho dne
a pred napétim zpusobenym reorganizaci ve fi-
nanéni spole¢nosti. Reditelem byl jmenovén Jean
Maltard a Daniel jako ndméstek na jeho jmenovani
nespatroval nic dobrého ani pro sebe, ani pro spo-
le¢nost. Rozhodl se hodit za hlavu vSechny starosti
a presel bulvar. Jakmile oteviu dvefe restaurace, uz
nebude existovat ani Jean Maltard, ani piipad Soge-
tec, ani vydaje a TVA. Uz budou existovat jen kra-
lovské ustrice a ja.



»

Cisnik v bilé zastéfe ho vedl podél stold, u nichz
sedély pary nebo rodiny, které si povidaly nebo se
jen spokojen¢ usmivaly a s plnymi tsty pokyvova-
ly hlavami. Cestou si stacil v§imnout mis plnych
moiskych plodu, kotlet s bramborem ¢i filett po
béarnsku. Kdyz vesel dovnitf, vrchni ¢i$nik se za-
valitou postavou a malym knirkem se ho zeptal,
jestli ma rezervaci. Daniela na okamzik napadlo,
ze mu vecer pro svobodné nebude dopran. ,,Ne-
mél jsem cas,“ odpovédél mdlym hlasem. Vrchni
¢i$nik se zamracené zahledél do seznamu rezerva-
ci na dnesni vecer. V tu chvili k nému pfistoupila
mala blondynka. ,,Pfed pil hodinou zrusili rezer-
vaci na dvanactku, fekla a ukazala na seznam.
»A pro¢ mi to nikdo nerekl?“ zeptal se vrchni ¢is-
nik podrazdéné. ,Myslela jsem, Ze vam to rekla
Francoise,” odpovédéla divka a odkracela. Vrchni
¢i$nik na okamzik zavrel oci s bolestnou grima-
sou, kterou chtél naznacit, ze si prili§ vazi sa

sebe, nez aby se kvili tomuto prehmatu nechal
unést vztekem. ,,Zavedou vas ke stolu, pane,” rekl

15



16

Danielovi a svou vétu doprovodil pohybem hlavy
smérem k ¢i$nikovi, ktery k nim okamzité prispé-
chal.

V restauraci byly na vsech stolech tak zarivé bilé
ubrusy, ze prechazely az domodra a bolely z nich
o¢i jako pri pohledu na cerstvy snih v zimé na ho-
rach. Sklenice a stiibrné ptibory se doslova tipytily.
Pro Daniela predstavoval tento tipyt drahych re-
stauraci symbol luxusu. Ci$nik se vratil s jidelnim
i vinnym listkem. Daniel otevtel rudé desky z umé-
1é kiize a zacal ¢ist. Ceny daleko presahovaly to, co
si predstavoval, ale rozhodl se tento detail pomi-
nout. Kaligraficky peclivé vyvedeny Talit morskych
plodii se nachazel uprostied stranky: ustfice vseho
druhu, humfi, krevety, garnati, krabi, rybi klobasy,
chobotni¢ky. Daniel si vzal vinny listek a hledal
v ném Pouilly-Fuissé nebo Fumé. I vino bylo mno-
hem drazsi, nez pocital. Objednal si jidlo a porucil
si k nému dvé deci Puilly-Fuissé. ,,Je mi lito,“ odpo-
veédél ¢isnik, ,,ale servirujeme jen celé lahve.“ Da-
niel nechtél vypadat jako lakomec. ,Lahev bude
vyborna,” pronesl a vratil vinny listek ¢i$nikovi.

Kolem vétsinou sedély pary. Muzi, stejné jako on,
v Sedych kravatach, jenze ty jejich se prodavaly jen



v téch nejluxusnéjsich buticich. Nékteré mozna
byly dokonce usité na objednavku. O kus dal sedé-
li ¢tyti padesatnici a zapijeli naro¢ny pracovni den
a podpis vyhodné smlouvy. Vsichni méli na tva-
fich klidny, davéru vzbuzujici tsmév lidi, jimz se
v zivoté mimoradné dafi. U jednoho stolu sedéla
pod velkymi zrcadly hnédovlasa Zena v ¢ervenych
$atech a poslouchala muze, z néhoz Daniel vidél
jen zada a Sedivé vlasy. Byla nesoustfedéna a jeji
zrak chvili tékal po sale, nez se zase vritil ke spo-
le¢nikovi. Zdalo se, Ze se nudi. Someliér pred Da-
niela postavil stfibrny kyblik na nozi¢kach s lahvi
Pouilly-Fuissé ponofenou v ledové tristi. Vzal vy-
vrtku, provedl oteviraci obfad a nechal Daniela
privonét ke Spuntu. Daniel vychutnaval prvni dou-
$ek. Vino mu ptripadalo vyborné. Nepatfil mezi
osvicené amatéry, ktefi dokdazou rozeznat kazdou
nuanci grand cru a popsat ji rafinovanymi slovy.
Stejné jako vsichni someliéfi i tenhle tu stal
s neurcitym vlidnym vyrazem v tvari a cekal na
hostovu pochvalu. Daniel mu podékoval jen kyv-
nutim hlavou, jako kdyby byl velky odbornik na
bild burgundska vina. Someliér mu s nepatrnym
usmévem dolil sklenicku a odkracel. O chvilku poz-
déji se objevil ¢i$nik a na zarivé bily ubrus polozil
kulaty podstavec, coz bylo neklamné znameni, ze
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talif morskych plodu na sebe nenechd dlouho ce-
kat. Nasledoval kosik s ¢ernym chlebem, vinnym
octem a maslem. Daniel si jeden krajicek namazal
a potaji ho namocil do dresinku. Byl to ritual, kte-
ry opakoval pokazdé, kdyz si v restauraci objednal
morské plody. Chut octa splachl douskem vychla-
zeného vina. Spokojené vzdychl. Ano, nasel sam
sebe.

Talif motskych plodu, rozlozenych podle druht
na ledové tfisti, mu pfinesli vzapéti. Daniel vzal do
jedné ruky usttici a do druhé platek citronu. Leh-
ce ho zmackl a kapka dopadla na jemnou blanku,
ktera se okamzité smrstila. Protoze byl plné sou-
stiedény na duhové zbarvené odrazy ustfice, jen
koutkem oka zahlédl, ze nékdo odtahuje vedlejsi
stolek. Zvedl hlavu a spatfil vrchniho ¢i$nika s kni-
rem, jak se na nové prichoziho hosta $iroce
usmiva. Navstévnik si rozmotal $alu, sundal kabat
a klobouk a vklouzl na lavici vedle Daniela. ,Mam
vam to odnést do Satny?“ zeptal se okamzité ¢is-
nik. ,,Ne, ne, dékuji, necham si véci tady. Nebudou
vam prekazet, pane?“ ,Ne,“ zamumlal Daniel sot-
va slysitelné. ,,Prosim, vydechl jesté.
Pravé se vedle néj posadil Francois Mitterrand.



»

Naproti prezidentovi zabrali mista jeho dva spolec-
nici. Kudrnaty zavality muZ v brylich a hubenour
s Sedymi, elegantné dozadu sc¢esanymi vlasy jako
morska vina. Hubenour vrhl na Daniela kratky pra-
telsky usmév a ten se mu ho pokusil oplatit tak pri-
rozeng, jak to v tu chvili jen dokdzal. Toho muze
s pronikavyma ocima a uzkymi rty uz nékde vidél.
Vzapéti mu v duchu naskocilo jeho jméno. Ministr
zahrani¢nich véci Roland Dumas. Kdyz pred osmi
mésici Mitterrand prohral volby, pfenechal svij
post nékomu jinému. Vecetim vedle prezidenta, fi-
kal si Daniel a snazil se vyrovnat s naprosto neceka-
nou, novou, iracionalni situaci. Veskerou pozornost
vénoval svému novému sousedovi, takze se viibec
nesoustfedil na to, jak chutna prvni astfice, kterou
pravé snédl. Pripadalo mu to v§echno tak nerealné,
ze ho dokonce napadlo, Ze se mu to viechno jen
zda a za chvili se probudi ve své posteli. Pohledy
vSech hostil v restauraci nendpadné zamifily k Da-
nielovu stolu. Ten vzal druhou ustfici a nenapadné
se podival stranou. Prezident si nasadil bryle a cetl
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si jidelni listek. Danielovi se na sitnici otiskl jeho
majestatni profil, ktery po celych téch pét let, co
byl Mitterrand ve funkci, vidal na fotografiich
v Casopisech a kazdého 31. prosince v televizi. Ted
si mohl ten profil prohlédnout zblizka. Stacilo by
natdhnout ruku a mohl by se ho dotknout. Vratil
se ¢idnik a prezident si objednal dvanact ustfic
a lososa. Tlustoch si dal houbovou pastiku a krva-
vy steak a Roland Dumas napodobil prezidenta
a porucil si ustfice a rybu. O chvilku pozdéji pri-
Sel someliér se stiibrnym kyblikem na nozickach,
v némz se chladila lahev Pouilly-Fuissé. Elegant-
nim pohybem vino odspuntoval a nalil kapku do
prezidentovy sklenicky. Francois Mitterrand ochut-
nal a nepatrnym pfikyvnutim napoj schvalil. Da-
niel si nalil plnou sklenicku a malem ji vypil na ex,
pak nabral na 1zicku vinny ocet a zajedl jim ustfici.
»Minuly tyden jsem to fikal Helmutu Kohlovi...*
Mitterrandtiv hlas doprovodil sousto a Daniela
napadlo, ze odted uz vzdycky pfi ochutnavani
ustfic s vinnym octem uslysi: ,,Minuly tyden jsem
to fikal Helmutu Kohlovi...*

Jeden z obsluhujicich postavil pred tlustocha
v brylich karafu s ¢ervenym vinem a ten si oka-
mzité nalil sklenicku, zatimco dalsi ¢i$nik serviro-
val predkrmy. Tlustoch ochutnal pastiku a pfipa-



dala mu vyborna. Pak zacal vypravét historku
o teriné ze smrzl. Prezident se pustil do ustfic
a Daniel zatim rozlozil alobal a chystal se pustit do
plazovek. ,Michel ma ve sklipku poklady,“ pravil
Roland Dumas se spikleneckym tsmévem. Prezi-
dent k nému zvedl o¢i a ,,Michel” okamzité zacal
vypravét o svém venkovském sklipku, ve kterém
uchovava nejen doutniky z celého svéta, ale taky
$isky salami. Ma tolik salami jako doutnikd. ,,To
je zabavné, sbirat salamy,” poznamenal Francois
Mitterrand a vymackaval pfitom platek citronu.
Kdyz Daniel snédl desatou plazovku, znovu vrhl
pohled doleva. Prezident zrovna dojidal posledni
ustfici a pak si otfel rty bélostnym ubrouskem.
»Nez na to zapomenu,“ pronesl k Rolandu Duma-
sovi, »to ¢islo na naseho pritele...“ ,,Ano, samo-
zfejmé,“ zamumlal Dumas a sdhl do kapsy saka.
Prezident se otocil ke svému kabatu, zvedl klobouk
a odlozil ho za médénou ty¢ nad lavici. Vyndal
z kapsy notysek s kozenymi deskami, znovu si na-
sadil bryle a zacal jim listovat. ,,Posledni jméno
dole na strance,” ekl a podal zapisnik Rolandu
Dumasovi. Ten si ho vzal, mlcky si opsal udaje do
svého diare, notysek vratil Frangoisi Mitterrandovi
a ten ho zastr¢il zpatky do kabatu. ,Michel® zacal
vypravét historku o muzi, jehoz jméno Danielovi
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nic netikalo. Dumas ho poslouchal a mracil se pfi-
tom. Francois Mitterrand se usmal. ,,Jste moc pfis-
ni,“ fekl ironicky a vybidl svého spole¢nika, aby
pokracoval. ,,Ale ano, ale ano, je to pravda, byl jsem
u toho,“ pokracoval tlustoch a stoural se pritom
v pastice. Daniel jeho historku poslouchal. Mél
pocit, Ze sdili jejich soukromi, ackoliv mu to pfi-
padalo ponékud blaznivé. Zbyvajici hosté jako by
zmizeli. Ztstali tu jenom oni Ctyfi. A co si o tom
myslite vy, Danieli? Daniel by se otocil k preziden-
tovi a prohodil by par vét, které by Francoise
Mitterranda maximalné zaujaly. Prisvédcil by, na-
¢ez by se Daniel obratil k Rolandu Dumasovi, aby
ziskal i jeho souhlas. Dumas by prikyvl a Michel
by dodal svym posmésnym hlasem: ,,Samoziejmé,
Daniel ma pravdu!“

»la zena je velmi krasna,” zaseptal Frangois Mit-
terrand. Daniel sledoval jeho pohled. Prezident
hledél na tu brunetku v ¢ervenych Satech. Dumas
vyuzil okamziku, kdy jim pfinesli jidlo, a diskrétné
se otocil. Tlustoch udélal totéz. ,, Krasna Zena,” pfi-
svédcil. ,,Souhlasim,” pravil tiSe Dumas. Daniel po-
citil s prezidentem jakési vnitfni souznéni. Frangois
Mitterand si objednal stejné vino jako on a ted si
vsiml i stejné zeny. Mit stejny vkus jako francouz-
sky prezident nebylo jen tak. Toto sdileni naptil



vyslovenych slov tvorilo spojnici mnoha muz-
skych pratelstvi a Daniel zacal snit o tom, ze je
¢tvrtym hostem u prezidentova stolu. I on mél no-
tysek z ¢erné kiize, stejny, z néhoz si byvaly minis-
tr zahrani¢nich véci opisoval to telefonni cislo.
Tloustikav sklep pro néj neskryval zadné tajem-
stvi, pravidelné tam chodil na degustaci saldmi
a pokuroval ty nejkvalitnéj$i kubanské doutniky.
A hlavné provazel prezidenta na prochazkach po
nabrezich Seiny podél stank bukinistti a oba s ru-
kama za zady pozorovali kolemjdouci nebo — mno-
hem skromnéji - zapady slunce z Mostu uméni.
Chodci se za znamymi postavami otaceli a vSude
kolem se ozyval $epot: ,,Daniel se velmi dobfe zna
s Frangoisem Mitterrandem...“

»Vsechno v poradku?“

Cisnik ho vytrhl ze snéni. Ano, vechno v po-
radku, snist talif mofskych plodu prece chvili trva.
I kdyby tady mél zistat az do zaviraci hodiny, pred
prezidentovym odchodem by z lavice nevstal. Dé-
lal to pro sebe i pro druhé, aby jim jednou mohl
vypravét: ,V listopadu roku 1986 jsem vecefel
v jedné hosptdce s Frangoisem Mitterrandem. Se-
dél vedle mé, vidél jsem ho, stejné jako ted vidim
tebe.“ Daniel si uz v duchu pripravoval véty, které
bude v budoucich desetiletich vypravét.
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»

Ubéhly dvé hodiny a sedm minut. Frangois Mitte-
rand spolu s Dumasem a tloustikem praveé zmizeli
ve tmeé za dvermi, které jim obfadné otevrel vrch-
ni ¢i$nik. Vsichni si jako dezert dali créme briilée.
Tloustik vytdhl z kozeného pouzdra tlusty dout-
nik a dal najevo, Ze si ho zapali venku béhem krat-
ké prochazky. Dumas zaplatil pétisetfrankovou
bankovkou. ,,Pijdeme?” zeptal se prezident. Jeho
spolec¢nik vstal. Objevila se mlada $atnarka a po-
mohla do kabatu nejdfiv jemu a potom i ,,Miche-
lovi®, jenz si stézoval na bolesti zad, zatimco pre-
zident si bral sviij kabat a vazal si kolem krku
¢ervenou $alu. Vyuzil tohoto okamziku a otocil se
k brunetce. Jejich pohledy se setkaly. Adresovala
prezidentovi usmév a on ji ho oplatil, ale to Daniel
uz nevidél. Potom vsichni tfi zamifili k vychodu.
V sale se hosté naklonili ke svym spole¢nikiim a je-
jich konverzace na okamzik ustala. A byl konec.
Kromé par prazdnych talifi, pribord, sklenicek
a bilych, napil zmackanych ubrouski nezbylo nic.
Stal jako kazdy jiny, pomyslel si Daniel. Za par mi-



nut uklidi ptibory, vymeéni ubrus, ke stolu se posa-
di dalsi host a nebude mit ani tuseni, Ze zhruba
pfed hodinu sedél na stejném misté prezident.
Daniel snédl posledni ustfici, ktera uz méla tro-
chu mlé¢nou barvu. Na roztékajicim se ledé ¢eka-
la dobrych dvacet minut. Zalil ji 1zickou vinného
octa a dal do ust. J6d smiseny s ostrou chuti octa
se mu rozpustil na jazyku. ,,Minuly tyden jsem to
fikal Helmutu Kohlovi...“ Od této chvile ta slova
urcité nezapomene az do konce Zivota. Vypil po-
sledni hlt vina a postr¢il sklenicku po ubrusu. Ve-
Cefe to byla opravdu neskute¢na a nic z toho by se
nestalo, kdyby se rozhodl jit domti a sam si uvarit,
kdyby si vybral jinou restauraci nebo kdyby vrch-
ni ¢iSnik nemél k dispozici stdl, jehoz rezervaci by
néjaky klient nezrusil... Dulezité udéalosti nasich
zivotl jsou vzdy vysledkem fetézeni bezvyznam-
nych detailt. Tato mys$lenka mu zptsobila lehkou
zavrat. Nevédel, jestli to ma prisuzovat svym tva-
ham, nebo pétasedmdesati centilitriim Puilly-Fuis-
sé. Na par vtefin zavftel o¢i, vzdychl, pohnul rame-
ny, pak si protahl krk a nakonec se mu podatrilo
natdhnout ruku a zvednout ji tak vysoko, ze do-
sahla na médénou ty¢. Ruka se dotkla chladného
kovu a jesté néc¢eho. Néceho pruzného a jemného,
co se sevrelo jako Skeble. Daniel se oto¢il a podival
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se nahoru. Byl tam klobouk. Instinktivné obratil
pohled ke vchodu. Prezident odesel uz pred néko-
lika minutami. U dvefi nikdo nebyl. Daniela na-
padlo, ze mavne na nékterého ¢lena personalu, ale
v sale v tu chvili zrovna nikdo nebyl. Frangois Mit-
terrand tu zapomnél klobouk. Véta si proklestila
cestu do jeho mysli. Je to Mitterrandtav klobouk.
Lezi tady, vedle tebe. Jako tichy svédek, ze ten ve-
¢er byl skutecny. Absolutni ditkaz toho, Ze se to
opravdu stalo. Daniel se znovu oto¢il ke klobouku
zastr¢enému mezi ty¢i a zrcadlem. Za cernym
kloboukem se v zrcadle odrazel cely sal. Misto
aby zavolal vrchniho ¢i$nika, s chapavym vyra-
zem mu fekl ,,Myslim, Ze si tu soused zapomnél
klobouk®, a dostalo se mu za to servilniho podé-
kovani, zmocnilo se ho iracionalni pokuseni. Mél
pocit, ze se rozdvojil a Ze v sdle stoji uplné jiny
Daniel Mercier, ktery se stal svédkem jednoduché-
ho a naprosto nepredvidatelného pohybu, k némuz
doslo v nasledujicich vtefinach. Vidél sam sebe, jak
zveda ruku k médéné tyci, jak bere do prsta okraj
¢erného klobouku, jak ho nenapadné zveda, pak ho
nechava sklouznout na ¢ervenou sedacku, a nako-
nec ho ukryje na kliné. Pohyb nezabral vic nez tfi
a pul vtefiny, ale Danielovi to pfipadalo jako véc-
nost, a kdyz se k nému znovu donesly zvuky z re-



staurace, mél pocit, Ze se probral z bezvédomi. Krev
mu tepala ve spancich a srdce mu busilo. Co kdy-
by si pro néj ted nékdo prisel? napadlo ho a na
okamzik se ho zmocnila panika. Néjaky body-
guard? Prezident osobné? Co bych udélal, co bych
fekl? Jak bych vysvétlil, Ze schovavam klobouk
v kliné? pomyslel si Daniel.

Pravé se dopustil kradeze. Naposled néco ukradl
jako maly kluk na trzisti v Courbevoie. Nechal se
pfemluvit kamarddem, kdyz §li ze Skoly. Ukradli
desku zpévaka Christopha Aline. Od odpoledne
onoho roku 1965 nic. Cin, ktery spachal ted, byl
mnohem vaznéjsi nez kradez vinylové desky na tr-
zisti. Zistal sedét bez hnuti, jen pozoroval okolni
hosty. Ne, nikdo ho nevidél, tim si byl jisty. Z je-
jich strany mu nic nehrozilo, ale musi okamzité
odejit, dfiv nez se néco stane, nez prezident zavo-
la do restaurace a bude se shanét po svém klobou-
ku a nez pod bdélym dohledem vrchniho ¢i$nika
obkli¢i stil bodyguardi. Pozadal o tcet. ,Budu
platit kartou,” uptesnil. Ci$nik se vratil s termina-
lem. Daniel se skoro ani nepodival na ¢astku. Nic
uz nebylo dtlezité. Vytukal pin a pfistroj mu se
skifpotem vydal potvrzeni. Prohrabal kapsy a na
stifbrném tacku nechal spropitné. Cignik mu uklo-
nou hlavy podékoval a odesel. Ted, ekl si Daniel.
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Nalil si do sklenicky vodu, protoze mél sucho v us-
tech, vypil ji na ex, pak nenapadné zvedl ubrus,
popadl prezidentsky klobouk a nasadil si ho na
hlavu. Ano, sedél mu dokonale. Oblékl si kabat
a s pocitem, ze pod nim povoli nohy, rychle zami-
fil k vychodu. Vrchni ¢i$nik ho urcité zastavi:
»Prominte, pane... Dovolite? Ten klobouk!“ Nic
z toho se nestalo. Daniel nechal dvanact franku
jako spropitné a ¢i$nici se uklanéli, kdyz kolem
nich prochazel. Vrchni ¢i$nik mu dokonce véno-
val usmév, pfi némz se mu nadzvedl knirek. Podr-
zeli mu dvefe a on vysel do venkovni zimy, zvedl si
limec a zamifil k autu. S Mitterrandovym klobou-
kem na hlavé. Jakmile sedél uvnitf, naklonil zpét-
né zrcatko a dlouho na sebe ziral. Pfipadalo mu, Ze
se celd jeho hlava koupe v roztoku osvézujiciho
léku a ze mu v mozku, v zénach, které uz dlouho
nepouzival, praskaji bubliny kysliku. Nastartoval
a pomalu vyjel do noci.

Dlouho jezdil ulicemi, nékolikrat objel ctvrt, ve
které bydlel, a teprve pak zaparkoval v patém pat-
fe podzemni gardZe. Dokdzal by takhle bezcilné
jezdit dlouho a na nic nemyslet. Zavalil ho uklid-
nujici pocit jako po teplé koupeli. V prazdném
obyvaku se posadil na pohovku a ziral na sviij od-



raz ve zhasnuté televizni obrazovce. Vidél muze
v klobouku, ktery se mu moc libil. Zistal tak sedét
asi hodinu a pozoroval pritom sviij obraz. Cela
jeho bytost jako by se otiskla do takfka mystické
podoby. Teprve ve dvé hodiny v noci si poslechl
vzkaz, ktery mu nechala na zaznamniku manzel-
ka. V Normandii bylo vSechno v poradku. Véro-
nique a Jérome prijedou zitra ve 21.45 na nadrazi
Saint-Lazare. Svlékl se a azZ nakonec si sundal i klo-
bouk. Uvnitf néj nasel na ¢erné kazi vytisténa dvé
zlata pismena: F. M.
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»

V liceni toho vecera si dovolil jen docela malou
upravu. Talif mofskych plodd obsahoval jen
¢tytiadvacet ustfic, piilku kraba a plazovky. Védél,
ze kdyby svou opulentni veceri popsal detailnéji,
existovalo riziko, Ze by se Véronique soustfedila
jen na to, kolik takové jidlo stalo. Véty jako: ,, Iy se
tedy neodbyvas, kdyz tu nejsme” nebo ,,Jak to? Ty
chodi$ na vecefe Uplné sam?“ by parazitovaly na
jeho vypravéni. V Danielové podani nabral prezi-
denttv prichod vpravdeé biblickych rozméri a véta
doprovazejici tstfice s vinnym octem ,,Minuly ty-
den jsem to fikal Helmutu Kohlovi“ rezonovala
jako bozi objednavka prichazejici rovnou z nebes.

»Irochu mé to ale $okuje.“ ,,Co té Sokuje?“ zeptal
se Daniel. ,,Ze jsi ukradl klobouk. To se ti viibec
nepodoba.“ ,Ja jsem ho vlastné neukradl,“ namitl,
dotceny touto poznamkou, ackoliv ve skute¢nosti
to opravdu udélal. ,,Spi$ jsem ho nevratil.“ Argu-
ment to nebyl moc dobry. Nakonec Véronique
presvédcil, ze udélal dobre, kdyz si klobouk ne-
chal, protoze jinak by si ho urcité nechal vrchni



