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1.

„Čtenářský kroužek odpadl,“ zavolám, pověsím si v předsíni kabát 
a položím klíče vedle těch Willových. „Něco s Astridinou kočkou, 
pračkou její matky a zavřenou Severní linkou metra.“

Will neodpoví.
„Doufám, že kočku nezapnuli na odstřeďování,“ dodám a  po-

slouchám, kde by mohl být. Moc možností není: buď kuchyně/obý-
vací pokoj, ložnice nebo koupelna, do nichž se vchází z předsíně ve 
tvaru rakve našeho pronajatého brixtonského bytu. Will s oblibou 
říká, že bydlíme v Claphamu, ale tak to není, bydlíme v Brixtonu – 
jen pár minut chůze od McDonald’s, kde kvůli předbíhání ve frontě 
zastřelili jednoho muže. Slyším šoupání nohou a mumlání přichá-
zející z ložnice. „Wille?“

Když otevřu dveře, načapám ho, jak si u naší malé válendy horeč-
ně zapíná džíny, a žena, která má větší kozy než já, si natahuje tanga.

„Nino!“
Stojím jako opařená, civím. Will zaregistruje můj halloweenský 

kostým Sally Albrightové ve fázi Annie Hallové. Krempa klobouku 
se mi zničehonic zařezává do hlavy a límeček halenky mě příšerně 
škrtí. Snažím se na tu ženu nedívat.

Jdu do koupelny a  zamknu se; zavřu rozviklané záchodové pr-
kýnko, posadím se a poslouchám, jak jí pomáhá posbírat věci. Pro-
hrábnu si a  roztřepu vlnité blonďaté vlasy, snažím se vytěsnit je-
jich šepot, ale přesto slyším, jak jí Will říká: „Zavolám.“ Ona pípne: 
„Mrzí mě to,“ a odejde.

Sedím a poslouchám, jak Will poslouchá, co dělám. V bytě panu-
je stejné ticho jako v den, kdy jsme dostali klíče, kdy všechno teprve 
začínalo, nebyl tu nábytek ani vzpomínky – ještě předtím, než jsme 
zjistili, že v přízemí je nevěstinec. Will postaví v kuchyni vodu na 
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čaj; prohlížím si ručníky, které nechal ležet na černobílém kostko-
vaném linu, a lahvičky poházené kolem vany a zvedá se mi žaludek. 
Z očí mi vyhrknou slzy, utřu si je hřbetem dlaně.

V zrcadle na skříňce nad umyvadlem hledím na svůj osmdesát-
kový účes, teď rozcuchaný, a na to, jak se mi po tvářích roztéká líčení 
ve stylu Sally Albrightové. Promnu si obličej a v duchu si říkám, že 
je to nějaký omyl. Dýchej. Tohle přece nemůže být pravda. Všechno 
bude v pořádku.

Na svojí straně postele u okna, hned vedle pojízdného stojanu na 
šaty, tam, co stála ona, si svléknu kostým a obléknu pyžamo a kardi-
gan – ten, který mi Will koupil před dvěma lety k Vánocům a který 
nosím vždycky, když jsem unavená nebo potřebuju útěchu. Snažím 
se nedívat na postel se zmuchlaným bílým prostěradlem a překrás-
ným háčkovaným přehozem po babičce, který z ní visí jako zapo-
menutý obal od bonbonu. Štve mě, že se Will ani nepokusil ustlat 
postel a uklidit po sobě svinčík.

V kuchyni mi Will podá hrnek čaje – uvařil ho do našich hrníčků 
s nápisy Pan a Paní. Podívám se na hrnek a pak na něho se zatvr-
zelým pohledem: To si děláš prdel, ne? Odloží ho na pracovní desku 
z břízy.

„Seznámili jsme se v  práci, pracuje v  oddělení pro Střední vý-
chod,“ prolomí Will mlčení, jako kdyby to vysvětlení nějak mohlo 
vymazat moje pocity. Nevymaže.

„Jak dlouho?“ zeptám se se založenými pažemi a  usazená na 
opěradle pohovky, která stojí v místě, kde se laminátová kuchyňská 
podlaha setkává s prochozeným šedým kobercem v obývacím poko-
ji, někdejší hlavní ložnici malého viktoriánského řadového domku.

„Jak dlouho pracuje v oddělení pro Střední východ?“ opáčí, opře-
ný o skříňky v lince z bílé dřevotřísky a hlasitě usrkne čaj.

Protočím panenky. Will je odjakživa vtipálek, což byla jedna 
z věcí, které mi na něm přišly zábavné, když jsme ještě byli přátelé. 
Dnes, po pětiletém vztahu, mě to stejně jako hlasité srkání čaje ako-
rát přivádí k nepříčetnosti.
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„Jak dlouho s ní spíš?“ zeptám se tónem, který dává jasně najevo, 
že není čas na legrácky.

„Nevím,“ opáčí, přejde k arkýřovému oknu a ošklivému, otrha-
nému křeslu Wassily, které tu nechali předchozí nájemníci.

„Ty nevíš?“
„Necelého půl roku,“ odvětí a  prohrábne si ježaté blond vlasy, 

které mu rostou kolmo vzhůru jako řeřicha v kalíšku na vejce.
Půl roku! Dotčeně se zhroutím na pohovku.
„Proč?“ zeptám se a zároveň objímám polštář se dvěma našitými 

plstěnými hrdličkami – vzpomínku na prodloužený víkend v L’Isle-
-sur-la-Sorgue, kde jsme přes den prolézali bleší trhy a po večerech 
popíjeli červené víno a jedli steaky.

Will neodpoví.
„Zasloužím si odpověď,“ dodám a civím do černého viktorián-

ského krbu, nad kterým visí Willova absurdně veliká televize, a sna-
žím se potlačit slzy.

„Asi proto, že se jeden druhému odcizujeme.“
„A nenapadlo tě, že by stálo za to se o tom pobavit dřív, než oje-

deš někoho jiného?“
„Přišlo mi, že to nemá cenu.“
„Tobě přišlo, že po pětiletém vztahu nemá cenu bavit se o tom, že 

se jeden druhému odcizujeme?“
„Ne,“ odvětí a zavrtí v křesle svým dlouhým, štíhlým tělem, ne-

může najít pohodlnou polohu. Těší mě, že je jako na trní. „Přišlo mi 
to jako ztráta času.“

„Což znamená?“
„Což znamená, že vždycky všechno vidíš růžově, myslíš si, že 

hned za rohem čeká šťastný konec jako v jednom z těch tvých ubo-
hých filmů Nory Ephronové.“ Prudce nad tou urážkou potáhnu no-
sem. „Šťastné konce neexistují, Nino.“

„Existují.“
„Ne tak, jak si to představuješ.“
„Myslíš si, že chodím s hlavou v oblacích?“
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„Myslím si, že aspiruješ na roli ve filmu Nory Ephronové. Nežiješ 
v realitě.“

„Realita se přeceňuje,“ namítnu, položím polštář zpátky a  při-
táhnu si kardigan k tělu. Přitom si uvědomím, že ho mám oblečený 
naruby, a začnu tahat za vytaženou nit ve švu.

„Jsi talentovaná spisovatelka, ale nic s tím neděláš,“ pokračuje Will 
tiše, téměř taktně, což je u někoho, koho jsem právě nachytala v po-
steli s jinou, překvapivé. „Máš diplom ze scenáristiky, napsala jsi ně-
kolik rozhlasových her a pak ses pustila do scénáře pokračování Když 
Harry potkal Sally, ale nedokončila jsi ho. To mi připadá zoufalé.“

„Pořád si nevím rady s koncem,“ opáčím trucovitě a neprodleně 
přejdu do útoku: „Předpokládám, že ona je s  realitou jedna ruka 
a všechno dotáhne do konce.“

„Carmen je tvůj přesný opak. Podnikavá, ctižádostivá, odhodlaná.“
Carmen. Carmen? To se mi snad zdá. Bodne mě u srdce.
„Podle všeho je úžasná,“ pronesu suše.
Will neodpoví.
Chvíli zůstanu zticha; vytáčí mě, že se mi tu hořkou pilulku ne-

snaží aspoň trošku osladit. Když zabzučí domovní zvonek, oba lek-
nutím nadskočíme. Vstanu a jdu k domácímu telefonu.

„Prosím?“
Ve sluchátku to zapraská a ozve se nezřetelné mumlání.
„Špatný byt,“ zakřičím naštvaněji, než je třeba. „V přízemí.“
Prásknu sluchátkem zpátky na zeď a  počkám, až se dole ozve 

bzučák. Je matně slyšet otevírání dveří a  kroky jedné z  východo- 
evropských dívek, která pouští dovnitř dalšího zákazníka, objedna-
ného na cokoliv od masáže přes orál až po bičování.

„Musíme si s  nimi o  tom promluvit, to je tenhle týden už po-
třetí,“ řeknu a zadívám se z kuchyňského okna, ruku položenou na 
desce rozkládacího jídelního stolu se židlemi; unavuje mě, že na nás 
ve dne v noci zvoní nadržení opilci. Will vyhýbavě přikývne. Náhle 
mi dojde, že mě opouští. Budu se muset s paní Tangovou, naší dé-
monickou domácí, které patří dům i nevěstinec, vypořádat sama.
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Zaměřím se na podzimní listí dole na ulici, z něhož se stala kaše: 
ucpala kanály a má pošmourně hnědou barvu. Ve světě Ephronové 
by listí bylo šustivé a  svěžích barev, ideální k  tomu, aby se  v  něm 
člověk za slunečného podzimního dne brouzdal.

„Miluješ ji?“ zeptám se – typická hláška z filmu Nory Ephronové.
Okamžitě lituju, že jsem se zeptala. Nechci slyšet odpověď, ale 

než to stačím vzít zpět, Will odpoví:
„Ano.“
Opřu se a zadívám na prsty na nohou; malinko s nimi zavrtím. 

Světle růžový lak už je oprýskaný.
„Mě už nemiluješ?“
Zvednu hlavu a střetnu se pohledem s jeho pronikavě modrýma 

očima – jejich intenzivní barva mě stále udivuje.
„Možná, nevím,“ opáčí a  zarazí se. „Ale vášeň už v  tom není, 

nejsem si jistý, jestli vůbec někdy byla. Kdežto s Carmen –.“
„Ušetři mě detailů.“
„Promiň.“
Mlčky sedíme.
„A kdy ti tohle všechno došlo?“ špitnu sotva slyšitelně po chvíli.
„Nejspíš během posledních pár let.“
Chvíli o tom přemýšlím. Je tohle vůbec možné? Je možné s někým 

tři roky žít a neuvědomit si, že mezi vámi něco nehraje? Všechny tá-
boráky, u kterých jsme se dělili o cukrovou vatu; Vánoce strávené na 
telefonu; dlouhé procházky na Nový rok, kdy jsme probírali, co nás 
v novém roce čeká; do posledního detailu naplánované letní dovole-
né a  prodloužené víkendy na poslední chvíli a  narozeninové oslavy 
u nás doma s přáteli, kdy jsme viseli z okna v ložnici a poslouchali to 
pochybné skotačení pod námi. Byli jsme jako herci v  seriálu Přátelé 
civějící na „šerednýho nahýho chlapa“, ale lepší. Will a  já jsme byli 
jako Ross a Rachel, ale taky v lepším provedení, protože jsme se nikdy 
nerozešli, byli jsme pár, který spolu „zůstane navěky“. Všichni považo-
vali za samozřejmé, že se vezmeme a budeme mít děti. Nikoho by ne-
napadlo, že se rozejdeme. Nikdo nečekal, že Will bude píchat Carmen.
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„Máma bude zničená,“ poznamenám. „Myslela si, že když spolu 
bydlíme, znamená to, že se vezmeme a budeme mít děti.“

„Můj názor na manželství znáš,“ namítne Will. Nepotřebuju, aby 
tu větu dokončoval, protože jsem ji slyšela už tisíckrát, ale stejně 
dodá: „Manželství zničí každý dokonale fungující vztah.“

„To hravě zvládne i nevěra.“
Dál sedíme a  já přemýšlím, co mám říct, kdežto Will nejspíš 

dumá, co neříct.
Chystám se pronést něco ve stylu „jsi hajzl, vypadni z mýho živo-

ta“, ale možná malinko duchaplnějšího, když mi Will zasadí posled-
ní ránu a pošle mě k zemi: „Nino, vážně bych byl moc rád, kdyby-
chom mohli zůstat přátelé.“ 



2.

„Přátelé? Nemůžu tomu uvěřit,“ žasne Astrid druhý den v knihku-
pectví poté, co jsem jí převyprávěla sled událostí předešlého večera 
do všech detailů.

„Ani já ne,“ přiznám a dívám se, jak ve výloze aranžuje knihy do 
tvaru táboráku pro navození atmosféry „podzimní zahrady“.

„Co jsi mu řekla?“
„Řekla jsem mu, že je hajzl a ať vypadne z mýho života, v  tom 

okamžiku jsem na nic duchaplnějšího nepřišla.“
„Všichni si mysleli, že vás dva čeká šťastný konec – přátelé, 

z nichž se stali milenci. Přesně jako Harry a Sally. Mělo to být tak 
dokonalé.“

„Podle Willa šťastné konce neexistují.“
„Tohle že ti řekl?“
„Hm. A že se mezi námi vytratila vášeň.“
„To může říct jenom chlap. Copak mu nedochází, že prvotní vá-

šeň se z každého vztahu stejně jednou vytratí? Copak si neuvědo-
muje, že se z toho postupně vyvine něco lepšího a silnějšího?“

„Očividně ne. Taky řekl, že jsem ,mimo realitu‘ a kromě toho ,nikdy 
nic nedokončím‘. V podstatě řekl, že jsem snílek. Ale nejsem, že ne?“

„Ovšem že nejsi,“ utvrdí mě Astrid. „Jsi optimistka.“
„Jako Sally?“
„Přesně tak! Jako Sally.“ Astrid rozhází ve výloze podzimní listí 

a poprosí mě, abych se skočila podívat, jak to vypadá zvenku.
Stojím před zchátralou fasádou a ukazuju jí, které knížky je třeba 

posunout. Přitom zvednu hlavu a podívám se na ceduli LOVEOVO 
KNIHKUPECTVÍ, pokrytou letitou vrstvou marastu z autobusů pro-
jíždějících po Brixton Road. Představím si, jak by knihkupectví mohlo 
prokouknout s čerstvým nátěrem a proužkovanou markýzou, možná 
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i s lavičkou a květináčem. Za současného stavu je to jen ošumělý krá-
mek s oprýskanou barvou, vmáčknutý mezi zastavárnu a smíšené zbo-
ží „Všechno za libru“. Většina lidí stejně jen pospíchá kolem cestou na 
metro, aniž by si Astridiných překrásně aranžovaných výloh všimla.

„Když já jen nechápu, jak mi mohlo naše ,odcizení‘ uniknout,“ 
říkám a s vrznutím dveří vcházím zpátky do obchodu. „Možná že 
Will má pravdu, možná že patřím k  těm otravně šťastným typům, 
jak Harry označil Sally – ,co nad i píšou místo tečky srdíčko‘.“

Astrid se rozesměje a vyhodí do vzduchu hrst listí. „A co je na 
tom špatného? To, že jsi optimistka, z tebe přece nedělá méněcen-
ného člověka.“

„Máš pravdu,“ přikývnu. „Kromě toho není pravda, že nic nedo-
končím.“

Zamyslím se nad tím, ale nějak nedokážu vypíchnout poslední 
věc, kterou jsem skutečně dokončila, s výjimkou velkého řezu brow-
nies a mizerného kořeněného latté k snídani v kavárničce pod želez-
ničním obloukem.

„Jasně že ne,“ utvrdí mě Astrid. „Dostavělas přece tu boží scho-
vávačku u vašich na zahradě, když lilo jak z konve a my ostatní jsme 
dávno byli uvnitř a namáčeli si sušenky do horké čokolády.“

„To nám bylo osm!“
„Já vím. Kromě toho jsi byla jediná, kdo nakonec zvládl za do-

mácí úkol připravit pavlovu ve tvaru labutě. Vysloužila sis za to roč-
níkovou cenu.“

„Nejsem si jistá, jestli se pubertální pavlova počítá,“ namítnu, 
podám Astrid košík s  jablky, která nasbírala na zahradě, a ona ho 
položí na přepravku s podzimními kuchařkami.

„Dostudovala jsi vysokou – což se mnohým nepodaří – a napsa-
las ty rozhlasové hry,“ pokračuje Astrid, ale když si uvědomí, že 
i tohle je už dávno pasé, odmlčí se. Snaží se najít co nejlepší místo 
pro rozviklaný stolek a přitom vymýšlí nějaký můj úspěch z posled-
ní doby. „Tady vždycky všechno doděláš… vždycky seřadíš všechny 
záložky, když to vzdám. Nevím, co bych si bez tebe počala.“
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Obě víme, že práce v knihkupectví ani seřazování záložek se ne-
počítá, ale lepší něco než nic.

„Čím víc o tom přemýšlím, tím víc mi dochází, že je mi bez něj 
líp,“ řeknu, přestože ve skutečnosti netoužím po ničem jiném, než 
aby bylo všechno jako dřív a žádná Carmen se nikdy neobjevila.

„Tohle Sally řekla, když se rozešla s Joem, pamatuješ?“
„To je pravda, jenže Sally se s  tím odmítala smířit,“ opáčím, 

abych dala jasně najevo, že to není můj případ. Ale dokud chcete, 
aby se k vám dotyčný vrátil a přiznal, že udělal chybu, nepřekonali 
jste to. A já chci, aby Will řekl, že ji nikdy nemiloval, a že vždycky 
miloval a bude milovat jedině mě. Vím, že se to nestane, a i kdyby 
ano, už nikdy by to mezi námi nebylo stejné jako předtím, takže 
bych se asi měla smířit s tím, že mě opustil, protože mi nic jiného 
nezbývá.

„Je normální, že si připadáš trochu zdrchaná,“ řekne Astrid a na-
čančá na stolečku hned vedle knih o  aranžování kytici hortenzií, 
oranžových mochyní a štětek. „Ten chlap je možná naprostý idiot, 
ale dlouho byl součástí tvého života.“

„Nemůžu přece ztrácet čas steskem po někom, kdo miluje něko-
ho jiného,“ namítnu a mluvím přesně jako účinkující ze Show Ricki 
Lakeové, kterou jsme s Astrid v pubertě nadšeně sledovaly. 

„Gratuluju,“ odvětí Astrid, sestoupí z výlohy a jde si ven prohléd-
nout svoje dílo. 

Dívám se, jak dává hlavu z jedné strany na druhou, hraje si s in-
diánskými náramky a upravuje ozdobný hřeben v dlouhých hnědých 
vlasech. Pomyslím si, jaké má štěstí, že jí rodiče – otec ze Středního 
východu a matka ze Skandinávie – dali do vínku tmavé vlasy, světlé 
oči, záviděníhodné lícní kosti, dlouhý krk a dlouhé nohy. Během do-
spívání se Astrid podobala novorozené žirafě v lidské podobě, ruce 
i nohy měla hubené jako tyčky a rysy tak protáhlé, že jsem se někdy 
bála, že se skácí, zvlášť v době, kdy měla v oblibě deseticentimetrové 
podpatky. Kluci jí přezdívali Sophie po tom oblíbeném kousátku ve 
tvaru žirafy a  mně Dumbo, díky tomu, že jsem po matce zdědila  
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postavu slůněte. Will si mě kvůli tomu vždycky dobíral a „láskyplně“ 
mi tak říkal, což mě přivádělo k šílenství. 

Astrid se vrátí dovnitř a očistí si boty o modrý nylonový ko-
bereček, jenž je tak tvrdý a  ochozený, že by se o  něj daly škrtat 
zápalky. Vykasá si kaftan, vleze zpátky do výlohy a  na vršek vi-
dlí posadí malou červenku, kterou vyrobila ze starých ponožek, 
s hlavičkou na bok.

„Hotovo,“ prohlásí a spokojeně si mne ruce nad dobře vykona-
nou prací.

„Vypadá to nádherně,“ uznám. Astrid má na rozdíl ode mě cit 
pro design, všechno, nač sáhne, vypadá neuvěřitelně. Dám krk na 
to, že by z fleku mohla pracovat pro Můj dům nebo kterýkoliv jiný 
časopis o moderním bydlení.

„Víš, co bys měla udělat?“ zeptá se a zamíří k pultu, jehož tma-
vé dřevo dokonale ladí s  regály, které odzadu dopředu lemují celý 
prostor ve tvaru písmene E. Když je sem před třiceti lety nainstalo-
vali, nejspíš byly v módě, ale dnes už to není ani retro, ale spíš jen 
skličující. Prověšené krabice se starými dokumenty, vybledlé kniž-
ní plakáty a neprodejné zásoby naházené nahoře na policích pocit 
klaustrofobie ani v nejmenším nesnižují.

„Co?“
„Měla by ses chopit iniciativy a  něco udělat, aby tě ta depka 

přešla.“
„Jako co?“ ptám se a rychle urovnám řadu nejnovějších přírůstků 

mezi paperbacky uprostřed obchodu.
„Nevím,“ přizná Astrid a ohřeje v kávovaru mléko. „Něco, co do-

káže, že věci dokončuješ, že jsi úspěšná, že jsi v každém ohledu lepší 
než Carmen!“

Přitáhnu si stoličku k pultu a namočím sušenku do kořeněného 
latté, které přede mě Astrid postavila.

„Myslíš jako dopsat scénář?“
„Přesně tak,“ přitaká. „Měla bys ho dopsat a prodat! To by mu 

vytřelo zrak.“
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„Ten scénář? Ten, co mu chybí konec?“ dívám se na ni pochybo-
vačně. Astrid dobře ví, že jsem se – už před lety – dostala do sce-
náristické slepé uličky.

Přikývne. Na chvilku se zamyslím a chytím do pusy kousek roz-
močené sušenky dřív, než mi spadne do kávy.

„Víš přece, že nápad na pokračování toho filmu v  Hollywoodu 
už nesčetněkrát smetli ze stolu,“ poznamenám. „Pravděpodobnost, 
že to prodám a oni to natočí, je asi stejná, jako že tě zasáhne blesk, 
vyhraješ v Euromilionech a vyspíš se s Johnnym Deppem současně.“

„Vím, že to asi nevyjde,“ zasměje se Astrid, lokne si kávy a zadívá 
se na blikající zářivku nad námi. „Ale zkusit to musíš, kdyby už jen 
proto, abys Willovi nakopala zadek.“



3.

Stačí zvuk klíče v zámku – zní tak prázdně – a poznám, že už si Will 
odvezl věci. Napadne mě, že mu se stěhováním pomohl jeho kámoš 
z vysoké – protiva Ed. Will nemá řidičák, čímž mi kupodivu lezl na 
nervy už v počátcích našeho vztahu, kdy jsem se ho nemohla nabažit.

V  misce v  předsíni chybějí jeho klíče, po podlaze nejsou roz-
kopané jeho boty a zmizely i jeho tenisky obalené blátem z běhání 
po polích. Chybí dokonce i tenisová raketa, kterou nikdy nepoužil 
a kvůli které jsem do něho v jednom kuse šila, ať se jí zbaví. Odložím 
tašku s knihami na stejné místo na koberci jako každý den a kabát si 
pověsím na stejný háček jako vždycky. Líbí se mi, jak si tu úhledně 
visí o samotě.

Z místa nad krbem zmizela Willova obří televize; zeje po ní velká 
díra a ze zdi trčí ošklivý kabel. Na stěně zůstal obdélník nevybledlé 
šedozelené barvy. Úložné policové díly ve tvaru krychlí z Ikea, jež 
lemují zadní stěnu obývacího pokoje, jsou poloprázdné. Na místě 
Willovy sbírky časopisů Punch leží v nejrůznějších úhlech popadané 
knihy a dévédéčka. Mělo mě napadnout, že nám to nebude klapat, 
poté co jsme sestavováním těch polic strávili dusný víkend – já čtu 
návody, Will ne. Měla jsem co dělat, abych mu nevrazila do krku 
velký imbusový klíč.

Vrátím na původní místo svatební fotografii svojí sestry, první 
fotky mojí neteře a mého synovce a snímek, na kterém jsme s Astrid 
převlečené za ženicha a nevěstu, když nám bylo pět. Pak znovu po-
stavím rámeček s portrétem Willa a mě ze svatby Astrid a Aidana, 
který jsem Willovi dala před dvěma lety k Vánocům. To, že ho tu ne-
chal, mě podle všeho bolí ještě víc než samotný fakt, že mě opustil.

Kuchyňská linka je téměř prázdná. Kávovar, odšťavňovač, mixér 
a toaster zmizely – všechny spotřebiče, které Will koupil, protože já 
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si to nemohla dovolit. Odnesl si všechno s  výjimkou rychlovarné 
konvice a dýně, kterou jsem vyřezala na Halloween a jíž začíná po-
malu uhnívat poklička a sjíždět dolů.

„Hajzl,“ zabrblám, když zjistím, že sbalil i  vaflovač – dostal ho 
ode mě loni k narozeninám, ale používala jsem ho jen já. Na jeho 
místě je přilepený papírek ze samolepicího  bločku s  následujícím 
vzkazem:

Odjel jsem k tátovi. Brzy zavolám. W.

Civím na papírek a užírám se tím, že ke svému monogramu ani ne-
připsal „pusu“. Pět společných let, a ani jedna pitomá pusa! Jsem ráda, 
že se musel vrátit zpátky do toho všivého Lutonu k  tátovi do jeho 
dokonalého řadového domku. Doufám, že si brzy polezou na nervy.

Poté, co jsem si uvařila čaj, posadila se na paty a pomalu si zvyka-
la na prostor bez Willových věcí i na hlasité tikání nástěnných hodin 
v  pokoji, rozhodla jsem se napustit si vanu. Protože když všechno 
ostatní selže, vana plná pěny je tím správným lékem na bolavou duši.

V koupelně to bez Willových věcí vypadá mnohem lépe – malý 
radiátor není ověšený tmavými ručníky, po straně vany se nepova-
lují žádné tmavé lahvičky od šamponu a vedle záchodu se neválejí 
výtisky Private Eye. Pustím vodu, přivřu dveře a otevřu okno.

„Jak dlouho říkal, že s ní spí?“ ptám se, otřu předloktím zamlžené 
zrcadlo a dívám se na sebe. Škvírou ve dveřích koupelny se linou tóny 
písničky Fifty Ways to Leave Your Lover od Paula Simona. „Půl roku?“

Zamyslím se nad tím.
V dubnu mi Will oznámil, že mu v práci přidali „další povinno-

sti“, což znamenalo, že tam bude trávit víc času. Zhruba v červnu se 
ho jeden kolega „v pozici, z níž by mu mohl zařídit povýšení“, zeptal, 
jestli s ním nechce chodit na tenis. Když jsem se ho zeptala, proč si 
nenosí raketu, odpověděl, že si „ji půjčuje v klubu“. Ten Will, které-
ho jsem znala já, si z lidí, kteří byli členy tenisových klubů, vždycky 
strašně utahoval.
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Vysvléknu se a zjistím, že jsem měla celý den svetr oblečený na-
ruby; pověsím si věci na dveře od koupelny s vědomím, že přes ně 
nikdo v dohledné době nepověsí mokrý ručník. Ponořím se do vody 
a uvolním tělo i mysl.

„V čem je o tolik lepší?“ zeptám se gumové kačenky.
Ta na mě tupě hledí.
„Možná má lepší rodinu,“ odpovím si po chvilkovém váhání. 

„Moje matka by sama o sobě odradila i ty nejoddanější nápadníky. 
Ale já jsem milá.“

Zdá se, že kačenka dá hlavičku na stranu, jako by o tom pochy-
bovala.

„No dobře, mám svoje mouchy, občas jsem panovačná, vyner-
vovaná a podrážděná a mám zlozvyk soudit druhé podle vzhledu, 
ale jinak jsem docela v pohodě. Snažím se myslet na druhé, v přípa-
dě pochybností rozhoduju v jejich prospěch a většinou jsem férová. 
Aspoň myslím.“

Ležím a dívám se, jak se hora pěny pomalu zmenšuje, bublinky 
jedna po druhé praskají, a hlavou se mi honí, co se vlastně poka-
zilo a kdy. Myslím na to, jak Will řekl, že se mezi námi vytratila 
vášeň, a snažím se vzpomenout, kdy jsme spolu naposledy spali. 
Bezúspěšně.

„Možná že to nesouviselo ani tak s  povahou, možná je to hor-
ší…“ Zakryju kačence uši a zašeptám: „Možná že to mělo co do či-
nění se sexem.“

Chvilku o tom uvažuju. První dva roky jsme sexovali v jednom 
kuse; ve třetím roce o něco méně, ale připisovala jsem to sestěhová-
ní. Ve čtvrtém roce jsem to vždycky byla já, kdo inicioval sex; Will 
měl pořád nějaké výmluvy, proč nechce: přejedl se pizzou, nevoní 
mu můj parfém, je unavený z práce. A v pátém roce, prostě jak ří-
kám, žádný sex si nevybavuju, dokonce ani na Nový rok.

„Takže to je ono,“ pronesu a uvědomím si, že je to tak, že posled-
ní dva roky o mě Will nemá zájem a přinejmenším posledního půl 
roku rozhodně spí s někým jiným.
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„Ále, kašlu na ně na oba,“ vyhrknu a plácnu s kačenkou o hladi-
nu tak silně, až voda vystříkne na podlahu. „Zaslouží si jeden dru-
hého a já si zasloužím něco lepšího. Povznesu se nad to a dopíšu ten 
zatracenej scénář.“

„Tak, a když už jsme u toho,“ dodám, ponořím se hlouběji, až mě 
bublinky polechtají na bradě a mozek mi zatemní mlžný opar, „jak 
mám vymyslet pořádný konec?“

  

Will má částečně pravdu – svým způsobem opravdu prahnu po roli 
ve filmu Nory Ephronové. V ideálním případě bych hrála energic-
kou třicítku, dvojnici Meg Ryanové, žijící v  domě z  hnědého pís-
kovce v New Yorku, co se úspěšně živí jako scenáristka. V takovém 
případě bych v  současné době seděla za stolem ve svém útulném, 
ženském bytě a bušila s dokonale rozcuchanými vlasy a v bavlněném 
pyžamu do psacího stroje. Pracovala bych na něčem vtipném a chyt-
rém, co se úspěšně prodává, vedla bych spokojený život, v němž by 
pro ošklivý rozchod, neperspektivní zaměstnání, otravnou rodinu 
ani spisovatelský blok nebylo místo.

Přestaň. Vypni konečně tu zaseknutou jehlu na vinylu Harryho 
Conicka.

Skutečnost je taková, že sedím na posteli v  mokrém ručníku, 
který mi sotva zakrývá zadek, z vlasů mi pořád kape voda, a v ruce 
mám jen stařičký samolepicí bloček, k  němuž jsou zespodu při-
lepené vlasy a  kousíčky starých vánočních řetězů. Věšák na šaty 
je zpola prázdný, květináče zmizely a ve vzduchu se pořád vzná-
ší závan Carmenina parfému, i  když jsem vyvařila ložní prádlo. 
Nepíšu nic vtipného ani chytrého, snažím se jen něco provést se 
scénářem, na kterém jsem začala pracovat už před tolika lety, že si 
to nepamatuju.

„Takže co tu máme,“ řeknu, otevřu si na laptopu synopsi a vho-
dím si do pusy tři čokoládové kuličky.
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KDYŽ HARRY (ZNOVU) POTKAL SALLY
Nina Gillespieová

Harry a Sally po pětadvaceti letech společného ži-

vota a trpkém rozvodu přijíždějí do New Yorku na 

svatbu jediného syna Trumana. Když Truman večer 

před svatbou zmizí, Harry a Sally ho musí najít 

dřív, než to zjistí jeho nastávající.

„S tímhle jsem spokojená. A moje postavy jsou silné,“ dodám a ote-
vřu soubor s nástinem postav.

POSTAVY

Harry – v depresi, vtipný, laskavý.

Sally – veselá, optimistická, panovačná.

Marie – Sallyina nejlepší kamarádka. Ovdovělá takřka 

šedesátnice. Neurotická. Hodná.

Truman – syn Harryho a Sally. Je jako jeho otec: pe-

simistický, upřímný, se sžíravým smyslem pro humor.

Anna – Trumanova snoubenka. Krásná, kultivovaná, 

vzdělaná Američanka. S radostí by se vzdala karié- 

ry, aby se mohla starat o velkou domácnost a ro-

dinu.

George – Trumanův svědek. Dobrý chlap. Trošku naivní.

Jules – Annina družička. Méně kultivovaná než Anna. 

Ctižádostivá kariéristka, nymfomanka.
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„A vím, jak začíná první dějství,“ dodám, suším si ručníkem vlasy 
a přitom si pročítám resumé prvního dějství.

DĚJSTVÍ PRVNÍ – DEN

Úvodní scéna: postavy dokončují přípravy svateb-

ních oděvů a odjíždějí ze svých domovů.

Harry a Sally přijíždějí na Trumanovu svatbu. 

Rozpačitě se zdraví. Sally s sebou táhne na pomoc 

Marii. Truman a Anna žádají Harryho a Sally, aby 

se sešli s pastorem.

Během schůzky s pastorem Harry oznamuje, že se 

bude potřetí rozvádět. Sally to nepřekvapuje; Tru-

man je zdrcený a odchází. Než odejde z hotelu, požá-

dá svého svědka, George, který právě utěšuje Jules, 

s níž se předchozí večer rozešel, aby dohlédl na 

přípravy. George mu to slibuje, ulevuje se mu, že 

může opustit Jules.

Anna, jež nemá o Trumanově zběhnutí ani tušení, 

bere Jules na poslední zkoušku šatů do města.

Sally sedí v baru s Marií, probírají Harryho 

rozvod. Marie ji nabádá, že by se měla k Harrymu 

vrátit. Sally ten nápad zavrhuje.

Harry přesvědčuje George, aby si skočili na skle-

ničku; odcházejí do nejbližšího baru.

„Bezva,“ zaraduju se, překvapená, jak to celé odsýpá. „Co bude dál?“

DĚJSTVÍ DRUHÉ – VEČER

Tentýž den večer. Je před generálkou slavnostní ve-

čeře a Truman se stále nevrátil. Po mnoha telefoná-

tech a prohledání celého hotelu je jasné, že zmizel. 
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Sally se rozhodne, že ona a Harry musí vyrazit 

Trumana hledat, dřív než Anna zjistí, co se stalo. 

Na jiném místě se zatím Marie snaží utěšovat Jules, 

která utápí svůj žal v hotelovém baru.

Harry a Sally pročesávají město a hledají Truma-

na. Postupně se poštěkají pod Washingtonovým oblou-

kem, před restaurací Kat’z Diner a na druhé straně 

Central Parku, ale přitom si uvědomí, kde jsou (vlo-

žit retrospektivní záběry), i to, jak je celá situace 

důležitá. Dohodnou se, že se kvůli Trumanovi budou 

víc snažit.

Zastaví se na kávu v místě, kde Sally Harrymu 

oznámila, že je těhotná. V obavách, že by si Truman 

mohl něco udělat, zajdou do místní nemocnice, za-

vzpomínají na jeho narození a skončí v jedné ital-

ské restauraci, kam jako rodina chodívali každou 

neděli na pozdní snídani. Během té cesty zpátky 

v čase oba zjihnou, a ještě než dovečeří, jsou znovu 

zdánlivě dobrými přáteli.

Když se chystají zaplatit účet, napadne je, že 

Trumana nejspíš najdou v Metropolitním muzeu 

umění, kam se jako dítě vždycky uchyloval v dob-

rém i zlém. Cestou do muzea míjejí bar, v němž 

Sally poprvé zahlédla Harryho s Isabelle, s níž 

ji podváděl, byt, ve kterém bydleli, a soudní bu-

dovu, v níž probíhal rozvod. Sally se má znovu na 

pozoru.

V muzeu najdou Trumana v expozici chrámu z Dendu-

ru. Zatímco se ho Harry snaží přivést k rozumu, Sally 

dochází, že tohle bylo první místo, kde jí Harry při-

znal, že se mu líbí, a pozval ji na rande. Ta vzpomín-

ka ji zahřeje u srdce, a tak k Harrymu znovu pocítí 

sympatie.
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Opřu se a  pročítám si příběh, pomalu se snažím vymyslet, jak 
skončí druhé dějství a co se stane v tom třetím.

„Jak se Harrymu podaří Trumana včas přemluvit, aby se mohla 
konat svatba?“ ptám se a nešťastně nad tou představou krčím nos. 
Nechat se přemluvit k sňatku s Annou tak náhle po otcově zprávě 
o rozvodu neodpovídá Trumanově povaze.

„Nebo si Harry a Sally v průběhu filmu uvědomí, že udělali chy-
bu, když se rozvedli, a znovu se vezmou?“

Zavrtím hlavou, zděšená tím, že jsem mohla něco takového vů-
bec uznat za možné, natož vypustit z úst.

„To se nikdy nestane,“ prohlásím, rozhodnutá zůstat věrná vizi 
Ephronové. Ta nikdy nechtěla, aby se Harry a Sally vzali, ale konec 
filmu změnili poté, co se režisér Rob Reiner během natáčení zami-
loval (nakonec si dotyčnou i vzal – aspoň jsem to četla na Wikipe-
dii), a  tím pádem přepsal konec a natočil jeden z nejlepších filmů 
historie.

„Jenomže když zůstanou rozvedení, to by se nemuselo nikomu 
líbit a  mohlo by to být kontraproduktivní…,“ přemítám a  listuju 
bločkem s  lepicími papírky. „A nemůžu dopustit, aby se nekonala 
ani jedna svatba. V takovém případě by to nebyl šťastný konec a bez 
toho ten film prostě neprodám. A když ten film neprodám,“ dodám 
a cítím, jak se propadám do víru úzkosti, „nedokážu Willovi, že udě-
lal chybu, což musím, i kdyby mě to mělo zabít,“ pronesu a zklidním 
svůj dech. „Dokážu Willu Mastersonovi, že udělal chybu!“
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„Ten lump!“ rozčiluje se máma, když jí řeknu o Willovi.
„Já vím,“ přikývnu a přihodím ve slábnoucím odpoledním světle 

do ohně další kus dřeva.
„Až ho potkám v obchoďáku, ufiknu mu ho!“
„Mami!“
„Podvedl tě,“ čílí se a odhání si jiskry z hustých tmavých vlasů, 

které si den co den nejmíň půl hodiny narovnává. Jiskry odlétají ke 
dveřím řadového domku mých rodičů ze sedmdesátých let minulé-
ho století, v němž jsem vyrůstala se sestrou Narissou.

Přikývnu, jako že ten podraz uznávám.
„Víš, že jsem ho měla ráda, Nino,“ pokračuje máma. „Je to okouz-

lující mladík, ale od začátku bylo jasné, že to, že pochází z  rozve-
deného manželství, si jednou vybere svou daň. Děti z rozvedených 
manželství se rozvádějí o 172 % častěji než ty z úplných rodin.“

„To ty ses mě za něho zoufale snažila provdat,“ namítnu a žasnu, 
kam na ta šílená fakta chodí.

„Ne nutně,“ opáčí máma a  očividně nebere v  potaz, že se mě 
v uplynulých pěti letech v  jednom kuse ptala, jestli už se má začít 
shánět po svatebním kostýmku.

„No nic,“ pronesu a mám sto chutí vmést jí to do tváře, ale vím, 
že to nemá cenu; jen by to přeonačila tak, že se bráním a jsem zhr-
zená, teď už je to stejně jedno.

„Co?“ zeptá se Narissa a vejde se svými dětmi, Tilly a Henrym, 
posuvnými dveřmi na zahradu.

„Teto Nýnó, teto Nýnó,“ hulákají děti. Ušklíbnu se. Tohle jméno 
mi moje sestra přišila, když jsem přišla na svět a  jí přišlo zábavné 
říkat mi zvukem houkající sanitky. Nesnášela jsem to tehdy a  štve 
mě to i dnes, kdy si ten zlozvyk osvojily i její podrazácké dětičky.
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Vezmu do náruče tříletého Henryho, který mi přejíždí po rame-
nou, kolem krku, po tvářích i přes nos svým Bleskem McQueenem.

„Will…,“ odvětím s Bleskem zaparkovaným na čele.
„Rozešli jste se?“ ptá se užasle Narissa. „Proč?“
„Našel si jinou,“ podotkne máma a pohrabáčem odhání pětiletou 

Tilly od ohně. Narissa mě obejme, což dělá málokdy. 
„To je v  pohodě,“ ujistím ji, když v  mámině obličeji postřehnu 

výraz rostoucích obav. „Soustředím se na jiné věci.“
„Na které například?“ vyzvídá Narissa a zastrkuje si za uši lesklé, 

dokonale zastřižené vlasy, jejichž úprava ji stála majlant, zatímco se 
jí Tilly přehrabuje v kapsách žlutého průsvitného pršipláště a hledá 
pěnové bonbony.

„Jako na dokončení rozepsaného scénáře,“ opáčím, postavím 
Henryho na zem a začnu jim napichovat bonbony na klacky.

Narissa pomalu přikývne a zadívá se velkýma zelenýma očima do 
ohně. Ty oči jsem jí vždycky záviděla. Má je po tátovi: velké, jasné 
a zelené. Já jsem zdědila ty máminy: malé, tmavé a tuctově hnědé. 

„Měla by sis najít pořádnou práci,“ podotkne máma.
„Jako tvoje sestra,“ pronesu neslyšně k  Narisse, než to máma 

stihne doříct. Když mě přistihne, jak si z ní utahuju, zasmějeme se.
„Kdyby jen dočasně,“ dodá a  naoko mi zahrozí pohrabáčem. 

„A když už budeš v tom, šikla by se ti nějaká pěkná barva na vlasy. 
Ten gotický odstín, který máš právě teď na hlavě, ti nejde k pleti.“

„Mami, to není gotik, to je minimalismus. Nora Ephronová ne-
nosila nic jiného než černou. Když byla dost dobrá pro ni, je dost 
dobrá i pro mě.“

„Jsem si jistá, že než si dala na hlavu černou, pořídila si manžela 
a děti. Žádný muž nechce mít doma šedou myš.“

„Ne, mami.“
„Říkám to jen proto, že si dělám starosti,“ praví a  přesune na 

verandu stůl na kozách, jenž je zavalený vším možným mraženým 
zbožím, které lze v Marks & Spencer u příležitosti pálení ohňů se-
hnat. V době dospívání jsme s Narissou mámě přezdívaly „Královna 



ANNIE ROBERTSONOVÁ28

mrazáků“. Od té doby se nic nezměnilo. Máma trávila mnohem víc 
času v kadeřnictví a na kosmetice než nákupem čerstvých potravin.

„A bez ohledu na to, jak to je, pořádnou práci mám,“ namítnu 
a dívám se, jak si to Henry namířil přímo k misce s čokoládovýma 
očima. Máma se na mě bezvýrazně podívá a dál metodicky zbavuje 
misky plastových obalů a alobalu.

„V tom knihkupectví,“ připomene jí Narissa.
„Aha, tamto,“ poznamená máma. Práci v knihkupectví považuje 

dobrou leda tak pro studenty a  „alternativce“. To pohrdání by mi 
nevadilo, kdyby měla sama za sebou nějakou kariéru, jenže nikdy si 
žádnou nevybudovala. Když si vzala tátu, byla vystudovaná zdravot-
ní sestra, ale nikdy tu práci nevykonávala.

„Rozchod s Willem mi dal motivaci jít za svým snem,“ prohlá-
sím. Máma si hlasitě odfrkne, jako bych jí právě oznámila, že si budu 
na živobytí vydělávat vlastním tělem v bytě v přízemí.

„Třeba by ti některý z Narissiných přátel mohl pomoct něco na-
jít. Aspoň na přechodnou dobu, než to psaní začne vynášet.“ Než 
se moje sestra vdala a  měla děti, pracovala v  píár ve finančnictví, 
čemuž se nic z toho, co jsem doposud dělala, nemůže rovnat.

Podívám se na starší sestru, která stojí ve svém zbrusu novém 
oblečení u ohně a  její děti ji obíhají do kolečka, a přemítám, co je 
tak úžasného na tom vzít si někoho, kdo má peníze, vzdát se kariéry 
a přivést na svět splašené potomky.

„Nepotřebuju, aby mi Narissa nebo její přátelé pomáhali, mockrát 
děkuju. Budu se věnovat psaní, a tím to hasne,“ oznámím a podám Na-
risse klacky se spálenými maršmelouny. „Jdu se dívat s tátou na telku.“

  

„Ahoj, Veverko,“ vítá mě táta s očima přilepenýma k televizní obra-
zovce. Uvelebím se vedle něho do měkkého růžového křesla – jed-
noho z pozůstatků máminých extravagantních nákupů z osmdesá-
tých let minulého století. Náš obývací pokoj by se rozhodně neztratil 
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v katalogu obchodního domu Littlewoods – bílé prosklené vitríny, 
dost cetek na jedno skladiště a sluneční hodiny nad kamenným kr-
bem vyzděným kameny různých velikostí.

„Co sleduješ?“
„Ďábly v oblacích.“
„Prima,“ přikývnu a koukám na obří šedivou bednu v rohu míst-

nosti, která je dost velká na to, aby pojala malou divadelní společnost.
„Jsi v pořádku?“ zeptá se táta s očima upřenýma před sebe.
„Jasně,“ odvětím.
„Hodná holka,“ přikývne a  já vím, že i  přes svou zdrženlivost 

vůbec nechápe, jak se mohl Will s jeho holčičkou rozejít. „Tohle je 
dobrá scéna.“

„Uhm,“ zamumlám a  chvíli předstírám zájem, než vydoluju 
z kapsy mobil. Je na něm esemeska od Willa:

Ohledně nájmu – uhradím dva měsíce dopředu, abys měla čas najít 
někoho jiného. Doufám, že ti to vyhovuje. Will

„Si děláš srandu,“ zamumlám a jen tak tak, že neřeknu nic peprněj-
šího. Táta popíjí čaj a vrhne po mně letmý pohled. Zvlášť mě pobavil 
ten výraz „někoho jiného“. Co tím chtěl Will říct? Nového přítele? 
Novou spolubydlící? Nějakou vágní náhradu ve tvaru Willa, která 
by mohla sedět na jeho straně pohovky, spát na jeho straně postele, 
nevynášet odpadky a nechávat v umyvadle drobné vousy ze strniště? 
Zbláznil se? To už zapomněl, jak vysoký je nájem a kolik vydělávám? 
Copak zapomněl, že vydělává třikrát víc než já a právě bydlí zadar-
mo u svého táty?

Je to garsonka s kredencí místo ložnice. Co mám jako dělat? Dát in-
zerát na tvou půlku postele?

Zprávu odešlu a hypnotizuju mobil, sleduju ikonu krabičky s pohy-
bující se elipsou značící, že Will píše odpověď.
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Mohla by sis udělat ložnici z obýváku a ložnici pronajmout

„Teď vím, že si vážně děláš psinu,“ zabrblám, naštvaná, že odepsal 
tak rychle a očividně to má promyšlené. To dokazuje, že moc dobře 
ví, že sama nájem neutáhnu, ale klidně mě v té bryndě nechá. Vyťu-
kám odpověď:

Takže když se podnájemník opije a  bude si ve tři ráno dělat toast, 
mám to jako zaspat?

Zadívám se skrz máminy nabírané krajkové záclony ven na ulici, 
kde si ten chlápek přes ulici právě za ohlušujícího, vítězoslavného 
jekotu ústřední melodie Ďáblů v  oblacích leští svůj Ford Mondeo. 
Snažím se neupadnout do předměstské deprese. Pípne mi mobil.

Však ty už něco vymyslíš.

Ze stručné odpovědi jasně vycítím, že se snaží naši konverzaci ukon-
čit. Můj ukazováček ťuká o to rychleji a usilovněji.

K placení nájmu ses smluvně zavázal, Wille.

Sleduju displej, čekám, až se objeví pohybující se tečky, ale marně. 
Nakvašeně si jdu do kuchyně uvařit čaj.

Než začne voda v konvici vřít, dívám se z kuchyňského okna, jak 
si Narissa zahřívá u ohně ruce a klábosí s mámou, děti drží prskav-
ky a  mají rozzářené tvářičky. Vypadá to, že sestřinu životu vůbec 
nic nechybí. Sklopím zrak ke svému osamělému hrnečku a polknu 
knedlík v krku, vzpomínám, že ještě vloni tu Will byl, předtím, než 
mě začal podvádět, a snášel tohle všechno se mnou, sliboval, že mě 
odveze brzy domů, pryč od mučení mojí rodiny. Zaleju si čaj a ne-
ubráním se vůči Narisse bodnutí závisti. Ne že bych uvažovala, že 
si Willa vezmu a budu s ním mít děti – i když mě to napadlo – a ne, 
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že bych po něčem takovém toužila zrovna teď, jenže to, že šance 
se rozplynula a  já musím začínat znovu od nuly, najít si někoho 
nového –, to prostě bolí. Vyčerpává mě jen samotná představa, jak 
mizivou mám šanci, že potkám někoho, koho budu milovat a kdo 
bude navzdory všemu, všem mým vadám a rannímu zápachu z úst, 
milovat mě.

Vymačkám lžičkou čajový pytlík, zahodím ho do bioodpadu, se-
třu linku a  smířená se staropanenským životem si odnesu čaj pro 
jednoho zpátky do obýváku.

„Ozval se ti mobil,“ oznámí mi táta, jako by to bylo poprvé, co 
slyšel pípnout nebo zabzučet mobil. Rozvalím se do křesla a přečtu 
si novou zprávu.

Jsem povinen platit jen do konce roku, kdy vyprší smlouva.

Nevěřícně na tu esemesku hledím, mám sama na sebe zlost za to, že 
jsem všechno papírování ohledně bytu nechávala na Willovi. Vím, 
že až ty dva měsíce vyprší, nemůžu nic dělat.

„Hajzl,“ ulevím si, vypnu mobil a zabořím se do křesla.
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„Hrůzák Freddy,“ špitneme s Astrid jednohlasně, když to před ob-
chodem zarachotí. Freddy, jenž se vzhledem, šarmem a  dechem 
podobá mladému strýčku Festerovi, otevírá zadní rolovací dvířka 
svojí dodávky a přiváží tak jako každé pondělí ráno panu Loveovi, 
našemu agorafobnímu šéfovi, který bydlí v bytě nad knihkupectvím, 
balíček v hnědém papíře. 

„Další porno?“ přemítá Astrid. Předstírám, že mám husí kůži. 
Freddy udělá pár kroků k  černým vstupním dveřím pana Lovea 
a zmáčkne zvonek.

Když zazvoní podruhé, o  něco málo silněji a  déle, slyšíme, jak 
pan Love schází dolů po schodech a metodicky odemyká zámky, za 
nimiž je ve svém bytě zabarikádovaný. Slyšíme tiché mumlání, za-
tímco s ním Freddy tlachá skrz skulinu ve dveřích. Dveře se zavírají, 
zámky se znovu zamykají, pan Love se vrací nahoru. Freddy odjíždí.

Po třiceti minutách zavrčí počítač.
„Čas na Skype,“ zatrylkuje Astrid.
Zaujmeme místa u  pultu – Astrid za pokladnou, já proti ní – 

a  připravíme se na každotýdenní hovor s  panem Lovem, který 
s  okolním světem komunikuje jedině přes Skype. Ani jedna jsme 
se s ním osobně nesetkaly. Celé to probíhá vždycky stejně: on nám 
sdělí, co po nás chce, oznámí nám, kdy nám bude na účet převedena 
mzda, a pak se zeptá, zda máme nějaké dotazy.

„Máme letos nějaký rozpočet na výzdobu před Díkůvzdáním?“ 
zajímá Astrid, když projdeme úkoly na celý týden.

Astrid Den díkůvzdání miluje. Loni se úplně zbláznila do dýní 
– dýňový koláč, dýňové cukrovinky, dýně tolika tvarů a  velikostí, 
jaké dokázala sehnat, ale pan Love odmítl pustit chlup, a  tak jsme 
se omezily na pár vlastnoručně vyřezaných dýní na vlastní náklady. 
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Letošní rok se nese ve znamení krocana; Astrid si vzala do hlavy, že 
pořídí velikého plyšového krocana, kterého našla na eBay.

„Ne,“ opáčí pan Love svým afektovaným hlasem a  vyfoukne 
kroužek cigaretového kouře z woodbinky přímo do monitoru; kouří 
tolik, že cigaretový zápach proniká podlahou až do obchodu. Dívá 
se přitom přímo do kamery. Jeho ustupující, chomáčkovité šedivé 
vlasy a hubený povýšenecký obličej s šedým zákalem v očích ve mně 
vždycky vyvolají představu zchátralého venkovského zámečku s pa-
vučinami v oknech.

Poté, co je Astridin nápad zamítnut, nastává okamžik, v  němž 
pan Love obvykle pronese „zpátky do práce“, ale dnes na okamžik 
zaváhá a dodá: 

„Musíme šetřit.“
Nervózně se na sebe s Astrid podíváme a stočíme pohled zpátky 

k monitoru.
„Začneme tím, že objednáme méně zboží, budeme vypínat to-

pení a šetřit elektřinou,“ vyjmenuje pan Love. „Přestaňte používat 
kávovar stejně jako mikrovlnnou troubu. Žádné pouštění hudby. 
Nepotřebujeme víc než světlo a prodejní pult.“

Za celou dobu, co v knihkupectví pracujeme, nebylo ani jednou 
ziskové, ale pan Love si z toho podle všeho nikdy nedělal těžkou hlavu. 
S Astrid jsme se domnívaly, že se mu v osmdesátých a devadesátých 
letech dařilo dost na to, aby mohl odejít do důchodu. Myslely jsme, 
že i když běžná knihkupectví poznamenal nástup internetu, osobních 
příjmů pana Lovea se to nijak nedotklo. Očividně jsme byly na omylu.

„Upletu bezprstové rukavice,“ navrhne Astrid v žertu, což panu 
Loveovi uniká.

„Dobře,“ přikývne.
„A já přinesu vaječný koňak a dýňovou polévku v termosce.“
„Můžeme si zazpívat vlastní hity na podzimní notu,“ zahihňá se 

Astrid, když se pan Love zvedne a nastaví nám hubené slabiny. Když 
si povytáhne stařičké růžové manšestráky a utáhne pásek, odvrátí-
me pohled.
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„Velmi rozumné. Zpátky do práce.“
„Houby,“ utrousím, když pan Love zmizí, a zamířím i přes jeho 

jasné instrukce přímo ke kávovaru. „Myslíš, že jsou ohrožená i naše 
místa?“

„Pochybuju,“ utrousí Astrid a vrátí se do hlavní části obchodu, 
v němž je k mání všechno od bestsellerů přes komiksy a grafické ro-
mány až po beletrii a poezii. Stojí tam tři stoly, jeden pro bestsellery, 
druhý pro životopisy a třetí pro sezónní tituly, na němž jsou právě 
vystaveny knihy o Halloweenu a Guy Fawkesovi – všechno od Neo-
byčejných dýní po Kapesního průvodce táboráky.

„Brýtro,“ zahlaholí Doreen, jedna z našich pravidelných zákaz-
nic. Zavře za sebou s vrznutím dveře, shodí ze zad batoh, obří za-
vazadlo s malým zvonečkem, který cinká, kdykoliv se hne, a vykasá 
si přes macatou zadnici šortky barvy khaki, které nosí v zimě v létě. 
Chvíli se přehrabuje v ledvince, jež jí ztěžka visí u pasu, a vytáhne 
z  ní balíček sýrových křupek – základ svojí stravy – a  nakonec se 
uvelebí u pultu, odkud se s největší pravděpodobností po celý zby-
tek dne nehne.

„Jak se vede?“ zeptá se silným skotským přízvukem a potáhne si 
kšiltovku, která jí halí ostříhané vlasy.

„Pan Love chce šetřit,“ oznámím a uvařím kávu i pro ni, pak ká-
vovar důkladně očistím.

„No dyť, vobchod je v  mizernym stavu,“ přikývne beze stopy 
spoluzodpovědnosti – naše zisky víceméně propíjí a  zřídkakdy si 
něco koupí. 

„Když to ještě ved von se svou paní, dveře se tu netrhly, ale pak 
jeho fotřík natáh bačkory a nic po sobě nenechal, ani vindru. Když 
ho vopustila žena, vzdal to. Kdo ví, kdy naposledy vyšel z  toho 
svýho bytu.“

„Byl jeho otec bohatý?“ ptám se a přitáhnu si k ní stoličku.
„Jo, ňákej lord Hogofogo. Nevim. Jo, a lidi říkali, že paní Loveová 

utekla s jiným, i když já sem slyšela, že utekla s jinou. Bejt lesbička 
tehdá nebyl žádnej med, ne jako dneska.“
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„Jasně,“ přikývnu a dusím se smíchy.
„Jak je to dávno?“ ptá se Astrid a přidá se k nám.
Doreen pokrčí rameny. „Dvacet let?“
„To je celou dobu zavřený tam nahoře?“ zadívám se nechápavě 

na strop.
„Jo,“ potáhne Doreen nosem. „Než jste se tu vobjevily vy dvě, 

s vobchodem to šlo vod desíti k pěti.“
Astrid nastoupila před čtyřmi lety s čerstvou zkušeností z Jakar-

ty, kde učila děti anglicky, plná elánu a rozhodnutá proměnit krám 
v prosperující podnik. Já jsem se k ní přidala o rok později na čás-
tečný úvazek, když jsem si uvědomila, že se v dohledné době jako 
scenáristka neuživím. S  tím zanedbatelným rozpočtem děláme, co 
můžeme, ale kvůli nedostatku spolupráce ze strany pana Lovea je to 
předem prohraná bitva.

„Nehodlám přihlížet zavření dalšího nezávislého knihkupectví, 
zvlášť ne toho, které mi platí hypotéku,“ prohlásí Astrid nevzrušeně, 
ale vím, že má obavy: obtáčí si vlasy kolem ukazováčku, což dělává, 
když ji něco trápí.

Kdyby měla peníze, nabídla by panu Loveovi, že obchod koupí, 
tolik se jí líbí představa vlastního knihkupectví. Proměnila by ho 
v ještě něco lepšího, než byl Krámek za rohem Kathleen Kellyové ve 
filmu Láska přes internet. Ale vzhledem k tomu, že si s Aidanem ne-
dávno pořídili obrovský řadový dům „vhodný k realizaci vlastních 
představ o bydlení“ ve Streathamu, čemuž odpovídá i výše jejich hy-
potéky, se to nikdy nestane.

„Musíme vymyslet nějaký akční plán s cílem přilákat víc zákaz-
níků,“ navrhne Astrid. „Každý den něco nového, co by nás ale ne-
stálo ani vindru.“

„Mohla bych jednou týdně vést seminář tvůrčího psaní. Lidé by 
tu pak zůstali a něco si koupili,“ nadhodím, když se otevřou dveře 
a vchází další z našich pravidelných návštěvnic, známá jen pod pře-
zdívkou „Mimoňka“.

„Dobré ráno,“ přivítám ji.
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Cosi nesouvisle zamumlá na pozdrav do jedné ze špinavých kraj-
kových rukaviček a odcupitá do středu obchodu mezi naučnou lite-
raturu z oblasti architektury, umění, vaření, řemesel, zahradničení, 
zdraví, bydlení a domova, fotografování a tak podobně. V bezpeč-
nostním zrcadle vidím, jak přejíždí prsty po hřbetech botanických 
příruček a přitom si žužlá dlouhé, slepené šedivé vlasy, které pách-
nou jako mokrý pes.

„Když tu bude zima, nikdo se tu dlouho nezdrží,“ namítne Ast-
rid, roztáhne si na pultě velký papír, podá mi popisovač a začne psát.

„Tak budeme nabízet kávu zdarma,“ navrhnu. Doreen zvedne hr-
níček a připije na to.

„Nezapomeň, že kávovar máme zakázaný. Kromě toho by to při-
lákalo všechny pobudy z  okolí.“ Doreen vrhne významný pohled 
na Mimoňku v zrcadle. Astrid povytáhne směrem ke mně obočí. Já 
mám co dělat, abych nevyprskla kávu.

„Co takhle nabídnout kávu zdarma ke každé třetí zakoupené kni-
ze? Pan Love se nedozví, že kávovar používáme, a až mu ukážeme, 
že to vynáší, nebude nic namítat.“

„Jako ty věrnostní karty, co maj v kavárně Nero’s?“ ptá se Doreen.
„Přesně tak,“ přitakám a divím se, že navštěvuje i místa, kde není 

káva zdarma. 
„To se mi líbí,“ říká Astrid a připíše to do seznamu. „Co ještě?“
Chvíli sedíme a přemýšlíme, přitom se pustíme do Astridiných 

domácích muffinů s karamelizovanými jablky a skořicí. Doreen se 
dál láduje sýrovými křupkami.

„Hodilo by se nám nějaké sezení pro zákazníky,“ poznamenám 
a  sobecky si představuju nějakou pěknou pohodlnou pohovku, na 
které bych mohla psát, když tu nikdo nebude. „V  těch nejlepších 
knihkupectvích mají vždycky kanape.“

„To je suprovej nápad,“ míní Doreen. Při představě, že se na něm 
rozvaluje od rána do večera Doreen, už to tak lákavě nevypadá.

„Příliš drahé,“ namítne Astrid.
„A co využít darování v rámci freecycle?“
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Astrid si to načmárá, zrovna když Mimoňka posbírá tucet igeli-
tek, které má vždycky s sebou, bez poděkování vyjde ze dveří a za-
míří do krámu s laciným zbožím „Všechno za libru“. Natáhnu se pro 
osvěžovač a několikrát ho zmáčknu.

„Musíme vylepšit výlohu,“ zdůrazní Astrid a připíše do seznamu 
pravidelný čtenářský kroužek a  hudební večery. „Možná taky po-
řídit nějakou pěknou tabuli, na které bychom inzerovaly blížící se 
události, například autogramiády.“

„To by šlo,“ souhlasím a v duchu přemítám, kdo by asi tak chtěl 
propagovat své dílo v téhle kobce.

„Mohly byste taky uspořádat něco pro caparty,“ navrhne Doreen.
„To je pravda,“ přikývnu a zadívám se do malé zadní místnos-

ti, kde máme dětské oddělení: opuštěné a nehostinné s modrým 
stolkem a  židličkou z  Ikea a  krabicí hraček, které nám věnoval 
dobročinný obchod přes ulici. Děti se tu vyskytují jen zcela vý-
jimečně. Na stolku uprostřed je vystavený můj výběr knih o ča-
rodějnicích a  čarodějích čítající: Pokoj na koštěti, Čarodějnici 
Winnie, Čarodějky a Meg a Mog. Strašně ráda bych to tu vyzdo-
bila netopýry, pavučinami, dýněmi a duchy, ale na ozdoby prostě 
nejsou peníze.

Po další diskusi, odchodu Doreen a  dalším snězeném muffinu 
náš seznam zahrnuje:

• Pohádkové čtení pro děti
• Ranní káva pro seniory
• Společenské události
• Terapie četbou

„A co třeba výměnný obchod, v jehož rámci si lidé můžou vyměnit 
krabici starých knih za jednu novou? Mohly bychom založit odděle-
ní knih z druhé ruky, kde by bylo všechno za libru. Lidé by si třeba 
přišli pro laciné čtení, a nakonec by odešli s něčím úplně jiným.“

„Prima,“ zaraduju se, když se s vrznutím otevřou dveře.
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„Moje řeč,“ pronese lehkým newcastleovským přízvukem Aidan, 
jenž právě dorazil po dvacetiminutové jízdě metrem, aby s  Astrid 
strávil dvacetiminutovou polední pauzu. Sundá si vlněnou čepici 
a kožené rukavice, políbí Astrid a posadí se vedle ní k pultu s úsmě-
vem na rtech a rukou na jejím stehně.

Nikdy mě nepřestane udivovat, že Aidan ani po dvouletém man-
želství nepřestal po Astrid toužit, přestože se znají skoro dvacet let. 
Měli se rádi už jako děti, zamilovali se do sebe navzdory akné, labo-
ratorním ochranným brýlím a smradlavým teniskám.

„Jak bylo v práci?“ zeptám se.
„Ušlo to,“ odpoví a vysmrká si svůj dlouhý, řecký nos, jenž mu 

sedí v pihovatém hranatém obličeji. Tváře má zrudlé zimou. „Do-
cela šrumec.“

Aidan je jako Chandler z Přátel: krapet nudný, abych byla upřím-
ná, ale neuvěřitelně sympatický; navíc nikdo z jeho kamarádů, stej-
ně jako u Chandlera, netuší, co vlastně dělá. Víme, že to nějak sou-
visí s čísly, počítači a vládou, ale celé je to tak trochu v mlze. Co my 
víme, klidně by mohl být tajný agent. Zdá se, že v tom nemá dokon-
ce jasno ani Astrid. Podle zasněného výrazu, který Aidan často mívá 
v obličeji, mi někdy vrtá hlavou, jestli to vůbec ví on sám.

„Copak máte za lubem, holky?“ ptá se a strká si kapesník do kapsy.
„Snažíme se vymyslet, jak tohle místo uvrtat do jednadvacátého 

století,“ opáčí Astrid. „Pan Love se rozhodl ,šetřit‘.“ 
„A jejda,“ řekne Aidan a natáhne se pro ubrousek a muffin.
„Vlastně, Aidane,“ dostanu najednou nápad a  smetu si z  klína 

drobky, „mohl bys nám pomoct.“
„Vážně?“ ptá se Astrid a moc tomu nevěří.
„Potřebujeme přece webovou stránku, že?“ odpovím jí otázkou. 

Astrid přikývne. „A profil na Facebooku a na Twitteru, nebo jak se 
to jmenuje. S tím bys nám mohl pomoct, Aidane, ne?“

„Tak mohl?“ dožaduje se Astrid.
„Jasně,“ přikývne Aidan. Tohle je na něm úžasné, bez ohledu na 

to, kolik má vlastní práce, vždycky si najde čas na pomoc druhým.
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„Super!“ zaraduju se a Astrid se nakloní pro hubičku, kterou však 
Aidan promění v pořádné pomazlení.

„Nech toho,“ odhání ho Astrid se smíchem.
„Včera večer jsem viděl Willa,“ pronese Aidan ledabyle a otevře 

si s uspokojivým lupnutím kovu a zasyčením plechovku limonády.
„Nině je to fuk,“ odsekne Astrid.
Nepřesvědčivě pokrčím rameny a  připomenu si, že neděle je 

pánský večer, kdy spolu Aidan, Will a Ed chodí do hospody. Tradi-
ce, která vznikla, když ještě studovali na univerzitě a bydleli v jed-
nom podnájmu ve Stockwellu – kde se kouřilo příliš mnoho trávy, 
zřídkakdy se mylo nádobí a kluci vstávali po poledni. Na jednom 
z  těch nedělních tahů, dřív než se z  nich staly čistě pánské jízdy, 
jsem potkala Willa – Astrid mě přivlekla s  sebou, abych jí dělala 
společnost.

Štve mě, že tam Will byl, že se vláčel až z Lutonu jen kvůli pivu 
s kamarády. Znamená to, že je v pohodě, a já nechci, aby byl v po-
hodě. Chci, aby litoval svého rozhodnutí, chci, aby se ke mně chtěl 
vrátit, abych mu mohla ublížit stejně, jako ublížil on mně.

„Jo,“ dodá Aidan a chytí do pusy pěnu, která vyletěla z plechov-
ky. „A chtěl, abych tě pozdravoval, kdybych tě viděl. Takže vyřizuju 
pozdrav,“ dodá a mávne na mě.

„Jsem ráda, když vím, že život jde dál i beze mě.“
„Debil,“ utrousí Astrid.
„Kretén,“ přisadím si. „Jestli to tady zkrachuje a  já kvůli němu 

nebudu moct platit nájem, budu úplně v pytli.“
„Nezapomínej, jak budeš bohatá, až prodáš scénář,“ připomene 

mi Astrid. „Odstěhuješ se z  téhle ubohé díry a  budeš si užívat ve 
svém newyorském domě z hnědého pískovce.“

„Haha,“ zasměju se, přeju si, aby to byla pravda, a vím, že je na-
čase, abych pohnula s tím koncem.



6.

„Trošku víc doprava,“ naviguje mě Astrid, když se snažím pověsit nad 
krb pozlacené zrcadlo, které jsme právě přitáhly z trhu v Portobellu.

„Sem?“
„To je ono,“ dodá spokojeně.
Poodstoupím, abych se podívala. Vypadá to skvěle. Už žádná ze-

jící díra, žádné stopy po oprýskané barvě, jen překrásné zrcadlo, 
v němž se odráží moje nově vycíděná kuchyně – pořádně jsem vy-
drhla skříňky v lince, takže vypadají skoro jako nové, a Willovy laj-
dácké fleky z vaření jsou ty tam. Astrid mi koupila truhlík na by-
linky, Narissa mi věnovala svůj „starý“ kávovar, který se jí „barevně 
nehodil“ (přísahám, že ho v  životě nepoužila). Na vyleštěné bílé 
kachličky jsem si pověsila kuchyňské náčiní. Žlutý litinový hrnec 
značky Le Creuset, který jsem loni dostala od našich k  narozeni-
nám, jsem postavila na sporák spíš na ozdobu než jako kus nádobí 
určený k použití.

„Zase to tu začíná vypadat jako doma,“ zhodnotí Astrid a  při-
sune tenkou skleněnou vázičku, která stojí nalevo od té baculaté 
keramické, blíž k zrcadlu.

„Škoda, že tu nebudu moct zůstat,“ povzdechnu si a rovnám kni-
hy a dévédéčka tak, jak mě to Astrid naučila: vkládám mezi ně fotky 
a vázy a střídavě je stavím a pokládám. Přidám věci, které se Willovi 
nikdy nelíbily: keramické růže a porcelánovou krabičku na tretky, 
kterou mi před smrtí věnovala babička, a  tři myšky ze slonoviny, 
které měli babička s dědečkem nad krbem a děda je vždycky hladil 
pro štěstí.

„To zvládneš,“ ujistí mě Astrid.
„Úspory mi vystačí jen do konce roku, pak přijde pá pá Brixtone 

nebo vítej druhá práce.“
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„Na to nedojde.“
„Víš to jistě?“ zavolám z chodby, kde ukládám svou sbírku dešt-

níků do mosazného stojanu ve tvaru převráceného deštníku, který 
jsme s Astrid sehnaly za pětku. Se zalíbením si prohlížím bílé zrca-
dlo s patinou nad stolkem, africké květináče, kapradinu a čtyři vy-
soké, hubené sošky (Astrid tvrdí, že jsou to afričtí pasáci koz, podle 
mě spíš nějaké vúdú panenky), které mi koupila na trhu.

„Najdou se i jiné možnosti.“
„Aha, myslíš třeba tu se spolubydlícím, jak navrhoval Will?“ opá-

čím, vytahuju se na špičky a  snažím se dosáhnout péřovým opra-
šovačem do nejodlehlejšího koutu chodby, abych smetla pavučinu, 
která je tam odnepaměti.

„Měla jsem spíš na mysli tvoje rodiče,“ říká Astrid nesměle.
„Obě dobře víme, že to se nikdy nestane. Raději budu spát pod 

mostem, než abych se nastěhovala zpátky k našim!“
„Dobře,“ odpoví Astrid a očividně si myslí, že jsem pitomá. Má 

pro moje rodiče odjakživa zvláštní slabost. Táta se s Astridinou má-
mou, Anke, seznámil v  práci; učil zeměpis, ona výtvarku a  od té 
doby se spolu přátelí.

Astrid mi podá nový hrnek s  nápisem Penguin, náhradníka za 
vyhozenou dvojici Pana a Paní, a posadí se na pohovku, kterou vy-
stlala polštářky a dekami.

„Můžu ti dát v obchodě víc hodin. Blíží se Vánoce, takže pomoc 
uvítám.“

„Díky, Astrid,“ sednu si vedle ní. Popíjím čaj a položím si nohy 
na konferenční stolek.

„Jak jsi daleko s tím scénářem?“
„Už týden s tím koncem přešlapuju na místě. Potřebuju pomoc,“ 

přiznám a natáhnu se pro kus koláče Battenberg.
„Můžeme to probrat.“
„Konec musí být šťastný, jenže obě verze, které jsem zatím vy-

myslela, mají do šťastného konce daleko.“
„To mi vysvětli,“ ponouká mě a svírá v dlaních hrnek s horkým čajem.
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„To, že si Truman vezme Annu poté, co zjistí, že se Harry znovu 
rozvádí, by bylo opravdu křečovité,“ spustím a vysvětlím, že Truman 
je příliš velký pesimista, než aby uzavřel manželství, jež je statisticky 
stejně odsouzené k zániku. Má spočítáno, že vzhledem k  tomu, že 
jeho otec je třikrát rozvedený, má i on víc než pětisetnásobně vyšší 
šanci, že se taky rozvede, než někdo z úplného manželství.

„Je snad Trumanova postava vytesaná do kamene?“ namítne As-
trid a vybere si z talíře s koláči ořechové brownie.

„To asi ne.“
„Tak ho změň,“ dodá, jako by to bylo to nejlehčí na světě.
Zatímco si vychutnávám kousek marcipánového dortu s meruň-

kovým džemem, v hlavě se mi zrodí myšlenka.
„Víš, možná máš pravdu. Možná jsem Trumana stvořila příliš 

podle vzoru Harryho; je strašně pesimistický a  svázaný statistika-
mi a  všechno hrozně prožívá, ale je taky synem Sally. Když zdědí 
víc jejího optimismu, bude se stavět pozitivněji i ke svatbě s Annou 
a k tomu, že jim to vydrží.“

„To dává smysl,“ přikývne Astrid, když otevřu svůj laptop a v něm 
soubor s nástinem postav, abych Trumana vylepšila.

„A co se ti nezdá na Harrym a na Sally?“
„Nemůžu je nechat, aby se znovu vzali, když Nora Ephrono-

vá byla předně proti tomu, aby se vůbec brali. Co mám dělat?“ 
zoufám si. „Nechat je rozvedené se z komerčního hlediska rovná 
sebevraždě.“

„Tak jim vystroj svatbu. Vždycky se to dá změnit.“
„Asi jo.“
„Dáš si ještě čaj?“ nabídne mi Astrid.
Roztržitě přikývnu, stále ponořená v myšlenkách.
Než jsem si odskočila na záchod a vrátila se zpátky, Astrid uvaři-

la další konvici čaje a doplnila výběr koláčků na konferenčním stol-
ku. Než spořádám půlku koláče Bakewell, něco mě napadne.

„Myslím, že jsem si právě vzpomněla na něco v  režijních po-
známkách, co by mohlo konec s Harrym a Sally vyřešit,“ vyhrknu.
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Natáhnu se pro laptop a  pustím film Když Harry potkal Sally, 
který mám uložený na pevném disku. Zběžně ho proletím až na po-
slední kapitolu s komentářem režiséra a poslouchám, jak Rob Rei-
ner vypráví, že konec několikrát změnili.

„Máš pravdu, konec je důležitý, ale ne rozhodující. Pokud zůsta-
ne zachovaná páteř příběhu, pak je podle mě v pohodě, když zvolím 
takový konec, jaký se mi nejvíc líbí.“

„A ten zní?“
„Harry a Sally zůstanou rozvedení,“ odpovím.
„Ale pořád budou přátelé?“
„Samozřejmě.“
„To nezní špatně,“ poznamená Astrid a já si prolupu prsty.
„Myslíš si, že neumím naložit se svým talentem?“ zeptám se, jako 

by Will byl s námi v pokoji, a začnu ťukat do klávesnice. „Tak já ti 
něco ukážu, Wille Mastersone.“

DĚJSTVÍ TŘETÍ – NÁSLEDUJÍCÍ DEN

Po návratu: Scházejí se svatebčané.

Truman a Harry se Sally se ještě nevrátili,  

George sděluje Anně, že Truman vzal roha.

Anna je zdrcená. Jules se ji snaží utěšit, ale 

George ji odláká, aby se usmířili.

Přicházejí Truman, Harry a Sally.

Anna se do Trumana slovně pustí. Truman zaní-

ceně promluví o tom, jak moc ji zbožňuje. Anna mu 

odpouští. Harry a Sally souhlasí, že je svatební 

víkend sblížil, a dohodnou se, že budou znovu přá-

telé.

Koná se svatba.

Film končí scénou, v níž Harry a Sally přihlíže-

jí svatební hostině jako přátelé.
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„Co na to říkáš?“ ptám se.
„Je to skvělé,“ odpoví Astrid a čte mi přes rameno. „Co se ode-

hraje v poslední scéně?“
„Uvidíme.“

ZVUK POZVOLNA ZESILUJE:

Ext: pozadí svatební hostiny, nevěsta a ženich tan-

čí v těsném objetí.

Harry a Sally stojí vedle sebe a pozorují šťastnou 

událost.

HARRY

(suše)

A je to tady, další šťastný konec.

Sally po něm vrhne podezíravý pohled.

HARRY

(pokr.)

Co je?

SALLY

Tohle se ti vůbec nepodobá.

HARRY

Co se mi nepodobá?

SALLY

Takhle sršet optimismem.

HARRY

Co ti mám říct? S věkem jsem vyměkl, tak jako ty.


