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Pro Carrie Ryanovou a Kami Garciovou.
Tahle je pro vás, kamarádky.



PODĚKOVÁNÍ

Díky mým prvním čtenářům, především Carrie a Sarah, které mě 
přiměly ponořit se hluboko do Jessova světa.

Díky posluchačům, kteří se mnou byli během prvních předčítá-
ní, když jsem se snažila zachytit myšlenky příliš velké na to, aby 
se daly postihnout slovy.

A především děkuju všem, kdo každodenně vkládají slova do 
rukou těch, kdo po nich baží: knihovníkům, učitelům, knihkup-
cům a spisovatelům.

Díky vám nejen za to, že je svět lepší.
Díky vám svět je.
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EFEMÉRA

Text prastarého listu, jehož originál je uchováván pod sklem ve 
Velké knihovně v Alexandrii, zařazeného do Základního soubo-
ru Knihovny.

Od písaře faraona Ptolemaia II., k rukám velectěného služebníka 
Kallimacha, archiváře Velké knihovny, ve třetím roce jeho slavné vlády:

Velký král Ptolemaios, Světlo Egypta, zvážil vaše doporučení 
opatřit opisy nejvýznačnějších děl Knihovny, které by následně byly 
přechovávány v dceřiných knihovnách, jež budiž nazývány Sera­
pey, a byly tak přístupné veškerému lidstvu. Faraon je stejně mou­
drý, jako je Nil široký, a s vaším návrhem souhlasí.

Ujměte se tudíž posouzení obsahu Velké knihovny a  vytvořte 
pro faraona seznam všech děl, jež se v ní nachází. Tento seznam 
bude po zbytek věků sloužit jako záznam o velikosti této pokladnice 
světové moudrosti. 

Poté se poraďte s nejvyšším správcem Knihovny, jak vytvořit 
přesné kopie položek, jež budou shledány vhodnými k tomuto úče­
lu, pro využití v Serapeích. Mějte na paměti, že je nutné poskyt­
nout Serapeím taková díla, jež budou poučná a povznášející.

Tímto způsobem uchováme vědění, které jsme dosud nashro­
máždili a  od prastarých časů je schraňujeme, pro budoucnost 
všech, kdož přijdou po nás.

Faraon též vyslechl vaše slova o ženách, které by tato posvát­
ná Serapea mohly navštěvovat bez doprovodu. Ve své zbožštělé 
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moudrosti s vámi ovšem nesouhlasí, neboť ženy potřebují vedení 
vyspělejších mužských myslí, aby si nevykládaly bohatství Knihov­
nou nabízené špatně. Překrucování faktů a vědomostí je jistě horší 
než jejich nedostatek.

Faraon a naše božstva poskytnou vám v této skvělé práci věč­
nou přízeň a ochranu.

Ručně psaná poznámka k dopisu, jejímž autorem je Kalli-
machos:

Jeho zbožštělá moudrost mi může políbit moji plebejskou prdel. 
Takovým tmářstvím a nezměrnou hloupostí oslepujeme a ochro­
mujeme polovinu světa, a to já nedopustím. Ženy mohou v Sera­
peích studovat, jak se jim zlíbí. Ať si mě faraon klidně popraví, 
bude-li chtít, ale já už viděl na světě hodně nadaných hlav, které 
byly nechány ladem. Sám mám dceru.

A má dcera bude studovat. 
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Prolog

Před šesti lety

„Nevzpírej se a drž,“ nakázal mu otec a vlepil mu takovou facku, že 
mu po ní zůstal flek. Jess se uklidnil. Nechtěl sebou tolik šít, ale váček 
připevněný na jeho obnažené hrudi byl horký a Jess měl pocit, že ho 
ohrožuje jako nějaké zvíře, které by se mohlo splašit a pokousat ho.

Nad sebou viděl otce, jak utahuje popruhy. Když je utáhl tak na 
těsno, že se Jess skoro dusil, hodil po něm starou špinavou košili.

Dělal to tak často, že ačkoliv to bylo děsivé, už to dávno přesta-
lo být divné… Ale tentokrát se to zdálo být jiné. Jess netušil proč, 
ale všiml si, že jeho otec je napjatý víc než obvykle.

Váhavě se ho tedy zeptal. „Tati – měl bych něco vědět?“
„Je úplně jedno, co víš. Když tu knihu získá garda, budeš viset, 

jestli budeš mít štěstí. Pokud tě napřed nenajdu já. Trasu znáš. Tak 
koukej vyrazit, a jestli se to dostane do rukou někomu jinému než 
tomu, kdo za to zaplatil, jsi synem smrti.“

Callum Brightwell si pohrdavě prohlédl hubené tělo svého 
syna, vyškubl z  prádelníku vestu a  natáhl ji Jessovi přes košili. 
Měla jen jeden knoflík. Jess ho zapnul. Vesta mu byla o dvě čísla 
větší, ale o to přesně šlo, dokázala lépe zakrýt popruhy.

Brightwell kývl hlavou a poodstoupil. Kvůli podvýživě z dět-
ství moc nevyrostl, ale nyní měl na sobě zářivě žlutou hedvábnou 
vestu a kalhoty z kvalitní bavlny. „Vypadáš dobře,“ řekl Jessovi. 
„Nezapomeň se držet běžců. Nesmíš se od nich oddělit, jen kdyby 
garda nastražila past. A i tehdy se drž trasy.“
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Jess kývl hlavou na srozuměnou. Trasu znal. Znal všechny tra-
sy, všechny způsoby, jakými jeho rodina bojovala s  konkurencí 
v  rozlehlém Londýně. Začal se je učit, jakmile se naučil chodit. 
Nejprve ho držel za ruku otec, poté se sám batolil za starším brat-
rem Liamem. 

Liam byl teď ale po smrti. Když mu bylo sedmnáct, zatkla ho 
londýnská garda za pašování knih. Jeho rodina ho nepřišla identi-
fikovat. Ale Liam dodržel její kodex. Mlčel až do konce.

A jako odměnu za tuto loajalitu ho londýnské úřady hodily do 
neoznačené díry spolu s dalšími neidentifikovanými kriminálníky. 
Liamovi bylo sedmnáct a Jess, kterému teď bylo deset let, neměl 
tušení, jak naplnit jeho odkaz.

„Tati –“ Jess riskoval další facku, nebo možná i něco horšího. 
Ale nadechl se a pronesl: „Dnešek je na pašování špatný – sám jsi 
to říkal. Garda má venku hodně lidí. Nemůže to počkat?“

Callum Brightwell se podíval přes svého syna na masivní zeď 
skladu. Měl tu schovaných mnoho vzácných věcí, včetně těch nej-
vzácnějších pokladů ze všech, knih. Police a krabice plné pravých 
knih. Byl to bohatý a chytrý člověk, ale v  tu chvíli, když na něj 
skrz mřížované okno prudce dopadalo světlo, vypadal na dvojná-
sobek svého věku. 

„Prostě to udělej. Buď tu za dvě hodiny. A jestli přijdeš pozdě, 
čeká tě hůl.“ Najednou se zamračil. „A jestli uvidíš svého nespo-
lehlivého bratra, řekni mu, že čekám, a  že ho to přijde draho. 
Dnes je s…“

Ačkoliv byli Jess a Brendan identická dvojčata, nemohli být od-
lišnější. Jess byl odvážný, Brendan měl spíše sklony ke stydlivosti. 
Jess se dokázal ovládat, Brendan často vybouchnul. 

Jess byl pašerák. Brendan byl… intrikán.
Jess moc dobře věděl, kde Brendan je. Viděl ho schovávat se 

na úzkém můstku ve druhém patře, jak se drží žebříku vedoucí-
ho na střechu. Brendan šmíroval, jak měl ve zvyku. Rád byl vyso-
ko, mimo tátův dosah, a snažil se chránit si krk a nedělat pašeráka. 

„Jestli ho potkám, povím mu to,“ odpověděl Jess a koukal přímo 
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na svého bratra. Pojď dolů, ty malej hajzle. Brendan odpověděl tím, 
že po žebříku zmizel kamsi do tmy. Už mu došlo, že pašovat bude 
dnes Jess. Jak Brendana znal, určitě se rozhodl, že jeho krk je až 
moc cenný na to, aby dělal návnadu pro svého bratra. 

„No?“ houkl jeho otec ostře. „Na co čekáš? Až ti dá maminka 
pusinku na rozloučenou? Padej už.“

Strčil Jesse směrem k robustním vyztuženým dveřím skladu. 
Bez jediného slova je otevřeli tři muži, které Jess neznal, a ani se 
nesnažil zapamatovat si jejich jména, v tomhle oboru totiž neměli 
moc dlouhou životnost. Zastavil se a  třikrát za sebou se rychle 
nadechl. Připravoval se. Zpozoroval houf běžců seřazených v aleji 
a na ulici za ní. Byly to děti jeho věku, všechny připravené rozběh-
nout se do různých tras.

Čekaly jenom na něj.
Spustil divoký bojový pokřik a  vyběhl. Ostatní běžce to po-

vzbudilo, rozkmitali nohy a ruce a začali kličkovat mezi poplaše-
nými všedně oblečenými kolemjdoucími. Několik jich zaplavilo 
ulici, což byl velmi riskantní kousek. Pobíhali mezi parními kočá-
ry a ignorovali rozezlené výkřiky jejich řidičů. Na dalším rohu se 
běžci přeskupili do houfu po dvanácti a Jess se k nim na první část 
cesty připojil. Podél čtyř dlouhých bloků domů a obchodů a pak 
doprava u  hospody, kde to žilo už od rána. Šlo to hladce až do 
doby, než z obchodu s ovocem a zeleninou vyběhl drsný chlapík 
a popadl jednu dívku z Jessovy party za dlouhé vlasy. Udělala mu 
to až příliš jednoduché, většina dívek si totiž vlasy splétala do dr-
dolu anebo se ostříhala na krátko.

Jess musel odolat nutkání zpomalit a pomoct jí.
Dívka křičela a zmítala se, ale ten muž ji složil na zem a držel 

ji s rukama za zády. „Zatracení běžci!“ křičel. „Garda! Garda! Pa-
šeráci!“

A bylo to. Vždycky se najde nějaký všetečný dobrodinec, který 
se snaží zachránit situaci, říkával Jessův táta. To proto posílal běž-
ce v houfech a do popruhů jim dával bezcenné návnady. Gardě se 
jen málokdy povedlo chytit toho pravého člověka, ale v případech, 



12

kdy ano, štědře odměňovala informátory, kteří ji přivedli na stopu 
pašeráků. 

Spořádaní občané se začali ohlížet, v očích jim svítila vidina 
snadno získaných peněz, a Jess sklonil hlavu a běžel dál.

Běžci zakroužili a  přeskupili se jako hejno ptáků. Někteří 
z nich u sebe měli nože, kterými se bránili, když se je snažil někdo 
chytit. Bylo to dost riskantní, kdyby je totiž někdo chytil s nožem, 
navíc zkrvaveným, znamenalo by to jistou oprátku, ať už by něko-
ho byť jen pořezali, anebo mu uštědřili smrtelnou ránu. Chlapec 
nalevo od Jesse – byl příliš velký a nemotorný na pořádný běh, ale 
byl pravděpodobně mladší – zahnul přímo do skupinky opilců. 
Měl u sebe nůž a použil ho. Jess zahlédl jen jasně červený cákanec 
krve ve vzduchu a už se dál neohlížel.

Nemohl. Musel utéct. 
Za dalším rohem se měl oddělit. Zbytek měl odlákat gardu… 

Alespoň tak to bylo v plánu.
Stalo se ale to, že když Jess doběhl k onomu rohu, garda už 

čekala na jeho trase. Zpozorovali ho a zuřivě a zlostně zakři­
čeli.

Okamžitě se rozhodl pro něco, za co by ho jeho otec jistojistě 
potrestal, a sběhl z trasy. 

Když zahnul doprava, málem narazil do dvou dalších běžců. 
Zmateně se na něj podívali a jedna z nich zakřičela, ať zmizí z je-
jich placu. Ignoroval ji a navzdory rostoucí bolesti na prsou, dusivé 
knižní přítěži, v sobě našel další energii a předběhl je. 

Za sebou uslyšel řev, a když se zběžně ohlédl, viděl, že z po-
stranních uliček se sbíhají příslušníci gardy. Zatracení raci v těch 
svých umouněných rudých kabátech. Brzy dostihli ostatní.

Ale Jesse ne. Ještě ne.
Uhnul do potemnělého klikatého průchodu tak úzkého, že se 

mu ani nedalo říkat ulička. Dokonce i někdo tak malý jako Jess se 
tam sotva vešel. Košile se mu zachytila o rezavý hřebík, který mu 
utrhl rukáv. Na vteřinu se mu zastavilo srdce ze strachu, že by se 
mohl zachytit i jeho popruh, ale pokračoval dál. Tma mu znemož-
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ňovala pohybovat se rychle, po čichu nicméně poznal, že je v místě, 
kam lidé s oblibou odhazují zkažené ryby. Pod rukama cítil slizké 
a studené zdi.

Pořád k němu doléhal křik gardy. Avšak do téhle úzké nory se 
gardisté nevešli. Když si Jess všiml úzkého paprsku světla na kon-
ci, sám si pomyslel, že neprojde. Průchod se neustále zužoval, až 
se Jess musel otočit bokem. Drsné zdivo mu nadále trhalo obleče-
ní. Kvůli knize se Jess zasekl jako špunt v láhvi a musel potlačit 
nutkání zpanikařit.

Mysli. Z toho se dostaneš.
Vydechl a zatáhl hrudník, co nejvíce to šlo, což mu získalo po-

třebný centimetr, aby se vyprostil. 
Vylezl ven mezi dvěma honosnými budovami na širokou čistou 

ulici, kterou by měl poznat, ale vypadala podivně, jako by tam 
nepatřila… dokud se nezorientoval.

Byl pouhé tři bloky od domu své rodiny. Jeho rodiče se ze všech 
sil snažili, aby vypadali, že sem zapadají. Kdyby ho někdo chytil, 
určitě by se poblíž našel někdo, kdo by ho na první pohled poznal, 
a to by znamenalo něco mnohem horšího nejen pro Jesse. Odská-
kala by to celá jeho rodina. Musel zmizet. Hned.

Přeběhl ulici před koly parního kočáru a pokračoval do další 
temné uličky. Vedla správným směrem, ale velmi brzy se stočila 
jinam. Jess neznal všechny uličky v sousedství, stačilo mu naučit 
se nazpaměť trasy, které používali pašeráci. To proto mu otec vždy 
přikazoval, aby se držel trasy – v Londýně se totiž dá snadno ztra-
tit, a ztratit se s kontrabandem může znamenat smrt.

Když vyběhl na další ulici, o pár bloků dál si všiml jedné pa-
mětihodnosti – zářivé kupole Serapea sv. Pavla, londýnského sídla 
Velké knihovny, jedné z největších dceřiných knihoven v Evropě. 
Byla překrásná a smrtící. Jess odvrátil zrak a zařekl se, že se tím 
směrem nikdy, nikdy nevydá. 

Ale neměl na výběr.
Ze dveří se vyvalil příslušník gardy, upřel na něj oči a  začal 

křičet. Byl to mladý kluk, mohlo mu být asi tolik, co Liamovi, když 
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ho pověsili. Měl světlé vlasy, propadlou bradu a jeho obnošená uni-
forma mu seděla asi tak stejně, jako Jessovi jeho převlek. 

Byl však rychlý. Moc rychlý. Když se Jess rozbíhal, zaslechl du­
sot nohou jeho pronásledovatele a ostrý a důrazný zvuk jeho píš-
ťalky. Za chvíli se na něj sesypou. Pokud ho tady obklíčí…

Pryč od nebezpečí vedla jediná možná cesta. Byla to další temná 
a úzká ulička, ale ten gardista taky nebyl zrovna pořízek a vešel se 
tam skoro stejně snadno jako Jess. Plíce měl v jednom ohni, musel 
však utíkat dál. Když se dostali zpátky na ulici, začal ho gardista 
dohánět. Mdlé londýnské slunce pražilo Jesseovi do hlavy a on byl 
zbrocený potem. Představa, že by mohl rozmáčet knihu, ho děsila.

Ale ne tolik jako představa, že by ho chytili.
Další pískot. Další gardisté.
Jess neměl vůbec žádnou šanci. Gardista ho tlačil jedním smě-

rem – k Serapeu. Kdyby se dokázal dostat za zátarasy gardy kolem 
Serapea, byl by na území Knihovny, kde platí úplně jiné zákony. 
Londýnská garda tam bez povolení nemá přístup. 

Přes ulici viděl oranžovočerné zátarasy gardy a zástup lidí, kteří 
čekali na kontrolu dokladů. Jess musel zmobilizovat poslední zbýva-
jící síly, rychlonohý gardista už se k němu dostal tak blízko, že ho 
měl na dosah ruky. Jess vystřelil kupředu, namířil si to k díře v davu 
a vrhl se směrem k zátarasu. Zatímco gardista svolával posily, Jess 
se chytil dřeva v tygřích barvách, jedním ladným pohybem se přes 
něj přehoupl a přeskočil na druhou stranu. Po dopadu se okamžitě 
rozběhl a nechal za sebou překvapené a vylekané gardisty. Někdo se 
rozesmál a povzbuzoval ho. Jess se ohlédl a zazubil se. 

Gardista se zastavil u zátarasu – tedy jeden z jeho kolegů mu 
zabránil pokračovat v  cestě. Postrkovali se a  mladší gardista 
rozzlobeně křičel. Měl stále rozprouděnou krev z honičky, nebyl 
tak úplně při smyslech. Jess věděl, že nemá moc času. Věděl, že 
pošlou vzkaz Vysoké gardě, elitním strážcům Knihovny, aby ho 
zastavili. Musel jít rychle dál.

V ulici, která se před ním otevřela, se nalézalo asi padesát chod-
ců. Bylo mezi nimi zhruba deset učenců v černých zvlněných hábi-
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tech. Nebyly tam žádné parní kočáry, Knihovna pro ně před něja-
kou dobou tuto ulici uzavřela. Nad hlavami čněla blyštivá zlatá 
kupole a z ní se vyléval vodopád schodů.

I přes snahu zahladit je byly na schodišti stále vidět pozůstatky 
posledního paliče. Skvrny od řeckého ohně a ohořelých těl obětí. 
Poblíž se tyčila hromada usychajících květin, ale správce je právě 
odklízel do pytle. Období smutku skončilo. Čas jít dál.

Jess si všiml lvů a zpomalil. Přestože byli z kamene, vypadali 
živě a divoce – plní násilí, běsnění, krve a smrti, připravení ke 
skoku. Jess už zaslechl o strojích, které se pohybovaly, ale teď, 
když se k  nim přiblížil, viděl, že ve skutečnosti jsou mnohem 
děsivější. 

Jess zariskoval a opět se ohlédl. Londýnská garda bude formo-
vat pátrání za zátarasy, tedy pokud ho Vysoká garda Knihovny 
nedopadne první. Věděl, že musí běžet, co nejrychleji to půjde, ale 
přesto ještě zpomalil. 

Ovládl ho děs. Strach. Příšerný pocit, že je z něj kořist. 
Jeden ze lvů k němu otočil hlavu. Oči mu rudě zářily. Rudě jako 

krev. Rudě jako oheň.
Cítili z něj ilegální knihu. Nebo možná jeho strach.
Jesse zalila vlna mrazivé hrůzy, až mu málem povolil měchýř, 

ale nějakým způsobem onen ohnivý lví pohled ustál a pokračoval 
dál. Sešel z chodníku doprostřed ulice, kde se chodci pohybovali 
spořádaněji, a doufal, že unikne těm běsnícím očím.

Lev se zvedl, oklepal se a vydal se dolů po schodech. Neslyšně, 
ladně a hrozivě. I další lvi se žhnoucíma očima se probudili a za-
čali se protahovat.

Nějaká žena na ulici – někdo, koho nechali projít kontrolou – 
vyděšeně zaječela, sevřela svou tašku a dala se na útěk. Ostatní se 
zděsili, začali také utíkat, a Jess běžel s nimi v naději, že se mezi 
nimi ztratí jako mezi běžci, přestože si tihle lidé nebyli vědomi 
toho, že jsou teď součástí jeho gangu. 

Když se ohlédl, viděl, že za nimi běží dva lvi. Nespěchali. Ne-
museli se moc snažit, aby dostihli obyčejné lidi. 
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První lev dostihl poslední z prchajících lidí – učenkyni oděnou 
v neforemném hábitu a obtěžkanou těžkou taškou, kterou pošetile 
táhla s sebou – a skočil. Jess se na moment zastavil, byla to totiž ta 
nejladnější a zároveň nejděsivější věc, kterou kdy spatřil. Viděl, jak 
se žena ohlíží s tváří plnou strachu. Jak lev dopadl, její křik utichl…

… ale lev ani na chvilku nespustil pohled z Jesse. Zabil tu ženu, 
nechal ji ležet a  pokračoval přímo k  němu. Jess slyšel bzučení 
a cvakání soukolí uvnitř lva.

Ani nestihl pocítit strach.
Myslel si, že už vyčerpal veškerou energii, ale teď, teď, když se 

octl tváří v tvář smrti, se dal na útěk. Necítil nic, jen vzduch, který 
mu stál v cestě. Věděl, že kolem něj lidé volají o pomoc a žadoní 
o slitování, nic z toho však neslyšel. Na vzdáleném konci ulice stál 
další zátaras gardy, další lidé, kteří čekali, až budou vpuštěni do-
vnitř, ale i oni se rozprchli. Lvi by neměli nikoho pronásledovat 
za hranicemi sv. Pavla, ale nikdo to nechtěl riskovat. Dokonce ani 
příslušníci gardy, kteří společně s ostatními opustili svá stanoviště.

Jess doběhl k zátarasu jako první a přeskočil ho, zatímco lvi 
dostihli a rozdrtili další dva lidi za ním. Zakopl, upadl a věděl – 
věděl – že s dalším úderem srdce přijde smrt. Otočil se na záda, 
aby ji viděl, zalapal po dechu a naprosto zbytečně se kryl rukama.

Nebylo to potřeba. Lvi se zastavili u zátarasu. Chodili sem tam 
a sledovali ho s chladnou zuřivostí, ale nepřeskočili, nebo možná 
nemohli přeskočit tu tenkou dřevěněnou linii a vydat se za ním.

Jeden z nich zařval. Znělo to jako drcení kamenů a křik všech, 
které kdy zabil. Jess zahlédl ostré tesáky v jeho tlamě… Oba lvi se 
poté otočili a vydali se zpátky na schody, kde se usadili do původ-
ních pozic.

Jess viděl krvavé stopy a lidské ostatky, které za sebou lvi za-
nechali, a věděl, že už nikdy nezapomene – ani nemůže zapome-
nout – na výraz plný zoufalství a hrůzy patřící oné ženě rozdrcené 
jako první.

Moje chyba. 
Ale nemohl na to myslet. Ne teď. 
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Jess se překulil, vyškrábal se na nohy a splynul s panikařícím 
davem. Po několika dalších dlouhých blocích plných napětí se vrá-
til na svou trasu. Zdá se, že garda ztratila vůli ho pronásledovat. 
Smrti u Serapea se večer ve zprávách nějak vysvětlí, nikdo nebude 
chtít slyšet, že knihovní mechaničtí mazlíčci se utrhli z  vodítka 
a povraždili nevinné. Šuškalo se, že už se podobné věci staly před-
tím, ale až teď tomu Jess uvěřil. 

Zastavil se u veřejné fontány, aby se napil vody a pokusil se 
přestat třást, a pak ve vhodných podmínkách zkontroloval, jestli je 
kniha v pořádku v popruhu. Byla. Zbytek trasy už zdolal pomaleji 
a do cíle dorazil jen o pár minut později – vyčerpaný, ale přemože-
ný úlevou. Chtěl jen dojít do cíle a být doma, kde na něj čekalo 
vytoužené chladné pohodlí.

Seber se, kluku. Skoro slyšel otcův hlas. Nikdo nežije věčně. Ber 
dnešek jako vítězství.

Vítězství to možná bylo, pomyslel si Jess, jenže prázdné.
Měl pokyny hledat muže v červeném kabátě. Našel ho, jak sedí 

klidně na ulici u stolku a usrkává čaj z hrnečku z čínského porce-
lánu. Jess ho neznal, ale znal jemu podobné: nechutně bohaté lidi, 
kteří nepracovali a snažili se získat na důležitosti sbíráním důleži-
tých věcí. Vše, co měl onen muž na sobě, vypadalo jako ušité na 
míru.

Jess znal protokol. Přiběhl k onomu muži, nasadil výraz rošťá-
ka z ulice a řekl: „Prosím, pane, nemáte pár drobných pro moji ne-
mocnou mámu?“

„Nemocnou, povídáš?“ Muž nadzvedl upravená obočí a položil 
šálek. „Co tu nebohou ženu trápí?“

To byla klíčová otázka a  Jess se upřeně podíval muži do očí 
a  odvětil: „Žaludek, pane, přímo tady.“ Prstem ukázal na svou 
hruď, kde se mu pod oblečením vydouvaly popruhy. 

Muž kývl a pousmál se. „To s  tím tedy musíme něco udělat. 
Pojď se mnou a napravíme to. Jen pojď, neboj se.“

Jess šel s ním. Za rohem čekal překrásný černý parní kočár zdo-
bený zlatými kudrlinkami. Na dveřích měl nějaký erb, ale než ho 
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muž postrčil dovnitř, stihl si ho jen zběžně prohlédnout. Jess čekal, 
že kupec půjde za ním, ale nešel.

Kočár zevnitř lehkým zlatým světlem osvětlovala světelná tru-
bice obepínající celý jeho obvod a Jess si uvědomil, že ten, o němž 
si myslel, že je bohatý klient, je ve skutečnosti pouze jeho sluha.

Postarší muž, který seděl uvnitř, byl ještě mnohem majestátněj-
ší. Jeho černý oblek mu padnul jako ulitý, košili měl z nejjemnější-
ho hedvábí a vypadal zhýčkaně. Jess si povšiml zlata na jeho man-
žetách a velkého diamantu na ozdobné jehlici, již měl na košili. 

Jediný detail, který do celkového snobského obrazu nezapadal, 
byly ledově chladné oči v  jeho vrásčité tváři. Vypadaly jako oči 
zabijáka.

Co když tady nejde o knihu? pomyslel si Jess. Věděl, že lidé si 
často vyhlédnou děti k odporným účelům, ale jeho otec měl celou 
řadu opatření a vždy potrestal ty, kteří zneužívali běžce… což se 
ale poslední dobou dělo ojediněle, protože dokonce i snobové vě-
děli, že před dlouhou a  silnou rukou Brightwellů ani oni nejsou 
v bezpečí.

Nicméně při pohledu na tohoto muže se pocit bezpečí rychle 
vytratil. Jess viděl, že okna kočáru jsou zatmavená. Dovnitř neby-
lo vidět. Nikdo by nic neviděl.

„Jdeš pozdě,“ pronesl snob plochým jemným hlasem. „Nejsem 
zvyklý čekat.“

Jess polknul. „Omlouvám se, pane. Je to jen minutka.“ Rozep-
nul si vestu, vytáhl košili a uvolnil popruhy. Byly, jak se obával, 
propocené, ale váček na knihu byl pečlivě oddělený a kniha samot-
ná byla zabalená ve vrstvách ochranného naolejovaného papíru. 
„Kniha je v pořádku.“

Muž po ní chňapnul jako závislý kuřák po dýmce a  roztrhal 
obaly. Když se třesoucíma rukama dotýkal ozdobného obalu, vy-
dechl úlevou.

Jess se lekl. Tu knihu znal. Jako malý ji vídal v  prosklené 
schránce v otcově nejtajnější a nejtemnější skrýši. Neuměl sice řec-
ky, ale věděl, co znamenají písmena na přebalu, jeho otec ho to 
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naučil. Byla to jediná dochovaná kopie Archimedova Tvoření kou­
le a zároveň jedna z prvních vázaných knih. Původní svitky zničil 
palič v alexandrijské knihovně už dávno, ale existovala jedna ko-
pie. Tato. Vlastnit ji znamenalo riskovat trest smrti. Když ukradne­
te knihu, okrádáte svět, hlásala knihovní propaganda, a Jess při-
pouštěl, že by na tom něco mohlo být.

Obzvláště pokud se jedná o tuto knihu.
Pašoval nejvzácnější a  nejcennější věc na celém světě. Není 

divu, že se mu jeho otec neodvážil říct, co to nese. 
Muž se na Jesse podíval se šíleným zábleskem v očích. „Ani 

nevíš, jak dlouho jsem na to čekal,“ vydechl. „Nic se nevyrovná 
tomu, když máš to nejlepší. Nic.“

Jess v němém údivu pozoroval onoho muže, jak vytrhává strán­
ku z knihy a cpe si ji do pusy.

„Přestaňte!“ vyjekl Jess a sahal po knize. „Co to děláte?“
Muž ho odstrčil zpátky a přišpendlil ho ke stěně kočáru svou 

vycházkovou holí se stříbrným koncem. Zazubil se na něj a vytrhl 
další stránku, aby ji mohl sežvýkat a spolknout.

„Ne,“ zašeptal Jess. Byl ochromený hrůzou, a ani pořádně ne-
věděl proč. Bylo to jako sledovat vraždu. Znesvěcení. A nějakým 
způsobem to bylo vlastně horší než obě tyto věci. Dokonce i pro 
jeho rodinu, přestože působila na černém trhu, byly knihy posvát-
né. Jen paliči smýšleli jinak. Paliči a toto perverzní stvoření. 

Muž si nenuceně vytrhl další stránku. Vypadal uvolněně. Sytě. 
„Chápeš, co dělám, chlapče?“

Jess zakroutil hlavou. Celý se třásl.
„Mám přátele, kteří utratí celé jmění, aby mohli zabít poslední 

exemplář vzácného zvířete a servírovat ho na večírku. Nejdokona-
lejší způsob, jak něco vlastnit, je zkonzumovat něco jedinečného. 
Teď je to moje. Už to nikdy nebude mít nikdo jiný.“ 

„Jste blázen,“ vyprskl Jess. Bál se, že pozvrací tu kvalitní kože-
nou vazbu a leštěné kování, nemohl se pořádně nadechnout.

Boháč rozžvýkal další stránku a polkl. Výraz ve tváři se mu 
změnil. „Buď zticha. Jsi jen nevzdělaný spratek, jsi nikdo. Mohl 
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bych tě zabít a nechat tě tady, nikdo by si toho ani nevšiml. Ale 
nejsi dost jedinečný na to, abych tě zabil, chlapče. Takových jako 
ty můžu mít deset za penny.“ Vytrhl další stránku. Když se mu Jess 
opět snažil knihu vyrvat, škubl s ní muž mimo jeho dosah a pře­
táhl Jesse po hlavě holí.

Jess se se slzami v očích odtáhl a v hlavě mu vyzváněly zvony 
jako od sv. Pavla. Muž zabouchal na dveře kočáru. Sluha v červené 
vestě je zvenčí otevřel, popadl Jesse za ruku a vyhodil ho ven na 
dlažbu.

Snob se vyklonil ven a v úsměvu ukázal zuby zašpiněné od in-
koustu. Vyhodil něco ven z kočáru – Jessovu otrhanou košili a ves-
tu. A jednu zlatou minci.

„To máš za námahu, ty špíno,“ řekl a do pusy si nacpal další 
stránku něčeho, co kdysi bývalo dokonalé.

Jess brečel, ani nevěděl proč, ale věděl, že už se nikdy nemůže 
vrátit k tomu životu, který vedl, než nastoupil do toho kočáru. Ni-
kdy nezapomene.

Muž ve vestě si nastoupil na místo řidiče. S kamenným obliče-
jem se podíval na Jesse a pak nastartoval. 

Než se vůz rozjel, Jess zahlédl, jak mu onen snob v kočáře po-
kynul cylindrem a zabouchl dveře.

Jess se zvedl a kousek popoběhl za ujíždějícím kočárem. „Stůj-
te!“ křičel, ale bylo to úplně zbytečné a marné a akorát to přitaho-
valo pozornost k tomu, že Jess stál polonahý na ulici a na hrudi měl 
velmi dobře viditelné popruhy na pašování knih. Jessovi se zvedal 
žaludek. Smrt lidí rozdrcených tlapami knihovních lvů ho šokova-
la, ale vidět tu záměrnou a děsivou destrukci knihy – téhle knihy – 
bylo mnohem horší. Jak říkal svatý Pavel: Životy jsou krátké, vědě­
ní je věčné. Jess si nikdy nedokázal představit, že by někdo byl tak 
prázdný a mohl zničit něco tak cenného, aby se cítil plný.

Kočár zmizel za rohem a  Jess, ačkoliv byl rozechvělý, musel 
začít myslet na sebe. Znovu si utáhl popruh, přes hlavu si přetáhl 
košili, zapnul vestu a vydal se – neběžel – zpátky ke skladu, kde 
čekal jeho otec. Kolem něj rozmazaně vířily tváře a barvy města.
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Ani necítil nohy a neustále se třásl. Trasu znal nazpaměť, a tak 
se po ní bezmyšlenkovitě vydal, a aniž by si toho všiml, došel před 
sklad.

Jeden z hlídačů si ho všiml a zatáhl ho dovnitř. „Jessi? Co se 
stalo, chlapče?“

Jess zamrkal. Hlídač v tu chvíli vypadal laskavě, vůbec ne jako 
zabiják, kterého Jess znal. Jess zavrtěl hlavou a rukou si otřel obli-
čej. Byla celá mokrá.

Když Jess odmítal mluvit, muž zvážněl a poslal jednoho z kole-
gů hledat Jessova otce. Jess se zhroutil do rohu, a když vzhlédl 
vzhůru, jako kdyby hleděl do zrcadla – tedy ne úplně do zrcadla, 
Brendan měl totiž delší vlasy a jizvu na bradě.

Brendan se přikrčil a  podíval se bratrovi přímo do očí. „Jsi 
v  pohodě?“ zeptal se. Jess zakroutil hlavou. „Neteče ti krev?“ 
Když Jess nereagoval, naklonil se k němu Brendan blíže a zašep-
tal: „Potkal jsi šumaře?“

Šumař slangově označoval perverzní muže a  ženy, kteří se 
těšili s dětmi. Jess poprvé promluvil. „Ne,“ začal. „To ne. Něco 
horšího.“

Brendan zamrkal. „Co je horší než šumař?“
Jess mu to nechtěl prozradit. V tu chvíli ani nemusel. Ozvalo se 

bouchnutí dveří od kanceláře nahoře v patře a Brendan rychle vy-
skočil na nohy, vylezl po žebříku do potemnělého skladu, kde byly 
schované krabice od knih, a zmizel.

Jejich otec rychle přiběhl k místu, kde se jeho nejstarší syn opí-
ral o zeď, a zběžně ho prohlédl, jestli není zraněný. Když žádná 
zranění nenašel, sundal Jessovi vestu a košili. Jakmile Callum vi-
děl prázdný popruh, oddechl si úlevou. „Doručil jsi knihu,“ řekl 
a pohladil Jesse po vlasech. „Hodnej kluk.“

Pochvala od otce vehnala Jessovi slzy do očí, ale musel je potla-
čit. Rozvázali mě, pomyslel si, a styděl se za sebe. Nikdo mu neu-
blížil. Nepotkal šumaře. Tak proč se cítil tak zneuctěný?

Zhluboka se nadechl a prozradil otci, co se stalo. Od lvů a mrt-
vých lidí až ke snobovi v kočáru a zániku Tvoření koule. To totiž 
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zažil, vraždu a destrukci něčeho jedinečného a nenahraditelného. 
To proto, uvědomil si, je tak neklidný. Smutek. Smutek a hrůza.

Jess očekával, že jeho otec – člověk, který v srdci stále miloval 
knihy, jež ilegálně nakupoval a  prodával – se rozzuří, anebo se 
alespoň zděsí jako jeho syn. Ale místo toho se Callum Brightwell 
zdál jen rezignovaný.

„Máš štěstí, žes to přežil, Jessi,“ začal. „Musel být opilý vlastní 
mocí, že nechal svědka jít. Je mi to líto. Je to pravda, lidi jako on 
existují. Říkáme jim lízači inkoustu. Všichni jsou perverzní.“

„Ale… to byla ta kniha. Archimedova kniha.“ Jess nějakým 
způsobem chápal, že když viděl zničení té knihy, byl svědkem toho, 
že ze světa zmizelo světlo. „Proč jsi to udělal, tati? Proč jsi mu ji 
prodal?“

Callum odvrátil oči. Poplácal Jesse na rameni a zmáčknul ho 
takovou silou, že by mohl drtit kosti. „Protože je to obchod. Prodá-
váme knihy těm, kdo za ně zaplatí, a ty bys měl pochopit, že co se 
s nimi stane poté, už není naše věc. Ale stejně, dobrá práce. Dnes 
sis vedl dobře. My z tebe ještě Brightwella uděláme.“

Jeho otec vždy důsledně trval na tom, aby si děti pokaždé psaly 
deníky, takže Jess před spaním popadl pero. Dlouho přemýšlel, ale 
nakonec popsal, jak lízač inkoustu vypadal a jaké bylo sledovat ho 
jíst tak vzácnou a nádhernou věc. Otec vždy říkával, že je to odkaz 
do budoucna, způsob, jakým si ho bude rodina pamatovat i poté, 
co už tu nebude… a také že by v denících nikdy neměli zmiňovat 
obchod, ten si totiž žije vlastním životem. Jess tedy zmínku o pa-
šování knihy vynechal. Mluvil jen o tom perverzním muži a o tom, 
jak se cítil, když ho sledoval jíst tu knihu. Táta by to možná ne-
schvaloval, ale do osobních deníků nikdo nekoukal. Ani Brendan 
se neodvážil. 

Jess měl neklidné sny o krvi, lvech a zubech obarvených in-
koustem, a věděl, že nic z toho, co udělal, neudělal správně.

Ale takový byl svět, ve kterém žil, Londýn roku 2025.
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EFEMÉRA

Výnos mistra archiváře ohledně učence Johannese Gutenberga, 
roku 1415. Na příkaz mistra archiváře určeno pouze pro Černý 
archiv a kurátory.

Jedna věc je jistá: založení samotné Velké knihovny, od Doktrí­
ny zrcadlení dále, klade bezpečí a budoucnost lidského vědění do 
rukou obskuristů a  jejich práce. Tento systém není dlouhodobě 
udržitelný.

Navrhuji čistě mechanické řešení. Přikládám nákresy zařízení, 
které je schopné účinně a přesně reprodukovat texty bez zásahu 
obskuristy, za použití jednoduchých ručně vyřezávaných písmen, 
rámu, do kterého budou umístěny, inkoustu a čistého papíru. Tato 
metoda eliminuje Doktrínu zrcadlení a pomůže rychle a jednoduše 
vytvářet reprodukce našich svazků.

Sestrojil jsem funkční model a  reprodukoval stránku, kterou 
nyní držíte v ruce. Je první svého druhu a věřím, že představuje 
budoucnost světa.

Omnis cogito est.
Poznámka psaná rukou mistra archiváře
Je politováníhodné, že učenec Gutenberg padl za oběť tomuto 

nemyslitelnému kacířství. Nevidí rizika toho, co navrhuje. Bez jas­
ného vedení Knihovny by toto zařízení umožnilo nekontrolovatelné 
šíření nejen vědění, ale také pošetilosti. Představte si svět, ve kte­
rém by kdokoliv a kdekoliv mohl šířit svá slova bez ohledu na to, 
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jak nevzdělaná a zkažená by byla! Sami jsme byli mnohokrát svěd­
ky nebezpečného pokroku, který jsme dokázali zastavit právě včas, 
a zabránili tím propuknutí chaosu. 

Přístroj musí být přirozeně zničen a veškerý podobný výzkum 
vymýcen. Bohužel je jasné, že učenci Gutenbergovi nelze dále dů­
věřovat. Musíme ho umlčet a dostat toto smrtelné kacířství z na­
šich myslí.

Uvědomuji si, že Gutenberg je velká ztráta, ale pokud má 
Knihovna odolat této dotírající a trvalé chorobě pokroku, nesmí­
me ukázat slabost. 
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KAPITOLA JEDNA

Současnost

První náznak, že objevili jeho úkryt, dostal Jess ve formě silného 
políčku zezadu do hlavy. Byl zabraný do čtení a nevšiml si žád-
ných náznaků skřípání podlahy za sebou. 

Prvotní instinkt mu samozřejmě velel zachránit knihu, takže 
když padal z křesla, přikryl vzácné stránky svým tělem, a pravou 
rukou sáhl po noži… ale to nebylo nutné.

„Bratře,“ řekl. Stále v ruce držel nůž. 
Brendan se smál, ale nebyl to příjemný zvuk. „Věděl jsem, že tě 

tu najdu,“ odpověděl. „Potřebuješ si najít jinou schovku, Jessi. Je 
jen otázka času, než tě tu táta vyčmuchá. Co čteš tentokrát?“ Teď, 
když byli starší, už si nebyli tolik podobní. Brendan měl na hlavě 
rozcuch, který částečně zakrýval další jizvu utrženou při pašová-
ní, ale oba rostli stejně rychle, takže byli stejně vysocí. Jess Bren-
dana probodl pohledem.

„Inventio Fortunata. Příběh mnicha z Oxfordu, který se před 
stovkami let plavil za polární kruh a zpět. A táta to tady nenajde, 
pokud mu o tom neřekneš ty.“

„To zní nudně.“ Brendan nadzvedl jedno obočí. Byl to jeden 
z  jeho kousků, který Jess nedokázal udělat, takže to Brendan 
dělal skoro pořád, jen aby ho naštval. „Musíš mi teda nějak vy-
nahradit to, že tě neprozradím.“ Brendan už byl stejně bezohled-
ný obchodník jako jejich otec, což rozhodně nebyl kompliment. 
Jess sáhl do kapsy a vytáhl libru. Brendan si ji s neskrývanou 
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satisfakcí vzal. „Beru.“ Jako profesionál si s ní začal točit v prs-
tech. 

„Sakra, Zbytku, já si četl.“  Jess říkal bratrovi Zbytku, jen když 
byl opravdu vytočený, protože to byla docela krutá přezdívka. 
Brendan se narodil o pár vteřin později a nebyl tehdy moc velkého 
vzrůstu. Zkrátka to, co zbylo.

Zbytek.
Pokud Brendanovi vadila tahle kdysi nenáviděná přezdívka, 

nedal to na sobě znát. Jen pokrčil rameny. „Jak říká táta, my s těmi 
věcmi obchodujeme, neměli bychom je používat. To, co děláš, je 
akorát ztráta času.“

„Oproti tomu, co děláš ty? Pití a hazard?“
Brendan hodil na zem mokré vydání londýnských Timesů. Jess 

opatrně odložil Inventio Fortunata a sebral noviny ze země. Setřel 
z titulní stránky krůpěje vody. Hlavní článek doprovázela ilustrace 
obličeje, který poznával – byl sice starší, ale Jess nikdy nezapo-
mněl na ten chtivý úšklebek toho parchanta. Ani inkoustem začer-
něné zuby přežvykující nedocenitelná slova sepsaná géniem před 
tisíci let. 

„Pamatuješ si ho?“ zeptal se Brendan. „Sice to trvalo pět let, ale 
někdo konečně dostal toho tvého lízače inkoustu. Oficiální zdroje 
tvrdí, že to bylo za záhadných okolností.“

„A co se stalo doopravdy?“
„Když vycházel ze svého klubu, někdo mu kuchnul nůž mezi 

žebra, nic moc záhadného na tom nebylo. Akorát mlží. Nakonec to 
stejně hodí na paliče, pokud to tedy vůbec přiznají. Důvody k ob-
viňování paličů hledat nemusí.“

Jess se podíval na bratra a málem se ho zeptal: „Tos udělal ty?“ 
ale ve skutečnosti ani odpověď znát nechtěl. „Tos šel až sem, abys 
mi to ukázal?“

Brendan pokrčil rameny. „Myslel jsem, že by tě to mohlo roz-
veselit. Vím, že tě vždycky štvalo, že nedostal to, co si zasloužil.“

Bylo to ranní vydání a odpoledne se zrovna muselo přehoup-
nout do večera, protože když Jess podával bratrovi noviny zpátky, 
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stránky se smazaly a začaly se zaplňovat novým textem. Akorát 
lízač inkoustu zůstal na titulní stránce, což by tu kreaturu dozajis-
ta potěšilo.

Brendan noviny sroloval a strčil si je do kapsy. Na zem pod ním 
nakapala loužička a  Jess po něm hodil špinavý starý ručník, do 
kterého si utíral boty. Brendan si odfrkl a mrštil ho zpátky. „No?“ 
Zeptal se. „Půjdeš domů?“

„Za chvíli.“
„Táta ti chce něco říct.“
Samozřejmě, že chtěl. Neměl rád, když Jess mizel, obzvláště 

když doufal, že ho zacvičí, aby mu mohl předat rodinný byznys. 
Problém ale byl, že Jess o to moc nestál. Vyznal se v pašování, ale 
Brendan byl dychtivější a byl lépe uzpůsobený k tomu, aby nosil 
kabát po Callumu Brightwellovi. Když se Jess schovával, dodávalo 
mu to pocit svobody a zároveň poskytovalo Zbytkovi šanci, jaké se 
druhorozeným synům jen tak nedostává.

Ale ne že by to Jess někdy přiznal, ať už Brendanovi nebo ko-
mukoliv jinému, že to dělá stejně tak pro svého mladšího bratra 
jako i pro sebe.

„Vždyť jo. Přijdu domů, až přijdu domů.“ Jess se znovu usadil 
do křesla. Byl to zaprášený starý kus nábytku, který vyhodil nějaký 
bankéř, a Jess ho táhl půl míle přes město až sem do polorozpadlého 
domu na Warren Street. Byla to moc velká ruina na to, aby ji někdo 
koupil, ale byla v příliš dobré lokalitě na to, aby lákala squattery. 
Bylo to ideální místo na úkryt, nikdo ho tam neobtěžoval.

Ale Jess byl obzvláště podrážděný, protože ho Brendan objevil, 
a i přes tu zaplacenou libru si teď bude muset hledat novou čítárnu. 
Nevěřil bratrovi, že by se neprořekl… Pro jeho vlastní dobro, sa-
mozřejmě. To ovšem znamenalo odtáhnout to křeslo. Znovu.

Brendan se ani nepohnul. Stále z něj kapala voda na starou dře-
věnou podlahu. Oči měl upřené na Jesse a přešla ho veškerá dobrá 
nálada. „Táta říkal hned, Jessi. Pohni.“

Když Brendan použil tenhle konkrétní tón, nemělo cenu se 
s  ním hádat. Vzešla by z  toho rvačka bez jakýchkoliv pravidel 
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a Jessovi se dvakrát nechtělo prohrávat. Vždycky prohrál, protože 
někde hluboko uvnitř nechtěl bratrovi ublížit. 

Brendan ale patrně podobná omezení necítil.
Jess opatrně zabalil křehkou knihu do voděodolného pouzdra 

a upevnil ji do popruhu na pašování.
Sundal si volnou košili a s lehkostí si napůl automaticky sám 

zapnul popruhy. Znovu si oblékl košili a přes ní vestu ušitou tak, 
aby zakryla, co má pod ní. Už to nebyl ten otrhaný běžec co dříve, 
teď už měl lněnou košili a vestu pečlivě ozdobenou hedvábným 
vyšíváním. Přes ni si oblékl tlustý kožený kabát, aby nepromokl, 
a druhý kabát hodil bratrovi. Ten ho beze slova díků chytil. 

A pak se oba šestnáctiletí chlapci podobní jako vejce vejci, ale 
přesto tak odlišní, společně vydali přes město.

Jakmile přišli domů, Brendan se oddělil a vyběhl nahoru kolem 
polekané služky, která za ním křičela něco o špinění koberců. Jess 
se upravil ve foyer, dal svůj mokrý kabát služebné, a předtím než 
vkročil na vyleštěnou dřevěnou podlahu, si očistil boty. 

Jeho matka právě vyšla ze společenské místnosti, ale hodiny 
pro přijímání návštěv už byly dávno pryč. Rychle si ho prohlédla 
od hlavy až k patě. Musel být oblečený podle jejích představ, pro-
tože se k němu sklonila a dala mu suchý polibek na tvář. Byla to 
upravená pohledná žena ve středním věku. U spánku měla začína-
jící šediny, ale v jejích plavých vlasech byly sotva vidět. Voněla po 
levanduli a ohni. Na sobě měla slušivé tmavé šaty.

„Kéž bys tak nesoužil svého otce,“ řekla Jessovi a položila mu 
lehce ruku na rameno. „Už má zase tu svou náladu. Zkus být zdvo-
řilý, už kvůli mně.“

„Budu,“ odpověděl Jess, ale byl to jen prázdný slib, stejně jako 
její náznak starostí. S matkou si nikdy nebyli blízcí. V tomhle, stej-
ně jako v tolika věcech v životě, byl Jess sám.

Nechal ji tam stát a vydal se směrem do otcovy pracovny, ona 
však už byla zabraná do aranžování nových sedmikrásek a růží.

Pokoj byl zevnitř plný nábytku z  tmavého dřeva vyhřátého 
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ohněm z krbu. Police lemovaly knihy s pečetí Knihovny na hřbetě, 
byly barevně odlišené podle témat – Jessův otec měl rád biografie 
a historické knihy, převládaly tedy kaštanově hnědé a modré kožené 
vazby. Zaplatil si zvláštní povolení mít doma trvalou sbírku knih, 
takže většina z nich mu nikdy nevyprší, nevybledne a písmo v nich 
nezmizí. 

Nikde nebylo vidět ani jediný ručně psaný originál. Callum 
Brightwell si dával dobrý pozor na to, aby nebylo patrné nic jiného 
než to, že je to zdatný dovozce zboží. Dnes napodoboval vzdálený 
východ, takže pod sakem měl červenooranžovou vestu z čínského 
hedvábí. 

„Otče,“ oslovil ho Jess a čekal, až jeho táta zvedne oči a všimne 
si ho.

Callum si ještě perem několik vteřin zapisoval něco do osobní-
ho deníku a pak ho vyzval: „Sedni si, Jessi. Chci s tebou mluvit.“

„Brendan mi to říkal.“
Callum odložil pero a sepjal ruce. Seděl za bohatě vyřezáva-

ným mahagonovým stolem s fantastickými obličeji a obřími noha-
mi s drápy, které Jessovi vždy připomínaly lvy od Knihovny.

„Musíš se přestat toulat,“ začal. „Není dobré počasí na to, abys 
někde lelkoval, a mimo to, měl jsem pro tebe práci.“

„Promiň,“ omlouval se Jess.
„Netušíš, kam se poděla moje kopie Inventio Fortunata? Měl 

jsem na ni kupce.“
„Ne,“ zalhal Jess a zdálo se mu, že ta kniha, kterou má schova-

nou pod košilí, ztěžkla. Jeho otec se většinou nestaral o jednotlivé 
knihy a Jess si vždy dával pozor, aby si bral ty, o které zrovna nikdo 
neměl zájem. „Mám se po ní podívat? Asi bude někde založená.“

„To je jedno, prodám mu něco jiného.“ Otec odsunul židli a po-
stavil se, aby mohl chodit kolem stolu. Jess odolal nutkání rovněž 
se postavit. Vypadalo by to příliš nápadně. Necítil se v ohrožení, 
ale otec byl mistrem náhlých násilných výbuchů. Zůstat ostražitý 
bylo lepší než naznačovat slabost. „Je na čase, aby ses začal starat 
sám o sebe. Máš na to věk.“ 
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Jako by si nepředplatil dost dopředu, když celé dětství riskoval 
život. Jess si všimnul, že každým krokem se k němu jeho otec blí-
ží, sice oklikou, ale účelně.

„Nezeptáš se, co mám za lubem? Dobrá strategie. V  tom jsi 
podobný bratrovi: oba jste přemýšliví. To znamená, že ti to pálí. 
A to se v tomhle chladném a krutém světě hodí.“

Jess byl připravený, ale jeho otec byl přesto rychlejší. Vrhnul se 
dopředu, chytl opěradla Jessovy židle a nahnul se nad něj. A i přes 
svůj věk, výšku a sílu se teď Jess zničehonic cítil jako desetiletý 
nemotora, který se připravuje schytat ránu.

Přinutil se ji přijmout bez ucuknutí, ale rána nepřišla. Jeho otec 
na něj jenom koukal, zblízka a až příliš osobně. Jess se musel pře-
máhat, aby neuhnul očima.

„Řemeslo převzít nechceš, to je nad slunce jasné,“ pronesl otec. 
„Ale stejně se na to nehodíš. Jsi spíš jako nějaký učenec. V krvi 
máš inkoust, chlapče, a nemůžeš si pomoct. Knihy pro tebe nikdy 
nebudou jen obchod.“

„Vždycky jsem udělal všechno, cos po mně chtěl,“ odtušil Jess.
„A nikdy jsem po tobě nechtěl nic, co bys nezvládl. Kdybych ti 

řekl, ať tu knihu, co máš pod košilí, hodíš do ohně, v tom bys mě 
určitě zklamal.“

Jess sevřel rukama opěradla a dalo mu pořádně zabrat, aby od-
pověď nezakřičel. „Nejsem žádný zatracený palič.“ Nějakým způ-
sobem to dokázal říct klidně.

„O to mi přesně jde. Zničit knihu a zachránit se tak před dopa-
dením je v naší branži občas nezbytnost, a ne nějaké pitomé poli-
tické prohlášení. Ale ty bys to nedokázal. Ani kdyby ti to mělo 
zachránit krk.“ Otec zakroutil hlavou a poodstoupil. Šel si sednout 
zpátky ke stolu a Jesse ten náhlý příval svobody podivně oslabil. 
„Musíš mi být nějak k užitku. Nemůžeš nás po zbytek života vy­
sávat jako nějaký bezcenný šlechtic. Já utrácel peníze, abych ti za-
jistil nejlepší učitele, zatímco tvůj bratr si poctivě vydělával. Při-
pouštím, dělal jsi nám radost, jak ti učení šlo, ale teď je na čase 
postarat se sám o sebe.“
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Bylo podivné, že otcův souhlas Jesse zároveň nadchnul a zkla-
mal. Jess nevěděl, jak to přijmout, a už vůbec nevěděl, co říct. Tak 
neřekl nic.

„Slyšel jsi mě?“ promluvil Callum Brightwell nečekaně jem-
ným hlasem, a Jess v jeho tváři spatřil něco nového. Nevěděl, co to 
je, ale přinutilo ho to opřít se. „Mluvím o tvé budoucnosti, Jessi.“

Jess spolknul náhlý pocit znepokojení. „A  jaké budoucnosti, 
když ne té v tvojí branži?“

„Koupil jsem ti místo v Knihovně, pokud zvládneš zácvik.“
„Nedělej si ze mě legraci!“ Jeho výsměšek nezměnil otcův vý-

raz, nepřišel dokonce ani náznak zloby. „To nemůžeš myslet váž-
ně. Brightwell. V Knihovně.“

„Myslím to vážně, chlapče. Mít syna v Knihovně by klanu ne-
smírně prospělo. Zúčastníš se několika razií, dáš nějaké ty nesmír-
ně cenné knihy stranou, a vyděláš nám celé jmění. Můžeš nás i va-
rovat před raziemi, plány gardy a tak podobně. A kromě toho bys 
měl k dispozici veškeré knihy, na které bys tam narazil.“

„To nemůžeš myslet vážně,“ odpověděl Jess. „To chceš, abych ti 
tam dělal špeha?“

„Chci, abys byl naší výhodou – a zastal se nás v případě, že 
by Brightwellovi zastání potřebovali. Knihovna ovládá svět, synu. 
Byl bys prospěšný v  mnoha věcech, ale uvnitř Knihovny budeš 
svému bratrovi ještě prospěšnější. Mohl bys mu jednoho dne za-
chránit život.“

Samozřejmě, že se mu otec snažil hrát na city. „Nikdy bych 
neudělal přijímací zkoušky.“

„Proč myslíš, že jsem celou dobu platil ty učitele, chlapče? Bu-
deš si ale muset dávat pozor, abys odpovídal jen tak, jak by odpo-
vídal kluk tvého věku, co zná pouze kodex. V hlavě máš spoustu 
nepovolených vědomostí. Vystav je na odiv a udělají ti něco mno-
hem horšího, než že tě pošlou domů s ostudou.“

Jeho otec to opravdu myslel vážně, a když to Jess pochopil, pře-
šel ho vztek. Nikdy ani nepomýšlel na službu v Knihovně. Na jednu 
stranu ho ta představa děsila, nezapomněl, jak knihovní lvi drtili 
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nevinné lidi svými drápy. Ale na druhou stranu bylo v Knihovně 
všechno, po čem kdy toužil. Veškeré vědění světa na dosah ruky. 

Když ale Jess neodpovídal, jeho otec vzdychl a hlas mu zastřela 
netrpělivost. „Říkejme tomu obchod, chlapče. Tobě se splní veške-
ré touhy a nám to poskytne výhodu. Zkus to. Ale musím tě varo-
vat: pokud to vzdáš anebo selžeš, už od téhle rodiny nikdy nic ne-
uvidíš. Ani penny.“

„A co když zůstanu tady?“
„Pak stejně nemůžu živit a šatit neužitečného klacka, kterému 

loajalita nic neříká a který nepřináší žádný užitek, že? Buď budeš 
pracovat pro nás, anebo o to dřív skončíš na ulici.“

Jeho otec nasadil přísný a  neústupný výraz, nebylo pochyb 
o  tom, že to myslel vážně. Knihovní zkoušky, zácvik a  možná 
služba, anebo se v šestnácti letech octnout sám na ulici a živit se, 
jak to jen půjde. Jess viděl, jak takoví kluci končí. To nechtěl.

„Jsi mizera,“ ucedil Jess. „Ale to jsem vždycky věděl. Táto.“
Callum se pousmál. Měl oči jako chladné oblázky. „Takže sou-

hlasíš?“
„Mám snad na výběr?“
Otec se naklonil a popadl Jesse za rameno tak silně, že věděl, že 

bude mít modřiny. „Nemáš, synu. To proto jsem tak dobrý v tom, co 
dělám. Snaž se, abys byl stejně tak dobrý v tom, co budeš dělat ty.“

Koupit ono místo v Knihovně nebyla levná záležitost. Většina 
rodin si o tom ani nemohla nechat zdát, byla to výsada pro odporně 
bohaté a urozené. Brightwellovi byli bohatí dost, ale i tak to byla 
enormní suma.

Jess se nemohl ubránit myšlence, že jeho budoucnost zaplatil 
prastarý Archimedův spis rozžvýkaný v tom kočáře, když mu bylo 
deset let. Další věc, kterou si nedovolil zapsat do osobního deníku. 
Ale přepečlivě si do něj zapsal zmínku o tom, jaké bylo dostat se 
pod takový tlak. O tom, jak tu příležitost zároveň miloval a nená-
viděl.

Jeho otec zaplatil a teď už to bylo na Jessovi. První krok, a v mno-
ha ohledech ten nejtěžší, bylo hlásit se v  londýnském Serapeu na 
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vstupní test. Od toho incidentu se lvy se tomu místu vyhýbal a vů-
bec neměl radost, že se tam musí vrátit. Naštěstí ho parní kočár do-
vezl k vchodu pro veřejnost na západní straně. I tam bylo několik 
soch, ale stály na piedestalech, takže se jim nemusel dívat do očí. 

Pocit bezpečí však pominul, když si všimnul mechanické sochy 
královny Anny. Prázdnýma očima koukala dolů po lidech na scho-
dech. V levé ruce držela královský erb a v pravé zlaté žezlo namí-
řené dolů směrem k hlavám lidí, kteří procházeli kolem jejího pod-
stavce.

Vypadala až děsivě lidsky. Jess měl znepokojující pocit, že, po-
dobně jako lvi, stála a tiše a nemilosrdně soudila lidi. Na krátkou 
chvilku si představil, že jí oči žhnou rudě a její žezlo dopadá na 
jeho hlavu. Nezpůsobilý služby.

Ale když spolu s ostatními uchazeči spěchal kolem ní, ani se 
nepohnula. 

Zkoušky se konaly ve veřejné čítárně tam, kde obvykle stával 
sbor. Učenkyně v černé róbě a se stříbrným náramkem na zápěstí 
každému rozdala tenké listy papíru. Podle Jessových odhadů tam 
bylo asi padesát lidí. Většina vypadala vyděšeně, ovšem nebylo jisté, 
zda se děsili selhání, nebo úspěchu. Všichni na sobě měli nóbl oble-
čení a jejich budoucnost nepochybně závisela na výsledku zkoušek. 
Bohatý druhorozený syn dneška je chuďas zítřka, říkával jeho otec. 

List papíru na Jessově stole se začal zaplňovat textem. Bylo to 
staré knihovní písmo, krásné a zdobné, polovina vítězství byla už 
ho přečíst… ale Jess jen tak pro zábavu zkoumal a luštil mnohem 
složitější texty. Úvodní otázky, přestože byly navržené tak, aby 
otestovaly vědomosti uchazečů, pro něj byly až směšně lehké. 

Mohl se tím trochu utěšovat, protože další oddíl byl mnohem 
těžší a netrvalo dlouho a začal si dělat starosti a potit se. Sekce al-
chymie a mechanika mu daly pořádně zabrat a u sekce medika si 
taky nebyl dvakrát jistý. Tolik k  jeho úmyslu udělat test bez za­
váhání.

Jess dlouho váhal, než se nakonec podepsal pod poslední odpo-
vědi. Písmo poté ze stránky zmizelo a  elegantní nápis, který se 
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objevil místo něj, ho informoval, že výsledky budou brzy zveřej-
něny a nyní může odejít ze Serapea.

Když odcházel, královna Anna stále ještě soudila kolemjdoucí 
a Jess, který bral schody po dvou, se snažil nedívat se jí přímo do 
očí. Bylo teplo a slunce svítilo, na nádvoří poletovali holubi a Jess 
hledal kočár Brightwellů, který měl být přistavený poblíž. Popojel 
ale kousek dál a Jess se k němu rozběhl. Uvědomil si, že je nervóz-
ní. Ve skutečnosti je napjatý, jak si poradil s testem. Záleželo mu 
na tom. Byl to pro něj nový pocit, který mu nebyl zrovna příjemný.

„Pane?“ Jessův řidič na kozlíku vypadal velmi nervózní a oči-
vidně chtěl zmizet. Byl to jeden z pohůnku jeho otce a celou karié­
ru kriminálníka strávil vyhýbáním se Knihovně. Jess se mu ani 
nedivil. Nastoupil do kočáru, a když si sedal, jeho kodex – kniha 
vázaná v  kůži, která zrcadlila Základní soubor Velké knihovny 
v Alexandrii – zabzučela. Někdo mu poslal vzkaz. Otevřel kodex 
a spatřil, jak zdobným knihovním písmem postupně přibývají pís-
mena. Dokonce i cítil lehké vibrace pera, jímž úředník Knihovny 
onen vzkaz psal.

S potěšením vám oznamujeme, že JESS BRIGHTWELL se tímto 
přijímá do ctěné služby Velké knihovny. Hlaste se zítra ráno v de­
set hodin na londýnské stanici St. Pancras, odkud odcestujete do 
Alexandrie. Následuje seznam schválených věcí, které si můžete 
vzít s sebou.

Pod vzkazem byla pečeť Knihovny, jejíž reliéf byl oproti textu 
vystouplý a svítil červeně. Jess ji přejel prsty. Byla lepkavá jako 
vosk, ale teplá jako krev a Jess měl pocit, jako by byla živá. 

I jeho jméno bylo tučně zvýrazněné. JESS BRIGHTWELL.
Polknul, zavřel knihu, a cestou domů v kočáře se snažil ovlád-

nout pulz, který se mu najednou neskutečně zrychlil.
Matka, kterou to velmi zasáhlo (anebo si alespoň myslela, že by 

mělo), mu věnovala překrásnou sadu zdobených psacích potřeb 
a od otce dostal zbrusu novou koženou vazbu kodexu, vydání pro 
učence s dostatkem stran navíc pro poznámky. Vazba byla zdobe-
ná zlatým symbolem Knihovny. 
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Bratr mu nedal nic, ale Jess od něj ani nic nečekal.
Večeře byla toho dne neobyčejně klidná a slavnostní. Po malé 

sklence brandy, kterou mu matka povolila, zůstal Jess sedět sám 
venku na schodech do zahrady. Byla jasná a chladná noc, takových 
v Londýně moc nebývalo, a Jess pozoroval přibývající měsíc. Tam, 
kam jede, budou hvězdy vypadat jinak. Měsíc však bude stejný.

Nikdy by nečekal, že z vyhlídky na odjezd bude smutný. 
Ani neslyšel, jak Brendan vyšel z domu, ale nepřekvapilo ho, 

když za sebou zaregistroval jeho kroky. „Už se nikdy nevrátíš.“
Tohle Jess nečekal. Otočil se na Brendana, který stál ve stínu se 

zkříženýma rukama. Neviděl mu do tváře.
„Jsi chytrý, Jessi, ale táta se v jedné věci mýlí. Inkoust nemáš 

jenom v krvi. Máš ho i v kostech. Máš od něj černou celou kostru. 
Půjdeš tam, k nim, a my tě ztratíme navždy.“ Brendan se kousek 
posunul, ale stále se díval jinam. „Takže nechoď.“

„Myslel jsem, že mě tu nechceš.“
Brendan pokrčil rameny a zmizel kdesi v temnotě. Zmizel dělat 

bůhvíco. Je mi to líto, Zbytku, pomyslel si Jess. Ale ve skutečnosti 
mu to líto nebylo. Tady ho nečekala žádná budoucnost, stejně jako 
by Brendana nečekala žádná budoucnost v Knihovně.

Tohle byla jeho poslední noc doma.
Jess šel dovnitř, zapsal si něco do deníku a zbytek večera pak 

strávil čtením Inventio Fortunata.
Což vlastně dávalo za pravdu jeho bratrovi.

Následující den ho místo služebnictva na stanici St. Pancras doprovo-
dil jeho otec a osobně mu donesl zavazadlo k vlaku… Za celou dobu 
se mu ani jednou nezměnil výraz ve tváři. Když Jessovi podával za-
vazadlo, řekl mu: „Ať jsme na tebe pyšní, synu, nebo tě, přísahám 
Bohu, budu řezat tak dlouho, dokud nebudeme.“ Ale oči se mu při tom 
vlhce leskly, takže Jess znejistěl. Jeho otec nebyl slabý a zranitelný.

Takže to, co viděl, nemohly být slzy. 
Otec na Jesse rychle a  rázně kývnul a ztratil se v davu ces­

tujících a holubů. Vlhký kouř parních vlaků vystoupal ke stropu 
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nádražní haly a rozplynul se ve zdobeném kování. Pro Jesse to byl 
známý i neznámý pocit najednou. Na chvilku zůstal osamocený 
a váhal. Chtěl vědět, jak se bude cítit během přechodu mezi sta-
rým a novým světem.

Do odjezdu zbývalo dvacet minut a Jess plánoval, že by si kou-
pil něco teplého k pití v jednom ze stánků na nádraží, ale jak pře-
mýšlel o čaji, někde za sebou zaslechl nějaký povyk. 

Slyšel nějakého muže křičet a něco ho na tom zaujalo, tak se 
k němu otočil.

„… říkám, že vás podvádějí! Ta slova nejsou nic jiného než fa-
lešné modly, které uctíváte! Velká knihovna kdysi bývala laskavá, 
ale co se z ní stalo teď? Dává nám něco? Potlačuje! Dusí! Vy, pane, 
máte nějakou knihu? Ne, pane, nemyslím blanket, který oni naplní 
jen tím, co chtějí, abyste četl… ale skutečnou knihu, původní dílo 
z ruky autora? Dovolila byste si to, madam? Knihovna vlastní naše 
vzpomínky, ale ani vám nedovolí mít knihu! Proč? Čeho se bojí? 
Proč se bojí vám dát svobodu volby?“

Jess si všiml kazatele, který stál na kamenné lavičce, v  ruce 
držel knihu a  promlouval ke kolemjdoucím. Nebyl to blanket, 
prázdné vydání ze Serapea opatřené symbolem Knihovny. Muž se 
oháněl mnohem vznešenější věcí v ručně vytvořené kožené vazbě 
a se zlatě vyvedeným jménem. Byl to jeho osobní deník, do které-
ho si každý den psal. Jess měl přesně takový. Knihovna je dávala 
každému nově narozenému dítěti a vedla každého člověka na svě-
tě, aby si do nich od útlého věku zapisoval své myšlenky a vzpo-
mínky. V tomto ohledu fungovala Knihovna jako jakýsi pomník. 
Byl to jeden z důvodů, proč ji lidé milovali, propůjčovala jim tímto 
způsobem nesmrtelnost.

Tento muž však se svým deníkem mával jako s  pochodní 
a  v  obličeji mu plálo horečné světlo, které Jesse znepokojovalo. 
Věděl, jak to chodí. Garda už je na cestě.

Lidé se řečníkovi vyhýbali obloukem, děsil je jeho zápal a jeho 
divoké oči. Jess se rozhlédl kolem. A zjistil, že se skutečně blíží 
rudý kordon londýnské gardy. I onen palič si jich všimnul. Ještě 
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více zvýšil hlas. „Člověk nemůže být zredukován na papír, linky 
a  písmena! Nemůže být uložen do police! Život je cennější než 
kniha! Sed liber vitae est dignius!“

Poslední větu pronesl ve vítězoslavném tónu. Sáhl si pod ka-
bát, vyndal lahev jedovaté zelené tekutiny, odšpuntoval ji a kápl 
jedinou kapku na přebal deníku, který držel v  ruce. Poté knihu 
odhodil na kamennou podlahu. Kniha ve vteřině prudce vzplá-
la. Špičky plamenů byly smaragdově zelené a vykvetly vysoko do 
vzduchu. Nejbližší kolemjdoucí překvapeně odskočili pryč s vydě-
šeným křikem.

„Řecký oheň!“ zakřičel někdo a  propukla panika, když se 
všichni lidé okolo rozběhli směrem k východům. Tam zastavili po-
stup londýnské gardy, která směřovala proti proudu. 

„Knihovna vás chce zaslepit!“ křičel palič. „Zemřu proto, 
abych vám ukázal světlo! Nevěřte jim! Lžou vám!“ 

Jess by asi udělal nejlépe, kdyby utekl. Všude kolem něj byli 
lidi, kteří měli víc rozumu, ale Jesse znehybněla hrůza a – ano – 
zvědavost, a tak zůstal a dál muže pozoroval. Z knihy planoucí na 
kamenné podlaze se linul děsivý zvuk bezmocné zlosti a  děsu, 
jako kdyby samotné stránky křičely o pomoc. Byl to originál kni-
hy, jediná kopie, napsaná inkoustem na papír. Byly to myšlenky 
a  sny toho muže a… umíraly. Nebylo to sice Tvoření koule, ale 
i tak Jess bojoval s nutkáním tu knihu zachránit.

„Běž pryč!“ křičel gardista a málem Jesse shodil na zem, když 
ho začal strkat k východu. „Zmiz! Copak nepoznáš řecký oheň, 
když ho vidíš?“

Poznal a  také si uvědomil – ovšem až příliš pozdě – že palič 
neměl jen tu jedinou kapku, kterou použil na zapálení deníku. Nad 
hlavou držel celou lahev. Zářila jako tmavý smaragd rozsvícený 
trochou světla procházejícího skrz okna.

Jess udělal krok zpátky a zakopl o své zavazadlo. Když padal, 
měl oči stále upřené na paličovi. Měl bych odsud zmizet, pomyslel 
si, jeho mozek se však asi nechal zhypnotizovat ohněm a  šel si 
schrupnout. Jess chtěl zmizet, ale tělo ho neposlouchalo.
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„Zašpuntuj tu lahev, synu,“ přesvědčoval jeden z gardistů pali-
če. Byl to starší muž a zněl autoritativně a nezvykle laskavě. „To-
hle přece nemusíš dělat. Řekl jsi to, co jsi chtěl, a jestli chceš zničit 
svoje vlastní slova, je to samozřejmě tvoje věc, nikoho jiného. Za-
špuntuj to a dej to pryč. Všechno bude v pořádku. Dáme ti jenom 
pokutu, slibuju.“

„Lháři,“ odpověděl muž a Jess si v tu chvíli uvědomil, že ten 
palič ve skutečnosti není o moc starší než on sám. Mohlo mu být 
maximálně dvacet. Vypadal ustrašeně, nicméně přesvědčeně. Měl 
něco v očích, něco divokého. „Jsi jenom hračka Knihovny a neu-
mlčíš mě! Sed liber vitae est digniuis!“

To bylo motto paličů: Život je cennější než kniha. 
Zároveň to byla jeho poslední slova.
Mladík si na hruď překlopil lahev řeckého ohně a zbytek si vy-

lil na hlavu. Gardisté, kteří se k němu přibližovali, se okamžitě 
dali na útěk. 

Jess viděl svítící chemikálii zajiskřit a vznítit se. Paliče pohltily 
zelené plameny, které se v děsivém výbuchu světla rozhořely smě-
rem ke klenutému stropu. To, co při tom Jess slyšel, ještě nikdy 
v životě nezažil – nasátý vzduch, praskání a šumění, a poté křik.

Panebože, ten příšerný křik.
Jeden z gardistů Jesse popadl a strhl ho z nástupiště. Dopadl 

drsně na štěrkový podklad kolejí, jen kousek od železné sukně lo-
komotivy. Gardistova váha ho přimáčkla na koleje a Jess mohl sot-
va dýchat. Koutkem oka zahlédl proudy zelené, žluté a  červené 
zuřící v ohnivé bouři nad jejich hlavami.

Křik ustal a hrůzostrašné plameny se stáhly zpět, avšak oheň 
stále hořel.

Gardista, který ho strhl s  sebou z  nástupiště, Jessovi bránil 
vstát. „Ne,“ zafuněl. Pod černou helmou mu svítil bledý obličej. 
„Zůstaň dole, vzduch je toxický, dokud kompletně nevyhoří.“

„Ale on je –“
„Mrtvý,“ dokončil větu gardista a chytl Jesse pevně za rameno. 

„A už pro něj nemůžeme nic udělat. Ten hlupák, nemusel to –“ 
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Hlas se mu třásl a  pak přestal mluvit úplně. Přestože Jess viděl 
odmalička v gardistech nepřátele, v tuhle chvíli je hrůza sblížila. 
„Zatracení paliči. Nedá se s nimi domluvit. Je to čím dál tím hor-
ší.“ Muž zamrkal, aby skryl slzy, a otočil se.

Jess se opřel o tvrdou kamennou zeď a koukal na skomírající 
záři ohně, dokud úplně nezmizela.

Garda ho poté vyslechla – ne že by ho z něčeho podezřívala, ale 
zůstal, zatímco ostatní utekli a byl ve věku, kdy by se mladí muži 
mohli podobnými věcmi nechat ovlivnit. Odpovídal pravdivě 
a ukázal jim svůj kodex, který obsahoval jeho cestovní dokumenty 
do Alexandrie, a oficiální dopis potvrzující přijetí do Knihovny. 
Měl starost, že zmešká vlak, avšak žádný vlak nikam nejel, dokud 
garda neusoudila, že už nebezpečí nehrozí.

Trvalo to několik hodin a Jess myslel, že pošlou pro jeho rodiče, 
ale nikdo se neobjevil. Vzpomínal si, jak tátovi říkali, že Jessův 
starší bratr Liam byl zatčen za pašování knih, a vybavil si smutek 
a zklamání, které se zrcadlilo v otcově tváři. Otec se Liama neza-
stal. A kdyby došlo na nejhorší, ani pro Jesse by si nepřišel.

Jess byl napjatý, ale garda ho konečně nechala vrátit se na ná-
draží, kde bylo během hodiny odstraněno všechno, co připomínalo 
paličovu smrt, až na barevné skvrny. Ta kniha, pomyslel si Jess, 
když stál a koukal dolů na menší skvrnu na podlaze. Tady zemřela 
ta kniha. Viděl stejnou ošklivou černou jizvu jako na lavičce, kde 
se zapálil onen palič. 

Myšlenka, že ten mladík s  sebou do plamenů vzal i  vlastní 
osobní deník, Jesse podráždila. Nejen že se vzdal života, ale vzdal 
se i jakékoliv naděje na to, že lidé porozumí jeho smyslu. Možná 
by ho nikdo nečetl, možná by jeho důvody ostatní shledali všední 
a zbytečné. Ale tím, že deník spálil, vymazal se z historie tak, jak 
to jen šlo. Modernímu člověku, který žil s vědomím, že Knihovna 
udrží jeho vzpomínku… to přišlo nemyslitelné. 

Jess si uvědomil, že jak tam stojí, lidé se na něj divně koukají. 
Sebral zavazadlo a šel na nástupiště. 
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Odjezdy byly posunuté a nádraží bylo opět plné lidí. Vlaky chr-
lily do vzduchu bledou mlhu a ženy, muži a děti chodili a popobí-
hali po nádraží pohlceni svými záležitostmi. I  holubi se vrátili 
a  sezobávali drobky odpadávající z  narychlo snědených koláčů 
a sendvičů. Jediný rozdíl, který Jess zpozoroval, byl, že na nádraží 
bylo přítomno více gardistů, kteří hledali další paliče toužící po 
mučednické smrti. 

Ačkoliv byla dost brutální, přišla smrt toho muže Jessovi jako 
pouhý kámen vhozený do rychle tekoucí řeky: krátký cákanec, 
a pak ani stopy. Nevěděl, jestli to je otřesné, anebo uklidňující.

Přesunul se na nástupiště a postavil se do řady lidí nastupují-
cích do dlouhého elegantně stříbrného vlaku. U brány mu postarší 
průvodčí v uniformě řekl: „Radši si udělej pohodlí, chlapče, čeká 
tě náročná cesta. Přes Francii do Španělska, poté do Maroka a pak 
do Alexandrie. Na alexandrijské hranici měj připravené papíry. 
Máš všechno?“

Jess mu poděkoval a vydal se hledat místo. Nebyl překvapený, 
že mu otec koupil levnou jízdenku. Lidé s lepšími lístky měli pol-
strovaná sedadla a vozíky s čajem, zatímco vagon, kde se usadil 
Jess, byl dost opotřebovaný a  zatuchlý, bylo to tu cítit po jídle 
a  špinavých nohách. A  také byl přeplněný. Přicházelo stále více 
lidí a zabírali místo svými zavazadly. Jess byl vychován s nedůvě-
rou v dobré úmysly ostatních lidí.

Do deníku si zapsal zmínku o tom paličovi, o cestě a spolucestu-
jících a poté odložil pero, a jak míle ubíhaly a zastávky přicházely 
a odcházely, jedl a spal. K jeho úlevě do vlaku nastoupilo méně cestu-
jících, než jich z něj vystoupilo. Když vlak opustil Anglii a skrz pod-
zemní tunel vjel do knihovní oblasti Francie, složení pasažérů se 
změnilo. Cestou na pobřeží Jess poslouchal nervózní hovory o nebez-
pečí a mnoho lidí si oddechlo, když vlak dorazil k tunelu bez inciden-
tu. Velšská armáda se přibližovala. Přestože vlaky byly zatím ušetře-
ny všech hrozeb, nikdo nebral bezpečnou cestu jako samozřejmost. 

Když se o den později vlak přiblížil ke španělské hranici, větši-
na cestujících by se dala rozdělit do dvou kategorií. Uchazeči, jako 
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byl on sám, mladí a převážně nervózní, namačkaní do malých sku-
pinek, a sebejistí zaměstnanci Knihovny, kteří byli snadno rozpo-
znatelní i v civilu. Měli měděné, stříbrné a – vzácný pohled – jeden 
z nich také zlatý náramek na zápěstí. Jess přemýšlel, jaké to je, 
vědět, že máte místo na celý život. Cítil by se svobodný, nebo na-
opak v pasti? Ne že bych to někdy zjistil, říkal si. Knihovna nabíze-
la zlatý náramek jen několika vybraným zaměstnancům každou 
generaci. 

Zbytek jízdy byl dlouhý, ale nepřihodilo se nic zvláštního. Vlak 
cestou projel několika bouřemi, ale jinak měla cesta hladký průběh 
až na jih Španělska k moři, kde všichni pasažéři vystoupili, zamr-
kali v ostrém slunečním svitu, a nalodili se na trajekt.

Když nastoupili na vlak do Alexandrie v Maroku, přibylo něko-
lik nových pasažérů. Jeden z  nich nešel přehlédnout. Blonďatý 
modrooký chlapec zhruba v Jessově věku, který byl tak velký, že 
by mohl ohýbat železné tyče… což poněkud nekorespondovalo 
s tím, jak opatrně procházel kolem ostatních a omlouval se za kaž-
dý dotek. Byl až příliš ohleduplný.

Jejich pohledy se na vteřinu střetly a Jess kývnul, což byla chy-
ba. Obr si to namířil přímo k němu a řekl: „Je tu volno?“ Uměl 
dobře anglicky, ale měl znatelný německý přízvuk.

„Místa je tu dost, příteli, sedni si, kam chceš.“
Jess myslel, že mu tím naznačí, aby pokračoval v cestě, ale mís-

to toho se před ním objevila natažená ruka s  rozevřenou dlaní 
a chlapec se představil: „Thomas Schreiber.“

„Jess Brigthwell.“ Potřásli si rukama, mladík naskládal svoje 
velké tělo do sedačky vedle Jesse a oddechl si úlevou. 

„Konečně nějaký prostor.“
Jess s tím moc nesouhlasil, protože Thomas zabral většinu toho 

jeho. „Dlouhá cesta?“
„Berlín. Znáš Berlín?“
„Nikdy jsem tam nebyl,“ odtušil Jess. „Je to tam hezké?“
„Moc hezké. A ty? Odkud?“
„Z Londýna.“
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„V Anglii? Ale to je taky daleko.“
„Jo, to je. Taky jedeš do knihovny na zácvik, že?“
„Ano. Doufám, že získám místo u techniků. Můj dědeček dlou-

hé roky nosil stříbrný náramek.“
„Technici… ti spadají pod Artifex. To je prý dost náročné. Zna-

mená příbuzný se stříbrným náramkem nějaké úlevy?“ Když se 
mu jako odpověď dostalo Thomasova prázdného výrazu, zkusil to 
znova. „To znamená, že bys nemusel dělat přijímací zkoušky. Děti 
zlatých náramků jdou automaticky do zácviku. U stříbrných jsem 
si nebyl jistý.“ 

„To by bylo hezké, že? Ne, ne, nic takového. Musel jsem udělat 
zkoušku.“

„Jo? A jak ti to šlo?“
Thomas pokrčil rameny. „Šlo to.“
„Já měl sedm set padesát. Nejvyšší skóre v Londýně.“ Když to 

říkal, uvědomil si, že to zní jako chvástání. No dobrá. Byl na to 
pyšný.

Thomas zvedl svá bledá obočí a přikývl. „Velmi dobré.“ Pečlivě 
zdvořilý způsob, jakým to řekl, přinutil Jesse zamračit se na něj. 

„Kolik jsi měl ty?“
Thomas se zdráhal to říct, ale Jessův pohled ho nakonec donu-

til. „Devět set dvacet pět.“
„Cože?“
„Studentům z Berlína se u zkoušek vždy dařilo.“ Z Thomaso-

vých úst to znělo zároveň hrdě a omluvně.
„Dařilo? Kamaráde, jsem si jistý, že nikdo z učenců z Londýna 

by nic takového nezvládl. To musí být nejvyšší skóre roku!“
„Ne,“ odvětil Thomas. „To bylo to její.“ Rozhlédl se po vlaku 

a kývl směrem k mladé dívce sedící vzadu. Jess ji poznal. Nastu-
povala dříve obklopená houfem příbuzných, kteří odešli až poté, 
co jim průvodčí dal varování. 

Jak byl Thomas velký, ona byla malá a z toho, co Jess viděl, vy­
padala, že má tmavší pleť a vlasy zakryté černým šátkem. Moc 
toho vidět ani nebylo, byla totiž zabraná do knihy.
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„Tahleta,“ pokračoval Thomas, „údajně jako první v  historii 
zkoušek dosáhla perfektního skóre. Ne jako první holka. Jako prv-
ní kdokoliv.“ Zněl ohromeně a uctivě. Jak se Jess koukal za něj, 
dívka odložila knihu a svýma hnědýma očima jim opětovala inten-
zivní pohled. Thomas se styděl, že byl přistižen, a  tak se rychle 
otočil zpátky dopředu.

Jess však na ni hleděl dál. Byla hezká, ne krásná, ale něco ho na 
ni přitahovalo. Nadzvedla jedno obočí stejně, jako to dělával Jessův 
bratr, a on se ji snažil napodobit. Stále to neuměl.

Takže se zvedl a přelezl horské pásmo tvořené Thomasovými 
koleny.

„Kam to jdeš?“ zašeptal Thomas. 
„Pozdravit ji,“ odpověděl Jess. „Nejchytřejší holka na světě? Tu 

se vyplatí znát.“
„Já bych…“
Jess už kráčel směrem k oné dívce, která na něj stále upírala svůj 

vyzývavý pohled, když si vedle ní přisedl nějaký chlap. Byl to star-
ší zavalitý muž oblečený v drahých tradičních arabských šatech.

Jess se zastavil a zdvořile se uklonil. Dívka kývla. „Chtěl jsem 
se představit,“ začal. „Jess Brightwell. Támhleten stydlivý obr 
vzadu je můj kamarád Thomas Schreiber.“

„Chalíla Sajfová,“ představila se dívka. „Tohle je můj strýček 
Násir. Doprovází mě na alexandrijské hranice.“

Strýček se na Jesse mile usmál, zvedl se a také se mu uklonil. 
Bylo to velmi zdvořilé, ale jedna věc byla jistá – od té dívky se 
nehne. 

Jess se otočil zpátky na Chalílu. „Nejvyšší skóre v testu,“ začal. 
„To už máš asi místo jisté.“

„V  životě není nic samozřejmé. Třeba nebudu zvládat práci. 
Někteří lidé na to mohou být moc křehcí.“

„Křehcí,“ zopakoval Jess. „To mi v tvém případě nepřijde.“
„Vy jste také student, pane?“ zeptal se dívčin strýček.
„Nejsem tak dobrý jako vaše neteř, pane, ale ano.“
„A odkud jste?“
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„Z Anglie, pane.“
„Aha. Copak nejste ve válce…?“
„Ne ta část země, odkud pocházím,“ odpověděl Jess. Muž byl 

příliš dobře vychovaný na to, aby to řekl, ovšem podle něj byla 
Anglie semeništěm problémů. „No tak já vás nechám číst, slečno 
Sajfová. Přeju příjemnou cestu.“

„Děkuji za vaši zdvořilost, pane Brightwelli,“ opáčila. „Také 
vám přeji příjemnou cestu.“

Její odpověď byla velice formální, ale její úsměv už tolik ne. 
Nebyl úplně přívětivý, ale nebyl ani ustrašený.

A rozhodně ne křehký.
Jess přelezl Thomase zpátky na své místo a řekl: „Tak to je jas-

ná věc, jednou z ní bude kurátorka, pokud ne přímo zatracená ar-
chivářka. Moje budoucnost je čím dál temnější.“ Nemyslel to tak. 
Měl rád výzvy a tohle… začínalo vypadat jako jedna z největších 
výzev jeho života. Bylo nudné být vždy ten chytřejší. Už teď věděl, 
že se bude muset snažit.

Už se nikdy nevrátíš. Zničehonic se mu vybavila Brendanova 
slova. Byla prorocká, jeho rodina se už pomalu rozplývala jako 
sen. Tady se cítil dobře.

Cítil se správně.
Když výpravčí za okny vyzývali poslední cestující k nástupu, 

běžela k vagonu odhodlaně statná dívka. Nebyl to zrovna ladný 
pohyb, ale dlouhýma nohama ukrajovala kusy z nástupiště a na po-
slední chvíli skočila do dveří těsně před tím, než je výpravčí zavřel 
a zazněla píšťalka. Unavená a zpocená se opřela o stěnu vagonu, 
ale když se vlak rozjel, neudržela rovnováhu a spadla přímo Jesso-
vi a Thomasovi do klína. 

Nebyla to žádná lehká váha. A taky měla ostré lokty. Jess sebou 
škubnul a promnul si hruď, zatímco dívka se vyškrábala zpět na 
nohy a  věnovala Jessovi a  Thomasovi pohled, jako kdyby na ni 
zaútočili.

„Vítej,“ promluvil Thomas. „Thomas Schreiber. Berlín.“ Podá-
val jí ruku. Odhrnula si rozcuchané vlnité hnědé vlasy z obličeje 
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a její pohled se změnil v přísný, zamračený výraz. Neochotně mu 
však podala ruku. „A ty jsi…?“

„Glain Wathenová. Merthyr Tydfil.“ Jakmile pohlédla na Jesse, 
okamžitě zmlkla.

„Jess Brightwell. Londýn.“
Zatvářila se kysele, odešla a našla si místo vzadu.
„Nelíbíš se jí,“ podotkl Thomas. „Vy se znáte?“
„To ani nemusíme,“ odpověděl Jess. Cítil, jak se mu Glainin 

pohled propaluje zezadu do hlavy. „Zní jako Velšanka. Momentál-
ně asi plánuje, jak mi zapíchne nůž do ledviny, ještě než se dosta-
neme k hranicím.“ Thomas vypadal dost zmateně, a tak Jess dopl-
nil: „Já jsem Angličan. Krevní msta. Lidi z toho šílí.“ 

„Aha,“ hlesl Thomas, ovšem nevypadal, že by to pochopil. Asi 
neví nic o válkách, co ve světě právě zuří, pomyslel si Jess. Anebo 
jen nechápal, že Jižní válka zuří už více než padesát let a na ang-
lické i velšské straně jsou obrovské ztráty. V poslední době ale měli 
Velšané navrch.

Glain vypadala jako jedna z těch nepříjemných buřiček, které 
zkrátka nemohly nechat své spory na hranicích. Jessovi to bylo 
jedno. Alespoň někdo, koho mu nebude vadit překonat při boji 
o místo. 

Míle ubíhaly směrem k jejich nejisté budoucnosti.

Na alexandrijské hranici si musel vystoupit každý, kdo neměl po-
volení vstoupit na území Knihovny, takže i Chalílin strýček. Oči-
vidně se mu moc nezamlouvalo nechávat ji ve společnosti nemy-
tých mas – a  popravdě řečeno, ve vlaku už byli všichni touhle 
dobou nemytí – ale odešel se ctí.

Jess mu zdvořile kývl na rozloučenou a pak se otočil a mrknul 
na Chalílu. Ignorovala ho. Byla zabraná do tiché, ale intenzivní 
konverzace s  tou velšskou dívkou Glain, avšak Jess si nedokázal 
představit, co by mohly mít společného. Glain byla obyčejná a Cha-
líla byla krásná. Tam, kde měla arabská dívka šarmu a grácie na 
rozdávání, vládla Glain neomalenými manýry. Asi neměla vkus. 



46

Jess s Thomasem hráli karty a během několika hodin se k nim při-
dali i další, dokonce i  jeden z knihovních zaměstnanců se stříbr-
ným náramkem. Ačkoliv jeho angličtina byla špatná a měl silný 
čínský přízvuk, sázel jako o život a Jess přišel o polovinu svých 
peněz, než opustil hru a usnul.

Když se vzbudil, Thomas vyhrál většinu peněz zpátky a tvářil se 
spokojeně jako anděl. Tou dobou ale už vlak přijížděl do Alexandrie. 

Jess nebyl jediný, kdo zíral z okna. Dělala to většina vozu, do-
konce i dospělí se služebními náramky na zápěstí. Protože tohle 
město… stálo za to vidět.

Vlak přijel na nádraží Misr, které zářilo bílým mramorem a ka-
meny zbarvenými do žlutohněda. I v poledním slunci bylo oslepu-
jící. Tři patra nádraží stála na kanelovaných sloupech a vedle nich 
byly stejně vysoké sochy egyptských bohů. Když vlak zastavil, 
ocitli se cestující u masivních nohou boha Hora s hlavou jestřába. 
Jess zaklonil hlavu, aby se podíval nahoru. Hlava se zobákem clo-
nila slunce a zlatý a modrý povrch sochy se blyštil jasněji než co-
koliv, co Jess v životě viděl. 

„Úžasné,“ vydechl Thomas. „Myslíš, že je to stroj? Tak velký?“
Jess pokrčil rameny. „Nemysli na to.“
Thomas vzal své zavazadlo (dvakrát tak velké jako Jessovo, ale 

na druhou stranu, Thomas byl dvakrát tak velký jako Jess) a chvá-
tal ke dveřím vagonu. Byl venku na nástupišti dříve, než si Jess 
vůbec vytáhl kufr zpod sedadla. I  tak dohnal svého německého 
kamaráda rychle, ale byť nechtěl, zpomaloval, až nakonec zastavil 
úplně. Oba chlapci stáli bok po boku a vstřebávali nový svět. Slun-
ce se tu zdálo jiné. Nemilosrdně pálilo, přesto bylo podivně přívě-
tivé. Vlhký mořský vzduch vál Jessovi do obličeje, cuchal mu vla-
sy a vysušoval krůpěje potu, které mu vyvstaly ve tváři. A tiché 
majestátní řady bohů se táhly v pečlivě uspořádaných řadách až do 
nedohledna. Každá socha byla jiná. Za každou je nějaký příběh, 
pomyslel si Jess. Musím je znát. Ale co víc, mohl je poznat. Tady se 
mohl naučit cokoliv.

Měl nekonečné možnosti.
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Jess si uvědomil, že se k nim připojila Chalíla, která koukala 
s  otevřenými ústy stejně jako oni. Dokonce i  Glain se zarazila, 
když sešla schody vagonu a vkročila do nové, cizí a děsivé země.

Vypadala tak čistě.
Vystupovali i další uchazeči a brzy se kolem nich shlukla sku-

pinka lidí. Možná to bylo jen kvůli Thomasově výšce, vypadal 
totiž jako stožár na shromaždišti, ale když se Jess rozhlédl, viděl 
kolem sebe zhruba třicet lidí. Všichni vypadali zmateně a nevědě-
li, co mají dělat… dokud k nim ze stínu Horových nohou nevykro-
čil muž.

Okamžitě na sebe upoutal pozornost. Přes obyčejný denní tma-
vý oblek měl černý plášť učence. Na zápěstí mu zářil zlatý nára-
mek zdobený elegantními hieroglyfy a pečetí Knihovny. Prudce 
inteligentní obličej obepínaly tmavé vlasy až po ramena stažené 
dozadu. Úzké oči a ořechová pleť. Když přicházel, studenti ztichli 
a shlukli se blíže k sobě. Jako stádo gazel, když vidí lva, pomyslel 
si Jess.

Učenec je nemilosrdně odhadl očima. Zavládlo takové ticho, až 
měl Jess pocit, že by mohlo chudákovi Horovi roztříštit nohy. Pak 
muž promluvil: „Jsem učenec Christopher Wolfe a vy určitě bude-
te noví uchazeči. Ujasněme si jednu věc, většina z  vás se může 
rovnou otočit a jet zpátky domů. Mám tu šest volných míst, pokud 
se je rozhodnu zaplnit všechna, což se mi na první pohled zdá ne-
pravděpodobné. Chce si někdo rovnou koupit zpáteční jízdenku 
a ušetřit si tak čas a trápení?“

Pár lidí sebou cuklo, jako kdyby to zvažovali, ale nikdo se ne-
pohnul. Ani Jess. Ani Thomas, ani Chalíla, ani Glain. Pevní jako 
skála. Zatím, pomyslel si Jess.

Začalo to být velmi zajímavé.
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EFEMÉRA

Text dopisu Thomase Paina z  amerického území,  roku 1795. 
Určen pro Černé archivy, nedostupný pro kodex. Přístup ome-
zen. Označeno jako POBUŘUJÍCÍ.

Učení má tři části. Informace, vědění a moudrost. Pouhý sběr 
informací není vědění a  schraňované vědění není samo o  sobě 
moudrost.

Knihovna se považuje za strážce vědění i moudrosti, ale není 
tomu tak. Tolik by nikdy nemělo být svěřeno do rukou nemnohých, 
neboť je to přirozená zkorumpovaná vlastnosti lidí, bažit po moci. 
A vědění je nejčistší forma moci. 

Kurátoři vyměřují vědění a pokrok po kapkách a svou povin­
nost berou jako povinnost rodiče ku dítěti. Tak, jak bude rodič 
chránit své dítě před nebezpečenstvím, tak se nás Knihovna snaží 
ochránit před tím, co považuje za nebezpečné vědění. 

Ale bez vědění není moudrosti, bez nebezpečí není pokroku a já 
nejsem dítě Knihovny! Musím si obstarat vlastní informace, vybu­
dovat vlastní vědění a skrze zkušenosti ho přeměnit na drahocenné 
zlato moudrosti. 

Za tímto účelem tedy prohlašuji, že nejvyšší dobro, které lze pro 
lidstvo vykonati, je zničit dveře Velké knihovny, utéci s jejími skla­
dy vědění a rozšiřovat ho široko a daleko. Neboť přestože dějiny 
knihovny jsou nesmírné a dlouhé, i  ten největší vynález se může 
obrátit proti svému tvůrci. A tak se ona instituce, o které jsme si 
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mysleli, že přinese světu nejvíce světla, místo toho ponořila do stí­
nů a prohlásila tento stín za slunce. A my, ubohá slepá stvoření, 
jsme této lži uvěřili.

Chránit vědění je vznešená věc, ale stavět Velkou knihovnu nad 
lidi, nad národy, nad život? To není moudrost.

Nevěřím, že život má menší cenu než inkoust na papíře. Nechť 
je toto naším heslem. Nechť náš křik zní všude. Pozdvihněme ruce 
proti falešným bohům Serapea, ať už jsou kdekoliv.

Spalme naši životní práci, než se jí zmocní a uvrhnou ji do 
temnoty.

Spalme ji a přiveďme na svět nové světlo.
Ručně psaný dodatek mistra archiváře Alessandra Volty 

k traktátu, 1795
Americké území se stalo smrdutou džunglí, kde bují nebezpečné 

kacířství. Musíme ho vyplenit všemi možnými prostředky. 
Filozofie paličů musí být v zájmu našeho přežití zničena.
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KAPITOLA DVĚ

Jess bral Londýn jako velkou moderní metropoli. Nedokázal si 
představit nic majestátnějšího než londýnské budovy tyčící se 
k nízkým šedým oblakům. Na nějaké úrovni vždy věřil, že Anglie, 
a Londýn zvlášť, je zkrátka lepší než zbytek světa.

Poprvé poznal, že by se mohl mýlit, když se s ním Thomas po-
dělil o novinky, že studenti z Berlína pravidelně dosahují lepšího 
skóre v testu než on, ale to mohla být jen náhoda… dokud se ne­
začal bavit s dalšími uchazeči a neuvědomil si, že každý z nich – 
každý – byl přinejmenším stejně dobrý jako on nebo lepší.

A pak tu byla Alexandrie. Ano, Alexandrie. 
Londýn byl jen změtí úzkých klikatých uliček, krátkých prů-

chodů a křižovatek. Davy. Špína, která nešla umýt. Dokonce i na 
těch nejčistších místech. Londýn byl zázrak, ale zázrak, do něhož 
se více než tisíc let zažíral pot a špína lidstva.

I přes svou dlouhou a pohnutou historii Alexandrie zářila jako 
nebe. Všechno bylo blyštivé a bez poskvrnky, po širokých ulicích 
jezdily parní kočáry a chodci se procházeli po rozsáhlých chodní-
cích kolem zachovaných starobylých památek. Pozlacené sochy 
nevyčíslitelné hodnoty připomínaly bohatý a prastarý odkaz měs-
ta. Když o  tom Jess přemýšlel, byl ohromen, že se tu nikdo pod 
rouškou tmy nesnažil ukořistit něco pro sebe. Dokonce i chudí tu 
respektovali dějiny. Každá budova byla pečlivě udržována a kaž-
doročně natírána během něčeho, co byl údajně bouřlivý festival, 
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a ulice byly lemovány překrásnými upravenými zahradami, květi-
nami, stromy a fontánami. Město dokonce i vonělo. 

Většina lidí sem přesně zapadala: byli exotičtí, upravení, atrak-
tivní a zdvořilí. Kosmopolitní. 

Ve srovnání s ostatními, které Jess spatřil cestou k ubytování, 
si připadal jako vesnický balík. Učenec Wolfe pro všechny objed-
nal velký kočár. Cestou si pak stoupl do uličky a mluvil.

„Budete ubytováni v Ptolemaiově koleji,“ začal. „Bude s vámi 
nakládáno jako s dospělými, neplatí žádná dětská pravidla a nikdo 
vás nebude rozmazlovat. Budete sdílet pokoje. Personál ve službě 
vám nebude sloužit a nebude po vás uklízet váš nepořádek. Zítra 
začínáte se studiem. Je to jasné?“

Všichni zprvu souhlas zabručeli a poté zakřičeli, když se Wolfe 
dožadoval vyšší hlasitosti. A  jakmile kočár zaparkoval, zmizel, 
aniž by Jess stihl vymyslet jedinou otázku, na kterou by se zeptal. 
I když podle něj by stejně na žádnou neodpověděl. 

Ptolemaiova kolej byla nevýrazná čtvercová budova poblíž Ale­
xandrijské univerzity. Jak říkal Wolfe, nebyla nikterak luxusní, ale 
Jess už spal na horších místech. Bylo tam čisto a chladno, a to se 
počítalo.

Na chodbě viselo rozdělení do pokojů. Jess našel svoje číslo, 
otevřel dveře, napůl donesl a napůl dotáhl svůj kufr dovnitř a poté 
se zhroutil na první postel, co byla po ruce. 

Nedocházelo mu, že by to nemusela být jeho vlastní postel, do-
kud se neotevřely dveře z koupelny, z kterých vyšel až neuvěřitel-
ně pohledný mladý muž v rudém županu a řekl: „¿Quién diablos 
es usted? Kdo k čertu jsi?“ Barva županu ladila s jeho bronzovou 
kůží a oči měl skoro stejně tmavé jako vlasy.

Jess už poznal lidí víc než dost, ale posadil se na posteli, otřel si 
pot z dlaně a podal ji novému chlapci. „Jess Brightwell,“ představil 
se. „Asi spolu budeme bydlet.“

„Ne,“ řekl ten mladík. „Já mám soukromý pokoj. Běž pryč.“
To bylo všechno. Jen takové chladné přivítání. Jess pomalu při-

táhl ruku k tělu a na vteřinu se zamyslel, co by měl udělat, ale pak 


