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PODEKOVANI

Diky mym prvnim ¢tenaitim, predevsim Carrie a Sarah, které me
primé&ly ponofit se hluboko do Jessova svéta.

Diky posluchactim, kteti se mnou byli béhem prvnich predcita-
ni, kdyz jsem se snazila zachytit myslenky pftili§ velké na to, aby
se daly postihnout slovy.

A predevsim dékuju vSem, kdo kazdodenn¢ vkladaji slova do
rukou téch, kdo po nich bazi: knihovnikim, ucitelim, knihkup-
clm a spisovatelim.

Diky vam nejen za to, Ze je svét lepsi.

Diky vam svét je.






EFEMERA

Text prastarého listu, jeho? origindl je uchovdvdan pod sklem ve
Velké knihovné v Alexandrii, zaiazeného do Zdakladniho soubo-
ru Knihovny.

Od pisare faraona Ptolemaia Il,, k rukdam velecténého sluzebnika
Kallimacha, archivare Velké knihovny, ve tretim roce jeho slavnéviady:

Velky kral Ptolemaios, Svétlo Egypta, zvazil vase doporuceni
opatrit opisy nejvyznacnéjsich del Knihovny, které by nasledné byly
prechovavany v dcerinych knihovnach, jez budiz nazyvany Sera-
pey, a byly tak pristupné veskerému lidstvu. Faraon je stejné mou-
dry, jako je Nil Siroky, a s vasim ndavrhem souhlasi.

Ujmete se tudiz posouzeni obsahu Velké knihovny a vytvorte
pro faraona seznam vSech dél, jez se v ni nachazi. Tento seznam
bude po zbytek vékii slouzit jako zaznam o velikosti této pokladnice
svétové moudrosti.

Poté se porad'te s nejvyssim spravcem Knihovny, jak vytvorit
presné kopie polozek, jez budou shledany vhodnymi k tomuto uce-
lu, pro vyuziti v Serapeich. Méjte na paméti, zZe je nutné poskyt-
nout Serapeim takova dila, jez budou poucna a povznasejici.

Timto zpiisobem uchovame védeni, které jsme dosud nashro-
mazdili a od prastarych casiu je schraniujeme, pro budoucnost
vSech, kdoz prijdou po nas.

Faraon téz vyslechl vase slova o Zendach, které by tato posvat-
na Serapea mohly navstévovat bez doprovodu. Ve své zbozstélé



moudrosti s vami ovSem nesouhlasi, nebot’ Zeny potrebuji vedent
vyspélejsich muzskych mysli, aby si nevykladaly bohatstvi Knihov-
nou nabizené Spatné. Prekrucovani faktii a védomosti je jisté horsi
nez jejich nedostatek.

Faraon a nase bozstva poskytnou vam v této skvelé praci véc-
nou prizein a ochranu.

Rucné psand poznamka k dopisu, jejimZ autorem je Kalli-
machos:

Jeho zbozstéla moudrost mi miiZe polibit moji plebejskou prdel.
Takovym tmarstvim a nezmérnou hlouposti oslepujeme a ochro-
mujeme polovinu svéta, a to ja nedopustim. Zeny mohou v Sera-
peich studovat, jak se jim zIibi. At si mé faraon klidné popravi,
bude-li chtit, ale ja uz videl na svété hodné nadanych hlav, které
byly nechany ladem. Sam mam dceru.

A ma dcera bude studovat.



PROLOG

Pted Sesti lety

,Nevzpirej se a drz,” nakazal mu otec a vlepil mu takovou facku, Ze
mu po ni ztstal flek. Jess se uklidnil. Nechtél sebou tolik §it, ale vacek
ptipevnény na jeho obnazené hrudi byl horky a Jess mél pocit, Zze ho
ohrozuje jako né&jaké zvite, které¢ by se mohlo splasit a pokousat ho.

Nad sebou vidé¢l otce, jak utahuje popruhy. Kdyz je utahl tak na
tésno, ze se Jess skoro dusil, hodil po ném starou $pinavou kosili.

Dé¢lal to tak Casto, ze ackoliv to bylo désivé, uz to davno piesta-
lo byt divné... Ale tentokrat se to zdalo byt jiné. Jess netusil proc,
ale v8iml si, Ze jeho otec je napjaty vic nez obvykle.

Vahave se ho tedy zeptal. ,,Tati — m¢l bych néco védet?*

,Je uplné jedno, co vis. Kdyz tu knihu ziska garda, budes viset,
jestli budes mit stésti. Pokud t& napted nenajdu ja. Trasu znas. Tak
koukej vyrazit, a jestli se to dostane do rukou nékomu jinému nez
tomu, kdo za to zaplatil, jsi synem smrti.*

Callum Brightwell si pohrdavé prohlédl hubené télo svého
syna, vySkubl z pradelniku vestu a natahl ji Jessovi pies kosili.
Méla jen jeden knoflik. Jess ho zapnul. Vesta mu byla o dvé cisla
vetsi, ale o to presn¢ §lo, dokazala lépe zakryt popruhy.

Brightwell kyvl hlavou a poodstoupil. Kviili podvyziveé z dét-
stvi moc nevyrostl, ale nyni mél na sobé zarive zlutou hedvabnou
vestu a kalhoty z kvalitni bavlny. ,,Vypadas§ dobte,“ fekl Jessovi.
,»Nezapomen se drzet bézcl. Nesmis se od nich oddélit, jen kdyby
garda nastrazila past. A i tehdy se drz trasy.



Jess kyvl hlavou na srozuménou. Trasu znal. Znal vsechny tra-
sy, vSechny zptisoby, jakymi jeho rodina bojovala s konkurenci
v rozlehlém Londyné. Zacal se je ucit, jakmile se naucil chodit.
Nejprve ho drzel za ruku otec, poté se sam batolil za star§im brat-
rem Liamem.

Liam byl ted’ ale po smrti. KdyZ mu bylo sedmnact, zatkla ho
londynska garda za pasovani knih. Jeho rodina ho nepfisla identi-
fikovat. Ale Liam dodrzel jeji kodex. Mlcel az do konce.

A jako odménu za tuto loajalitu ho londynské urady hodily do
neoznacené diry spolu s dalsimi neidentifikovanymi kriminalniky.
Liamovi bylo sedmnact a Jess, kterému ted’ bylo deset let, nemél
tuseni, jak naplnit jeho odkaz.

Tati — Jess riskoval dalsi facku, nebo mozna 1 né€co horsiho.
Ale nadechl se a pronesl: ,,Dnesek je na paSovani Spatny — sam jsi
to fikal. Garda ma venku hodné¢ lidi. Nemuze to pockat?

Callum Brightwell se podival pfes svého syna na masivni zed’
skladu. Mél tu schovanych mnoho vzacnych véci, vcetné téch nej-
vzéacnéjSich pokladi ze vSech, knih. Police a krabice plné pravych
knih. Byl to bohaty a chytry clovek, ale v tu chvili, kdyZ na n¢;j
skrz mtizované okno prudce dopadalo svétlo, vypadal na dvojna-
sobek svého veku.

,,Prosté to udélej. Bud’ tu za dvé hodiny. A jestli piijdes pozdé,
¢eka té hul.“ Najednou se zamracil. ,,A jestli uvidis svého nespo-
lehlivého bratra, fekni mu, Ze ¢ekam, a Ze ho to ptijde draho.
Dnes je s...

Ackoliv byli Jess a Brendan identicka dvojc¢ata, nemohli byt od-
Jess se dokazal ovladat, Brendan casto vybouchnul.

Jess byl paserak. Brendan byl... intrikan.

Jess moc dobie védé€l, kde Brendan je. Vidél ho schovavat se
na uzkém mistku ve druhém patte, jak se drzi Zebiiku vedouci-
ho na stfechu. Brendan $miroval, jak mél ve zvyku. Rad byl vyso-
ko, mimo tattiv dosah, a snazil se chranit si krk a ned€lat paseraka.

,Jestli ho potkam, povim mu to,” odpoveédél Jess a koukal ptimo
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na svého bratra. Pojd’ dolii, ty malej hajzle. Brendan odpovédél tim,
ze po zebtiku zmizel kamsi do tmy. UZ mu doslo, ze pasovat bude
dnes Jess. Jak Brendana znal, urcité se rozhodl, Ze jeho krk je az
moc cenny na to, aby dé€lal navnadu pro svého bratra.

,,No0?*“ houkl jeho otec ostfe. ,,Na co ¢ekas? Az ti da maminka
pusinku na rozlou¢enou? Padej uz.*

Str¢il Jesse smérem k robustnim vyztuzenym dvefim skladu.
Bez jediného slova je otevieli tfi muzi, které Jess neznal, a ani se
nesnazil zapamatovat si jejich jména, v tomhle oboru totiZ neméli
moc dlouhou zivotnost. Zastavil se a tfikrat za sebou se rychle
nadechl. Pripravoval se. Zpozoroval houf bézcii sefazenych v aleji
ana ulici za ni. Byly to déti jeho veéku, vSechny pfipravené rozb¢ch-
nout se do riznych tras.

Cekaly jenom na ng;.

Spustil divoky bojovy pokiik a vybéhl. Ostatni b&Zce to po-
vzbudilo, rozkmitali nohy a ruce a zacali klickovat mezi poplase-
nymi vSedné oblecenymi kolemjdoucimi. N¢kolik jich zaplavilo
ulici, coz byl velmi riskantni kousek. Pobihali mezi parnimi koca-
ry a ignorovali rozezlené vyktiky jejich fidi¢t. Na dal$im rohu se
bezci preskupili do houfu po dvanacti a Jess se k nim na prvni ¢ast
cesty pfipojil. Podél ¢ctyi dlouhych blokit domti a obchodii a pak
doprava u hospody, kde to Zilo uz od rana. Slo to hladce az do
doby, nez z obchodu s ovocem a zeleninou vyb¢hl drsny chlapik
a popadl jednu divku z Jessovy party za dlouhé vlasy. Ud¢lala mu
to az prili$ jednoduché, vétsina divek si totiz vlasy splétala do dr-
dolu anebo se osttihala na kratko.

Jess musel odolat nutkani zpomalit a pomoct ji.

Divka kticela a zmitala se, ale ten muz ji slozil na zem a drzel
ji s rukama za zady. ,,Zatraceni bézci!“ kticel. ,,Garda! Garda! Pa-
Seraci!*

A bylo to. VZdycky se najde néjaky vsetecny dobrodinec, ktery
se snazi zachranit situaci, tikaval Jessiv tata. To proto posilal béz-
ce v houfech a do popruhti jim daval bezcenné navnady. Gardé se
jen malokdy povedlo chytit toho pravého clovéka, ale v ptipadech,

11



kdy ano, stédfe odméiovala informatory, ktefi ji piivedli na stopu
paserakd.

Spotadani obcané se zacali ohlizet, v o€ich jim svitila vidina
snadno ziskanych pen€z, a Jess sklonil hlavu a bézel dal.

Bézci zakrouzili a pteskupili se jako hejno ptakt. Neékteti
z nich u sebe méli noze, kterymi se branili, kdyz se je snazil né¢kdo
chytit. Bylo to dost riskantni, kdyby je totiz nékdo chytil s nozem,
navic zkrvavenym, znamenalo by to jistou opratku, at’ uz by néko-
ho byt jen potezali, anebo mu ustédrili smrtelnou ranu. Chlapec
nalevo od Jesse — byl ptili§ velky a nemotorny na potadny béh, ale
byl pravdépodobné mladsi — zahnul pfimo do skupinky opilcti.
Mél u sebe niiz a pouzil ho. Jess zahlédl jen jasné Cerveny cakanec
krve ve vzduchu a uz se dal neohlizel.

Nemohl. Musel utéct.

Za dal$im rohem se mél oddélit. Zbytek mél odlakat gardu...
Alespon tak to bylo v planu.

Stalo se ale to, ze kdyz Jess dob&hl k onomu rohu, garda uz
¢ekala na jeho trase. Zpozorovali ho a zufiveé a zlostné zakfi-
celi.

Okamzité se rozhodl pro néco, za co by ho jeho otec jistojiste
potrestal, a sbéhl z trasy.

Kdyz zahnul doprava, malem narazil do dvou dalSich bézct.
Zmaten¢ se na néj podivali a jedna z nich zakfticela, at’ zmizi z je-
jich placu. Ignoroval ji a navzdory rostouci bolesti na prsou, dusivé
knizni pfitézi, v sob¢é nasel dalsi energii a pfedbehl je.

Za sebou uslysel fev, a kdyz se zbézné ohlédl, videl, ze z po-
strannich ulicek se sbihaji pfislusnici gardy. Zatraceni raci v téch
svych umounénych rudych kabatech. Brzy dostihli ostatni.

Ale Jesse ne. Jeste ne.

Uhnul do potemnélého klikatého prichodu tak uzkého, ze se
mu ani nedalo fikat ulicka. Dokonce i né¢kdo tak maly jako Jess se
tam sotva vesel. Kosile se mu zachytila o rezavy hiebik, ktery mu
utrhl rukdv. Na vtefinu se mu zastavilo srdce ze strachu, ze by se
mohl zachytit i jeho popruh, ale pokracoval dal. Tma mu znemoz-
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fiovala pohybovat se rychle, po ¢ichu nicméné poznal, Ze je v mist¢,
kam lidé s oblibou odhazuji zkazené ryby. Pod rukama citil slizké
a studené zdi.

Potéad k nému doléhal ktik gardy. AvSak do téhle izké nory se
gardisté nevesli. Kdyz si Jess vS§iml uzkého paprsku svétla na kon-
ci, sam si pomyslel, Ze neprojde. Priichod se neustale zuzoval, az
se Jess musel otoCit bokem. Drsné zdivo mu nadale trhalo oblece-
ni. Kvuli knize se Jess zasekl jako Spunt v 1ahvi a musel potladit
nutkani zpanikafit.

Mpysli. Z toho se dostanes.

Vydechl a zatdhl hrudnik, co nejvice to Slo, coz mu ziskalo po-
tfebny centimetr, aby se vyprostil.

Vylezl ven mezi dvéma honosnymi budovami na Sirokou Cistou
ulici, kterou by mé¢l poznat, ale vypadala podivné, jako by tam
nepatfila... dokud se nezorientoval.

Byl pouhé tti bloky od domu své rodiny. Jeho rodice se ze vSech
sil snazili, aby vypadali, Ze sem zapadaji. Kdyby ho n¢kdo chytil,
urcité by se pobliz nasel nékdo, kdo by ho na prvni pohled poznal,
a to by znamenalo néco mnohem horsiho nejen pro Jesse. Odska-
kala by to cela jeho rodina. Musel zmizet. Hned.

Ptebehl ulici pred koly parniho kocaru a pokracoval do dalsi
temné ulicky. Vedla spravnym smérem, ale velmi brzy se stocila
jinam. Jess neznal vSechny ulicky v sousedstvi, stac¢ilo mu naudit
se nazpamet trasy, které pouzivali paseraci. To proto mu otec vzdy
ptikazoval, aby se drzel trasy — v Londyné se totiz da snadno ztra-
tit, a ztratit se s kontrabandem mize znamenat smrt.

Kdyz vybéhl na dalsi ulici, o par bloka dal si v§iml jedné pa-
métihodnosti — zafivé kupole Serapea sv. Pavla, londynského sidla
Velké knihovny, jedné z nejvétsich dcefinych knihoven v Evropé.
Byla ptrekrasna a smrtici. Jess odvratil zrak a zafekl se, Ze se tim
smérem nikdy, nikdy nevyda.

Ale nem¢l na vybér.

Ze dveti se vyvalil ptislusnik gardy, upfel na n¢j oci a zacal
kticet. Byl to mlady kluk, mohlo mu byt asi tolik, co Liamovi, kdyz
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ho povésili. M¢l svétlé vlasy, propadlou bradu a jeho obnoSena uni-
forma mu sedé¢la asi tak stejné, jako Jessovi jeho prevlek.

Byl v8ak rychly. Moc rychly. Kdyz se Jess rozbihal, zaslechl du-
sot nohou jeho pronasledovatele a ostry a dirazny zvuk jeho pis-
talky. Za chvili se na n¢j sesypou. Pokud ho tady obklici...

Pry¢ od nebezpeci vedla jedind mozna cesta. Byla to dalsi temna
a uzka ulicka, ale ten gardista taky nebyl zrovna potizek a vesel se
tam skoro stejné€ snadno jako Jess. Plice mél v jednom ohni, musel
vSak utikat dal. Kdyz se dostali zpatky na ulici, zacal ho gardista
dohanét. Mdl¢ londynské slunce prazilo Jesseovi do hlavy a on byl
zbroceny potem. Piedstava, ze by mohl rozmécet knihu, ho désila.

Ale ne tolik jako ptfedstava, Ze by ho chytili.

Dalsi piskot. Dalsi gardisté.

Jess nemél viibec zadnou Sanci. Gardista ho tlacil jednim smé-
rem — k Serapeu. Kdyby se dokazal dostat za zatarasy gardy kolem
Serapea, byl by na izemi Knihovny, kde plati upln¢ jiné zakony.
Londynska garda tam bez povoleni nema ptistup.

Ptes ulici vidél oranzovocerné zatarasy gardy a zastup lidi, ktefi
¢ekali na kontrolu dokladt. Jess musel zmobilizovat posledni zbyva-
jici sily, rychlonohy gardista uz se k nému dostal tak blizko, ze ho
mél na dosah ruky. Jess vysttelil kuptedu, namifil si to k dife v davu
a vrhl se smérem k zatarasu. Zatimco gardista svolaval posily, Jess
se chytil dieva v tygiich barvach, jednim ladnym pohybem se pies
n¢j piehoupl a preskocil na druhou stranu. Po dopadu se okamzité
rozbéhl a nechal za sebou prekvapené a vylekané gardisty. Nékdo se
rozesmal a povzbuzoval ho. Jess se ohlédl a zazubil se.

Gardista se zastavil u zatarasu — tedy jeden z jeho kolegli mu
zabranil pokraCovat v cesté. Postrkovali se a mladsi gardista
rozzlobené kticel. M¢l stale rozproudénou krev z honicky, nebyl
tak uplné pti smyslech. Jess védél, Ze nema moc Casu. Vedel, ze
poslou vzkaz Vysoké gardg, elitnim strazcim Knihovny, aby ho
zastavili. Musel jit rychle dal.

V ulici, ktera se pfed nim oteviela, se nalézalo asi padesat chod-
cl. Bylo mezi nimi zhruba deset u¢enct v cernych zvinénych habi-
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tech. Nebyly tam zadné parni ko¢ary, Knihovna pro né pred néja-
kou dobou tuto ulici uzaviela. Nad hlavami ¢néla blystiva zlata
kupole a z ni se vyléval vodopad schodu.

I pres snahu zahladit je byly na schodisti stale vidét poziistatky
posledniho palice. Skvrny od feckého ohné a ohofelych tél obéti.
Pobliz se tycila hromada usychajicich kvétin, ale spravce je praveé
odklizel do pytle. Obdobi smutku skonéilo. Cas jit dal.

Jess si vS§iml lvii a zpomalil. Pfestoze byli z kamene, vypadali
ziveé a divoce — plni nasili, bésnéni, krve a smrti, piipraveni ke
skoku. Jess uz zaslechl o strojich, které se pohybovaly, ale ted,
kdyz se k nim ptiblizil, vidél, ze ve skutecnosti jsou mnohem
deésivejsi.

Jess zariskoval a opét se ohlédl. Londynska garda bude formo-
vat patrani za zatarasy, tedy pokud ho Vysokéa garda Knihovny
nedopadne prvni. V&deél, ze musi bézet, co nejrychleji to pljde, ale
ptesto jest¢ zpomalil.

Ovladl ho dés. Strach. PfiSerny pocit, Ze je z n&j korist.

Jeden ze Ivi k nému otoc¢il hlavu. O¢i mu rud¢€ zatily. Rudé jako
krev. Rudé jako ohen.

Citili z néj ilegalni knihu. Nebo mozna jeho strach.

Jesse zalila vlna mrazivé hrlizy, az mu malem povolil méchyt,
ale néjakym zpiisobem onen ohnivy Ivi pohled ustal a pokracoval
dal. Sesel z chodniku doprostied ulice, kde se chodci pohybovali
sporadangji, a doufal, Ze unikne tém bésnicim ocim.

Lev se zved], oklepal se a vydal se doll po schodech. Neslysné,
ladné a hrozive. I dalsi lvi se zhnoucima ocima se probudili a za-
¢ali se protahovat.

N¢jaka zena na ulici — nékdo, koho nechali projit kontrolou —
vydesené zajecela, seviela svou tasku a dala se na utek. Ostatni se
zdésili, zacali také utikat, a Jess bézel s nimi v nadéji, ze se mezi
nimi ztrati jako mezi bézci, prestoze si tihle 1idé nebyli védomi
toho, ze jsou ted’ soucasti jeho gangu.

Kdyz se ohlédl, vidél, ze za nimi b&zi dva lvi. Nespéchali. Ne-
museli se moc snazit, aby dostihli obycejné lidi.
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Prvni lev dostihl posledni z prchajicich lidi — u¢enkyni odénou
v neforemném habitu a obtéZkanou téZkou taskou, kterou posetile
tahla s sebou — a sko¢il. Jess se na moment zastavil, byla to totiz ta
nejladnéjsi a zaroven nejdeésivejsi véc, kterou kdy spattil. Videl, jak
se zena ohlizi s tvafi plnou strachu. Jak lev dopadl, jeji kiik utichl...

... ale lev ani na chvilku nespustil pohled z Jesse. Zabil tu Zenu,
nechal ji lezet a pokracoval pfimo k nému. Jess slySel bzuceni
a cvakani soukoli uvnitf lva.

Ani nestihl pocitit strach.

Myslel si, ze uz vycerpal veskerou energii, ale ted’, ted, kdyz se
octl tvari v tvar smrti, se dal na uték. Necitil nic, jen vzduch, ktery
mu stal v cesté. VEdel, ze kolem néj lidé volaji o pomoc a zadoni
o slitovani, nic z toho vSak neslysel. Na vzdaleném konci ulice stal
dalsi zataras gardy, dalsi lidé, kteti ¢ekali, az budou vpusténi do-
vnitf, ale 1 oni se rozprchli. Lvi by neméli nikoho pronasledovat
za hranicemi sv. Pavla, ale nikdo to nechtél riskovat. Dokonce ani
prislusnici gardy, ktefi spolecné s ostatnimi opustili sva stanoviste.

Jess dobehl k zatarasu jako prvni a preskocil ho, zatimco 1vi
dostihli a rozdrtili dalsi dva lidi za nim. Zakopl, upadl a védél —
vedel — ze s dal$im tderem srdce pfijde smrt. Otocil se na zada,
aby ji vidél, zalapal po dechu a naprosto zbytecné se kryl rukama.

Nebylo to potfeba. Lvi se zastavili u zatarasu. Chodili sem tam
a sledovali ho s chladnou zufivosti, ale nepieskocili, nebo mozna
nemohli preskocit tu tenkou dfevénénou linii a vydat se za nim.

Jeden z nich zatval. Zn¢lo to jako drceni kamend a kiik vSech,
které kdy zabil. Jess zahlédl ostré tesaky v jeho tlamé... Oba lvi se
poté otocili a vydali se zpatky na schody, kde se usadili do ptivod-
nich pozic.

Jess vidél krvavé stopy a lidské ostatky, které za sebou lvi za-
nechali, a védél, ze uz nikdy nezapomene — ani nemtize zapome-
nout — na vyraz plny zoufalstvi a hriizy patiici oné Zené rozdrcené
jako prvni.

Moje chyba.

Ale nemohl na to myslet. Ne ted’.
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Jess se prekulil, vyskrabal se na nohy a splynul s panikaticim
davem. Po n¢kolika dalSich dlouhych blocich plnych napéti se vra-
til na svou trasu. Zda se, Ze garda ztratila vuli ho pronasledovat.
Smrti u Serapea se vecer ve zpravach néjak vysveétli, nikdo nebude
chtit slySet, ze knihovni mechani¢ti mazlicci se utrhli z voditka
a povrazdili nevinné. Suskalo se, Ze uZ se podobné véci staly pied-
tim, ale az ted’ tomu Jess uvéril.

Zastavil se u vetfejné fontany, aby se napil vody a pokusil se
prestat tast, a pak ve vhodnych podminkach zkontroloval, jestli je
kniha v potadku v popruhu. Byla. Zbytek trasy uz zdolal pomaleji
a do cile dorazil jen o par minut pozd¢ji — vyCerpany, ale pfemoze-
ny ulevou. Chtél jen dojit do cile a byt doma, kde na n¢j cekalo
vytouzené chladné pohodli.

Seber se, kluku. Skoro slySel otctv hlas. Nikdo nezije vécné. Ber
dnesek jako vitézstvi.

Vitézstvi to mozna bylo, pomyslel si Jess, jenze prazdné.

Mél pokyny hledat muze v Cerveném kabat¢€. Nasel ho, jak sedi
klidn€ na ulici u stolku a usrkavéa ¢aj z hrnecku z ¢inského porce-
lanu. Jess ho neznal, ale znal jemu podobné: nechutné bohate lidi,
ktefi nepracovali a snazili se ziskat na dilezitosti sbiranim dulezi-
tych véci. VSe, co mél onen muz na sob¢, vypadalo jako usité na
miru.

Jess znal protokol. Pfibéhl k onomu muzi, nasadil vyraz rost’a-
ka z ulice a fekl: ,,Prosim, pane, nemate par drobnych pro moji ne-
mocnou mamu?“

»Nemocnou, povidas?* Muz nadzvedl upravena oboci a polozil
salek. ,,Co tu nebohou zenu trapi?*

To byla klicova otazka a Jess se upien¢ podival muzi do oci
a odvétil: ,,Zaludek, pane, pfimo tady.“ Prstem ukazal na svou
hrud’, kde se mu pod oblec¢enim vydouvaly popruhy.

Muz kyvl a pousmal se. ,,To s tim tedy musime néco ud¢lat.
Pojd’ se mnou a napravime to. Jen pojd’, neboj se.

Jess Sel s nim. Za rohem Cekal ptekrasny cerny parni kocar zdo-
beny zlatymi kudrlinkami. Na dvefich mél né&jaky erb, ale nez ho
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muz postrcil dovnitf, stihl si ho jen zbézné prohlédnout. Jess ¢ekal,
ze kupec pljde za nim, ale nesel.

Kocar zevnitt lehkym zlatym svétlem osvétlovala svételna tru-
bice obepinajici cely jeho obvod a Jess si uvédomil, Ze ten, 0 némz
si myslel, Ze je bohaty klient, je ve skute¢nosti pouze jeho sluha.

Postarsi muz, ktery sedél uvnitt, byl jest€ mnohem majestatné;-
§i. Jeho cerny oblek mu padnul jako ulity, ko$ili mél z nejjemnéjsi-
ho hedvabi a vypadal zhyckané. Jess si povSiml zlata na jeho man-
zetach a velkého diamantu na ozdobné jehlici, jiz mél na kosili.

Jediny detail, ktery do celkového snobského obrazu nezapadal,
byly ledové chladné oci v jeho vrascité tvari. Vypadaly jako oci
zabijaka.

Co kdyz tady nejde o knihu? pomyslel si Jess. Védel, ze 1idé si
casto vyhlédnou déti k odpornym uceltim, ale jeho otec mél celou
fadu opatfeni a vzdy potrestal ty, ktefi zneuzivali bézce... coz se
ale posledni dobou délo ojedinéle, protoze dokonce i snobové veé-
déli, ze pred dlouhou a silnou rukou BrightwellG ani oni nejsou
v bezpeci.

Nicménég pii pohledu na tohoto muze se pocit bezpeci rychle
vytratil. Jess vidél, Ze okna koc¢aru jsou zatmavena. Dovnitt neby-
lo vidét. Nikdo by nic nevidél.

,,Jdes pozdé,” pronesl snob plochym jemnym hlasem. ,,Nejsem
zvykly ¢ekat.”

Jess polknul. ,,Omlouvam se, pane. Je to jen minutka.” Rozep-
nul si vestu, vytahl kosili a uvolnil popruhy. Byly, jak se obaval,
propocené, ale vacek na knihu byl peclivé odd€leny a kniha samot-
na byla zabalena ve vrstvach ochranného naolejovaného papiru.
,Kniha je v poradku.*

Muz po ni chnapnul jako zavisly kurdk po dymce a roztrhal
obaly. KdyzZ se tfesoucima rukama dotykal ozdobného obalu, vy-
dechl ulevou.

Jess se lekl. Tu knihu znal. Jako maly ji vidal v prosklené
schrance v otcove nejtajnéjsi a nejtemnéjsi skrysi. Neumél sice fec-
ky, ale védél, co znamenaji pismena na piebalu, jeho otec ho to
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naucil. Byla to jedina dochovana kopie Archimedova Tvoreni kou-
le a zaroven jedna z prvnich vazanych knih. Piivodni svitky znicil
pali¢ v alexandrijské knihovné uz davno, ale existovala jedna ko-
pie. Tato. Vlastnit ji znamenalo riskovat trest smrti. Kdyz ukradne-
te knihu, okradate svét, hlasala knihovni propaganda, a Jess pfi-
poustél, Ze by na tom néco mohlo byt.

Obzvlaste pokud se jedna o tuto knihu.

Pasoval nejvzacnéjsi a nejcennéjsi véc na celém svére. Neni
divu, Ze se mu jeho otec neodvazil fict, co to nese.

Muz se na Jesse podival se Silenym zableskem v ocich. ,,Ani
nevis, jak dlouho jsem na to ¢ekal,“ vydechl. ,,Nic se nevyrovna
tomu, kdyz mas to nejlepsi. Nic.”

Jess v némém udivu pozoroval onoho muze, jak vytrhdva stran-
ku z knihy a cpe si ji do pusy.

,Prestante!“ vyjekl Jess a sahal po knize. ,,Co to délate?

Muz ho odstr¢il zpatky a ptiSpendlil ho ke sténé kocaru svou
vychazkovou holi se sttibrnym koncem. Zazubil se na néj a vytrhl
dalsi stranku, aby ji mohl sezvykat a spolknout.

,»Ne,“ zaSeptal Jess. Byl ochromeny hriizou, a ani pofadn¢ ne-
védé€l proc. Bylo to jako sledovat vrazdu. Znesvéceni. A néjakym
zplisobem to bylo vlastné horsi nez obé tyto véci. Dokonce i pro
jeho rodinu, pfestoze plsobila na cerném trhu, byly knihy posvat-
né. Jen palic¢i smysleli jinak. Palici a toto perverzni stvoieni.

Muz si nenucen¢ vytrhl dalsi stranku. Vypadal uvolnéné. Syte.
,Chapes, co délam, chlapce?

Jess zakroutil hlavou. Cely se tfasl.

»Mam pratele, ktefi utrati celé jméni, aby mohli zabit posledni
exemplar vzacného zvifete a servirovat ho na vecirku. Nejdokona-
lejsi zptisob, jak néco vlastnit, je zkonzumovat néco jedine¢ného.
Ted’ je to moje. UZ to nikdy nebude mit nikdo jiny.

,»Jste blazen,” vyprskl Jess. Bal se, Ze pozvraci tu kvalitni koze-
nou vazbu a le$téné kovani, nemohl se poradné nadechnout.

Bohac rozzvykal dalsi stranku a polkl. Vyraz ve tvafi se mu
zménil. ,,Bud’ zticha. Jsi jen nevzdé€lany spratek, jsi nikdo. Mohl
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bych té zabit a nechat t& tady, nikdo by si toho ani nevSiml. Ale
nejsi dost jedinecny na to, abych té zabil, chlapce. Takovych jako
ty mtizu mit deset za penny.” Vytrhl dalsi stranku. Kdyz se mu Jess
opét snazil knihu vyrvat, skubl s ni muz mimo jeho dosah a pte-
tahl Jesse po hlavé holi.

Jess se se slzami v oCich odtahl a v hlavé mu vyzvanély zvony
jako od sv. Pavla. Muz zabouchal na dvete kocaru. Sluha v ¢ervené
vesté je zvendi oteviel, popadl Jesse za ruku a vyhodil ho ven na
dlazbu.

Snob se vyklonil ven a v ismévu ukazal zuby zaspinéné od in-
koustu. Vyhodil néco ven z ko¢aru — Jessovu otrhanou kosili a ves-
tu. A jednu zlatou minci.

,»10 mas za namahu, ty $pino,” fekl a do pusy si nacpal dalsi
stranku néceho, co kdysi byvalo dokonalé.

Jess brecel, ani nevédél pro¢, ale védél, Ze uz se nikdy nemtize
vratit k tomu zivotu, ktery vedl, nez nastoupil do toho kocaru. Ni-
kdy nezapomene.

Muz ve vesté si nastoupil na misto fidice. S kamennym obliCe-
jem se podival na Jesse a pak nastartoval.

Nez se vuz rozjel, Jess zahlédl, jak mu onen snob v kocate po-
kynul cylindrem a zabouchl dvefte.

Jess se zvedl a kousek popobéhl za ujizdéjicim kocarem. ,,Stuj-
te!l* kticel, ale bylo to upln¢ zbytecné a marné a akorat to ptitaho-
valo pozornost k tomu, Ze Jess stal polonahy na ulici a na hrudi mél
velmi dobte viditelné popruhy na paSovani knih. Jessovi se zvedal
zaludek. Smrt lidi rozdrcenych tlapami knihovnich 1vii ho Sokova-
la, ale vidét tu zameérnou a désivou destrukcei knihy — téhle knihy —
bylo mnohem horsi. Jak fikal svaty Pavel: Zivoty jsou kratké, védé-
ni je vécné. Jess si nikdy nedokazal predstavit, ze by n€kdo byl tak
prazdny a mohl znicit néco tak cenného, aby se citil plny.

Kocar zmizel za rohem a Jess, ackoliv byl rozechvély, musel
zacit myslet na sebe. Znovu si utahl popruh, ptes hlavu si pretahl
kosili, zapnul vestu a vydal se — nebé&zel — zpatky ke skladu, kde
cekal jeho otec. Kolem né&j rozmazané vitily tvafe a barvy mésta.
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Ani necitil nohy a neustale se tfasl. Trasu znal nazpamét, a tak
se po ni bezmyslenkovité vydal, a aniz by si toho v§iml, dosel pted
sklad.

Jeden z hlidact si ho v§iml a zatahl ho dovnitt. ,,Jessi? Co se
stalo, chlap¢e?“

Jess zamrkal. Hlida¢ v tu chvili vypadal laskave, viibec ne jako
zabijak, kterého Jess znal. Jess zavrtél hlavou a rukou si ottel obli-
¢ej. Byla cela mokra.

Kdyz Jess odmital mluvit, muz zvaznél a poslal jednoho z kole-
gl hledat Jessova otce. Jess se zhroutil do rohu, a kdyz vzhlédl
vzhiiru, jako kdyby hledél do zrcadla — tedy ne uplné do zrcadla,
Brendan mél totiz delsi vlasy a jizvu na bradé.

Brendan se pfikrcil a podival se bratrovi pfimo do o¢i. ,,Jsi
v pohodé&?* zeptal se. Jess zakroutil hlavou. ,Netece ti krev?“
Kdyz Jess nereagoval, naklonil se k nému Brendan blize a zaSep-
tal: ,,Potkal jsi Sumate?*

Sumai slangové oznaoval perverzni muze a Zeny, kteii se
tésili s détmi. Jess poprvé promluvil. ,,Ne,” zacal. ,,To ne. Néco
horsiho.”

Brendan zamrkal. ,,Co je horsi nez Sumai?“

Jess mu to nechtél prozradit. V tu chvili ani nemusel. Ozvalo se
bouchnuti dvefi od kancelafe nahote v patte a Brendan rychle vy-
skocil na nohy, vylezl po zebtiku do potemnélého skladu, kde byly
schované krabice od knih, a zmizel.

Jejich otec rychle pribéhl k mistu, kde se jeho nejstarsi syn opi-
ral o zed, a zbéZné ho prohlédl, jestli neni zranény. Kdyz zadna
zranéni nenasel, sundal Jessovi vestu a kosili. Jakmile Callum vi-
d¢€l prazdny popruh, oddechl si ulevou. ,,Dorucil jsi knihu,“ fekl
a pohladil Jesse po vlasech. ,,Hodnej kluk.

Pochvala od otce vehnala Jessovi slzy do oci, ale musel je potla-
Cit. Rozvazali me, pomyslel si, a stydél se za sebe. Nikdo mu neu-
blizil. Nepotkal Sumare. Tak pro¢ se citil tak zneuctény?

Zhluboka se nadechl a prozradil otci, co se stalo. Od lvli a mrt-
vych lidi az ke snobovi v kocaru a zaniku Tvoreni koule. To totiz
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zazil, vrazdu a destrukci néceho jedine¢ného a nenahraditelného.
To proto, uvédomil si, je tak neklidny. Smutek. Smutek a hriiza.

Jess oCekaval, ze jeho otec — ¢loveék, ktery v srdci stale miloval
knihy, jez ilegalné nakupoval a prodaval — se rozzufi, anebo se
alespon zdési jako jeho syn. Ale misto toho se Callum Brightwell
zdal jen rezignovany.

,,Mas §tésti, zes to prezil, Jessi, zacal. ,,Musel byt opily vlastni
moci, ze nechal svédka jit. Je mi to lito. Je to pravda, lidi jako on
existuji. Rikame jim lizaéi inkoustu. Viichni jsou perverzni

»Ale... to byla ta kniha. Archimedova kniha.“ Jess né&jakym
zpusobem chépal, ze kdyz vidél zniceni té knihy, byl svédkem toho,
ze ze svéta zmizelo svétlo. ,,Proc€ jsi to udélal, tati? Pro€ jsi mu ji
prodal?*

Callum odvratil o¢i. Poplécal Jesse na rameni a zmacknul ho
takovou silou, ze by mohl drtit kosti. ,,ProtoZe je to obchod. Proda-
vame knihy tém, kdo za n¢ zaplati, a ty bys mél pochopit, Ze co se
s nimi stane poté, uz neni nase véc. Ale stejné, dobra prace. Dnes
sis vedl dobte. My z tebe jesté Brightwella udélame.

Jeho otec vzdy disledné trval na tom, aby si déti pokazdé psaly
deniky, takze Jess pted spanim popadl pero. Dlouho pfemyslel, ale
nakonec popsal, jak liza¢ inkoustu vypadal a jaké bylo sledovat ho
jist tak vzacnou a nadhernou véc. Otec vzdy fikaval, Ze je to odkaz
do budoucna, zptisob, jakym si ho bude rodina pamatovat i poté,
co uz tu nebude... a také Ze by v denicich nikdy neméli zminovat
Sovani knihy vynechal. Mluvil jen o tom perverznim muzi a o tom,
jak se citil, kdyz ho sledoval jist tu knihu. Tata by to mozna ne-
schvaloval, ale do osobnich denikt nikdo nekoukal. Ani Brendan
se neodvazil.

Jess mél neklidné sny o krvi, lvech a zubech obarvenych in-
koustem, a v&d¢l, ze nic z toho, co udélal, neudélal spravné.

Ale takovy byl svét, ve kterém zil, Londyn roku 2025.

22



EFEMERA

Vynos mistra archivare ohledné ucence Johannese Gutenberga,
roku 1415. Na piikaz mistra archivaie uréeno pouze pro Cerny
archiv a kuratory.

Jedna véc je jistd: zalozeni samotné Velké knihovny, od Doktri-
ny zrcadleni dale, klade bezpeci a budoucnost lidského védeni do
rukou obskuristit a jejich prace. Tento system neni dlouhodobé
udrzitelny.

Navrhuji ciste mechanické reSeni. Prikladam nakresy zarizent,
které je schopné ucinné a presné reprodukovat texty bez zasahu
obskuristy, za pouziti jednoduchych rucné vyrezavanych pismen,
ramu, do kterého budou umisteny, inkoustu a cistého papiru. Tato
metoda eliminuje Doktrinu zrcadleni a pomiize rychle a jednoduse
vytvaret reprodukce nasich svazki.

Sestrojil jsem funkcni model a reprodukoval stranku, kterou
nyni drzite v ruce. Je prvni svého druhu a vérim, zZe predstavuje
budoucnost svéta.

Omnis cogito est.

Poznamka psand rukou mistra archivire

Je politovanihodné, ze ucenec Gutenberg padl za obet tomuto
nemyslitelnému kacirstvi. Nevidi rizika toho, co navrhuje. Bez jas-
neho vedeni Knihovny by toto zarizeni umoznilo nekontrolovatelné
Sifeni nejen védeni, ale také posetilosti. Predstavte si svét, ve kte-
rém by kdokoliv a kdekoliv mohl siFit sva slova bez ohledu na to,
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Jjak nevzdelana a zkazZena by byla! Sami jsme byli mnohokrdat svéd-
ky nebezpecného pokroku, ktery jsme dokdzali zastavit pravé véas,
a zabranili tim propuknuti chaosu.

Pristroj musi byt prirozené znicen a veskery podobny vyzkum
vymycen. Bohuzel je jasné, Ze ucenci Gutenbergovi nelze dale dii-
verovat. Musime ho umlicet a dostat toto smrtelné kacivstvi z na-
Sich mysli.

Uvédomuji si, ze Gutenberg je velka ztrata, ale pokud ma
Knihovna odolat této dotirajict a trvalé chorobé pokroku, nesmi-
me ukdzat slabost.

24



N +3

A

KAPITOLA JEDNA

Soucasnost

Prvni naznak, Ze objevili jeho ukryt, dostal Jess ve formé silného
policku zezadu do hlavy. Byl zabrany do ¢teni a nevSiml si zad-
nych naznaku skiipani podlahy za sebou.

Prvotni instinkt mu samozfejmé velel zachranit knihu, takze
kdyz padal z kiesla, ptikryl vzacné stranky svym télem, a pravou
rukou sahl po nozi... ale to nebylo nutné.

,,Bratie,” fekl. Stale v ruce drzel nuz.

Brendan se smal, ale nebyl to pfijemny zvuk. ,,Védeél jsem, Ze t&
tu najdu,” odpovedél. ,,Potiebujes si najit jinou schovku, Jessi. Je
jen otazka Casu, nez t€ tu tata vy¢mucha. Co ctes tentokrat?* Ted,,
kdyz byli starsi, uz si nebyli tolik podobni. Brendan mél na hlave
rozcuch, ktery ¢astecné zakryval dalsi jizvu utrzenou pii pasova-
ni, ale oba rostli stejn¢ rychle, takze byli stejné vysoci. Jess Bren-
dana probodl pohledem.

,Inventio Fortunata. Ptibéh mnicha z Oxfordu, ktery se pred
stovkami let plavil za polarni kruh a zpét. A tata to tady nenajde,
pokud mu o tom nefeknes #y.

,» 10 zni nudné.”“ Brendan nadzvedl jedno obo¢i. Byl to jeden
z jeho kouskt, ktery Jess nedokdzal udélat, takze to Brendan
délal skoro potad, jen aby ho nastval. ,,Musi§ mi teda né&jak vy-
nahradit to, ze té neprozradim.”“ Brendan uz byl stejné bezohled-
ny obchodnik jako jejich otec, coz rozhodné nebyl kompliment.
Jess sahl do kapsy a vytahl libru. Brendan si ji s neskryvanou
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satisfakei vzal. ,,Beru.” Jako profesional si s ni zacal tocit v prs-
tech.

»Sakra, Zbytku, ja si et/ Jess tikal bratrovi Zbytku, jen kdyz
byl opravdu vytoCeny, protoze to byla docela kruta prezdivka.
Brendan se narodil o par vtefin pozdéji a nebyl tehdy moc velkého
vzristu. Zkratka to, co zbylo.

Zbytek.

Pokud Brendanovi vadila tahle kdysi nenavidéna piezdivka,
nedal to na sob¢ znat. Jen pokr¢il rameny. ,,Jak Tika tata, my s t€émi
vécmi obchodujeme, neméli bychom je pouzivat. To, co délas, je
akorat ztrata ¢asu.“

,,Oproti tomu, co délas ty? Piti a hazard?*

Brendan hodil na zem mokré vydani londynskych Timesii. Jess
opatrné odlozil Inventio Fortunata a sebral noviny ze zemé. Setiel
z titulni stranky krtpé&je vody. Hlavni ¢lanek doprovazela ilustrace
obliceje, ktery poznaval — byl sice starsi, ale Jess nikdy nezapo-
mnél na ten chtivy Gsklebek toho parchanta. Ani inkoustem zacer-
néné zuby prezvykujici nedocenitelna slova sepsana géniem pied
tisici let.

,,Pamatujes si ho?* zeptal se Brendan. ,,Sice to trvalo pét let, ale
neékdo kone¢né dostal toho tvého lizace inkoustu. Oficidlni zdroje
tvrdi, Ze to bylo za zahadnych okolnosti.

,»A co se stalo doopravdy?*

,,Kdyz vychazel ze svého klubu, nékdo mu kuchnul ntiz mezi
zebra, nic moc zahadného na tom nebylo. Akorat mlzi. Nakonec to
stejn¢ hodi na palice, pokud to tedy viibec ptfiznaji. Diivody k ob-
vinovani pali¢ti hledat nemusi.“

Jess se podival na bratra a malem se ho zeptal: ,, Tos udelal ty?
ale ve skutecnosti ani odpovéd’ znat nechtél. ,,Tos Sel az sem, abys
mi to ukazal?*

Brendan pokr¢il rameny. ,,Myslel jsem, Ze by té to mohlo roz-
veselit. Vim, Ze t¢ vzdycky Stvalo, Ze nedostal to, co si zaslouzil.”

Bylo to ranni vydani a odpoledne se zrovna muselo pfehoup-
nout do vecera, protoze kdyZz Jess podaval bratrovi noviny zpatky,
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stranky se smazaly a zacaly se zapliiovat novym textem. Akorat
liza¢ inkoustu zustal na titulni strance, coz by tu kreaturu dozajis-
ta potésilo.

Brendan noviny sroloval a str¢il si je do kapsy. Na zem pod nim
nakapala louzicka a Jess po ném hodil Spinavy stary ru¢nik, do
kterého si utiral boty. Brendan si odfrkl a mrstil ho zpatky. ,,No?*
Zeptal se. ,,Pajdes doma?*

»Za chvili.‘

,,Tata ti chce néco fict.”

Samoziejmé, ze chtél. Nemél rad, kdyz Jess mizel, obzvlaste
kdyz doufal, Ze ho zacvici, aby mu mohl piedat rodinny byznys.
Problém ale byl, ze Jess o to moc nestal. Vyznal se v pasovani, ale
Brendan byl dychtivéjsi a byl 1épe uzptisobeny k tomu, aby nosil
kabat po Callumu Brightwellovi. KdyZ se Jess schovaval, dodavalo
mu to pocit svobody a zaroven poskytovalo Zbytkovi $anci, jaké se
druhorozenym syndim jen tak nedostava.

Ale ne Ze by to Jess nékdy ptiznal, at’ uz Brendanovi nebo ko-
mukoliv jinému, Ze to d€la stejné tak pro svého mladsiho bratra
jako 1 pro sebe.

,»Vzdyt jo. Ptijdu domt, az ptijdu domt.“ Jess se znovu usadil
do kiesla. Byl to zapraseny stary kus nabytku, ktery vyhodil néjaky
bankéft, a Jess ho tahl pl mile pfes mésto az sem do polorozpadlého
domu na Warren Street. Byla to moc velka ruina na to, aby ji nékdo
koupil, ale byla v pfili§ dobré lokalité na to, aby lakala squattery.
Bylo to idealni misto na ukryt, nikdo ho tam neobtézoval.

Ale Jess byl obzvlaste podrazdény, protoze ho Brendan objevil,
aipfes tu zaplacenou libru si ted’ bude muset hledat novou ¢itarnu.
Neveril bratrovi, Ze by se neproiekl... Pro jeho vlastni dobro, sa-
moziejme. To oviem znamenalo odtahnout to kieslo. Znovu.

Brendan se ani nepohnul. Stale z néj kapala voda na starou dre-
vénou podlahu. O¢i mél upfené na Jesse a presla ho veskera dobra
nalada. ,,T4ata fikal hned, Jessi. Pohni.”

Kdyz Brendan pouzil tenhle konkrétni ton, nemélo cenu se
s nim hadat. Vzesla by z toho rvacka bez jakychkoliv pravidel
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a Jessovi se dvakrat nechtélo prohravat. Vzdycky prohral, protoze
nekde hluboko uvniti nechtél bratrovi ublizit.

Brendan ale patrné podobna omezeni necitil.

Jess opatrné zabalil kiehkou knihu do vodéodolného pouzdra
a upevnil ji do popruhu na pasovani.

Sundal si volnou kosili a s lehkosti si naptl automaticky sam
zapnul popruhy. Znovu si oblékl kosili a pfes ni vestu usSitou tak,
aby zakryla, co ma pod ni. Uz to nebyl ten otrhany bézec co dfive,
ted’ uz mél Inénou kosili a vestu peclivé ozdobenou hedvabnym
vysivanim. Pfes ni si oblékl tlusty kozeny kabat, aby nepromokl,
a druhy kabat hodil bratrovi. Ten ho beze slova dikd chytil.

A pak se oba Sestnactileti chlapci podobni jako vejce vejci, ale
presto tak odli$ni, spole¢né vydali pfes mésto.

Jakmile pfisli domi, Brendan se oddélil a vybéhl nahoru kolem
polekané sluzky, ktera za nim kticela néco o Spinéni koberct. Jess
se upravil ve foyer, dal svlj mokry kabat sluzebné, a predtim nez
vkrocil na vylesténou dfevénou podlahu, si odistil boty.

Jeho matka pravé vysla ze spoleCenské mistnosti, ale hodiny
pro pfijimani navstév uz byly davno pry¢. Rychle si ho prohlédla
od hlavy az k paté. Musel byt obleceny podle jejich ptedstav, pro-
toze se k nému sklonila a dala mu suchy polibek na tvat. Byla to
upravena pohledna zena ve stfednim véku. U spanku méla zacina-
jici Sediny, ale v jejich plavych vlasech byly sotva vidét. Vonéla po
levanduli a ohni. Na sob& m¢la slusivé tmavé Saty.

,,K&z bys tak nesouzil svého otce,” fekla Jessovi a polozila mu
lehce ruku na rameno. ,,Uz ma zase tu svou naladu. Zkus byt zdvo-
fily, uz kvali mné.

,»Budu,”“ odpovédel Jess, ale byl to jen prazdny slib, stejné jako
jeji naznak starosti. S matkou si nikdy nebyli blizci. V tomhle, stej-
né jako v tolika vécech v Zivoté, byl Jess sdm.

Nechal ji tam stat a vydal se smérem do otcovy pracovny, ona
vSak uz byla zabrana do aranzovani novych sedmikrasek a razi.

Pokoj byl zevniti plny nabytku z tmavého dieva vyhratého
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ohném z krbu. Police lemovaly knihy s peCeti Knihovny na hibet¢,
byly barevné odlisené podle témat — Jessiiv otec mél rad biografie
a historické knihy, prevladaly tedy kastanové hnédé a modré kozené
vazby. Zaplatil si zvlastni povoleni mit doma trvalou sbirku knih,
takze vétSina z nich mu nikdy nevyprsi, nevybledne a pismo v nich
nezmizi.

Nikde nebylo vidét ani jediny rucné psany original. Callum
Brightwell si daval dobry pozor na to, aby nebylo patrné nic jiného
nez to, ze je to zdatny dovozce zbozi. Dnes napodoboval vzdaleny
vychod, takze pod sakem mél cervenooranzovou vestu z ¢inského
hedvabi.

,,Otce,” oslovil ho Jess a ¢ekal, az jeho tata zvedne oci a vS§imne
si ho.

Callum si jest¢ perem nékolik vtefin zapisoval néco do osobni-
ho deniku a pak ho vyzval: ,,Sedni si, Jessi. Chci s tebou mluvit.

,,Brendan mi to fikal.

Callum odlozil pero a sepjal ruce. Sedél za bohaté vytezava-
nym mahagonovym stolem s fantastickymi obliceji a obfimi noha-
mi s drapy, které Jessovi vzdy ptipominaly Ivy od Knihovny.

,»Musis se prestat toulat,” zacal. ,,Neni dobré pocasi na to, abys
nekde lelkoval, a mimo to, mél jsem pro tebe praci.

,,Promin,”“ omlouval se Jess.

,»Netusis, kam se pod¢la moje kopie Inventio Fortunata? Mgl
jsem na ni kupce.*

,.Ne,“ zalhal Jess a zdalo se mu, Ze ta kniha, kterou ma schova-
nou pod kosili, ztézkla. Jeho otec se vétSinou nestaral o jednotlivé
knihy a Jess si vZzdy daval pozor, aby si bral ty, o které zrovna nikdo
nem¢l zdjem. ,,Mam se po ni podivat? Asi bude n¢kde zalozena.*

,»10 je jedno, proddm mu néco jin¢ho.“ Otec odsunul zidli a po-
stavil se, aby mohl chodit kolem stolu. Jess odolal nutkani rovnéz
se postavit. Vypadalo by to pfili§ napadné. Necitil se v ohrozeni,
ale otec byl mistrem nahlych nasilnych vybuchid. Zustat ostrazity
bylo lepsi nez naznacovat slabost. ,,Je na Case, aby ses zacal starat
sam o sebe. Mas na to vék.“
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Jako by si nepiedplatil dost doptedu, kdyz celé détstvi riskoval
zivot. Jess si v§imnul, Ze kazdym krokem se k nému jeho otec bli-
71, sice oklikou, ale ucelné.

,Nezeptas se, co mam za lubem? Dobra strategie. V tom jsi
podobny bratrovi: oba jste premyslivi. To znamena, ze ti to pali.
A to se v tomhle chladném a krutém svété hodi.

Jess byl pripraveny, ale jeho otec byl piesto rychlejsi. Vrhnul se
doptedu, chytl opéradla Jessovy zidle a nahnul se nad néj. A i pies
svlj vek, vysku a silu se ted’ Jess zniCehonic citil jako desetilety
nemotora, ktery se pfipravuje schytat ranu.

Ptinutil se ji pfijmout bez ucuknuti, ale rana nepftisla. Jeho otec
na n¢j jenom koukal, zblizka a az ptili§ osobné. Jess se musel pie-
mahat, aby neuhnul o¢ima.

,Remeslo pievzit nechces, to je nad slunce jasné,” pronesl otec.
,»Ale stejné se na to nehodis. Jsi spi§ jako néjaky ucenec. V krvi
mas inkoust, chlapce, a nemizes si pomoct. Knihy pro tebe nikdy
nebudou jen obchod.*

,.Vzdycky jsem udélal vSechno, cos po mn¢ chtél,” odtusil Jess.

,»A nikdy jsem po tobé€ nechtél nic, co bys nezvladl. Kdybych ti
tekl, at’ tu knihu, co mas pod kosili, hodi§ do ohné, v tom bys mé
urcité zklamal.*

Jess sevrel rukama opéradla a dalo mu potadné zabrat, aby od-
poveéd nezakticel. ,,Nejsem zadny zatraceny palic.* N&jakym zpt-
sobem to dokazal tict klidné.

,,0 to mi pfesné jde. Znicit knihu a zachranit se tak pied dopa-
denim je v nas$i branzi obCas nezbytnost, a ne n¢jaké pitomé poli-
tické prohlaseni. Ale ty bys to nedokazal. Ani kdyby ti to mélo
zachranit krk . Otec zakroutil hlavou a poodstoupil. Sel si sednout
zpatky ke stolu a Jesse ten nahly ptival svobody podivné oslabil.
,»Musi§ mi byt n&jak k uzitku. Nemtize§ nas po zbytek zivota vy-
savat jako néjaky bezcenny Slechtic. Ja utracel penize, abych ti za-
jistil nejlepsi ucitele, zatimco tviij bratr si poctivé vydélaval. Pti-
poustim, délal jsi ndm radost, jak ti uceni §lo, ale ted” je na Case
postarat se sam o sebe.”
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Bylo podivné, Ze otcliv souhlas Jesse zaroven nadchnul a zkla-
mal. Jess nevédél, jak to pfijmout, a uz vitbec neveédél, co tict. Tak
netekl nic.

»olysel jsi mé?* promluvil Callum Brightwell necekané jem-
nym hlasem, a Jess v jeho tvafi spatfil néco nového. Nevédel, co to
je, ale prinutilo ho to opfit se. ,,Mluvim o tvé budoucnosti, Jessi.

Jess spolknul nahly pocit znepokojeni. ,,A jaké budoucnosti,
kdyz ne té v tvoji branzi?*

,,Koupil jsem ti misto v Knihovné, pokud zvladnes zacvik.”

,,Nedélej si ze me legraci!“ Jeho vysmések nezmeénil otctiv vy-
raz, neptisel dokonce ani naznak zloby. ,,To nemtizeS myslet vaz-
né. Brightwell. V Knihovné.

,»Myslim to vazné, chlap€e. Mit syna v Knihovné by klanu ne-
smirng prospélo. Zucastnis se n€kolika razii, das n¢jaké ty nesmir-
n¢ cenné knihy stranou, a vydélas ndm celé jméni. MiZes§ nas i va-
rovat pied raziemi, plany gardy a tak podobné. A kromé toho bys
mél k dispozici veskeré knihy, na které bys tam narazil.

,.Jo nemuzes myslet vazne,” odpovedel Jess. ,,To chees, abych ti
tam délal Speha?*

,Chci, abys byl nasi vyhodou — a zastal se nas v ptipadé, ze
by Brightwellovi zastani potfebovali. Knihovna ovlada svét, synu.
Byl bys prospésny v mnoha vécech, ale uvnitf Knihovny budes
chranit zivot.

Samoziejmé, Ze se mu otec snazil hrat na city. ,,Nikdy bych
neudélal ptijimaci zkousky.”

,,Pro¢ myslis, ze jsem celou dobu platil ty ucitele, chlapce? Bu-
des si ale muset davat pozor, abys odpovidal jen tak, jak by odpo-
vidal kluk tvého ve€ku, co zna pouze kodex. V hlavé mas spoustu
nepovolenych védomosti. Vystav je na odiv a udé€laji ti néco mno-
hem horsiho, nez Ze t&€ poslou domt s ostudou.*

Jeho otec to opravdu myslel vazng, a kdyz to Jess pochopil, pte-
Sel ho vztek. Nikdy ani nepomyslel na sluzbu v Knihovné. Na jednu
stranu ho ta pfedstava désila, nezapomnél, jak knihovni lvi drtili
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nevinné lidi svymi drapy. Ale na druhou stranu bylo v Knihovné
vSechno, po ¢em kdy touzil. Veskeré védéni svéta na dosah ruky.

Kdyz ale Jess neodpovidal, jeho otec vzdychl a hlas mu zasttela
netrpélivost. ,,Rikejme tomu obchod, chlap&e. Tobé se splni veske-
ré touhy a nam to poskytne vyhodu. Zkus to. Ale musim t¢ varo-
vat: pokud to vzdas anebo selzes, uz od téhle rodiny nikdy nic ne-
uvidis. Ani penny.

»A co kdyz zistanu tady?“

,»Pak stejné¢ nemizu zivit a Satit neuzitecného klacka, kterému
loajalita nic netika a ktery nepfinasi zadny uzitek, ze? Bud’ budes
pracovat pro nas, anebo o to di'iv skon¢is na ulici.

Jeho otec nasadil pfisny a neustupny vyraz, nebylo pochyb
o tom, Ze to myslel vazné. Knihovni zkousky, zdcvik a mozna
sluzba, anebo se v Sestnacti letech octnout sam na ulici a zivit se,
jak to jen pijde. Jess vidél, jak takovi kluci kon¢i. To nechtél.

,,Jsi mizera,” ucedil Jess. ,,Ale to jsem vzdycky védeél. Tato.

Callum se pousmal. M¢l o¢i jako chladné oblazky. ,,Takze sou-
hlasis?*

»Mam snad na vybér?*

Otec se naklonil a popadl Jesse za rameno tak silng, ze védél, ze
bude mit modfiny. ,,Nemas, synu. To proto jsem tak dobry v tom, co
délam. Snaz se, abys byl stejn¢ tak dobry v tom, co budes délat ty.

Koupit ono misto v Knihovn¢ nebyla levna zalezitost. Vétsina
rodin si o tom ani nemohla nechat zdat, byla to vysada pro odporné
bohaté a urozené. Brightwellovi byli bohati dost, ale i tak to byla
enormni suma.

Jess se nemohl ubranit myslence, Ze jeho budoucnost zaplatil
prastary Archimedav spis rozzvykany v tom kocare, kdyz mu bylo
deset let. Dalsi véc, kterou si nedovolil zapsat do osobniho deniku.
Ale prepeclivé si do né&j zapsal zminku o tom, jaké bylo dostat se
pod takovy tlak. O tom, jak tu pfilezitost zaroven miloval a nena-
vidél.

Jeho otec zaplatil a ted’ uz to bylo na Jessovi. Prvni krok, a v mno-

v
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vstupni test. Od toho incidentu se Ivy se tomu mistu vyhybal a vii-
bec nemé¢l radost, Ze se tam musi vratit. Nastésti ho parni kocar do-
vezl k vchodu pro vefejnost na zapadni strané. I tam bylo nékolik
soch, ale staly na piedestalech, takze se jim nemusel divat do oc¢i.

Pocit bezpeci v§ak pominul, kdyz si v§imnul mechanické sochy
kralovny Anny. Prazdnyma ocima koukala dolii po lidech na scho-
dech. V levé ruce drzela kralovsky erb a v pravé zlaté Zezlo nami-
fené dolti smérem k hlavam lidi, ktefi prochazeli kolem jejiho pod-
stavce.

Vypadala az désive lidsky. Jess mél znepokojujici pocit, Ze, po-
dobné jako lvi, stala a tiSe a nemilosrdné soudila lidi. Na kratkou
chvilku si pfedstavil, Ze ji o¢i Zhnou rud¢ a jeji Zezlo dopada na
jeho hlavu. Nezpusobily sluzby.

Ale kdyZ spolu s ostatnimi uchazeci spéchal kolem ni, ani se
nepohnula.

Zkousky se konaly ve vefejné Citarné tam, kde obvykle staval
sbor. Ucenkyné v Cerné robé a se stfibrnym naramkem na zapésti
kazdému rozdala tenké listy papiru. Podle Jessovych odhadt tam
bylo asi padesat lidi. Vétsina vypadala vydésené, ovsem nebylo jisteé,
zda se d¢sili selhani, nebo Gspéchu. Vsichni na sobé méli nobl oble-
¢eni a jejich budoucnost nepochybné zavisela na vysledku zkousek.
Bohaty druhorozeny syn dneska je chudas zitika, fikaval jeho otec.

List papiru na Jessove stole se zacal zapliovat textem. Bylo to
staré knihovni pismo, krasné a zdobné, polovina vitézstvi byla uz
ho precist... ale Jess jen tak pro zabavu zkoumal a Iustil mnohem
slozitéjsi texty. Uvodni otazky, prestoze byly navrzené tak, aby
otestovaly védomosti uchazecu, pro né¢j byly az smésn¢ lehké.

Mohl se tim trochu utéSovat, protoze dalsi oddil byl mnohem
téz81 a netrvalo dlouho a zacal si dé€lat starosti a potit se. Sekce al-
chymie a mechanika mu daly pofadné zabrat a u sekce medika si
taky nebyl dvakrat jisty. Tolik k jeho umyslu udé¢lat test bez za-
vahani.

Jess dlouho vahal, nez se nakonec podepsal pod posledni odpo-
védi. Pismo poté ze stranky zmizelo a elegantni napis, ktery se
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objevil misto né¢j, ho informoval, Ze vysledky budou brzy zvetej-
nény a nyni miize odejit ze Serapea.

Kdyz odchazel, kralovna Anna stale jesté soudila kolemjdouci
a Jess, ktery bral schody po dvou, se snazil nedivat se ji pfimo do
o¢i. Bylo teplo a slunce svitilo, na nadvoti poletovali holubi a Jess
hledal koc¢ar Brightwelli, ktery mél byt pfistaveny pobliz. Popojel
ale kousek dal a Jess se k nému rozbéhl. Uvédomil si, Ze je nervoz-
ni. Ve skuteCnosti je napjaty, jak si poradil s testem. Zalezelo mu
na tom. Byl to pro né&j novy pocit, ktery mu nebyl zrovna piijemny.

,»Pane?* Jesstv fidi¢ na kozliku vypadal velmi nervézni a o¢i-
vidné chtél zmizet. Byl to jeden z pohiinku jeho otce a celou karié-
ru kriminalnika stravil vyhybanim se Knihovné. Jess se mu ani
nedivil. Nastoupil do koc¢aru, a kdyz si sedal, jeho kodex — kniha
vazana v kuzi, kterd zrcadlila Zakladni soubor Velké knihovny
v Alexandrii — zabzucela. Nékdo mu poslal vzkaz. Oteviel kodex
a spatftil, jak zdobnym knihovnim pismem postupné ptibyvaji pis-
mena. Dokonce i citil lehké vibrace pera, jimz Gfednik Knihovny
onen vzkaz psal.

S potésenim vam oznamujeme, zZe JESS BRIGHTWELL se timto
prijima do cténé sluzby Velké knihovny. Hlaste se zitra rdno v de-
set hodin na londynské stanici St. Pancras, odkud odcestujete do
Alexandrie. Nasleduje seznam schvalenych véci, které si miiZete
vzit s sebou.

Pod vzkazem byla pecet’ Knihovny, jejiz reliéf byl oproti textu
vystouply a svitil ¢ervené. Jess ji piejel prsty. Byla lepkava jako
vosk, ale tepla jako krev a Jess mél pocit, jako by byla ziva.

I jeho jméno bylo tuéné zvyraznéné. JESS BRIGHTWELL.

Polknul, zavtel knihu, a cestou domu v kocare se snazil ovlad-
nout pulz, ktery se mu najednou neskutecn¢ zrychlil.

Matka, kterou to velmi zasahlo (anebo si alespoii myslela, ze by
melo), mu vénovala prekrasnou sadu zdobenych psacich potieb
a od otce dostal zbrusu novou kozenou vazbu kodexu, vydani pro
ucence s dostatkem stran navic pro poznamky. Vazba byla zdobe-
na zlatym symbolem Knihovny.
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Bratr mu nedal nic, ale Jess od néj ani nic necekal.

Vecete byla toho dne neobycejné klidna a slavnostni. Po malé
sklence brandy, kterou mu matka povolila, zistal Jess sedét sam
venku na schodech do zahrady. Byla jasna a chladna noc, takovych
v Londyné moc nebyvalo, a Jess pozoroval pfibyvajici mésic. Tam,
kam jede, budou hvézdy vypadat jinak. Mésic v§ak bude stejny.

Nikdy by necekal, Ze z vyhlidky na odjezd bude smutny.

Ani neslySel, jak Brendan vysel z domu, ale nepiekvapilo ho,
kdyz za sebou zaregistroval jeho kroky. ,,UZ se nikdy nevratis.”

Tohle Jess necekal. Otocil se na Brendana, ktery stal ve stinu se
zkiizenyma rukama. Nevid€l mu do tvare.

,»Jsi chytry, Jessi, ale tata se v jedné véci myli. Inkoust nemas
jenom v krvi. Mas ho i v kostech. Mas od n¢j ¢ernou celou kostru.
Pijdes tam, &k nim, a my t¢ ztratime navzdy.“ Brendan se kousek
posunul, ale stale se dival jinam. ,,Takze nechod.

,»Myslel jsem, ze mé tu nechces.”

Brendan pokr¢il rameny a zmizel kdesi v temnoté. Zmizel délat
bthvico. Je mi to lito, Zbytku, pomyslel si Jess. Ale ve skute¢nosti
mu to lito nebylo. Tady ho necekala Zadna budoucnost, stejn¢ jako
by Brendana necekala zadna budoucnost v Knihovné.

Tohle byla jeho posledni noc doma.

Jess Sel dovnitf, zapsal si néco do deniku a zbytek vecera pak
stravil ¢tenim Inventio Fortunata.

Coz vlastné davalo za pravdu jeho bratrovi.

Nasledujici den ho misto sluzebnictva na stanici St. Pancras doprovo-
dil jeho otec a osobné mu donesl zavazadlo k vlaku... Za celou dobu
se mu ani jednou nezménil vyraz ve tvari. Kdyz Jessovi podaval za-
vazadlo, fekl mu: ,,At’ jsme na tebe pysni, synu, nebo t€, pfisaham
Bohu, budu fezat tak dlouho, dokud nebudeme.” Ale o¢i se mu pii tom
vlhee leskly, takze Jess znejistél. Jeho otec nebyl slaby a zranitelny.

Takze to, co vid¢l, nemohly byt slzy.

Otec na Jesse rychle a rdzné kyvnul a ztratil se v davu ces-
tujicich a holubt. Vlhky kouf parnich vlakl vystoupal ke stropu

35



nadrazni haly a rozplynul se ve zdobeném kovani. Pro Jesse to byl
znamy i neznamy pocit najednou. Na chvilku zistal osamoceny
a vahal. Chtél vedét, jak se bude citit béhem prechodu mezi sta-
rym a novym svétem.

Do odjezdu zbyvalo dvacet minut a Jess planoval, Ze by si kou-
pil néco teplého k piti v jednom ze stanki na nadrazi, ale jak pie-
myslel o Caji, nékde za sebou zaslechl néjaky povyk.

Slysel néjakého muze kiicet a néco ho na tom zaujalo, tak se
k nému otocil.

,... Tikam, Ze vas podvadéji! Ta slova nejsou nic jiného nez fa-
lesné modly, které uctivate! Velkéd knihovna kdysi byvala laskava,
ale co se z ni stalo ted’? Dava nam néco? Potlacuje! Dusi! Vy, pane,
mate néjakou knihu? Ne, pane, nemyslim blanket, ktery oni naplni
jen tim, co chtéji, abyste Cetl... ale skute¢nou knihu, pivodni dilo
z ruky autora? Dovolila byste si to, madam? Knihovna viastni nase
vzpominky, ale ani vam nedovoli mit knihu! Pro¢? Ceho se boji?
Proc¢ se boji vam dat svobodu volby?*

Jess si vSiml kazatele, ktery stdl na kamenné lavicce, v ruce
drzel knihu a promlouval ke kolemjdoucim. Nebyl to blanket,
prazdné vydani ze Serapea opatiené symbolem Knihovny. Muz se
ohanél mnohem vzneSenéjsi véci v ru¢né vytvorené kozené vazbé
a se zlaté vyvedenym jménem. Byl to jeho osobni denik, do které-
ho si kazdy den psal. Jess mél piesné takovy. Knihovna je davala
kazdému nové narozenému ditéti a vedla kazdého ¢lovéka na sve-
té, aby si do nich od utlého véku zapisoval své myslenky a vzpo-
minky. V tomto ohledu fungovala Knihovna jako jakysi pomnik.
Byl to jeden z divodi, pro¢ ji lidé milovali, propidjcovala jim timto
zptisobem nesmrtelnost.

Tento muz vSak se svym denikem maval jako s pochodni
a v obliceji mu plalo horecné svétlo, které Jesse znepokojovalo.
Védél, jak to chodi. Garda uz je na cesté.

Lidé se fe¢nikovi vyhybali obloukem, désil je jeho zapal a jeho
divoké oci. Jess se rozhlédl kolem. A zjistil, ze se skute¢né blizi
rudy kordon londynské gardy. I onen pali€ si jich v§imnul. Jeste
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vice zvysil hlas. ,,Clovék nemize byt zredukovan na papir, linky
a pismena! Nemtize byt ulozen do police! Zivot je cennéjsi nez
kniha! Sed liber vitae est dignius!“

Posledni vétu pronesl ve vitézoslavném tonu. Sahl si pod ka-
bat, vyndal lahev jedovaté zelené tekutiny, odSpuntoval ji a kapl
jedinou kapku na piebal deniku, ktery drzel v ruce. Poté knihu
odhodil na kamennou podlahu. Kniha ve vtetiné prudce vzpla-
la. Spicky plament byly smaragdové zelené a vykvetly vysoko do
vzduchu. Nejblizsi kolemjdouci piekvapené€ odsko¢ili pry¢ s vyde-
Senym ktikem.

,,Recky ohen
vsichni lidé okolo rozbéhli smérem k vychodiim. Tam zastavili po-
stup londynské gardy, ktera smétovala proti proudu.
kticel pali¢. ,,Zemfiu proto,

|¢¢

zakficel nekdo a propukla panika, kdyz se

|¢¢

,»Knihovna vas chce zaslepit
abych vam ukazal svétlo! Nevéite jim! Lzou vam!*

Jess by asi udélal nejlépe, kdyby utekl. Vsude kolem né&j byli
lidi, kteti méli vic rozumu, ale Jesse znehybnéla hriiza a — ano —
zvédavost, a tak zlstal a dal muze pozoroval. Z knihy planouci na
kamenné podlaze se linul désivy zvuk bezmocné zlosti a désu,
jako kdyby samotné stranky kfic¢ely o pomoc. Byl to original kni-
hy, jedind kopie, napsana inkoustem na papir. Byly to myslenky
a sny toho muze a... umiraly. Nebylo to sice Tvoreni koule, ale
i tak Jess bojoval s nutkdnim tu knihu zachranit.

,»BE&Z pryc!* kticel gardista a malem Jesse shodil na zem, kdyz
ho zacal strkat k vychodu. ,,Zmiz! Copak nepoznas fecky ohen,
kdyz ho vidi§?*

Poznal a také si uvédomil — ovSem az prili§ pozd¢é — Ze pali¢
nem¢l jen tu jedinou kapku, kterou pouzil na zapaleni deniku. Nad
hlavou drzel celou lahev. Zafila jako tmavy smaragd rozsviceny
trochou svétla prochézejiciho skrz okna.

Jess udélal krok zpatky a zakopl o své zavazadlo. Kdyz padal,
m¢l oci stale upiené na paliCovi. Mél bych odsud zmizet, pomyslel
si, jeho mozek se vSak asi nechal zhypnotizovat ohném a Sel si
schrupnout. Jess chtél zmizet, ale télo ho neposlouchalo.
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,»Zaspuntyj tu lahev, synu,“ presvédcoval jeden z gardistii pali-
Ce. Byl to star§i muz a znél autoritativné a nezvykle laskavé. ,,To-
hle pece nemusis délat. Rekl jsi to, co jsi chtél, a jestli chces znidit
svoje vlastni slova, je to samoziejmé tvoje véc, nikoho jiného. Za-
$puntyj to a dej to pry¢. VSechno bude v poradku. Dame ti jenom
pokutu, slibuju.*

,,Lhafi, odpovéd€l muz a Jess si v tu chvili uvédomil, Ze ten
pali¢ ve skute¢nosti neni o moc star$i nez on sam. Mohlo mu byt
maximalné dvacet. Vypadal ustrasen¢, nicméné presvédcene. M¢l
néco v ocich, néco divokého. ,,Jsi jenom hracka Knihovny a neu-
ml¢is mé! Sed liber vitae est digniuis!*

To bylo motto pali¢ti: Zivot je cennéjsi nez kniha.

Zaroven to byla jeho posledni slova.

Mladik si na hrud’ pieklopil lahev feckého ohné a zbytek si vy-
lil na hlavu. Gardisté, ktefi se k nému ptiblizovali, se okamzité
dali na utek.

Jess videl svitici chemikalii zajiskfit a vznitit se. Palice pohltily
zelené plameny, které se v désivém vybuchu svétla rozhoiely smé-
rem ke klenutému stropu. To, co pfi tom Jess slySel, jesté nikdy
v zivoté€ nezazil — nasaty vzduch, praskani a Suméni, a poté kiik.

Paneboze, ten ptiserny ktik.

Jeden z gardistti Jesse popadl a strhl ho z nastupisté. Dopadl
drsné na stérkovy podklad koleji, jen kousek od zelezné sukn¢ lo-
komotivy. Gardistova vaha ho pfimackla na koleje a Jess mohl sot-
va dychat. Koutkem oka zahlédl proudy zelené, zluté a Cervené
zufici v ohnivé boufi nad jejich hlavami.

Ktik ustal a hrlizostrasné plameny se stahly zpét, avSak ohen
stale hotel.

Gardista, ktery ho strhl s sebou z nastupiste, Jessovi branil
vstat. ,,Ne,” zafunél. Pod ¢ernou helmou mu svitil bledy oblice;j.
»Zustan dole, vzduch je toxicky, dokud kompletné nevyhoii.“

»Ale on je —

»Mrtvy,“ dokoncil veétu gardista a chytl Jesse pevné za rameno.
»A uz pro n¢j nemizeme nic udélat. Ten hlupak, nemusel to —

38



Hlas se mu trasl a pak ptrestal mluvit uplné. Prestoze Jess vidél
odmalicka v gardistech nepratele, v tuhle chvili je hriiza sblizila.
,Zatraceni pali¢i. Neda se s nimi domluvit. Je to ¢im dal tim hor-
§1.“ Muz zamrkal, aby skryl slzy, a otocil se.

Jess se opiel o tvrdou kamennou zed’ a koukal na skomirajici
zafi ohné, dokud Upln€ nezmizela.

Garda ho poté vyslechla — ne Ze by ho z né¢eho podeziivala, ale
zlistal, zatimco ostatni utekli a byl ve véku, kdy by se mladi muzi
mohli podobnymi vécmi nechat ovlivnit. Odpovidal pravdive
a ukazal jim sviij kodex, ktery obsahoval jeho cestovni dokumenty
do Alexandrie, a oficialni dopis potvrzujici pfijeti do Knihovny.
Mg¢l starost, ze zmeska vlak, avSak zadny vlak nikam nejel, dokud
garda neusoudila, Ze uz nebezpeci nehrozi.

Trvalo to n¢kolik hodin a Jess myslel, ze poslou pro jeho rodice,
ale nikdo se neobjevil. Vzpominal si, jak tatovi fikali, Ze Jesstv
star$i bratr Liam byl zatCen za pasovani knih, a vybavil si smutek
a zklamani, které se zrcadlilo v otcove tvari. Otec se Liama neza-
stal. A kdyby doslo na nejhorsi, ani pro Jesse by si nepfisel.

Jess byl napjaty, ale garda ho kone¢né nechala vratit se na na-
drazi, kde bylo béhem hodiny odstranéno vSechno, co pfipominalo
palicovu smrt, az na barevné skvrny. Ta kniha, pomyslel si Jess,
kdyz stal a koukal dol na mensi skvrnu na podlaze. Tady zemiela
ta kniha. Vidél stejnou osklivou Cernou jizvu jako na lavicce, kde
se zapalil onen palic.

Myslenka, ze ten mladik s sebou do plamenti vzal i vlastni
osobni denik, Jesse podrazdila. Nejen ze se vzdal zivota, ale vzdal
se 1 jakékoliv nadéje na to, Ze lidé porozumi jeho smyslu. Mozna
by ho nikdo necetl, mozna by jeho diivody ostatni shledali vsedni
a zbytecné. Ale tim, ze denik spalil, vymazal se z historie tak, jak
to jen Slo. Modernimu ¢lovéku, ktery zil s védomim, ze Knihovna
udrzi jeho vzpominku... to ptislo nemyslitelné.

Jess si uvédomil, Ze jak tam stoji, lidé se na n¢j divné koukaji.
Sebral zavazadlo a Sel na nastupiste.
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Odjezdy byly posunuté a nadrazi bylo opét plné lidi. Vlaky chr-
lily do vzduchu bledou mlhu a zeny, muzi a déti chodili a popobi-
hali po nadrazi pohlceni svymi zalezitostmi. I holubi se vratili
a sezobavali drobky odpadavajici z narychlo snédenych kolact
a sendvicu. Jediny rozdil, ktery Jess zpozoroval, byl, Ze na nadrazi
bylo pfitomno vice gardistii, ktefi hledali dalsi pali¢e touzici po
mucednické smrti.

Ackoliv byla dost brutalni, pfisla smrt toho muze Jessovi jako
pouhy kdmen vhozeny do rychle tekouci feky: kratky cakanec,
a pak ani stopy. Neveédél, jestli to je otfesné, anebo uklidiujici.

Ptesunul se na ndstupisté a postavil se do tfady lidi nastupuji-
cich do dlouhého elegantné sttibrného vlaku. U brany mu postarsi
privod¢i v uniformé fekl: ,,Radsi si udélej pohodli, chlapce, ¢eka
t& naroéna cesta. Pies Francii do Spanélska, poté do Maroka a pak
do Alexandrie. Na alexandrijské hranici méj pfipravené papiry.
Mas vsechno?*

Jess mu podékoval a vydal se hledat misto. Nebyl piekvapeny,
ze mu otec koupil levnou jizdenku. Lidé s lepSimi listky méli pol-
strovana sedadla a voziky s Cajem, zatimco vagon, kde se usadil
Jess, byl dost opotiebovany a zatuchly, bylo to tu citit po jidle
a Spinavych nohach. A také byl preplnény. Piichazelo stale vice
lidi a zabirali misto svymi zavazadly. Jess byl vychovan s nedtve-
rou v dobré umysly ostatnich lidi.

Do deniku si zapsal zminku o tom pali¢ovi, o cest¢ a spolucestu-
jicich a poté odlozil pero, a jak mile ubihaly a zastavky ptichazely
a odchazely, jedl a spal. K jeho tleve do vlaku nastoupilo méné cestu-
jicich, nez jich z n¢j vystoupilo. Kdyz vlak opustil Anglii a skrz pod-
zemni tunel vjel do knihovni oblasti Francie, sloZzeni pasazért se
zmeénilo. Cestou na pobiezi Jess poslouchal nervozni hovory o nebez-
peci a mnoho lidi si oddechlo, kdyZ vlak dorazil k tunelu bez inciden-
tu. Vels$ska armada se ptiblizovala. Pfestoze vlaky byly zatim usetie-
ny vsech hrozeb, nikdo nebral bezpe¢nou cestu jako samoziejmost.

Kdyz se o den pozdéji vlak ptiblizil ke Spanélské hranici, vetsi-
na cestujicich by se dala rozdélit do dvou kategorii. Uchazeci, jako

40



byl on sam, mladi a pfevazné nervézni, namackani do malych sku-
pinek, a sebejisti zaméstnanci Knihovny, kteti byli snadno rozpo-
znatelni 1 v civilu. Méli médéné, sttibrné a — vzacny pohled — jeden
z nich také zlaty naramek na zapésti. Jess premyslel, jaké to je,
veédét, ze mate misto na cely zivot. Citil by se svobodny, nebo na-
opak v pasti? Ne ze bych to néekdy zjistil, fikal si. Knihovna nabize-
la zlaty naramek jen nékolika vybranym zameéstnanciim kazdou
generaci.

Zbytek jizdy byl dlouhy, ale neptihodilo se nic zvlastniho. Vlak
cestou projel nékolika boufemi, ale jinak méla cesta hladky pribeh
az na jih Spanélska k mofi, kde vSichni pasazéti vystoupili, zamr-
kali v ostrém slune¢nim svitu, a nalodili se na trajekt.

Kdyz nastoupili na vlak do Alexandrie v Maroku, ptibylo néko-
lik novych pasazért. Jeden z nich neSel piehlédnout. Blondaty
modrooky chlapec zhruba v Jessové veku, ktery byl tak velky, ze
by mohl ohybat Zelezné tyce... coz pone€kud nekorespondovalo
s tim, jak opatrn¢ prochazel kolem ostatnich a omlouval se za kaz-
dy dotek. Byl az piili§ ohleduplny.

Jejich pohledy se na vtefinu stietly a Jess kyvnul, coz byla chy-
ba. Obr si to namitil pfimo k nému a fekl: ,,Je tu volno?* Umél
dobfe anglicky, ale mél znatelny némecky ptizvuk.

,Mista je tu dost, pfiteli, sedni si, kam chces.”

Jess myslel, Ze mu tim naznaci, aby pokracoval v cesté, ale mis-
to toho se pfed nim objevila natazena ruka s rozevienou dlani
a chlapec se predstavil: ,,Thomas Schreiber.

»Jess Brigthwell.“ Potfasli si rukama, mladik naskladal svoje
velké télo do sedacky vedle Jesse a oddechl si ulevou.

,,Kone¢né né¢jaky prostor.

Jess s tim moc nesouhlasil, protoze Thomas zabral vétsinu toho
jeho. ,,Dlouha cesta?*

,,Berlin. Znas Berlin?*

,Nikdy jsem tam nebyl,” odtusil Jess. ,,Je to tam hezké?“

»Moc hezké. A ty? Odkud?“

,»Z Londyna.*
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.V Anglii? Ale to je taky daleko.”

,»J0, to je. Taky jedes do knihovny na zacvik, ze?*

,»Ano. Doufam, Ze ziskam misto u technikt. Mij dédecek dlou-
hé roky nosil stfibrny naramek.

»lechnici... ti spadaji pod Artifex. To je pry dost narocné. Zna-
mena pribuzny se stfibrnym naramkem né&jaké tlevy?* Kdyz se
mu jako odpovéd dostalo Thomasova prazdného vyrazu, zkusil to
znova. ,,To znamena, ze bys nemusel d¢lat pfijimaci zkousky. Déti
zlatych naramki jdou automaticky do zacviku. U stiibrnych jsem
si nebyl jisty.

.10 by bylo hezké, ze? Ne, ne, nic takového. Musel jsem udélat
zkousku.

,,J0? A jak ti to Slo?*

Thomas pokr¢il rameny. ,,Slo to.*

,»Ja m¢l sedm set padesat. Nejvyssi skore v Londyné.” Kdyz to
tikal, uvédomil si, Ze to zni jako chvastani. No dobra. Byl na to
pysny.

Thomas zvedl sva bled4 oboc¢i a prikyvl. ,,Velmi dobré.” Pecliveé
zdvotily zptsob, jakym to fekl, pfinutil Jesse zamracit se na né;j.

,.Kolik jsi mél ty?

Thomas se zdrahal to fict, ale Jesstiv pohled ho nakonec donu-
til. ,,Devét set dvacet pét.”

,Coze?

»Studentiim z Berlina se u zkousek vzdy datilo.” Z Thomaso-
vych Gst to znélo zaroven hrd¢ a omluvng.

»Darilo? Kamarade, jsem si jisty, Zze nikdo z u¢encti z Londyna
by nic takového nezvladl. To musi byt nejvyssi skore roku!*

,»Ne,“ odvétil Thomas. ,,To bylo to jeji.” Rozhlédl se po vlaku
a kyvl smérem k mladé divce sedici vzadu. Jess ji poznal. Nastu-
povala diive obklopena houfem ptibuznych, kteti odesli az poté,
co jim pruvodci dal varovani.

Jak byl Thomas velky, ona byla mala a z toho, co Jess vidél, vy-
padala, Zze ma tmavsi plet’ a vlasy zakryté cernym Satkem. Moc
toho vidét ani nebylo, byla totiz zabrana do knihy.
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,lahleta,“ pokracoval Thomas, ,,udajné¢ jako prvni v historii
zkousek dosahla perfektniho skore. Ne jako prvni holka. Jako prv-
ni kdokoliv‘ Znél ohromené a uctivé. Jak se Jess koukal za néj,
divka odlozila knihu a svyma hnédyma o¢ima jim opétovala inten-
zivni pohled. Thomas se stydé€l, Ze byl pfistizen, a tak se rychle
otoc¢il zpatky dopredu.

Jess vSak na ni hled¢l dal. Byla hezka, ne krasna, ale néco ho na
ni ptitahovalo. Nadzvedla jedno obo¢i stejné, jako to délaval Jessuv
bratr, a on se ji snazil napodobit. Stale to neumél.

Takze se zvedl a prelezl horské pasmo tvorené Thomasovymi
koleny.

,,Kam to jdes?* zaseptal Thomas.

,Pozdravit ji,“ odpovédél Jess. ,,Nejchyttejsi holka na svéte? Tu
se vyplati znat.

»Jabych.. .

Jess uz kracel smérem k oné divce, ktera na néj stale upirala svij
vyzyvavy pohled, kdyz si vedle ni ptisedl n¢jaky chlap. Byl to star-
§i zavality muz obleCeny v drahych tradi¢nich arabskych Satech.

Jess se zastavil a zdvofile se uklonil. Divka kyvla. ,,Chtél jsem
se predstavit,” zacal. ,,Jess Brightwell. Tamhleten stydlivy obr
vzadu je mlj kamarad Thomas Schreiber.”

»Chalila Sajfova,” pfedstavila se divka. ,,Tohle je muj strycek
Nasir. Doprovazi me na alexandrijské hranice.*

Strycek se na Jesse mile usmal, zvedl se a také se mu uklonil.
Bylo to velmi zdvofilé, ale jedna véc byla jista — od té divky se
nehne.

Jess se otocil zpatky na Chalilu. ,,Nejvyssi skore v testu,” zacal.
,,J0 UZ mas asi misto jisté.”

,»V zivoté neni nic samoziejmé. Tieba nebudu zvladat praci.
Nekteti lidé na to mohou byt moc kiehci.”

»Kiehci,* zopakoval Jess. ,,To mi v tvém ptipadé nepfijde.”

,»VYy jste také student, pane?* zeptal se divCin strycek.

,»Nejsem tak dobry jako vase netef, pane, ale ano.

,»A odkud jste?*
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,,Z Anglie, pane.”

»Aha. Copak nejste ve valce...?*

,Ne ta ¢ast zem¢, odkud pochazim,” odpoveédél Jess. Muz byl
ptili§ dobfe vychovany na to, aby to fekl, ovSsem podle n¢j byla
Anglie semeni§tém problémt. ,,No tak ja vas necham dist, sle¢no
Sajfova. Pieju ptijemnou cestu.

,»De&kuji za vasi zdvotilost, pane Brightwelli,“ opacila. ,,Také
vam pfteji pfijemnou cestu.”

Jeji odpoveéd’ byla velice formalni, ale jeji ismév uz tolik ne.
Nebyl Gplné ptivétivy, ale nebyl ani ustraSeny.

A rozhodné ne kiehky.

Jess prelezl Thomase zpatky na své misto a fekl: ,,Tak to je jas-
na véc, jednou z ni bude kuratorka, pokud ne pfimo zatracena ar-
chivarka. Moje budoucnost je ¢im dal temnéjsi.*“ Nemyslel to tak.
Me¢l rad vyzvy a tohle... za¢inalo vypadat jako jedna z nejvétSich
vyzev jeho zivota. Bylo nudné byt vzdy ten chytiejsi. Uz ted’ védél,
Ze se bude muset snazit.

Uz se nikdy nevratis. Znicehonic se mu vybavila Brendanova
slova. Byla prorocka, jeho rodina se uz pomalu rozplyvala jako
sen. Tady se citil dobfe.

Citil se spravne.

Kdyz vypravéi za okny vyzyvali posledni cestujici k nastupu,
bézela k vagonu odhodlané statnd divka. Nebyl to zrovna ladny
pohyb, ale dlouhyma nohama ukrajovala kusy z néstupisté a na po-
sledni chvili skoc¢ila do dveti tésné pied tim, nez je vypravéi zaviel
a zaznéla piStalka. Unavend a zpocena se opfela o sténu vagonu,
ale kdyz se vlak rozjel, neudrzela rovnovahu a spadla ptimo Jesso-
vi a Thomasovi do klina.

Nebyla to zadna lehka vaha. A taky méla ostré lokty. Jess sebou
Skubnul a promnul si hrud’, zatimco divka se vyskrabala zpét na
nohy a vénovala Jessovi a Thomasovi pohled, jako kdyby na ni
zautocili.

,Vitej,” promluvil Thomas. ,,Thomas Schreiber. Berlin.”“ Poda-
val ji ruku. Odhrnula si rozcuchané vinité hnédé vlasy z obliceje
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a jeji pohled se zménil v prisny, zamraceny vyraz. Neochotné¢ mu
vSak podala ruku. ,,A ty jsi...?*

,,Glain Wathenova. Merthyr Tydfil.“ Jakmile pohlédla na Jesse,
okamzité zmlkla.

,Jess Brightwell. Londyn.”

Zatvarila se kysele, odesla a nasla si misto vzadu.

,,Nelibis se ji,” podotkl Thomas. ,,Vy se znate?*

,To ani nemusime,” odpoveédél Jess. Citil, jak se mu Glainin
pohled propaluje zezadu do hlavy. ,,Zni jako Velsanka. Momental-
n¢ asi planuje, jak mi zapichne niz do ledviny, jesté nez se dosta-
neme k hranicim.“ Thomas vypadal dost zmatené¢, a tak Jess dopl-
nil: ,,Ja jsem Anglican. Krevni msta. Lidi z toho $ili.“

»Aha, hlesl Thomas, ovSem nevypadal, ze by to pochopil. Asi
nevi nic o valkéch, co ve svété praveé zufi, pomyslel si Jess. Anebo
jen nechapal, Ze Jizni valka zufi uz vice nez padesat let a na ang-
lické i velSské stran€ jsou obrovske ztraty. V posledni dobé¢ ale méli
Vel$ané navrch.

Glain vypadala jako jedna z téch nepfijemnych buticek, které
zkratka nemohly nechat své spory na hranicich. Jessovi to bylo
jedno. Alespon nékdo, koho mu nebude vadit prekonat pii boji
0 misto.

Mile ubihaly smérem k jejich nejisté budoucnosti.

Na alexandrijské hranici si musel vystoupit kazdy, kdo nemél po-
voleni vstoupit na izemi Knihovny, takze i Chalilin strycek. O¢i-
vidné se mu moc nezamlouvalo nechavat ji ve spolecnosti nemy-
tych mas — a popravdé feceno, ve vlaku uz byli vsichni touhle
dobou nemyti — ale odesel se cti.

Jess mu zdvotile kyvl na rozloucenou a pak se oto¢il a mrknul
na Chalilu. Ignorovala ho. Byla zabrana do tiché, ale intenzivni
konverzace s tou velSskou divkou Glain, avSak Jess si nedokazal
predstavit, co by mohly mit spole¢ného. Glain byla oby¢ejna a Cha-
lila byla krasna. Tam, kde méla arabska divka Sarmu a gracie na
rozdavani, vladla Glain neomalenymi manyry. Asi neméla vkus.
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Jess s Thomasem hrali karty a béhem nékolika hodin se k nim pfi-
dali i dalsi, dokonce i jeden z knihovnich zaméstnancii se stiibr-
nym naramkem. Ackoliv jeho angli¢tina byla $patna a mél silny
¢insky ptizvuk, sazel jako o Zivot a Jess pfisel o polovinu svych
penéz, nez opustil hru a usnul.

Kdyz se vzbudil, Thomas vyhral vétSinu pencz zpatky a tvaril se

Jess nebyl jediny, kdo ziral z okna. Délala to vétSina vozu, do-
konce i dospéli se sluzebnimi naramky na zapé€sti. ProtoZe tohle
mesto... stalo za to videt.

Vlak piijel na nddrazi Misr, které zatilo bilym mramorem a ka-
meny zbarvenymi do zlutohnéda. I v polednim slunci bylo oslepu-
jici. Tti patra nadrazi stala na kanelovanych sloupech a vedle nich
byly stejn¢ vysoké sochy egyptskych bohii. Kdyz vlak zastavil,
ocitli se cestujici u masivnich nohou boha Hora s hlavou jesttaba.
Jess zaklonil hlavu, aby se podival nahoru. Hlava se zobakem clo-
nila slunce a zlaty a modry povrch sochy se blystil jasnéji nez co-
koliv, co Jess v Zivot€ vid€l.

, Uzasné vydechl Thomas. ,,Myslis, Ze je to stroj? Tak velky?*

Jess pokr¢il rameny. ,,Nemysli na to.”

Thomas vzal své zavazadlo (dvakrat tak velké jako Jessovo, ale
na druhou stranu, Thomas byl dvakrat tak velky jako Jess) a chva-
tal ke dvefim vagonu. Byl venku na nastupisti diive, nez si Jess
vubec vytahl kufr zpod sedadla. I tak dohnal svého némeckého
kamarada rychle, ale byt necht¢l, zpomaloval, az nakonec zastavil
uplné. Oba chlapci stali bok po boku a vsttebavali novy svét. Slun-
ce se tu zdalo jiné. Nemilosrdn¢ palilo, pfesto bylo podivng piivé-
tivé. Vlhky motsky vzduch val Jessovi do obliceje, cuchal mu vla-
sy a vysuSoval kriipé€je potu, které mu vyvstaly ve tvari. A tiché
majestatni fady boht se tahly v peclivé usporadanych fadach az do
nedohledna. Kazda socha byla jina. Za kazdou je néjaky pribéh,
pomyslel si Jess. Musim je znat. Ale co vic, mohl je poznat. Tady se
mohl naucit cokoliv.

Me¢I nekonecné moznosti.
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Jess si uvédomil, ze se k nim pfipojila Chalila, kterd koukala
s otevienymi uUsty stejné jako oni. Dokonce i Glain se zarazila,
kdyz sesla schody vagonu a vkrocila do nové, cizi a désivé zemé.

Vypadala tak ciste.

Vystupovali i dalsi uchazeci a brzy se kolem nich shlukla sku-
pinka lidi. Mozna to bylo jen kvili Thomasové vysce, vypadal
totiz jako stozar na shromazdisti, ale kdyz se Jess rozhlédl, vidél
kolem sebe zhruba tiicet lidi. VSichni vypadali zmatené a nevédé-
li, co maji d€lat... dokud k nim ze stinu Horovych nohou nevykro-
¢il muz.

Okamzité na sebe upoutal pozornost. Pies obycejny denni tma-
vy oblek mél Cerny plast’ ucence. Na zapésti mu zafril zlaty nara-
mek zdobeny elegantnimi hieroglyfy a peceti Knihovny. Prudce
inteligentni oblicej obepinaly tmavé vlasy az po ramena stazené
dozadu. Uzké o¢i a ofechova plet. Kdyz pfichazel, studenti ztichli
a shlukli se blize k sobé&. Jako stado gazel, kdyz vidi Iva, pomyslel
si Jess.

Ucenec je nemilosrdné odhadl o¢ima. Zavladlo takové ticho, az
m¢el Jess pocit, Ze by mohlo chudakovi Horovi rozttistit nohy. Pak
muz promluvil: ,,Jsem u¢enec Christopher Wolfe a vy urcité bude-
te novi uchazeci. Ujasnéme si jednu véc, vétSina z vas se muze
rovnou otocit a jet zpatky domt. Mam tu Sest volnych mist, pokud
se je rozhodnu zaplnit vSechna, coz se mi na prvni pohled zd4 ne-
pravdépodobné. Chce si nékdo rovnou koupit zpatecni jizdenku
a uSetfit si tak ¢as a trapeni?*

Par lidi sebou cuklo, jako kdyby to zvazovali, ale nikdo se ne-
pohnul. Ani Jess. Ani Thomas, ani Chalila, ani Glain. Pevni jako
skala. Zatim, pomyslel si Jess.

Zacalo to byt velmi zajimavé.
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EFEMERA

Text dopisu Thomase Paina z amerického uzemi, roku 1795.
Uréen pro Cerné archivy, nedostupny pro kodex. P¥istup ome-
zen. Oznaceno jako POBURUJICI.

Uceni ma tri ¢asti. Informace, védéni a moudrost. Pouhy sber
informaci neni védeéni a schraniované védeni neni samo o sobé
moudrost.

Knihovna se povazuje za strazce veédeni i moudrosti, ale neni
tomu tak. Tolik by nikdy nemélo byt svéreno do rukou nemnohych,
nebot je to prirozena zkorumpovand vlastnosti lidi, bazit po moci.
A védeni je nejcistsi forma moci.

Kuratori vyméruji védeni a pokrok po kapkdach a svou povin-
nost berou jako povinnost rodice ku ditéti. Tak, jak bude rodi¢
chranit své dité pred nebezpecenstvim, tak se nas Knihovna snazi
ochranit pred tim, co povazuje za nebezpecné védeni.

Ale bez védeni neni moudrosti, bez nebezpeci neni pokroku a ja
nejsem dité Knihovny! Musim si obstarat viastni informace, vybu-
dovat viastni védeni a skrze zkusenosti ho preménit na drahocenné
zlato moudrosti.

Za timto ucelem tedy prohlasuji, Zze nejvyssi dobro, které lze pro
lidstvo vykonati, je znicit dvere Velké knihovny, utéci s jejimi skla-
dy védeni a rozsifovat ho Siroko a daleko. Nebot prestoze déjiny
knihovny jsou nesmirné a dlouhé, i ten nejvétsi vyndlez se miize
obratit proti svéemu tvirci. A tak se ona instituce, o které jsme si
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mysleli, Ze prinese svétu nejvice svetla, misto toho ponorila do sti-
nii a prohlasila tento stin za slunce. A my, ubohd slepa stvoreni,
Jsme této IZi uverili.

Chranit védeni je vznesend véc, ale stavet Velkou knihovnu nad
lidi, nad narody, nad Zivot? To neni moudrost.

Neveérim, zZe Zivot ma mensi cenu nez inkoust na papire. Necht
Je toto nasim heslem. Necht nas kiik zni vSude. Pozdvihnéme ruce
proti falesnym bohiim Serapea, at' uz jsou kdekoliv.

Spalme nasi Zivotni prdci, nez se ji zmocni a uvrhnou ji do
temnoty.

Spalme ji a privedme na svet nové svétlo.

Ruéné psany dodatek mistra archiviie Alessandra Volty
k traktatu, 1795

Americké tizemi se stalo smrdutou dzungli, kde buji nebezpecné
kacirstvi. Musime ho vyplenit vSemi moznymi prostiedky.

Filozofie palicii musi byt v zajmu naseho preZiti znicena.
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KAPITOLA DVE

Jess bral Londyn jako velkou moderni metropoli. Nedokazal si
predstavit nic majestatnéjsiho nez londynské budovy tycici se
k nizkym Sedym oblakim. Na n&jaké tirovni vzdy vétil, ze Anglie,
a Londyn zvlast, je zkratka lepsi nez zbytek svéta.

Poprvé poznal, ze by se mohl mylit, kdyz se s nim Thomas po-
délil o novinky, ze studenti z Berlina pravideln¢ dosahuji lepsiho
skére v testu nez on, ale to mohla byt jen nahoda... dokud se ne-
zacal bavit s dal§imi uchazeci a neuvédomil si, Ze kazdy z nich —
kazdy — byl ptfinejmensim stejné dobry jako on nebo lepsi.

A pak tu byla Alexandrie. Ano, Alexandrie.

Londyn byl jen zméti uzkych klikatych uli¢ek, kratkych pri-
chodui a k¥izovatek. Davy. Spina, ktera nesla umyt. Dokonce i na
se vice nez tisic let zaziral pot a Spina lidstva.

I ptes svou dlouhou a pohnutou historii Alexandrie zatila jako
nebe. VSechno bylo blystivé a bez poskvrnky, po Sirokych ulicich
jezdily parni ko¢ary a chodci se prochazeli po rozséhlych chodni-
cich kolem zachovanych starobylych pamatek. Pozlacené sochy
nevycislitelné hodnoty ptipominaly bohaty a prastary odkaz més-
ta. Kdyz o tom Jess pfemyslel, byl ohromen, Ze se tu nikdo pod
rouskou tmy nesnazil ukofistit néco pro sebe. Dokonce i chudi tu
respektovali d€jiny. Kazd4 budova byla peclivé udrzovana a kaz-
doro¢né natirana béhem néceho, co byl udajné bouilivy festival,

50



a ulice byly lemovany piekrasnymi upravenymi zahradami, kvéti-
nami, stromy a fontdnami. Mésto dokonce i vonélo.

Vétsina lidi sem piesné zapadala: byli exoticti, upraveni, atrak-
tivni a zdvotili. Kosmopolitni.

Ve srovnani s ostatnimi, které Jess spattil cestou k ubytovani,
si ptipadal jako vesnicky balik. U¢enec Wolfe pro vSechny objed-
nal velky kocar. Cestou si pak stoupl do ulicky a mluvil.

,.Budete ubytovani v Ptolemaiové koleji, zacal. ,,Bude s vami
nakladano jako s dospélymi, neplati zddna détska pravidla a nikdo
vas nebude rozmazlovat. Budete sdilet pokoje. Personal ve sluzbé
vam nebude slouzit a nebude po vas uklizet vas nepotradek. Zitra
zacinate se studiem. Je to jasné?“

Vsichni zprvu souhlas zabruceli a poté zakticeli, kdyz se Wolfe
dozadoval vyssi hlasitosti. A jakmile koCar zaparkoval, zmizel,
aniz by Jess stihl vymyslet jedinou otazku, na kterou by se zeptal.
I kdyz podle né&j by stejn€ na zddnou neodpovedel.

Ptolemaiova kolej byla nevyrazna ¢tvercova budova pobliz Ale-
xandrijské univerzity. Jak fikal Wolfe, nebyla nikterak luxusni, ale
Jess uz spal na horsich mistech. Bylo tam ¢isto a chladno, a to se
pocitalo.

Na chodbé viselo rozdéleni do pokoju. Jess nasel svoje Cislo,
otevtel dvete, napil donesl a napil dotahl svij kufr dovniti a poté
se zhroutil na prvni postel, co byla po ruce.

Nedochazelo mu, Ze by to nemusela byt jeho viastni postel, do-
kud se neoteviely dvefe z koupelny, z kterych vysel az neuvétitel-
n€ pohledny mlady muz v rudém zupanu a tekl: ,,;Quién diablos
es usted? Kdo k Certu jsi? Barva zupanu ladila s jeho bronzovou
kiizi a o¢i mél skoro stejn¢ tmavé jako vlasy.

Jess uz poznal lidi vic nez dost, ale posadil se na posteli, otfel si
pot z dlané a podal ji novému chlapci. ,,Jess Brightwell,” pfedstavil
se. ,,Asi spolu budeme bydlet.

,»Ne, ekl ten mladik. ,,Ja mam soukromy pokoj. B&z pry¢.”

To bylo vSechno. Jen takové chladné ptivitani. Jess pomalu pfi-
tahl ruku k télu a na vtefinu se zamyslel, co by mél udélat, ale pak
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