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že mi při psaní pomáhala držet se na správné cestě.



9

I.

Strašnice, v roce šedesát pět ještě periferie Prahy. Ulice 
V Předpolí a U Hranic navzájem proťaté jako meče: světlo 
a tma mých prvních osmi let. V ulici U Hranic jsem vyrůsta-
la první čtyři roky u babičky a bylo to báječné místo. Vlast-
ně byla jen poloviční, protože z jedné strany stály domy, ale 
druhou zabíralo obrovské zrušené zahradnictví s velikými 
vytlučenými skleníky, kterými se dalo probíhat až do tmy, 
a se záhony zarostlými kopřivami tak velkými, že by se v nich 
ztratil i chlap.

Narodila jsem se matce Arance, tehdy ani ne dvacetileté, ale 
rodinné složitosti a komplikace způsobily, že jsem svá první 
léta prožila s babičkou Máňou, dědou Karlem a kočkou Zu-
zankou. Děda brzy umřel, a tak jsme tam zbyly my tři.

Protože jsme bydlely v přízemí, často jsem sedávala v ote-
vřeném okně se Zuzankou a dívaly jsme se ven. Zuzanka byla 
tříbarevná kočka a někdy se nechala zabalit do povijanu a po-
ložit do modrého kočárku pro panenky, který jsem podědila 
po Arance. Kočárek byl krásný a šmolkově modrý, jenže já 
jsem tenkrát toužila po jiném, s koly na zkřížených podpěrách 
a pérováním. Také jsem dychtila po opravdovém miminku, 
které měly ostatní holky, ale byla jsem spokojená i s plyšo-
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vým a pilinami vycpaným kocourem Felixem, který na rozdíl 
od Zuzanky nikdy neutekl.

Miminko, které se dalo oblékat do pravých miminkovských 
oblečků, měla moje nejlepší kamarádka Evička. Dostala je pod 
stromeček i s novým červeným kočárkem a velmi se těšila, až 
na jaře vyjede s celou parádou na ulici. A dočkala se. Dodnes 
vidím, jak jsme opatrně drncaly schod po schodu z jejich prv-
ního patra do přízemí a jak se kolem nás prohnal její starší 
bratr Ivan. Schválně nám strčil do kočárku, který sjel poslední 
schody, otevřenými dveřmi vyjel na chodník, narazil o okraj 
a převrátil se. Miminko vypadlo hlavou na obrubník, ozvala 
se šlupka, hlava miminka rupla vejpůl a rozpadla se jako ko-
kosový ořech. Ze sádrové lebky se vykutálelo jedno oko na 
tkaničce a Evička spustila takový řev, až si její matka myslela, 
že je po ní. Potom bylo málem po Ivanovi, protože jsme žalo-
valy a on dostal od jejich tatínka nářez. Dodnes si myslím, že 
to byl zasloužený trest. Když jsem o mnoho let později vidě-
la Křižník Potěmkin a slavnou kočárkovou scénu, rozesmála 
jsem se na celé kolo a sklidila pohoršení od okolních diváků.

Naše ulice byla bezpečné místo, aut v ní ani jinde moc nejez-
dilo. Pamatuji si asi tři nebo čtyři, která pravidelně parkovala 
před domy. Evičky nejstarší bratr Standa si koupil starou kré-
mově bílou tatrovku se stahovací střechou a zejména hoši z ní 
byli úplně vedle, stejně jako ze šestsettrojky bachaře Ležáka. 
Dále tam postávalo pár aut neustále zakrytých plachtou nebo 
přímo takovou směšnou a dnes již nevídanou mobilní garážič-
kou, která byla sestrojena z ohýbaných trubek a rozložené to 
vypadalo jako obrovský plachtovitý pásovec. Když bylo třeba 
auto sklidit do bezpečí, zacouvalo se zadním nárazníkem ke 
složené garáži přišroubované napevno k vozovce a potom se to 
celé přetáhlo přes vůz jako oblý vějíř a uzamklo na druhé straně.

I naše rodina byla velmi krátce majitelem nádherného vo- 
zu, když se Máňa podruhé vdala a s novým dědou Tondou vy - 
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vdala černou pragovku. Pragovka měla vzadu slídové oválné 
okénko a zvenku připevněnou rezervu. Později Máňa donutila 
dědu Tondu, aby auto prodal, což mi bylo dost líto. V paměti 
mi zůstal jediný výlet. Já a Evička klečíme na zadním sedadle, 
máme plátěné letní šaty a díváme se na ubíhající silnici, na 
odkvétající jabloně kolem příkopů a zelená obilná pole. Tonda 
má košili s krátkými rukávy a žertuje s Máňou, která starost-
livě opatruje proutěnou tašku s termoskou a svačinou. Vůně 
letního vzduchu, pach horkého asfaltu a řízky v hliníkové 
krabici, holčičky právě odrostlé svým pěti letům.

Kromě Evičky bylo v ulici ještě mnoho jiných dětí. V na-
šem domě bydleli v nástavbě pod střechou s velkou zasklenou 
terasou Kotíkovi. Jejich Láďa a já jsme si hrávali před domem 
na veliké hromadě písku navezeného ke stavbě „paneláku“, 
jak se pohrdavě vyjadřovala Máňa. Láďa mi říkal, že když mu 
vrátím jeho velké auto, vezme si mě za ženu. Asi mi to připa-
dalo jako dobrá nabídka, protože sklápěčku jsem mu vrátila, 
jenže Kotíkovi se potom odstěhovali a po ženichovi bylo veta.

Nejvíc dětí do ulice přibylo po dostavbě paneláku. Můj nej-
lepší kamarád a spolužák Ivánek bydlel úplně nahoře v bytě 
s velikým rohovým balkonem, na kterém mu rodiče dovolili 
chovat spoustu zvířat. Byl do nich blázen a jednou jsme spo-
lu chytali holuba pávíka. Ivánek objevil, že pták zchromle 
pajdá okolo chatky paní Bradové, a vyzbrojeni krabicí jsme 
se plížili zezadu kolem plotu. Já byla blíž a Ivánek mě nabá-
dal, abych na ptáka přikrčeného k zemi mrskla škatuli, ale já 
nenašla odvahu. Zhnuseně to udělal sám a rozšířil tak svou 
sbírku ptactva.

Jednou jsme se s Ivánkem poflakovali na podzim v „Masaryč-
ce“, což byla blízká vilová čtvrť, a našli jsme tam úplně zmrz- 
lé a nastydlé kotě. Vzala jsem je domů a děda Tonda mě s ním 
hnal ven. Byla jsem na něj za to hodně hubatá a on mě pro-
následoval s pantoflem v ruce až na ulici. Kotě jsme sebrali 
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a jeli sami až na Francouzskou ulici k veterináři, kam Ivánek 
trefil i poslepu. Potom jsme tam jezdili každý týden a platili 
jsme šedesát korun ze svých kasiček za injekci. Poslední nám 
potom už raději dali zadarmo a kotě Ivánkovi rodiče odstě-
hovali na vesnici.

Ivánek ve sběru zvířat nepolevil a zatáhl domů všechno, co 
se vešlo do výtahu. Přes veškerou posbíranou havěť velmi tou-
žil po psovi. Rodiče mu psa dovolit nechtěli, ale prý mu slíbili 
jezevčíka, když bude nosit bez velkých protestů na brejličkách 
modrou protišilhací klapičku. Opravdu ji nosil. Psa stejně 
nikdy nedostal, alespoň ne po dobu, kdy jsem tam bydlela.

V paneláku bydlela také Milena se zelenýma očima pod tma-
vou ofinou. Jednou skákala s ostatními dětmi ze stromu, které-
mu blesk urazil větev, do hromady sena. Skočila špatně, na tu 
větev se napíchla rozkrokem, ale naštěstí šla okolo maminka 
naší spolužačky Lenky. Zavolala bleskově sanitku, vyprostila 
Milenu z větve a zachránila jí tak život. Milena měla tuplova-
nou kliku, protože Lenčina maminka byla zdravotní sestra.

V protějším roháku, v ulici V Předpolí, bydlela Nikuša. Byla 
hubená, zrzavá, starší než my s Evičkou a měla za babičku sku-
tečnou ruskou kněžnu a maminku, která chtěla zpívat v opeře. 
Babička Nikuši utekla do Čech před bolševiky, a kdyby bývala 
uměla věštit, zdrhla by určitě ještě o notný kus západněji. No-
sila zelený brokátový turban, a to i tehdy, když uklízela spolu 
se svou dcerou na naší základní škole, a nikdy se nenaučila 
pořádně česky. Jejich byt byl přecpaný těžkým nábytkem, fo-
tografiemi kníratých důstojníků a portréty dam se slunečníky 
a obrovskými klobouky. Nejspíš se tam moc neuklízelo ani ne-
větralo, všude voněly cigarety a na kulatém stolku s těžkým 
ubrusem se jich povalovalo vždy dost na to, aby je Nikuša 
mohla štípnout a předvést nám, jak už je v kouření zběhlá. 
Jednou rozhodla, že nazrál čas, abychom začaly kouřit i my. 
Mně byly čtyři, Evičce pět a samosebou jsme obě souhlasily.
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Do zahrady v Nikušině bloku se chodilo přes suterén, byla 
rohová stejně jako dům a hluboko pod úrovní chodníku. Ni-
kuša nám rozdala už zapálené cigarety a názorně nám uka-
zovala, jak se to dělá. Snažily jsme se ji co možná nejvěrněji 
napodobit, a pokud si vzpomínám, Evičce i mně to vydrželo 
asi do půlky první tvrdé Sparty, zatímco Nikuša si zapalovala 
druhou. Všechno se s námi divně točilo, stěží jsme se vymo-
taly z úkrytu uprostřed rybízů a já jsem se doma pozvrace-
la. Důvod nevolnosti se utajit nepodařilo, protože nás někdo 
prásknul. Asi doma usoudili, že nevolnost nám jako trest bo-
hatě stačí, protože na žádné sankce si nepamatuji, a i když 
doma neviděli rádi, že se s Nikušou kamarádíme, nikdy nám 
to úplně nezakázali.

O její mamince se vyprávělo, že byla velmi krásná a svůj po- 
šramocený politicko-třídní profil si ještě zahustila tím, že si 
vzala chlapa, který bojoval proti Hitlerovi u RAF, za což jsme 
se mu později odměnili dvanáctiletým kriminálem. Když se 
ho lidi ptali, kolik mu je, odpovídal jim: o dvanáct míň a smál 
se. Nakonec se rozvedli a mamince Nikuši se nikdy nepodařilo 
zpívat v opeře, a ačkoli jí údajně nabízeli angažmá v operet-
ních domech, nikdy to nepřijala. Dodnes nevím, jestli to se 
zpěvem je pravdivý příběh, nebo hezky vymyšlená romance, 
ale všechno ostatní je pravda.

Šikmo naproti Nikuše bydlela, rovněž v přízemí, dvojčata 
Kabátovic a já jsem poprvé učinila lingvistický objev, že z je-
jich příjmení se při jisté toleranci k diakritice dá odzadu pře-
číst slovo tabák. Pokládám to za bystrý postřeh, neboť jsem 
ještě nechodila do školy.

Některé děti už do školy chodily a považovaly téměř za 
svou povinnost zasvětit nás, pitomečky ze školek, do toho, 
jak to chodí ve skutečné škole. Za tím účelem jsme se pravi-
delně scházeli na rohu ulice u paneláku, který měl přímo nad 
chodníkem široké a špinavé okno s hlubokým parapetem. 
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Tím oknem se shazovalo do kotelny uhlí, protože panelák 
měl ústřední topení. „Cha, a maj po srandě,“ říkávala Máňa 
pokaždé, když měli letní výluku teplé vody, což byla poměr-
ně nová vymoženost sloužící k údržbě centrální kotelny. Na 
uhelném okně jsme sedávali a dělali jsme žáky. Na kolenou 
jsme měli lopuchové listy jako knihy a sešity a klacíky v ruce 
místo tužky. Kdo dobře psal, dostal pero, což byl jiný, ale úplně 
stejný klacek. Alena a ještě jedna protivná holka byly učitelky 
a šikanovaly nás, takže nás škola rychle přestala bavit. Školní 
lavici na okně jsme s Ivánkem opustili svorně poté, co jsme 
opakovaně nedostali pero, zatímco jiné děti, které lopuch ro-
zedraly naprosto stejně jako my, ano. Ještě že jsem tenkrát 
netušila, že nezbývá mnoho dní a dám si repete ve skutečné 
škole s opravdovou mistryní šikany, soudružkou Koumarovou, 
třídní učitelkou naší 1. A.

Zatím byla ale rodná ulice středobodem mého světa a den-
ní rituály nám určovala hlavně roční období. Na jaře holky 
vytahovaly gumy, švihadla a míče a hrála se školka, která se 
skákala přes gumu nebo se odpinkávala míčem o zeď. Když 
byl nedostatek dívčí obsluhy, jeden konec gumy se uvazoval 
kolem břichatého obalu stojanu pouliční lampy a druhý zajiš-
ťovala ta z holek, která zrovna neskákala. Nebyla jsem zrovna 
přeborníkem ve skákání, takže jsem často sloužila jako držák 
a tajila dech při bleskových přeskocích jiných dívek. Míčová 
školka mi docela šla a dobře jsem si vedla v kuličkách, které 
jsme všichni cvrnkali naproti našemu domu mezi lavičkami 
obsazenými místními důchodkyněmi. Důchodkyně na nás 
vykonávaly bezplatný, horlivý a zcela dobrovolný dohled. Vi-
děno dnešní optikou, jeví se mi to jako velmi praktické, ale 
tenkrát nás ty báby děsně štvaly. Přesto jsme kuličky za jejich 
dohledu mydlili do důlků pořád a já měla kapsy plné hliněnek 
a k tomu spoustu skleněnek. Některé z nich byly dokonce du-
hovky a vlastnictví takové kuličky představovalo jistou tržní 
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výsadu, neboť se daly velmi výhodně směnit. Já jsem ale měla 
nejraději zelinkavé skleněnky, které měly barvu rybniční vody 
a krásně zvonily v kapse.

Kromě všech běžných dětských her jsme měli ještě jednu 
atrakci. Pana Bakbuševa, který bydlel o patro výš než Evička. 
Právě druhé patro se mu stalo vězením a schody jeho mříže-
mi, protože pan Bakbušev „byl chabrus na nohy“, jak říkávala 
Máňa. Bydlel se svou ženou, která se o něho starala, a říkalo 
se, že pan Bakbušev přijel za války na tanku, zamiloval se tu 
a rovnou oženil, ale nevím, jestli to byl výmysl podpořený je- 
ho jménem, nebo pravda. Neměl děti, ale měl je velmi rád, 
každopádně sedával u okna a házel nám hrsti bonbonů. My 
jsme je chytávali a ti chytřejší z nás už měli vyčíhnuto, jaký 
pytlík zrovna bere do ruky, a podle toho se snažili nebo nabí-
rali síly k dalšímu boji. Já jsem měla nejraději Slavie, Evička 
Klokánky. O Sisinky jsem moc nestála, ale mléčné karamely 
balené do hranatých štuclíčků jsme milovali všichni stejně 
a rvali jsme se o ně jako koně.

Některé hry, jako již zmíněné kuličky, jsme hráli všichni 
dohromady. Bylo praktické, když nás bylo víc, bývala větší 
sranda, navíc vozovka zela celé dny prázdnotou. Vzpomínám 
si na Krvavý koleno, jehož pravidla mi dodnes nikdo nevysvět-
lil. Dvanáctá hodina odbila, lampa ještě svítila, přišlo Krvavý 
koleno a potom jsme se všichni s ječením rozutekli a jeden byl 
Krvavý koleno, a když někoho chytil, tu roli mu předal. Taky 
jsme hráli Honzo, vstávej, kolik je hodin, Čáp ztratil čepičku, 
Ameriku, Král vysílá své vojsko a spoustu jiných, dnes již za-
pomenutých her.

Všechny hry se odehrávaly v blízkosti Kulatýho, další zvlášt-
nosti ulice U Hranic. Před rohovým domem, kde bydlela Ni-
kuša, byla na úrovni chodníku malá předzahrádka a snad 
strach o tento kousek mírně zpustlé zeleně vedl kohosi k tomu, 
aby jej ohradil podivnou zídkou z betonu, místy vyztuženou  
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armovacími železy, která později začala léty tu a tam vylézat. 
Vypadalo to jako ohromný betonový tlustý had obtočený ko-
lem trávníku. Hřbet měl příjemně vyhřátý od sluníčka a nepo-
chybně právě díky tomu vyleštěný stovkami zadků, které na 
něm rády spočinuly. Nikdy se tomu neřeklo jinak než Kulatý. 
Už Aranka se s kamarádkami scházela na Kulatým, pro nás 
bylo Kulatý kladina, plot, most přes moře, bezva místo pro 
krabice s panenkami. Dalo se na něm sedět obkročmo i rovně 
i zády k sobě, dalo se na něm ležet na břiše i na zádech a pád 
z něj byl vždy mírný, protože i nejmenším dětem Kulatý sa-
halo sotva pod prsa. Říkalo se běžně: „Ne, abyste šly někam 
za Kulatý“, „Počkám na Kulatým“, „Sejdeme se na Kulatým“, 
„Buďte na Kulatým, ať na vás vidíme“. Dodnes jsem přesvěd-
čena, že v Kulatým je zaklet dobrý duch dětských her a že je 
hlídacím psem mého dětství a mých vzpomínek.

Hned naproti Kulatýmu měla v malém dolíku chatičku paní Bra- 
dová, ke které jsme chodívali pro jahody, a často se kolem 
procházela hubená černovlasá žena s velkým bílým psem, 
který se jmenoval Bela. Mnohem později jsem četla Bellu a Se-
bastiána a pochopila, odkud vítr fouká, ale tenkrát se mi to 
jméno tak líbilo, že jsem stejně pojmenovala svou první pa-
nenku s opravdovými vlasy. Měla jsem ji moc ráda, ale úplně 
nejraději jsem měla kocoura Felixe, kterého mi darovala jedna 
Mánina přítelkyně. Felix byl černý, měl zelené oči a placatou 
hlavu, dlouhý černý ocas a žluté filcové botičky.



17

II.

Kromě ulice, kterou jsme jako děti okupovaly svorně celý rok,  
jsme v létě prolézaly dvory skýtajícími nekonečnou řadu do-
brodružství. Naše ulice měla veliký vnitroblok, který sdíle-
la s třemi ostatními, takže blok domů tvořil šišatý čtverec 
a my jsme byli jednou jeho stranou. Každému domu byla 
přidělena příslušná část vnitrobloku, oddělená od ostatních  
plotem.

Dvůr byl důležitou částí domu. Byla na něm společná prá-
delna se sušárnou, kam si každý musel nosit vlastní šňůry, 
takže se na každém koši s mokrým prádlem vždy kymácel 
obrovský dřevěný „motýl“ s nedbale navinutým provazem. 
Všechny pradleny pořád brblaly, proč nemohou být v prádelně 
jedny šňůry, ale žádná nechtěla obětovat ty svoje v pevném 
přesvědčení, že by je jinej ukradl. „To zrovna, túdle,“ říkávala 
Máňa a pokaždé, když natahovala špagát mezi háky, nadávala 
víc než jiné ženy, protože na rozdíl od nich měřila ani ne metr 
padesát. Tahala za sebou stoličku a vztekala se u každého na-
pínání prádelní šňůry dlouhá léta.
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Uprostřed dvora stálo klepadlo na koberce, které dneska 
ztratilo svůj význam stejně jako třeba opravny punčoch, ale 
tenkrát bylo nepostradatelné. Později se dělala klepadla že-
lezná, avšak to naše bylo ještě dřevěné. Jak krásně se na něm 
sedělo, debatovalo a houpalo nohama. Nikdo nevymyslel do-
konalejší gymnastické nářadí. Navíc se po něm dalo při troše 
šikovnosti přehoupnout na plochou střechu prádelny, která 
byla nedílnou součástí dalších střech jiných prádelen sraže-
ných uprostřed vnitrobloku zády k sobě a sloužících jednot-
livým domům. Střecha byla obrovská, celá pokrytá asfaltem 
a velká jako letiště. Když nás po ní přestalo bavit lítat, sta-
čilo buď slézt po hromosvodu do libovolného dvora a přitom 
riskovat zamčený zadní vchod a pracné přelézání do dvora 
domácího, nebo seskočit přímo do našeho a snažit se přitom 
minout záhonek jahod pana Mrázka. A potom už zbývalo jen 
vyběhnout pár schodů vedoucích do mezaninu mezi příze-
mím a suterénem. Pak jsme se ještě mohli rozhodnout, jestli 
vyběhneme ven, nebo si zařádíme ve sklepech domu.

Sklepy sloužily jako skladiště uhlí a brambor, takže byly 
plné černého prachu a báječné vůně zeminy a bramborové 
hniloby. Jít do sklepa pro uhlí jsem vždy považovala za dobro-
družství, které mi stahovalo hrdlo strachem, jestli doběhnu ke 
sklepu s uhlákem dřív, než zhasne světlo na chodbě. Zpravidla 
jsem tam sice byla dřív, ale vždycky jsem nakonec prohrála, 
protože jsem nikdy nestačila otočit vypínačem u sklepa rych-
leji, než světlo zhaslo. Potom jsem musela několik dlouhých 
vteřin šátrat ve tmě po zdi a hledat roztřesenými prsty starý 
pertinaxový čudlík, kterému se někdy chtělo a někdy zase ne-
chtělo otočit, a dát tak procitnout slaboučké prskavé žárovce 
uprostřed sklepní chodby. Když už jsem to všechno dokázala, 
často se stalo, že jsem musela cestu absolvovat ještě jednou, 
protože se ukázalo, že jsem si zapomněla klíče od sklepa, což 
mě vždycky otrávilo.
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Máňa mě někdy posílala na mandl a vždy říkávala svým ru-
sínským přízvukem, který si držela jako dědictví ze své domo-
viny: „Skoč pro Ivánka, Simůško, já ti zátim vyšpéndlim kóšik.“ 
To znamenalo, že do velkého proutěného košíku vyskládala 
prádlo nakropené k mandlování a přes ně přehodila starý vel-
ký ubrus nebo ručník. Jeho okraje přišpendlila ke koši, aby 
prádlo nepřišlo k úhoně. Já jsem se zatím pod nějakou zámin-
kou snažila vylákat ven Ivánka a poté ho přemluvit, aby šel 
se mnou na mandl. Někdy to vyšlo, někdy ne. Když se obojí 
podařilo, popadli jsme každý jedno ucho, došli na konec ulice 
a přes mrňavý parčík s jedním pískovištěm jsme zabočili do 
ulice Na Hroudě, kde byl mandl. Vedla ho tam paní v bílém 
plášti, dala mi vždycky proužek papíru a řekla, kdy si máme 
přijít. Vymandlované prádlo skoro praskalo, když se rozta-
hovalo, a čerstvě povlečené peřiny příjemně škrábaly a měly 
na sobě legrační látkové střapečky, které označovaly, komu 
prádlo patří, a zabraňovaly záměně.

Na malý parčík, přes který jsem chodila na mandl, mám vzpo- 
mínku snad nejranější. Jednoho léta, když jsem byla skuteč-
ně ještě malinká a nechodila jsem ani do školky, jsem se vy-
pravila sama na písek do tohoto parčíku, a protože jsem byla 
jediné dítě uprostřed pískoviště, začalo mi být brzy smutno. 
Spakovala jsem si kyblík i bábovky, vydala se zpět domů a až 
tam jsem zjistila, že jsem ztratila svůj první pouťový prstýnek. 
Prošla jsem ulici křížem krážem, hrabala se v pískovišti, ale 
prstýnek byl fuč. Zároveň s touto příhodou mě napadá, jak 
velmi se změnila doba. Nedokážu si představit, že bych pustila 
některé ze svých dětí ve věku necelých tří let samotné kam-
koliv dále než na metr od sebe. Asi byly ulice těch let daleko 
bezpečnější, protože takhle se venku poflakovaly i ostatní děti.

Jedno léto bylo moderní roztloukat meruňkové pecky šutrem  
o obrubník a jíst je. Asi byla neobvyklá meruňková nadúroda, 
protože jsme chodili všichni s velkými papírovými pytlíky ulicí,  
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pojídali jsme ovoce a potom jsme plivali pecky do kanálů. 
Když jsme se netrefili, nechávali jsme je ležet, a když uschly,  
kameny jsme je drtili o chodník, pojídali jádra, která chutna-
la hořce, a svorně jsme tvrdili, že je to pochoutka lepší než 
mandle.

Bylo-li léto horké a vedra trvala několik dní, vyrážely do ulic 
kropicí vozy, což pro nás byla vždy velká událost. Vůz projížděl 
pomalu, silným proudem vody splachoval špínu a prach z celé 
ulice do kanálu a my jsme běhali za ním i před ním a někteří 
velmi stateční se odvažovali probíhat přímo pod proudem vo- 
dy. Skoro vždycky byli řidiči kropičáku přející a měli rádi sran-
du, protože zastavili na dlouhý čas a kropili a kropili a my jsme 
pod tou chladivou nádherou běhali dlouhé minuty a dranco-
vali tak Národní podnik vodovody a kanalizace vysoko nad 
plán. Potom jsme buď čekali, až uschneme, nebo jsme byli 
odchyceni, odtaženi domů, vysušeni, převlečeni a vypuštěni 
zpět do osvěžené a voňavé ulice.

Léto byl také čas, kdy jsme podnikali výpravy do vilové čtvr- 
ti, kterou od naší ulice oddělovalo jen zrušené zahradnictví. 
Říkalo se jí Masaryčka, protože ji prý nechal vystavět prezi-
dent Masaryk pro svoje úředníky. Co je na tom pravdy, nevím,  
ale fakt je, že to asi žádná velká nóblovka nebyla, vily sice 
byly krásné, měly velké a báječně zarostlé zahrady, ale pum-
pa umístěná uprostřed hliněné vozovky svědčila o tom, že 
s vodou to tam bývalo všelijaké a kanalizaci tam zavedli až 
po mém narození. Uprostřed vil byla slepá silnička prudce se 
svažující k plotu zahradnictví. V zimě ji nikdo neuklízel, takže 
jsme tam všichni sáňkovali a blbli celou zimu a bylo na nás 
vidět z oken naší ulice. V létě se tu zase ploty prohýbaly pod 
květy popínavých růží a my jsme je chodili krást.

Tahle vilová čtvrť vůbec stojí za zmínku. Tady se pro mě lá-
mal svět města, ulice činžovních domů se najednou měnily na 
klidné a tiché silničky vinoucí se mezi vilami a mizící zniče-
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honic v polích a lukách. V kamenném podchodu pod vlakovou 
tratí vedoucí z Hostivaře do Vršovic jsme rádi stávali a čekali, 
až projede vlak, jehož dunění nás ohlušovalo, a snažili jsme 
se ho přeřvat kolektivním hulákáním. Hned u tunelu stávala 
bezvadně porouchaná telefonní budka. Vlivem poruchy se 
dalo volat zdarma, čehož jsme samozřejmě zneužívali a te-
lefonovali nazdařbůh různým lidem a vykládali jim blbiny. 
Občas se protistrana rozzuřila a vyhrožovala nám policií, což 
v nás vyvolávalo skupinové záchvaty smíchu, pokud přitom 
ovšem nedodal dotyčný mazaně, že se na nás zrovna kouká. 
V tu ránu jsme značně znejistěli a mazali tunelem až nahoru 
na Psí louky.

Psí louky byly široké pláně a říkalo se jim tak asi proto, že 
se na nich venčili psi. My jsme na Psí louky chodili ponejvíc 
na podzim, protože tam bezvadně foukalo a draci létali tak 
vysoko, že byli malí jako tečky a cloumali s námi, až se nám 
tajil dech. Uprostřed luk býval starý atletický stadion Dukla, 
jednoduchý škvárový ovál ležící v dolíčku, z kterého se trych-
týřovitě zvedaly stupně vyztužené zvětralými cementovými 
cihličkami. Jednotlivé stupínky byly tu a tam osazeny vratký-
mi prkny přišroubovanými k zrezlým železným konstrukcím. 
Trénovalo se tam málokdy, nejčastěji býval opuštěný a kolem 
něj se rozkládal ohromný prostor, kde rostla jen tuhá a velmi 
otužilá tráva, keře šípků a bezinek a spousta bodláků a vratiče. 
Bylo odtud jen kousek k hostivařskému nádraží s železným 
nadchodem mezi tratěmi, na kterém jsme stávali, plivali na 
projíždějící vlaky a přáli si, abychom jednou mohli vejít do 
nádražní hospody U Miliónu. Mnohem později jsem to v rám-
ci středoškolského záškoláctví stihla a dodnes si pamatuji 
utahanou servírku v prázdném lokálu, příšerné hovězí a dva 
strejce klimbající u poloprázdných půllitrů, vše zarámováno 
nehybným světlem letního dopoledne, jako by se tam tehdy 
zastavil čas na pivo a už tam zůstal.
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V Masaryčce ve vile na konci ulice Pod Altánem, která končila  
doztracena pod vlakovou tratí, bývala další hospoda. V létě se 
sedávalo na zahrádce venku, kolem jezdily vlaky a pod plo-
tem se za cestou rozprostírala zahrádkářská kolonie. Maličké 
chatičky se zahrádkami přímo navazovaly na zahradnictví, 
které vedla „židovka Kefurtová“. „Skoč ke Kefurtce pro salát,“ 
říkávala Máňa a já jsem tam běhávala pro čerstvou zeleninu, 
chodila jsem s Kefurtkou mezi dlouhými záhony, hladila si 
její kočky a ona mi vytahovala kedlubny a ředkvičky přímo 
ze záhonů. Na podzim se u ní kupovaly dušičkové věnce, pro-
tože byly levnější „než u těch zlodějů vod hřbitova“. Kefurtka 
nosívala filcový baret naražený hluboko do čela a okolo října 
se vždycky jeden ze skleníků proměnil v dušičkovou dílnu. 
Báby tam vily věnce a zapichovaly do nich žluté a bílé a zrza-
vé slaměnky a různobarevné limonky, které si k tomu účelu 
Kefurtka pěstovala přes léto.

Její zahradnictví bylo v Ďolíčku, což byl prostor, který při-
pomínal vypuštěný rybník, a dělilo se o něj s velkým dětským 
hřištěm. Vlastně to byl jen plácek částečně zarostlý lipami, 
kaštany a javory, pod nimiž kdysi město stlouklo několik vel-
kých pískovišť a nainstalovalo pár laviček, jejichž červený lak 
léty odprýskával a způsoboval bolestivé zážitky, když po něm 
člověk přejel holým zadkem. V jednom pískovišti jsem našla 
dětský kapesník a chtěla ho hodit do popelnice, ale Máňa, 
která ničím neplýtvala, ho vyvařila a dávala mi ho do škol-
ky. Na kapesníku byl obrázek holčičky, kyblíčku a nějakého 
stromečku. Léto, pískoviště, ušmudlaný kapesník a Máňa 
na lavičce pod velkým kaštanem. Drobné obrazy, které se mi 
vybavují i po letech, jako bych si prohlížela staré fotografie.

Do Ďolíčku přijížděla každý rok v létě pouť. Měla jsem ráda 
houpačky lodičky a jednou jsme se houpaly s Evičkou dlouho 
a vysoko, protože jsme chtěly dokázat to, co prý se povedlo 
jiným holkám. Dušovaly se, že se houpaly tak vysoko a tak 
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rychle, že se přetočily a potom se točily dokola furt pryč. I když 
jsme se snažily velmi, nepovedlo se nám to. Taky tam byl malý 
řetízák a já jsem se na něm točila a točila a najednou se cosi 
začalo točit i ve mně. Ačkoli si mého výrazu obsluhující kolo-
točák všiml a začal brzdit, nebylo to dost včas, abych nezačala 
zvracet ohnutá přes kovový řetízek sedátka. Nějaká holčička 
hned za mnou začala mrskat nohama a ječet, takže i kdyby 
si mé potupy ostatní možná nevšimli, takhle už jsem neměla 
šanci. Pro tu sezonu jsem s poutí skončila a další roky jsem 
se řetízáku vyhýbala obloukem.



24

III.

Venku v ulicích jsem trávila spoustu času po svém a neorgani-
zovaně, pokud nepočítám společný pokus matky a Máni strčit 
mě do jeslí. Jesle byly na opačném konci Strašnic, skoro až 
u Průběžné, a byly vybudovány ve zkonfiskované vile. Pama-
tuji si provaz, kterého jsme se všichni držívali, když jsme se 
kolíbali na procházku ve stejných puntíkatých teplácích s lac-
lem. Dále si vzpomínám na jídelnu se stupínkem, na kterém 
seděly u čtvercového stolu sestry. Obědvaly a přitom na nás 
dohlížely. Pamatuji si na jejich nohy v bílých neprůhledných 
punčochách a konce bleděmodrých uniforem a bílých zástěr. 
Pamatuji si, jak sedím sama u stolečku, před sebou mám ko-
provku s bramborami a jedna sestra mě nutí, abych už koneč-
ně jedla. Na nočnících kolem mě sedí ostatní již najedené děti, 
je tam smrad a mně se zvedá žaludek.

Tahle jeslová anabáze naštěstí brzy skončila sérií na sebe na- 
vazujících nemocí, které jsem téměř denně zavlékala domů. Má- 
ňa s Arankou našly paní Vondráčkovou, jež měla řadový dům ve 
čtvrti Solidarita, a každé ráno mně jí svěřovaly do placené péče.  
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Vím, že paní Vondráčková byla hodná a že se mi u ní líbilo, ale 
pamatuju si už jen na malou předsíň obloženou dřevem, na 
schody vedoucí do prvního patra a na voňavý vlněný svetr paní 
Vondráčkové. Prý mě hlídala až do mých tří let a potom jsem na- 
stoupila do školky ve Vladivostocké ulici, kde byla točna tram-
vaje číslo jedna a já byla nesmírně hrdá, že jednička, podle mé- 
ho mínění první tramvaj v Praze, má konečnou zrovna u nás.

Školka měla velkou zahradu a sousedila se základní školou, 
takže jsme si několikrát povídali přes plot se školou povinnou 
Evičkou, zatímco my s Ivánkem jsme ještě tvrdli ve školce. 
Nesnášela jsem hlavně spaní a jídlo. Nesnášela jsem veškeré 
jídlo na světě kromě banánů, které byly k sehnání jen o Váno- 
cích a na Prvního máje, když se člověk potloukal kolem tra-
sy průvodu. Školkové jídlo bylo navíc hnusné a dodnes si pa-
matuji na odpor, který mne popadal pokaždé, když jsme měli 
vypít vlažné mléko se škraloupem, a na divnou chuť medu 
smíchaného s máslem a napatlaného na ztvrdlý chleba. Jídlo 
nám dávali na bílé talíře, ale bylo mezi nimi i několik s mod-
rým proužkem, a po těch jsme šíleli. Problém byl v tom, že ta- 
líře rozdávala služba, která dopřávala proužkovaný výběr jen 
svým kámošům. My jsme jich s Ivánkem moc ve školce neměli 
a taky jsme nebyli zrovna oblíbeni u soudružek učitelek, tak-
že já jsem službu nevykonávala nikdy. Ivánek ji měl jednou, 
a to bylo jedinkrát, kdy se mi dostalo výsady nechat stydnout 
oběd na proužkovaném porcelánu.

Další problém školky byl nedostatek sítek na písek. Dostaly 
se k nim jen děti, které byly rychlé, což znamenalo především 
rychle najedené. Rychlíci mazali jako první ven a z bedny na 
zahradě si za dozoru soudružky učitelky nafasovali nářadí. 
Ivánek se občas snažil být mezi první pětkou a někdy se mu to 
i povedlo, a pak jsme měli alespoň jedno sítko dohromady, ale 
já jsem je nikdy nevybojovala. Naopak, když jsem učitelky na-
štvala víc než obvykle, nechávaly mě sedět v jídelně za dozoru  
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kuchařek se svačinou přede mnou až do oběda. Dalším nedo-
statkem, kterým školka trpěla, byl malý počet houpacích ko-
houtů, ale to nás trápilo jen první rok. Jako větší jsme dávali 
přednost houpačkám lavičkovým, které jsou dnes zakázány jako 
nebezpečné, protože by si v nich jeden mohl skřípnout prst. Je 
tedy fakt, že občas k něčemu takovému docházelo, ale nikdo 
si s tím moc hlavu nelámal. Lavičková houpačka měla podláž-
ku a dvě lavičky proti sobě a houpala se pomalým kymácivým 
pohybem. Vešlo se na ni hodně dětí, a když dozor dospělých 
polevil, sešlo se jich tam často více, než bylo dovoleno.

Uprostřed zahrady jsme měli široký a mělký bazén se sprchou 
uprostřed. Mladinká učitelka Maruška, které se smělo tykat, 
dostala za úkol zkontrolovat zamřížovanou propusť, jež slou-
žila jako bazénová filtrace a zachycovala největší binec. Shora 
byla zakrytá plechovým deklem a Maruška, obklopená námi, 
dekl zvedla. V ten moment po ní skočil s výhružným pištěním 
ohromný tlustý potkan bránící hnízdo plné potkáňat a pově-
sil se Marušce zuby a předními prackami za sukni. Možná by 
to nebylo tak zajímavé, kdyby Maruška neměla kolovou suk-
ni, po které jsem, jen tak mimochodem, tenkrát dost toužila. 
Maruška začala vřeštět a ve snaze se potkana zbavit začala se 
poměrně rychle točit dokola. My jsme jí bleskurychle udělali 
plac a ona se točila mezi námi, ječela a potkan zahryznutý do 
sukně lítal vzduchem jako na hipodromu. Všichni jsme tam stáli 
s otevřenými pusami a doufali, že ta podívaná jen tak neskon-
čí. Už si nepamatuji, jak potkan odpadl, zato si ale vzpomínám 
na hrozný sen, který se mi hned tu noc zdál. Z propusti vylezl 
hlodavec velký jako slon, všichni jsme před ním utíkali, jenže 
já zakopla, upadla a hodně jsem se zpozdila. Ohlédla jsem se 
přes rameno a viděla nad sebou jen obrovský stín a žluté zuby.

Bazén nám potom po řízené záhubě potkanů napustili a řekli 
nám, že si máme druhý den přinést plavky. Já jsem to okamžitě 
zapomněla a musela se koupat nahá a styděla jsem se tolik, 


