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Je horký den, zářivé slunce ostře kontrastuje s chmurnou náladou. Když Zoe vystupuje z černého auta a nejistě kráčí k nízké cihlové budově před sebou, má bledý, bezvýrazný obličej. Její matka Sandra jí přispěchá na pomoc a starostlivě uchopí dceru za loket.

Napravo ode dveří stojí hlouček lidí, jejich stíny se krátí v poledním slunci. Zoe nedokáže říct, o koho se jedná, protože jasné světlo je proměnilo v pouhé siluety, ale pár z nich kouří a vyfukuje do teplého letního vzduchu nepravidelné obláčky tabákového dýmu. Dívají se, jak k nim Zoe přichází, a jeden z nich se se sevřenými rty usměje na pozdrav. Zoe si toho nevšimne.

Uvnitř obě toporně kráčejí k první řadě. Zoeina tchyně Susan už tam je. Přestože je pečlivě nalíčená, oči má zarudlé a napuchlé. Zmůže se na chabý úsměv, když se Zoe se svou matkou posadí vedle ní. Zoe ji bezděčně vezme za ruku a pevně ji stiskne.

Za sebou slyší kroky, posmrkávání a šepot dalších truchlících, kteří se usazují na svá místa, ale veškerou jejich pozornost zaujímá to, co je před nimi: Edova rakev, která trůní na katafalku v čele místnosti. Zoe zírá na neškodnou dřevěnou bednu a zdá se jí nemožné uvěřit, že v ní opravdu spočívá tělo jejího manžela – tak silného, energického a plného života. Je to naprosto neskutečné.

Je to naprosto nespravedlivé.

Onoho dne, kdy zemřel, bylo také horko. Zoe jako vždycky pobíhala po bytě a házela věci do kabely: notebook, diář, jablko, mobil, dietní kolu, knihu, iPad.

„Jestli tam ještě něco přihodíš, budeš potřebovat, aby ti to do práce odnesl soumar,“ zabručel Ed se zubním kartáčkem v ústech. Po bradě mu stekl čůrek zubní pasty a ukápl na podlahu.

Obrátila oči v sloup.

„Proboha, Ede,“ vyjela na něj. Cítila, jak se v ní začíná vařit krev. Věděla, že to přehání, že Ed se jen snaží odlehčit situaci, ale nemohla si pomoct. Rázně vešla do koupelny, odmotala kus toaletního papíru a sklonila se, aby setřela flek od pasty z podlahy. Přitom se jí zatrhl nehet o prkno a zalomil se.

„Do prdele,“ zamumlala a cítila, jak v ní kypí vztek. Vstala, dorázovala zpátky do koupelny, s trhnutím otevřela skříňku s toaletními potřebami a začala v ní hledat nůžtičky na nehty. Měla zpoždění, Ed jí lezl na nervy a potřebovala honem vypadnout z bytu. Když nůžky našla, odstřihla zalomený nehet, hodila je zpátky do skříňky a zabouchla dvířka.

Cestou z koupelny si všimla, že se Ed uklidil do obýváku, aby jí raději nepřišel do cesty. Nemohla mu to mít za zlé. V poslední době byla pořád rozhněvaná, cítila nevysvětlitelný vztek, který bublal pod povrchem, připravený kdykoli vybuchnout. Přestože věděla, že tam je, neznamenalo to, že ho dokáže ovládnout; chápala, že to dělají ty hormony. Pořád ty pitomé hormony.

Prudce otevřela botník a vytáhla z něj sandály. Když zastrčila hlavu do šatníku, zaslechla z druhého pokoje Edův tlumený hlas.

„Cože?“ odsekla a naklonila hlavu, aby ho lépe slyšela. Objevil se ve dveřích a přitom si nasazoval cyklistickou helmu.

„Jedu do práce. Uvidíme se večer.“

„Čau.“ Stručné, úsečné. Neměla náladu na rozhovor a Ed to věděl. Otočil se a odešel. Za pár vteřin bouchly dveře, zaslechla chřestění, když odemykal kolo, a potom odjel. Lítostí jí trochu zatrnulo u srdce, ale nevšímala si toho a otočila se zpátky k šatní skříni.

A to bylo naposledy, kdy ho viděla naživu.

Tu zprávu se dozvěděla až později. Celé dopoledne měla schůzi, a když vyšla ze zasedací místnosti, čekala ji u pracovního stolu její šéfová Olive. V obličeji byla celá popelavá.

„Olive? Stalo se něco?“ zeptala se Zoe.

Olive chvíli nic neříkala a Zoe se začínala bát. Udělala někde nějakou chybu? Má nějaký průšvih?

„Pojď se mnou,“ vyzvala ji Olive. Měla mírný a uklidňující hlas, ne přísný a rozzlobený, což Zoe ještě víc zmátlo. Došly zpátky do zasedačky, odkud Zoe právě odešla, a Olive za sebou zavřela dveře.

„Posaď se,“ pobídla ji a ukázala na židli vedle sebe.

„Prosím.“

Zoe odsunula židli a nervózně se usadila na kraji. Roztřásly se jí ruce.

„Nevím, jak ti to říct, Zoe,“ začala bez okolků Olive. „Došlo k nehodě. Jde o Eda. Srazilo ho auto.“

Odmlčela se a Zoe zatajila dech, chtěla, aby Olive ta další slova řekla rychle, aby už to měla za sebou; ale zároveň to nechtěla slyšet, ne doopravdy, ne nahlas.

Strašlivé ticho přerušilo jemné zaťukání na dveře a Zoe málem nadskočila na židli. Olive běžela otevřít. Zoe se tím směrem také otočila a v tu chvíli se jí zhroutil svět.

Ve dveřích stáli dva policisté. Hledali ji.

Místo slov se jí z úst vydral přidušený vzlyk. Pokusila se vstát, ale podlomily se jí nohy a sesunula se zpátky na židli. Třásly se jí ruce, a když policistka vstoupila dovnitř, Zoe prosebně pohlédla na Olive, aby jí potvrdila, že došlo k nějakému strašlivému omylu. Ale Olive se jí nedokázala podívat do očí.

Zoe zírala na policistčiny boty. Byly tak naleštěné, že se na jejich špičkách odráželo světlo ze zářivek na stropě. Myslela na to, jak se dnes ráno tato žena chystala do práce, jak stála v kuchyni, leštila si boty a přemýšlela o dni, který ji čeká. Napadlo ji, že bude muset nějaké ženě sdělit, že jí umřel manžel?

Stále nic neříkala a hleděla do země.

„Zoe?“ ozval se nějaký hlas.

Zvedla zrak. Hleděly na ni tři obličeje a čekaly, až něco řekne.

„Já… já…“ Slova se nevydrala ven. „Kde je?“ zaskřehotala nakonec.

Policistovi se zjevně ulevilo, že jí má co říct, a popostoupil o krok dopředu. „Odvezli ho do Royal Free,“ sdělil jí. „Je mi to moc líto, ale… lékaři už nemohli nic dělat.“ Odmlčel se. „Můžeme vás tam odvézt, jestli chcete?“

Zoe oněměle přikývla a vstala. Olive se k ní vrhla, chtěla být nějak užitečná.

„Pojď, vezmeme tvoje věci, zlato.“ Vzala Zoe za loket a vedla ji ke dveřím.

Zoe se u svého pracovního stolu sklonila, aby zvedla ze země kabelku. Sundala z opěradla židle svetr a rozhlížela se, jestli tam něco nezapomněla.

Obě následovaly odcházející policisty ven z kanceláře a Olive jí pomohla nastoupit do čekajícího policejního auta. Ulice byla podivně ztichlá. Uvědomila si, že musí dát lidem vědět, co se děje, a tak zatímco auto se slabým vrněním mířilo do nemocnice, vyťukala známé číslo. Nejdřív Jane. Její nejlepší kamarádka.

Jane zvedla telefon po prvním zazvonění. „Čauky,“ zahlaholila zvesela a znělo to tak nepatřičně, až Zoe zalapala po dechu.

„Zo, co se stalo?“

„Ed…“ Selhal jí hlas a marně se snažila ze sebe vypravit ta slova. „Jde o Eda. Je… došlo k nehodě a…“ Nemohla to doříct. Nemohla to slovo vypustit z úst. Nemusela.

„Kurva, Zo, kde jsi? Hned jsem tam.“

„V Royal Free,“ špitla.

„Jedu tam.“

Když domluvila, právě zastavovali před fakultní nemocnicí. Nebyl čas volat někomu dalšímu. Slunce zapadalo za hnědou cihlovou budovou a dodávalo jí zvláštní gotický přídech, když se rýsovala na pozadí jasného nebe. Zoe vystoupila z auta. Třásly se jí nohy a zakopla, policistka – kéž by si tak pamatovala, jak se jmenuje – ji chytla za loket, aby nespadla. Společně kráčely ke dveřím, a když jimi prošly, měla Zoe pocit, jako by ji pohltilo peklo.

Dovedli ji k řadě židlí v malé místnosti, ukryté v hloubi nemocnice. Když tam čekala, nevidomě zírala na plakáty na protější stěně. Nabízely poradenství pro pozůstalé a pomoc při depresi. Četla ta slova, ale nechápala je. A potom zaslechla známý hlas, vzhlédla a byla tam Jane. Hned se k ní přes celý ten kamrlík vrhla, pevně se objaly a Zoe se rozplakala mohutnými a trhanými vzlyky, při nichž se celá tak otřásala, až měla pocit, že se rozpadne vedví.

„Je… je mrtvý,“ zajíkala se skrze slzy.

„Ach, Zoe, Zoe, Zoe.“ Jane objímala svou nejdražší přítelkyni a hladila ji po zádech. Zůstaly tak, dokud Zoe nepřestala naříkat, a pak spolu seděly a držely se za ruce.

„Dnes ráno jsem se k němu chovala strašně,“ řekla Zoe, když začala pravidelněji dýchat. „Ani se na mě nepodíval. Nenáviděl mě, Jane.“

„Zoe, Ed by tě nikdy nemohl nenávidět. Zbožňoval tě a věděl, že ho miluješ. Prosím, takhle neuvažuj.“

„Ale byla jsem na něj tak naštvaná, a přitom nic neprovedl. Ani jsem se s ním nerozloučila a teď je pryč a už mu nemůžu nikdy říct, jak moc ho miluju. Už je pozdě. Co mám sakra dělat?“

Než Jane stihla odpovědět, přišel lékař a odvedl je na místo, kde bylo Edovo tělo, aby ho Zoe mohla identifikovat. Jako ve snu poslouchala, jak jí vysvětloval, že Eda srazilo auto, když přecházel přes ulici, že neměl žádnou šanci a při převozu do nemocnice zemřel. Doléhala k ní slova „těžké poranění mozku“ a „nemohli jsme nic dělat“, ale nedokázala snést pomyšlení, že Ed měl bolesti, že byl zraněný. Myslela jen na jediné: proč. Proč ho nechala odejít, aniž mu řekla, že ho miluje? Kdyby ho objala, a tím jeho odchod byť jen o pár minut oddálila, byl by teď naživu a mohli by všechno vyřešit; byla si jistá, že by to dokázali. Kdyby jej raději odvezla do práce autem, místo aby ho nechala jet na kole – nesnášela, když jezdil na kole, vždycky se děsila, že ho něco srazí, že se zraní…

Ale teď už bylo pozdě. Ed byl mrtev.

Otupěle se nechala dovést k Edovu loži. Přes všechna zranění – co nejlépe ho očistili, ale na obličeji a na hrudníku měl stále stopy krve – tam pořád ležel její milovaný Ed. Pocítila nesmírné nutkání se ho dotknout, obejmout ho a říct mu, že všechno bude v pořádku. Ale věděla, že nemůže. Místo toho se otočila a odcházela, Jane ji držela kolem ramen.

Dalších pár hodin si přesně nepamatovala. Vzpomíná si, že jí někdo přinesl čaj, lidé ji konejšivě objímali, za dveřmi místnosti pro pozůstalé bylo slyšet svištění pojízdných lůžek. Potom přijela Edova máma Susan a obě ženy se objaly, spojené zármutkem, který hrozil, že je obě zahltí.

Nyní jsou tady znovu. Uběhlo pouhých deset dnů a stále to tak bolí, že se Zoe ani nechce věřit, že stále dýchá.

Hrudí jí projede vzlyk a vydere se jí z úst. Zakryje si je dlaní, snaží se ovládnout. Máma jí ještě pevněji sevře druhou ruku.

Potom začne obřad.

Když ceremoniář pronáší tichá, laskavá slova o jejím manželovi, Zoe má suché oči.

A pak je řada na ní. Není si jistá, jestli to zvládne, ale slíbila to Susan, a když vystoupí na pódium s pomačkaným papírem v ruce a pohlédne na moře tváří – na všechny ty lidi, kteří měli Eda rádi, kteří mají rádi ji –, ví, že musí něco říct. Přistoupí k mikrofonu.

„Napsala jsem si pár slov, která jsem vám chtěla říct, ale teď si nejsem jistá, jestli jsou výstižná.“ Zatřese se jí hlas a Sandra vykročí, aby ji utěšila, ale Zoe nepatrně zavrtí hlavou a zhluboka, rozechvěle se nadechne. „S Edem jsem prožila posledních patnáct let. Byl pro mě vším a pravdou je, že při pomyšlení, že budu dál žít na světě bez něj, mám pocit, jako bych měla kráčet přes rozlehlou, širou poušť, kde není žádná voda. Už teď mi to připadá jako polovičatý život, a to Ed odešel teprve nedávno. Vím, že všichni říkají, že čas léčí, ale připadá mi, že nechci, aby se tak stalo. Nechci, aby vybledla má vzpomínka na něj, na to, co mezi námi bylo. Chci si ji navždy uchovat, aby mi byla oporou v temných chvílích, které určitě nastanou.“

Odmlčí se, pohlédne na své ruce na řečnickém stolku sepjaté tak pevně, až jí zbělely klouby.

„Kéž bych mu bývala některé věci řekla a jiné naopak ne, kéž bych dostala jednu jedinou příležitost změnit něco z toho, co jsem udělala toho dne, kdy zemřel, a v měsících předtím. Bohužel nic z toho už změnit nedokážu, a tak se aspoň budu snažit navždy v paměti uchovat naše šťastné chvíle a zapomenout na ty špatné…“

Znovu se zarazí, zvedne zrak a zachytí Janin pohled. Tvář její přítelkyně je bledá, vyčerpaná, vypadá pohasle, jinak než obvykle.

„Doufám, že vy všichni dokážete udělat totéž. Vzpomínat na Eda s láskou. Jsem ráda, že jste všichni přišli. Bez vás bych to asi nezvládla. Děkuju…“ Potom jí selže hlas, rozpláče se a spěchá zpátky na své místo do matčina objetí.

Ceremoniář pokračuje, ale Zoe jeho slova skoro vůbec nevnímá. Potom je obřad u konce, a když se za rakví zatáhne opona, začne znít Edova oblíbená píseň – „Under My Thumb“ od The Rolling Stones.

„Ne!“ vykřikne Zoe, potom odvrátí hlavu, zaboří obličej do dlaní a nechá volně téct slzy. A když znovu zvedne zrak, Ed je pryč.

 


 

16. srpen 2013

 

 

Zoe stojí před oknem, mne si tvář a dívá se, jak po špinavém skle stékají potůčky vody a stahují s sebou dolů i její náladu. Bušení deště na okenní sklo zní jako vzdálené dunění bubnů, které zrcadlí tlukot jejího srdce, a ona nedokáže rozpoznat, kde končí dešťové kapky a kde začínají její slzy.

Venku vidí rozostřenou zahradu; ještě to nejsou ani dva měsíce, ale už ji nechala zpustnout, nestará se o ni. Hrnkové růže klesají pod vlastní tíhou; na malém plácku se hrdě tyčí spousta plevele a několik bodláků; dřevěná terasa je kluzká od mechu a deště. Zoe na chvilku zavře oči a vidí Eda skloněného nad rostlinami, pečlivě sází, stříhá, pleje. Tahle maličká zahrádka byla jeho pýchou a radostí; a jedním z důvodů, proč tenhle byt koupili. Měla by se o ni řádně starat, ale ještě ani nedokázala vyjít ven, při pouhém pomyšlení, že ji uvidí bez Eda, jí bylo těžko u srdce.

Zasune ruku hluboko do kapsy rozpínacího svetru a nahmatá platíčko s prášky. Pohlédne na hodinky. Poslední si vzala teprve přede dvěma hodinami a trochu se jí po nich motá hlava. Ale opravdu jeden potřebuje. Je to antidepresivum; má depresi. O tom není pochyb. Rychle si strčí pilulku do úst, spolkne ji nasucho a zvedne se jí žaludek.

Odvrátí se od okna, dojde do kuchyně a snaží se odemknout dveře do zahrady. Klíč se však vzpříčil a Zoe s ním trochu zápolí. Potom se konečně s cvaknutím otočí, Zoe trhne dveřmi a vyjde ven. Prší tak hustě, že se jí vlasy téměř okamžitě přilepí k hlavě, ale skoro si toho ani nevšimne. Pod nohama jí křupe štěrk, projde po cestičce a vystoupí na terasu. Předkloní se a vytrhne bodlák, nic nedbá, že se jí ostny zapichují do kůže. Rozhněvaně s ním mrští o dřevěnou terasu, potom se otočí a vytrhne další, udělá s ním totéž. Teď už v ní běsní hněv, Zoe vytrhává jeden plevel za druhým a nevidí, co dělá. Rostliny létají vzduchem, z květů odletují okvětní lístky; Zoe si vybíjí vztek na místě, které Ed nejvíce miloval. Nepřináší jí to lepší pocit, ale nějak se nemůže zastavit.

Déšť jí dále buší do hlavy, šaty se jí přilepily k prochladlé kůži, ale Zoe není zima: nic necítí. Nakonec, když už není co vytrhávat, se otočí a překročí hromadu vlhkého, zmáčeného plevele, kterou vytvořila. Z obočí, rtů a tváří jí kape voda. Postaví nohu na dřevěná prkna a učiní pohyb směrem k domu, ale uklouzne, nedošlápne na mokrou, kluzkou zem a vymrští se dopředu. Zoe ztratí rovnováhu a její tělo se jako ve zpomaleném filmu zakloní dozadu; máchá kolem sebe rukama ve snaze se něčeho, čehokoli, zachytit, aby nespadla, ale není čeho. Připadá jí, že má žaludek až v krku, když pozadu padá na mokrou zem. Myslí si, že křičí, ale neví to jistě. Její hlava narazí do keramického květináče, nadskočí a pak s ohavným zaduněním dopadne na zem. Cítí ostrou bolest, ta však rychle přejde, protože ztratí vědomí a všechno zčerná.

 


 

Jedna

18. září 1993

 

 

Už ve chvíli, kdy se probouzím, ale oči mám stále ještě pevně zavřené, vím, že se něco změnilo. Zatímco se snažím přijít na to, co by to mohlo být, hlavou mi bleskne bláznivá myšlenka: možná tohle všechno byla jen strašlivá noční můra a Ed přece jen nakonec není mrtvý. Potom si všechno znovu vybavím a sevře se mi žaludek, napnou se mi svaly a cítím, jako by hrozilo, že navždy praskne ono tenounké vlákno, které mě poutá k zemi, k mému životu.

Co je tedy na dnešku tak odlišného?

Dokonce i se zavřenýma očima poznám, že pokoj je zalitý světlem, což je samo o sobě divné. Mám ráda v místnosti šero. Že bych jen včera večer zapomněla zatáhnout rolety? Možná. Ale připadá mi, že je to určitě víc než jen tohle.

Náhle mi něco vytane na mysli. Nezřetelně se v ní rýsuje matná vzpomínka, skrývá se v příšeří a snaží se mi uniknout. Byla jsem na zahradě. Pršelo a vytrhávala jsem plevel, zběsile; vzpomínám si na to. Ale dál už si nic moc nepamatuju. V hlavě mám jen prázdný prostor a sem tam si vybavím zřetelný obraz: pád, bolest hlavy, růže, Janin obličej, oslnivé zářivky… a potom nic.

Že bych byla v nemocnici? Možná je to tak. Spadla jsem, udeřila jsem se do hlavy a teď jsem tady, v bezpečí na nemocničním lůžku.

Sice to dává smysl, ale nějak mi nepřipadá, že právě tohle je na dnešku tak zvláštní.

Ještě minutu nechám zavřené oči a naslouchám zvukům kolem sebe. Slyším rachotit radiátor, jako by právě sepnulo topení. Rozpoznávám vzdálené mručení rádia a zvuky, jako by někdo rachtal s nádobím v kuchyni, hukot elektrického ohřívače vody, slyším, jak si někdo píská. Jsou to povědomé zvuky, ne však úplně, a rozhodně to nezní jako nemocnice. Nakonec se pokusím otevřít oči a rozmazaný svět se pomalu zaostřuje. Rozpoznávám bílý strop se stejnými spirálami a půlkruhy jako v mém dětském pokojíčku. Zvláštní, tenhle vzor jsem celá léta nikde neviděla. Dokonce je na něm i růžový flíček, úplně stejný jako ten, který jsem kdysi udělala na stropě ve svém pokoji, když jsem po sestře mrštila rtěnku a netrefila jsem se. Zavrtím hlavou, ta vzpomínka mě zmátla. Povědomé je i šedé stínidlo, které uprostřed visí od stropu a neodbytně se mi vtírá do mysli, jako by mě za šos tahalo nějaké dítě: zoufale chce upoutat mou pozornost, zoufale se snaží, aby vzpomínka zapadla do správné přihrádky.

Letmo pohlédnu doprava. Stojí tam komoda z borového dřeva polepená samolepkami a na ní zrcadlo, které má po obvodu žárovky. Nejsou u něj žádné toaletní potřeby, ale přesto je mi tak povědomé, až se mi zatají dech.

S tlukoucím srdcem se na posteli zprudka vztyčím do sedu. Sotva popadám dech.

Bojím se dál rozhlížet, ale musím. Když otočím hlavu, vidím šatní skříň z borového dřeva, přesně, jak jsem očekávala. Jedno křídlo dveří má otevřené, uvnitř visí řada prázdných ramínek. Před skříní dřepí černý kufr a kartonová krabice s nápisem Zoeiny věci!, načmáraným černým fixem a se smajlíkem, který vyplazuje jazyk. Na ní stojí karton od vína, nápis Threshers je přelepený bílou lepicí páskou, na které je červenými písmeny několikrát napsáno Pozor. Ani se nemusím dívat dovnitř, vím, že je plná mých vzácných cédéček, která jsem večer předtím s láskou roztřídila.

Přejíždím očima po pokoji. Na dveřích prázdný háček, na kterém by normálně visel župan; na podlaze můj starý CD přehrávač, zabalený do bublinkové folie; psací stůl bez papírů a per, jen s jedním osamělým hrnkem, z něj vyčnívá pár neořezaných tužek a fixka. Je to můj starý pokoj a vypadá přesně tak jako v den, kdy jsem odjela studovat na univerzitu.

Pořád mi buší srdce a párkrát se zhluboka nadechnu, abych je zklidnila. Není se čeho obávat, je to jen sen. Je to jen šálení mysli. Znovu usni, a až se vzbudíš, všechno zase bude normální, ať už to znamená cokoli.

Opět položím hlavu na polštář a zavřu oči, ale nedokážu odolat, a když se znovu podívám kolem sebe, nic se nezměnilo.

Co se to sakra děje?

Odhrnu přikrývku, přehodím nohy přes pelest postele a opatrně dokráčím k zrcadlu. Je asi ve výši pasu, a když se k němu blížím, už vidím, jak se v něm odráží moje krátké pyžamové kalhoty a nátělník – tohle pyžamo jsem na sobě neměla asi osmnáct let. Nevím, jestli jsem připravená na to, co uvidím, ale přesto se opatrně posadím na kraj stoličky a pohlédnu do zrcadla.

Zalapám po dechu. Ne proto, že by to bylo strašné. Jsem to já. Ne však mé osmatřicetileté já, které jsem zvyklá vídat: s tmavými kruhy a jemnými vráskami pod očima a hlubokým véčkem vyrytým doprostřed čela. Je to moje osmnáctileté já, růžolící a bez vrásek – a s černě podmalovanýma očima, takže vypadám jako Alice Cooper. Vlasy mám obarvené na podivný červenofialový odstín a trčí mi všude kolem hlavy jako svatozář. Zvednu roztřesenou ruku a uhladím si je, potom úkosem pohlédnu na svůj odraz a ušklíbnu se. Čelo se mi nesvraští jako obvykle, ale zůstane hladké a zvláštně pružné.

Nahlas se rozesměju. Při tom nečekaném zvuku nadskočím. Smích už jsem pěkně dlouho neslyšela, ale připadá mi v téhle situaci naprosto na místě, protože tohle všechno je naprosto směšné.

Jak je tohle možné?

Říkám si, že si zase lehnu do postele, zabořím hlavu pod polštář a budu dělat, že se nic takového neděje. Ale jsem zvědavá. Vyděšená a zmatená, ale zároveň zvědavá, co se bude dít. Pravdou totiž je, že vím, že je to víc než jenom sen. Nevím, jak to vím, ale prostě to poznám. Připadá mi to – skutečné. Připadá mi, jako bych tu doopravdy byla, jakkoli to může znít šíleně.

Nicméně vůbec netuším, co mám dál dělat. Co má člověk dělat, když se probudí ve svém starém životě? Existuje k tomu nějaký návod, nějaký zavedený postup? A za jak dlouho to skončí a budu znovu ve svém skutečném životě? Den, týden, měsíc? Potrvá to věčně? Při tom pomyšlení se otřesu. Vstanu. V nohou postele leží hromada oblečení, je pomačkané, jak jsem do něj ve spaní kopala. Jasně si pamatuju, že jsem hrozně dlouho vybírala, co si dnes vezmu na sebe, na svůj první den na univerzitě. Stěhovala jsem se do Newcastlu a byla jsem naprosto nadšená. Taky trochu vyplašená, ale hlavně nadšená.

„Nemůžu se dočkat, až odsud vypadnu,“ svěřila jsem se své nejlepší kamarádce Amy. Ale jenom jsem dělala ramena. Svůj domov v Doncasteru, s rodiči a mladší sestrou Becky, jsem ve skutečnosti milovala. Reptala jsem, samozřejmě. Ale věděla jsem, že naši mě mají rádi, a tak to bylo vždycky.

Stěhování do Newcastlu, kde jsem nikoho neznala, tehdy měla být ohromná změna. Těžko uvěřit, že jsem kdy byla tahle vyděšená malá holka.

Svléknu si šortky od pyžama a obléknu si věci, které leží na posteli: černobílé pruhované punčocháče, přiléhavé černé minišaty a ošuntělý plandavý rozpínací svetr. Pohlédnu na sebe. Zvláštní, ale cítím se v tom oblečení dost příjemně.

Mrknu na noční stolek. Hledám mobil a pohoršeně mlasknu (říkám si, jestli takhle mlaskám i ze spaní, a usměju se při pomyšlení, jak legračně bych asi vypadala, kdyby mě někdo viděl). Tohle je rok 1993. V roce 1993 jsem mobil neměla. Nikdo ho neměl, jen podnikatelé, kteří chodili s obrovitými, neforemnými cihlami u hlavy. Místo toho mi oznámí čas můj radiobudík: 8:10.

Sejdu po schodech dolů, abych zjistila, co se děje.

 

Vzpomínám si, jak mi máma jednou řekla, že po mém odjezdu na univerzitu celé tři dny proplakala. Vůbec jsem jí to nevěřila. Máma nebyla ufňukaná, vždycky se o všechny starala a neměla čas zabývat se vlastními bolístkami. Prostě mi to připadalo strašně nepravděpodobné.

Ale teď, když sejdu dolů a nahlédnu pootevřenými dveřmi do kuchyně, chvíli mámu pozoruju, než zjistí, že tam jsem. Vypadá tak mladě, vlasy už nemá šedivé, ale sytě tmavohnědé. Taky je štíhlejší a má na sobě blůzku, namísto těch věčných svetrů od Markse & Spencera, které teď nosí. Moc jí to sluší. Zapomněla jsem, že takhle kdy vypadala. V pozadí monotónně mele rádio. Máma jednou rukou pomalu vyndává nádobí z myčky a v druhé svírá papírový kapesník a občas si s ním otírá oči. Srdce se mi vzedme láskou, kterou k ní cítím.

Potom se po schodech přiřítí Becky a kouzlo přeruší.

„Proč tady tak stojíš?“ diví se. Zírám na ni a nedokážu jí odpovědět. Když vidím Becky, vždycky mě šokuje, jak vypadá dospěle. Jelikož je o čtyři roky mladší než já, beru ji jako svou mladší sestřičku, a když vidím, že je regulérně dospělá, vždycky mě to rozhodí. Tohle, přímo přede mnou, je Becky, jak ji vždycky v duchu vidím.

Navíc to samozřejmě taky dokazuje ještě něco jiného: Becky mě vidí, což jaksi znamená, že je celá tahle situace skutečná. Becky nečeká na odpověď a prožene se kolem mě do kuchyně. „Má-mí, kde mám věci na hokej?“ zakňourá.

Máma se napřímí. „Támhle, zlato,“ řekne a ukáže na úhledný komínek vyžehlených věcí na kuchyňské lince. Dobrá to žena, má s ní svatou trpělivost.

Potom si mě máma všimne a chabě se usměje.

„Ahoj, drahoušku, tak co, jsi připravená?“

Takže máma mě tedy taky vidí. Jasně. Zhluboka se nadechnu a váhavě se na ni usměju. Normálně bych prohodila něco prostořekého, jako třeba: „Jo, už se nemůžu dočkat, až odsud vypadnu.“ Ale nemám to srdce něco takového říct, když jsem viděla, jak byla před chvílí nešťastná. „Jo, už mám sbaleno,“ odpovím a poprvé si všimnu máminých opuchlých očí. Přistoupím k ní a obejmu ji. Vypadá překvapeně a pár vteřin jí trvá, než zareaguje. Když ucítím vůni jejího konvalinkového mýdla, náhle mě přepadne nostalgie nad tím, jak život býval jednoduchý. Kéž by tak byl stále takový. Kéž bych musela myslet jen na to, že odjíždím z domova, co chci k snídani a jak si najdu nové přátele.

Odtáhnu se a všimnu si, že máma se na chviličku zamračila. Nejspíš jí vrtá hlavou, proč jsem ji objímala. Moje dospívající já se takhle nechovalo – příliš se zabývalo vlastními problémy, než aby si všimlo, že je mámě smutno, spíš by si jí vůbec nevšímalo a zašpinilo by její hezky uklizenou kuchyni, než aby ji objalo, protože vypadá nešťastně.

Chovat se jako teenagerka bude náročné. Prostě už taková nejsem. Ale budu to muset zkusit.

Poodejdu a napustím vodu do konvice.

„Čaj?“ zeptám se všech.

„Ano, prosím, zlato.“

„Jo,“ zabručí Becky. Stojí vedle kuchyňské skříňky s cereáliemi a sype si do úst ovesné kroužky přímo z krabice, jako by měsíc nedostala najíst.

Zapnu varnou konvici a potom ztěžka dosednu na stůl a čekám, až se začne vařit voda.

„Kde je táta?“ Strašně moc ho chci znovu vidět.

„Ale, jenom si zaběhl pro noviny.“ Máma naznačí prsty ve vzduchu uvozovky. Všichni víme, že když si táta zaběhne „pro noviny“, ve skutečnosti si jde tajně zakouřit. Když se vrátí, smrdí kouřem a z náprsní kapsy košile se mu výmluvně dme krabička cigaret, ale všichni předstíráme, že nic nevíme, a on se taky tváří, že nic nevíme. Nevím, proč se namáháme. Zakoulím očima a dívám se, jak máma poletuje po kuchyni. Otevírá zásuvky, otírá imaginární šmouhy z kuchyňské linky, skloní se a posbírá Becky pod nohama ovesné kroužky.

„Neuklízej po ní, moc dobře to umí sama.“ Kývnu hlavou na stopu ovesných kroužků, kterou za sebou Becky zanechává jako Jeníček s Mařenkou.

„Sklapni.“ Becky vypadá naštvaně.

„To nic, zlato, nevadí mi to. Stejně uklízím.“

„Ale…“ Zarazím se. Nesnesu, jak se k mámě chová jako ke služce, ale je mi naprosto jasné, že sama jsem dělávala přesně totéž, takže se kousnu do jazyka. Místo toho vstanu a naliju čaj, přiliju do šálků mléko; mámě sladidlo, jeden cukr pro Becky, pro mě bez cukru, jen s mlékem.

„Nedáš si něco k snídani, zlato?“ Bolí mě hlava a jemně si ji promnu.

„Ne, díky. Myslím, že si odnesu čaj nahoru a dobalím si věci.“

„Dobře. Tak za chvilku. Ale ať ti to netrvá moc dlouho, táta už chce vyrazit.“

Přikývnu a zamířím nahoru. Opatrně postavím čaj na podlahu vedle postele. Potom si znovu lehnu. Potřebuju chvíli na přemýšlení.

Nevím, kolik z tohoto dne ještě znovu zažiju, ale je zvláštní vědět, co se vzápětí stane. Za pár hodin s mámou a tátou naložíme mých pár věcí do auta, zamáváme Becky, které rodiče dovolili zůstat doma, aby mohla jít na hokejový trénink a zajít si s kamarádkami do města na oběd, a potom dojedu do Newcastlu a bude mi zděšeně bušit srdce, až budeme projíždět neznámými ulicemi. Když dorazíme do mého podnájmu, vyložíme auto a potom zůstanu úplně sama, poprvé v životě, jenom já a moji noví spolubydlící.

A vtom mi to dojde, jako by do mě uhodil blesk, úplně mi to vyrazí dech. Nedokážu uvěřit, že mi trvalo tak dlouho, než jsem si vzpomněla.

Dnešek, tedy alespoň ten skutečný, byl úplně první den, kdy jsem spatřila Eda. Svého Eda, po němž poslední dva měsíce truchlím, jehož smrt mě zanechala zlomenou, ztracenou a rozhněvanou.

Otočím se na bok a chytnu se za břicho, trhaně dýchám. Nemohlo by to znamenat… skoro se na to ani neodvažuju pomyslet…

Nemohlo by to náhodou znamenat, že po dvou měsících truchlení, kdy jsem si připadala, jako by mi někdo vyrval srdce z hrudi; kdy jsem snila o tom, abych se mohla dotknout strniště na jeho bradě, odhrnout mu vlasy z očí, obejmout jeho opálenou šíji a přitisknout jeho tělo ke svému, budu mít příležitost ho znovu uvidět?

Z té možnosti na mě jdou mdloby.

Nechce se mi tomu uvěřit, ale nemůžu se dočkat.

 

Musel mě ukolébat rytmický zvuk motoru. Když otevřu oči, auto stojí, táta vypnul zapalování a jen na okamžik, kdy se máma na sedadle spolujezdce otočí, aby se na mě usmála, jsem zase v roce 1993 a všechno je v pohodě. Taky se na ni usměju.

A potom si vzpomenu a znovu mi to vyrazí dech.

„Není ti něco, zlato? Strašně jsi zbledla.“

Posadím se zpříma, otřu si slinu z koutku úst a přikývnu.

„Jo, jenom jsem usnula, omlouvám se.“

Táta významně mlaskne. „Omluva? To je tedy změna.“

„Johne, nech ji být.“

„Co? Je to věkem, normálně se tak nechová.“ Táta kývne hlavou směrem k oknu. „Koukej, to je tvůj nový domov.“

Podívám se z okna, abych si prohlédla domek, kde budu příští rok bydlet. Znám ho jako své boty a proti své vůli se při pohledu na něj usměju.

Omšelé dveře řadového domku jsou otevřené. Vystoupíme z auta, zatímco zevnitř se vyhrne povědomá žena středního věku a kráčí po cestičce, aby nás přivítala.

„Dobrý den… ehm?“ Vztáhne k tátovi ruku a vlídně se usměje.

„John,“ představí se táta a rázně jí potřese rukou. „John Morgan. A tohle je moje žena Sandra.“

Podají si ruce a potom se ta žena otočí ke mně. „Takže ty jsi určitě Zoe,“ řekne a taky mi podá ruku. „Já jsem Janina máma, Cara. Moc ráda tě poznávám.“

„Dobrý den,“ zamumlám a snažím se nedat najevo, že už ji znám.

Odneseme moje věci dovnitř a odhodíme je v první místnosti, do níž přijdeme.

„Najdu konvici,“ řekne máma a odtrhává lepicí pásku z jedné krabice.

„Nemusíte, už jsem uvařila čaj,“ ujistí ji Cara a všechny nás vede do kuchyně.

Zatímco se naši baví s Carou, vytratím se nahoru, abych si to tam obhlédla, než přijede někdo další. Při příchodu do druhého pokoje nahoře však vyjeknu údivem. Zády ke mně stojí osoba, kterou dobře znám: právě věší džíny do skříně a přitom se jí pohupují blonďaté vlasy utažené do vysokého ohonu. Otočí se, aby zjistila, kdo přišel, a v jejím neuvěřitelně mladém, půvabném obličeji se objeví úsměv od ucha k uchu.

„Čauky, já jsem Jane. Ty jsi určitě Zoe. Pojď dál a posaď se. Teda, jestli budeš mít kam.“ Odhrne na stranu hromadu oblečení, aby mi udělala místo. Sednu si a snažím se vymyslet, co mám říct někomu, koho znám jako své boty, ale přitom se s ním teď mám setkat poprvé. Bože, kéž by k téhle situaci byl nějaký návod k použití, hodně by ji usnadnil.

„Jsem ráda, že se konečně poznáváme,“ vypravím ze sebe a nejistě se posadím na kraj její postele.

„Já taky. Doufala jsem, že přijedeš jako první.“

Dobře, takhle by to mělo probíhat. Nikdo další tady ještě nemá být. Rozhlédnu se po jejím pokoji a usměju se. „Takže to vypadá, že jsme tu jediné dvě holky. Kdy asi dorazí ostatní?“

Pokrčí rameny. „Bůhví, ale doufejme, že to nejsou žádní násilní vrazi,“ mrkne na mě. Usměju se na ni a na okamžik povolí sevření v mém žaludku. Tohle je Jane, už víc než patnáct let moje nejlepší kamarádka. Tady se není čeho bát.

„Jakže se jmenují, ti kluci?“ zeptá se mě.

„Rob, Simon a Ed.“ Příliš rychle ze sebe vychrlím odpověď, při posledním jménu se mi trochu zachvěje hlas a Janin úsměv na chvíli znejistí.

Ale vzápětí se znovu celá rozzáří. „Tak si říkám, jestli si s někým z nich něco začneme? Víš co, takový ten domácí románek, který se nevyvede a nakonec je z toho člověku celý rok trapně? Bez něj se to neobejde, ne? Myslím, že je to železné pravidlo.“

Zrudnu v obličeji. „Jo, asi to tak musí být.“

Jane se nenechá odradit mým chabým nadšením, přisedne si ke mně a pokračuje dál. „Teda, vím, že to zní děsně otřepaně, ale jaký obor studuješ? Já divadlo. Naši chtěli, abych šla studovat ,něco pořádného‘, jenomže já na to nemám buňky. Ale myslím, že to bude zábava.“

„Francouzštinu a marketing.“ Zní to jako smrtelná nuda a cítím potřebu trochu jí to vysvětlit. „Víš co, říkala jsem si, že by bylo užitečné umět nějaký jazyk, ale abych k tomu vystudovala něco, čím bych se mohla živit.“ Pokrčím rameny.

„Á, slečna je ctižádostivá. To se mi líbí.“ Zvedne z hromady oblečení svetřík a začne ho skládat. „A co dál? Co tvoje oblíbená hudba, filmy, koníčky? A co kluci? Nejsi náhodou skrytá lesbická šampiónka v karate, která miluje jazz?“

„Cha, kéž bych byla tak zajímavá,“ zasměju se. „Kdepak, ve skutečnosti jsem dost nudná. Jsem tak trochu rocková fanynka…“ Pohlédnu na své oblečení, abych dokázala, že nekecám. „… a tak trochu šprtka – a můj oblíbený film je Zpátky do budoucnosti, protože si myslím, že by byla paráda cestovat zpátky v čase…“ Zarazím se, jelikož si uvědomím význam svých slov. „A ne. Nemám kluka. Ani holku.“ Samozřejmě že jsem nějaké kluky měla, ale připadá mi trapné o nich mluvit. „Co ty?“ zmůžu se na dotaz.

„Upřímně řečeno, není moc o čem mluvit. Naši by řekli, že jsem tak trochu promrhala mládí, protože jsem popíjela v parku a moc jsem se neučila na maturitu, ale je to v pohodě, jelikož teď jsem tady a oba na mě můžou být hrdí.“ Obrátí oči v sloup. „Měla jsem kluka, Riche, ale odjel do Plymouthu a já mu řekla, že nemá smysl, abychom spolu zůstali, takže předpokládám, že už ho nikdy neuvidím. Aspoň mám příležitost seznámit se s někým sympatickým, když jsem tady, třeba s nějakým sexy ragbistou, no ne?“ Zlomyslně se ušklíbne, ale než jí stihnu odpovědět, zaslechneme, jak někdo dupe do schodů.

Strnu, i když určitě vím, že to není Ed. Za pár vteřin se ve dveřích objeví hlava – hezký obličej lemovaný zplihlými tmavými vlasy.

Je to Rob a při pohledu na něj z mého těla vyprchá veškeré napětí.

„Můžu se k vám přidat, nebo je to tu jenom pro holky?“ zeptá se, zatímco zbytek jeho těla následuje hlavu do místnosti.

„Pojď dál,“ pobídne ho Jane. „Kterýpak ty jsi?“

Rob se zaculí. „Já jsem Rob,“ představí se. „Ten fešák.“

Usměju se. Rob je fakt fešák, ale taky děsný sukničkář a za necelý měsíc se vyspí s polovinou prvaček. Navíc není Ed.

Místo toho odpovím: „Těší mě, fešáku.“ Svalí se na kraj postele vedle mě a natáhne si nohy.

Zatímco se Jane s Robem seznamují, rozhlížím se po pokoji, hledím na černé fleky v rohu, kde zvítězila vlhkost, na čtverce tmavší malby a mastná kolečka po lepicí hmotě na místech, kde visely minulé plakáty, a myslím na to, jak neskutečným se dnešní den stal.

Z neznámého důvodu jsem se probudila v roce 1993, v době, kdy mi bylo osmnáct. Netuším, jestli je to jen na den nebo na mnohem déle, a právě teď je mi to jedno, protože dokážu myslet jen na jediné: na Eda. Jestliže tento den bude pokračovat jako poprvé – a doposud tomu tak bylo, takže nemám důvod si myslet, že nebude –, pak se s Edem záhy setkám. Nebude můj Ed, jak ho znám teď. Bude to Ed, s nímž jsem se tehdy seznámila, mladý, sexy, lehce arogantní Ed, který se mi líbil, ale v té chvíli jsem se do něj bláznivě nezamilovala: neprojel mezi námi elektrický výboj ani žádná jiskra. Byla jsem tam jen já a nějaký kluk – setkali jsme se spolu poprvé a před námi leželo nepřeberné množství možností.

Tentokrát to bude těžké – téměř nemožné – chovat se, jako bych ho nikdy předtím neviděla. Nesmírně jsem ho milovala i nenáviděla; objímala jsem ho, utěšovala ho, hádala se s ním, přišla jsem o něj a truchlila jsem po něm – jak to mám zvládnout, když tohle všechno vím? Netuším.

„Co myslíš?“ S trhnutím se vrátím zpátky do současnosti a vidím, jak se na mě Jane s Robem netrpělivě dívají a čekají na odpověď.

„Pardon, byla jsem mimo. Co jste říkali?“ Doufám, že si nikdo z nich nevšimne, že se mi třese hlas.

„Zjistíme, kde je tady hospoda?“ zeptá se Rob. „Nezajdeme na jedno, než přijedou ostatní?“

„Dobrý nápad.“ Potřebuju se trochu napít na kuráž, abych zvládla příštích pár hodin. To je přesně ono. Rychle vstanu. „Jenom si odnesu věci do pokoje, než naši odjedou.“ Sejdeme ze schodů, abychom se rozloučili, zatímco táta přenáší moje tašky a krabice do pokoje, který se nachází vedle Janina.

„Dávej na sebe pozor, zlato.“ Máma mě pevně obejme. Cítím, jak se mi do očí zase hrnou slzy. „Určitě mi zavolej a brzy za námi přijeď domů.“

„Ale ne moc brzy, protože tvůj pokoj hodlám pronajímat.“ Táta se šibalsky usměje a rychle mě obejme. Potom jim mávám, když odjíždějí a zanechávají mě napospas mému novému životu. Dokážu to. Dokážu znovu žít studentským životem. Koneckonců, je to jen jeden den – a možná právě ten, v nějž jsem doufala od té doby, co jsem o Eda přišla.

„Tak jo, jdeme.“ Zhluboka se nadechnu, přilepím si na obličej úsměv a všichni tři vyrazíme po cestičce od domu na krátkou procházku do naší místní hospody.

Když projdeme lítačkami, zaskočí mě záchvěv nostalgie. Už dlouho jsem tady nebyla a zaplaví mě spousta vzpomínek. Vybavím si Eda u kulečníkového stolu s hlubokou vráskou vyrytou na čele, jak se soustředil, aby zakončil hru umístěním černé koule; na kraji stolu balancovala nedopitá pinta piva. Vzpomenu si, jak se Jane tak opila, že spadla ze židle a usnula v rohu schoulená do klubíčka. Téměř slyším písničku „No Rain“ od Blind Melon, kterou jsme si pouštěli z jukeboxu, házeli jsme do něj bezpočet mincí, abychom slyšeli své oblíbené pecky. A přes naprostou absurdnost situace a obavy, které cítím z toho, co se má stát, mě náhle zaplaví teplo, když se usadím u stolu, abych strávila odpoledne s těmito lidmi – mými nejstaršími přáteli, s nimiž jsem se právě před chvílí seznámila.

 

 

Za tři hodiny jsme zpátky. Přijel Simon a po rychlém seznámení pokračujeme v započaté práci: zabíráme si kuchyňské skříňky a dělíme se o lahev laciného vína, kterou jsme si cestou domů koupili v obchodě s alkoholickými nápoji. Chutná jako ředidlo, ale ohlazuje hrany mé úzkosti.

Venku se začíná stmívat a já vím, co to znamená. Za chvíli tady bude Ed. Cítím, jak se mi ještě pevněji sevře hruď.

Úplně jsem se nesmířila s faktem, že Eda už nikdy neuvidím, ale někde v hloubi srdce vím, že je to pravda, a děsí mě, že už se mi v paměti rozostřuje jeho tvář, byť se ji v ní snažím sebevíc udržet. Vidím obrys Edova obličeje, téměř jej mohu obtáhnout prsty, ale nedokážu si představit tvar jeho očí, přesný sklon nosu či úhel vykrojení jeho rtů, a dohání mě to k šílenství. Nejsem si jistá, jestli zvládnu být před všemi těmihle lidmi, až ho znovu uvidím. Jak se na něj mám podívat, aniž bych k němu vztáhla ruku, abych se ho dotkla, ba co hůř, aniž bych se na něj vrhla? Jak to mám udělat?

Ručičky laciných plastových kuchyňských hodin dál monotónně tikají; kohoutek nekonečně kap, kap, kap, odkapává do dřezu. Cítím, že se mi začínají potit ruce, a nedokážu se soustředit. Doléhá ke mně šepot hlasů, ale nepouštím je k sobě a místo toho se soustředím na vnitřek a vnějšek, na nádech a výdech, na zvedání a klesání hrudníku a pravidelné naléhavé bušení srdce. Chci to mít co nejrychleji za sebou.

A potom, jako by mé modlitby byly vyslyšeny, se ozve hlasité zaklepání, a než někdo stačí otevřít, rozletí se dveře do kuchyně a stojí v nich Ed, s rozzářeným úsměvem v hezkém obličeji.

Nahrne se mi krev do hlavy a připadá mi, že možná omdlím.

Kolem mě se vzedme vlna zběsilé aktivity, všichni se k němu vrhnou, aby ho přivítali, ale já sedím bez hnutí, s očima upřenýma do vzduchu těsně vedle Edovy hlavy, protože se bojím podívat přímo na něj. Ale nakonec musím, a když se přinutím na něj řádně pohlédnout, je mi, jako bych dostala herdu do břicha. Bože můj. Je to on, opravdu je tady.

Vstanu a pomalu přejdu za židli, pevně ji uchopím za opěradlo v naději, že mě podrží. Potom se na něj znovu podívám a snažím se nasát každou jeho částečku. Do zářivě modrých očí mu padají tmavé vlasy a neustále si je rukou odhrnuje. Je to bolestně známé gesto. Ed vypadá tak mladě, a já nechápu, že jsem se do něj vůbec nezamilovala, když jsme se doopravdy poprvé setkali.

Nyní mám pocit, jako by mi vyrvali srdce a vystavovali ho na odiv před celou místností, aby je všichni mí přátelé měli na očích. Jsem do tohoto muže zamilovaná, ale puká mi srdce, protože zemřel, a vím, že tohle je možná moje jediná šance jej znovu vidět. A přitom mu nemůžu říct, jak mi je.

Alespoň ne slovy. Ed to však určitě pozná, jakmile se mi podívá do očí, určitě uvidí všechno, co jsme spolu od tohoto okamžiku prožili? Přece není možné, aby neviděl pouto, které nás pojí? Potřebuju tenhle okamžik plně využít, protože je to možná moje jediná příležitost.

Takže se zhluboka nadechnu, otřu si ruku o šaty, popojdu dopředu a podám mu ji, a přitom se snažím, aby se mi netřásla. „Já jsem Zoe,“ řeknu. „Moc mě těší.“

Když mě Ed uchopí za ruku, všechno kolem mě exploduje.

„Taky mě moc těší,“ odpoví a hluboký témbr jeho hlasu mi pronikne přímo do srdce. Svírám jeho ruku déle, než je nutné, a cítím, jak mi do kůže sálá teplo. Cítí to, vím, že ano, a upřeně mu hledím do očí. Potom však kouzlo naruší další zaklepání. Ed jemně odtáhne ruku a ohlédne se ke dveřím, zpoza kterých vyhlíží něčí obličej.

Ed se rozzáří, ochranářsky obejme nově příchozí kolem ramen a přivine ji k sobě, v očích se mu zračí láska. Je vysoká a ladná, s krátkými vlasy zastřiženými do elegantního účesu a vlídným pohledem. Je jasné, že Eda zbožňuje a že tento cit je vzájemný.

„Lidi, tohle je moje máma. Mami, tohle jsou lidi.“ Majestátně máchne rukou a všichni polohlasně pozdravíme. Já však nedokážu myslet na nic jiného než na den, kdy jsem vedle Susan stála na Edově pohřbu a dívala se, jak se kolem jeho rakve zatáhla opona. Vzájemně jsme se podpíraly, obě zcela ponořené do svého zármutku.

„Máma se chtěla ujistit, že cestou sem nezabloudím, že jo, mami?“

Susan skloní hlavu a omluvně se usměje. „Ano, omlouvám se, že jsem jedna z těch trapných matek, ale to víte. Musím se ujistit, že můj klouček je v pořádku.“

Zazubí se a Ed zaúpí, já ale vím, že má ve skrytu duše radost, že tady Susan je. V tomto časovém okamžiku je jediná žena na světě, kterou miluje.

„Ale dlouho tu nezůstane, viď, mami?“

„Kdepak, neboj. Nebudu vám bránit v rozletu.“ Pohlédne na lahev vína na stole. „A vůbec, nevím, jestli na tohle mám dost silný žaludek.“

Ed obrátí oči v sloup a Susan se usměje. Má stejný šibalský úsměv jako Ed, když si myslí, že je vtipný. „Pardon, radši už půjdu, než mě zabije.“ Přehodí si kabelku přes rameno a přiblíží se k Edovi, aby mu dala pusu, a mně se sevře žaludek závistí. Dala bych cokoli za to, abych ho teď mohla políbit.

Ale učím se; zkrátka budu muset počkat.

„Moc mě těšilo,“ rozloučí se Susan a potom spolu vyjdou z místnosti, protože Ed ji jde doprovodit. Silou vůle přinutím své srdce, aby se zpomalilo, zatímco hovor kolem mě se vrací do zajetých kolejí. Pro všechny ostatní je to jen další den, byť vzrušující a plný nových lidí. Co by si pomysleli, kdyby věděli, co prožívám?

„Není ti něco? Úplně jsi zbledla.“ Jane starostlivě svraští obličej a dá si pořádného šluka z cigarety. Chabě se pousměju a odeženu kouř od obličeje.

„Nic mi není. Jen jsem se trochu opila, myslím.“

„Cha, vždyť jsme ještě ani nezačali; musíš mít trochu výdrž, holka!“ S cigaretou v ústech přejde ke dřezu, vypláchne hrnek, napustí do něj vodu a přinese ho ke stolu. „Na, tohle vypij.“

Uchopím hrnek (doufám, že si nevšimla, jak se mi třese ruka) a celý ho vypiju na ex.

„Je ti líp?“ Přikývnu. „Díky.“

„Bezva. Tak jo, ještě si dej víno.“ Dolije mi do sklenice zteplalý, laciný patok a vycení zuby v úsměvu.

Ed je zpátky a přehrabuje se v batohu. Dívám se na něj a vím, co z něj vytáhne. Vzápětí vyndá lahev vodky. „Tak co, dá si někdo něco pořádnýho k pití?“

Ozve se sborové „Jo!“ a já tiše zaúpím. Chci tuhle chvíli co nejlíp využít, a když se namažu, nebudu si nic pamatovat. Jenomže zároveň jim nechci kazit zábavu hned první den, kdy jsme se spolu seznámili.

Sklenky jsou plné – led nemáme, ale někdo našel lahev dietní koly – a podáváme si je. Jednu si vezmu a pozvednu ji ke rtům. Pozoruji tváře svých přátel kolem stolu a snažím se nezírat na muže, kterého miluju nejvíc ze všech lidí na celém světě.

„Na zdraví.“ Ed pozvedne sklenku a podívá se na mě. Mám pocit, jako by mi viděl až do žaludku, a zrudnu v obličeji. Připiju si s ním a konečně odvrátí zrak. Srdce mi bije tak rychle, že mám pocit, že vyletím ze židle.

Zbytek večera si přesně nevybavuju – popíjíme, smějeme se a povídáme si, a nakonec, když už je pozdě, je čas jít spát. Nechci odejít; netuším, co se stane zítra, jestli Eda ještě vůbec někdy uvidím nebo jestli to bylo jen jednou, a pro jistotu opravdu nechci usnout. Ale jsem unavená a vím, že stejně nemám na vybranou. Tenhle den nemůže trvat věčně, i kdybych zůstala vzhůru sebevíc dlouho.

„Dobrou,“ zavolá na mě Ed, když vyjdeme po schodech nahoru.

„Dobrou, miláčku.“

„Páni, trochu přes čáru.“

Strnu a schovám rudé tváře za vlasy. „Promiň, jen jsem se trochu opila. Dobrou noc, Edwarde Williamsi. Moc mě těšilo.“ Vztáhnu ruku a Ed ji uchopí a jemně mi s ní potřese. Z jeho doteku mi přejede mráz po zádech.

„Taky mi bylo nesmírným potěšením, Zoe Morganová.“ Potom pustí mou ruku, zavře za sebou dveře a je pryč.

 


 

Dvě

22. červenec 1994

 

 

Uběhlo prvních pár vteřin bdělosti. Ležím s pevně zavřenýma očima a utrpení z toho, že si všechno pamatuju, už se z počátečního zmučeného výkřiku proměnilo v setrvalý bolestný šum.

Rovněž však ve mně zůstala vzpomínka na to, jak jsem Eda včera viděla, a na jeho dotek. Zoufale chci vědět, jestli se to stane znovu, jestli jsem zpátky v minulosti. Takže se zhluboka nadechnu a otevřu oči, posadím se a rozhlédnu se kolem sebe. Všimnu si, že v nohou mé manželské postele leží mladinká Jane, schoulená jako miminko, a tvrdě spí. Není převlečená do pyžama, zacuchané vlasy se jí lepí k obličeji. Rozhlédnu se po místnosti. Je to můj pokoj v druháku na univerzitě. Právě tady jsem si „včera“ vybalila věci a vidím plakáty, které jsem si nalepila na zeď: Pop Will Eat Itself, Soundgarden, Red Hot Chilli Peppers. V rohu na židli leží obrovská hromada oblečení a všude po podlaze vedle mého stereo přehrávače jsou rozházená cédéčka. Zbylé obaly jsou úhledně naskládané v přihrádkách stojací poličky.

Trochu se mi motá hlava.

Je to další den? Rozhodně to tak působí. Ale proč?

Párkrát se zhluboka nadechnu a ještě chvíli posedím. Snažím se přijít na to, co mám udělat. Netuším, co se děje, nebo jaký den zrovna nějak „znovu prožívám“, ale je mi celkem jasné, že to brzy zjistím. Přehodím nohy přes pelest postele a dávám pozor, abych nevzbudila Jane. Pod nohama cítím drsný koberec, ve vzduchu poletuje prach, je vidět ve světle, které prosvítá přes tenounké závěsy. Překročím haldu cédéček, přitom si dávám pozor, abych na některém neuklouzla, a otevřu dveře šatní skříně. Uvnitř je zrcadlo. Snažím se o tom příliš nepřemýšlet a pohlédnu do něj.
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