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Následoval ji do lesa za domem. Na zemi ležely zbytky po zimě, větvičky a suché listí, které v průběhu uplynulých šesti měsíců spadalo ze stromů a zetlelo pod pokrývkou sněhu. Možná zaslechla, jak se k ní blíží. Možná se otočila a spatřila ho v té černé vlněné kukle, jejíž vlákna se našla pod jejími nehty. Když padla na kolena, zbytky křehkých větviček zapraskaly jako staré kosti a poškrábaly jí holou kůži. Hrubě jí přitiskl obličej a hrudník k zemi, pravděpodobně vnější hranou předloktí, a ona nepochybně cítila vláhu z rozstřikovačů, které ani ne deset metrů opodál kropily trávník. Když ji našli, měla ještě vlhké vlasy.

Jako malá si doma na zahradě s rozstřikovači ráda hrála, za parných letních odpolední se vodu snažila chytat, za svěžích jarních večerů jí naopak uhýbala. Její bráška ji často honil, úplně nahatý, s buclatým bříškem, a mával u toho rukama, které ještě neuměl moc dobře zkoordinovat s krátkými nožičkami. Někdy se k nim přidal i jejich pes a štěkal tak zběsile, že přehlušil i dětský smích. Bezmála půl hektaru zelené trávy, kluzké a mokré. Rozlehlé, ničím nestíněné nebe s nadýchanými bílými oblaky. Máma je sledovala z okna a táta se vracel domů z práce, jejíž pachy mu ulpívaly na obleku: zvětralá káva z kanceláře v autoprodejně, nová kůže, guma pneumatik. Teď jí ty vzpomínky přinášely bolest, přestože se k nim uchýlila hned poté, co se jí začali vyptávat na rozstřikovače – jestli byly zapnuté, když vyběhla přes trávník do lesa.

Znásilnění trvalo skoro hodinu. Je k neuvěření, co všechno dokážou zjistit. Prý ze srážení krve v místech průniku a z rozdílných stupňů podlitin na jejích zádech, pažích a krku, kde ji v průběhu střídavě svíral. Večírek během té hodiny nerušeně pokračoval. Z místa, kde ležela, viděla na rozsvícená okna, v nichž se míhaly postavy přecházející po pokojích. Byla to velká párty, sešli se na ní prakticky všichni z desátého ročníku a k tomu i pár lidí z devátého a z jedenáctého. Střední škola ve Fairview je poměrně malá, dokonce i v porovnání s jinými příměstskými školami v Connecticutu, a hranice mezi ročníky tu nejsou zdaleka tak ostré jako jinde. Máme společná sportovní družstva, divadelní představení, koncerty a podobně. Někdy se hranice stírají i při vyučování; kdo je nadaný na matematiku nebo jazyky, může se učit s vyšším ročníkem. Jenny Kramerová mezi podobně pokročilé nikdy nepatřila. Přesto byla přesvědčená, že je inteligentní a má ohromný smysl pro humor. Navíc byla dobrá ve sportu – v plavání, v pozemním hokeji, v tenise. Měla však pocit, že dokud nedospělo její tělo, nikomu na ničem z toho nezáleželo. Na večírku se cítila tak skvěle jako snad nikdy v životě. Mám dojem, že to tak přímo i řekla: Měl to být nejlepší večer mého života. Připadalo jí, že po letech strávených v té „pubertální kukle“, jak jsem to sám začal nazývat, je konečně sama sebou. Zbavila se krutosti rovnátek a přetrvávající dětské baculatosti, akné a vzpurných vlasů i prsou, která byla příliš malá na podprsenku, a přesto se zřetelně rýsovala pod tričkem. Vždycky se víc kamarádila s kluky, bývala jejich důvěrnicí, když usilovali o jiné holky. Nikdy o ni. Tak to popsala sama, ne já, ačkoli mám pocit, že na svých patnáct let to vystihla poměrně dobře. Uměla nezvykle přesně hodnotit sebe samu. Navzdory tomu, co jí, i všem ostatním, vtloukali do hlavy rodiče a učitelé, věřila – a nebyla s tím názorem mezi svými vrstevníky nijak osamocená –, že pro holku z Fairview je tou nejdůležitější vlastností krása. A tak když do ní konečně dospěla, připadala si, jako by vyhrála v loterii.

A pak ten kluk. Doug Hastings. Na večírek ji pozval v pondělí na chodbě mezi hodinami chemie a evropských dějin. To si vybavovala naprosto přesně, stejně jako to, co měl na sobě, jak se tvářil, a že působil trochu nervózně, přestože se snažil chovat nenuceně. Celý týden pak nemyslela prakticky na nic jiného než na to, co si vezme na sebe a jak si v sobotu dopoledne, až půjde s mámou do města, nechá udělat vlasy a nalakovat nehty. Trochu mě to překvapilo. Doug Hastings mi není moc sympatický, přinejmenším na základě toho, co o něm vím. A myslím si, že jako rodič mám na takový názor právo. Ne že bych neměl pochopení pro jeho situaci – otec starý surovec, matka poměrně neprůbojná, takže se děti snaží k něčemu vést jen za otcovými zády. Přesto mě poměrně zklamalo, že ho Jenny neprokoukla.

Ten večírek pro ni byl jako splněný sen. Rodiče odjeli pryč, takže si děcka mohla hrát na dospělé, míchat si koktejly do skleniček na martini, pít pivo z broušených sklenic. Setkala se tam s Dougem. Bohužel nejen s ním.

Hudba vyřvávala na plné pecky a z toho místa v lese ji nepochybně slyšela. Pouštěly se samé popové megahity, které dobře znala, písničky, jejichž text vám uvízne v hlavě. Kromě hudby a tlumeného smíchu, jenž se nesl z otevřených oken, jistě slyšela i zvuky, které byly blíž: nechutné vzdechy útočníka, vlastní chroptivé sténání.

Když s ní skončil a zmizel do tmy, podepřela se loktem a zvedla obličej ze země. Možná v tom okamžiku ucítila, jak její tvář, tak dlouho přitisknutou k zemi, opět pohladil vzduch, a pravděpodobně i to, že má mokrou kůži. Kousky větviček a listí, na nichž ležela, jí na tváři ulpěly, jako by měla obličej potřený lepidlem, které mezitím začalo schnout.

Když se nadzvedla, jistě uslyšela to sténání.

Po chvíli se posadila. Pokusila se ze sebe očistit všechnu špínu. Hřbetem ruky si otřela tvář. K zemi se snesly zbytky suchých listů. Určitě zjistila, že má sukni vyhrnutou kolem pasu a odhalený rozkrok. Poté se zřejmě zvedla na všechny čtyři a kousek popolezla, patrně proto, aby sebrala svoje kalhotky. Když ji našli, svírala je v ruce.

Sténání nejspíš zesílilo, protože ho nakonec uslyšela jiná dívka a její přítel, kteří si opodál na zahradě našli místečko sami pro sebe. Když se opět začala sunout k trávníku, pod dlaněmi a koleny jí zapraskaly větvičky. Zkoušel jsem si představit, jak pomalu leze, jak jí opilost ztěžuje orientaci a šok pro ni zastavuje čas. Zkoušel jsem si představit, jak se konečně zarazila, posadila se a obhlíží napáchané škody: vidí roztržené kalhotky, cítí zemi pod holými hýžděmi. Kalhotky byly tak potrhané, že si je nemohla znovu obléct, celé špinavé od krve a hlíny. Sténání stále sílilo. Nepochybně se zamyslela nad tím, jak dlouhou dobu asi v lese strávila.

Opět začala lézt po čtyřech. Ale i když se pořád vzdalovala, sténání vytrvale sílilo. Jistě zoufale toužila uniknout, dostat se na měkký trávník, nyní pokropený čistou vodou, zkrátka tam, kde byla, než se ocitla v lese.

Popolezla dalších pár metrů a znovu se zastavila. Možná právě v tu chvíli jí došlo, že to znepokojivé sténání slyší ve vlastní hlavě, že vychází z jejích vlastních úst. Přemohla ji únava a podlomila se pod ní nejdřív kolena, potom ruce.

Říkala mi, že se vždycky považovala za silnou holku, za atletku s nezdolnou vůlí. Silnou na těle i na duchu. To jí totiž táta vštěpoval už od dětství. Buď silná na těle i na duchu, a budeš mít dobrý život. Možná si v duchu říkala, že musí vstát. Možná se snažila poručit nohám, ať se dají do pohybu, potom pažím, jenže její vůle nic nezmohla. Místo toho, aby ji končetiny donesly zpátky tam, odkud původně přišla, se jen schoulily k jejímu pohmožděnému tělu na špinavé zemi.

Tekly jí slzy, hlas jim přizvukoval tím děsivým sténáním, a takhle ji nakonec našli a zachránili. Nesčetněkrát od onoho večera si v duchu kladla otázku, jak je možné, že nic z toho, co v sobě má – její inteligence, vůle, svaly –, nedokázalo tomu, co se stalo, zabránit. Nedokázala si vybavit, jestli se útočníkovi snažila vzdorovat, jestli volala o pomoc, nebo všechno prostě vzdala a nechala ho, ať si s ní dělá, co se mu zlíbí. Nikdo ji neslyšel, dokud nebylo po všem. Řekla mi, že teď chápe, že po každé bitvě zůstane přemožitel a přemožený, vítěz a oběť, a že jí nezbývá, než se smířit se skutečností: v téhle bitvě naprosto a nezvratně prohrála.

Když jsem výše uvedené informace, tento příběh znásilnění Jenny Kramerové, slyšel poprvé, nedokázal jsem posoudit, kolik z toho je pravda. Sled událostí poskládali z kriminalistického rozboru důkazů, výpovědí svědků, profilů sestavených policejním psychologem a nespojitých střípků vzpomínek, které Jenny zůstaly po preventivním antistresovém zákroku. Říká se, že tenhle zákrok je učiněný zázrak – vymaže vám z hlavy to nejděsivější trauma. Žádný zázrak to samozřejmě není, z vědeckého hlediska vlastně nejde ani o nic kdovíjak úžasného. Ale k tomu všemu se dostanu později. Teď, v úvodu svého vyprávění, chci především říct, že pro tuhle krásnou mladou dívku to zázrak nebyl v žádném případě. To, co jí odstranili z paměti, dál přežívalo v jejím těle a duši a já měl pocit, že bych jí to, oč ji připravili, měl vrátit. Možná vám to bude připadat zvláštní. Nezvyklé. Znepokojivé.

Fairview, jak už jsem naznačil, je malé město. Znal jsem Jenny Kramerovou z fotek v místních novinách a z pozvánek na školní tenisové turnaje vyvěšených v lahůdkách u Giny na East Main Street. Poznával jsem ji, když jsem ji potkal na ulici, v kině s kamarádkami nebo na koncertě ve škole, kam chodily i moje děti. Působila nevinně, což bylo v přímém rozporu s tím, jak dospěle se snažila tvářit. I v těch minisukýnkách a zkrácených tričkách, které jsou dnes v módě, byla pořád dívkou, ne ženou. A kdykoli jsem ji viděl, probouzela ve mně optimismus ohledně stavu dnešního světa. Rozhodně nemůžu říct, že by ve mně podobné pocity vyvolávali všichni, celé to stádo dnešní mládeže, která jako hejno kobylek připravila náš život o veškerý řád. Přilepení k těm svým mobilům jako tupí roboti, bez špetky zájmu o cokoli kromě posledních drbů o celebritách a věcí, které jim dokážou přinést okamžité uspokojení – videa, hudba, sebestředné tweety, Instagram a Snapchat. Není nic zvláštního na tom, že jsou mladí sobečtí. Zatím duševně dostatečně nevyspěli. Někteří si však i v tomto období dokážou uchovat kouzlo, a takoví pak vyčnívají nad všechny ostatní. Jsou to ti, kteří se vám zahledí do očí, když je pozdravíte, zdvořile se usmějí, pustí vás jako první do dveří čistě proto, že jste starší, a chápou, že ke spořádané společnosti patří jistá dávka úcty. Jednou z nich byla i Jenny.

Když jsem ji viděl potom, když jsem viděl, jak se z ní nadobro vytratila veškerá radost, která dříve tryskala v jejím nitru, probouzelo to ve mně zlost na celé lidstvo. Jelikož jsem věděl, k čemu tam v lese došlo, chtě nechtě jsem se k tomu v myšlenkách stále vracel. Nemravnosti, násilí a hrůzy nás vždy přitahují. Předstíráme, že tomu tak není, ale je to naše přirozenost. Když stojí u cesty sanitka, každý řidič zpomalí, aby se podíval na poraněného. Neznamená to, že jsme kdovíjak špatní.

Tahle dokonalá dívka, kterou kdosi zneuctil, pošpinil. Připravil ji o nevinnost. Zlomil jí duši. Možná to zní melodramaticky. Jako klišé. Ten muž jí však do těla vnikl tak hrubě a takovou silou, že ji museli sešívat. Pomyslete na to. Pomyslete na to, že si vybral dítě, patrně proto, aby měl pannu, protože chtěl znásilnit nejen její tělo, ale i její nevinnost. Pomyslete na bolest, kterou protrpěla, když jí trhal a drásal ta nejintimnější místa na těle. A představte si, co dalšího skončilo potrhané a rozdrásané poté, co hodinu trýznil její tělo, pronikal do ní znovu a znovu, a možná jí u toho i hleděl do tváře. Kolik různých výrazů mu za tu dobu nabídla k pokochání? Překvapení, strach, hrůzu, utrpení, smíření a nakonec lhostejnost, když se uzavřela do sebe. Ten netvor ji uchvátil a do posledního kousíčku pohltil. A ani tím to neskončilo, protože i po preventivním zákroku samozřejmě věděla, k čemu došlo. Všechno romantické snění o tom, jak bude poprvé s milencem, všechny milostné představy, které se jí do té doby honily hlavou a vyvolávaly jí úsměv na rtech při pomyšlení, jak ji jednou bude zbožňovat člověk úžasnější než kdokoli jiný na světě, tohle všechno pro ni bylo nejspíš navždy ztraceno. Co potom zůstalo dospívající dívce, když pravděpodobně přišla o vše, co většinu života naplňuje naše srdce?

Vybavoval se jí výrazný pach, jenže nedokázala určit, z čeho přesně pocházel. Vybavovala se jí jedna píseň, ale je možné, že ji pouštěli několikrát. Vybavovaly se jí události, které ji přiměly vyběhnout zadními dveřmi na trávník a přes něj do lesa. Nepamatovala se na rozstřikovače, což byl podstatný detail při rekonstrukci zločinu. Rozstřikovače byly řízené časovým spínačem, zapínaly se v devět a vypínaly v deset. Ti dva milenci, kteří ji objevili, našli mokrý trávník, ale ve vzduchu už nebyla ani kapka. Ke znásilnění došlo v době mezi tím.

Doug přišel s jinou dívkou. Byla z nižšího ročníku a potřebovala ho využít pro svůj plán, jehož cílem bylo probudit žárlivost v jednom starším klukovi. Osvětlovat její fádní motivy snad ani nestojí za námahu. Pro Jenny bylo podstatné, že představy, jimž se oddávala celý týden a do nichž vkládala takové naděje, vzaly v jediném okamžiku zasvé. Poměrně přirozeně začala svůj žal utápět v alkoholu. Její nejlepší kamarádka Violet později vypověděla, že si Jenny nejdřív dala několik panáků vodky. Během hodiny zvracela na záchodě. To vedlo k pobavení řady účastníků večírku a následně k jejímu dalšímu ponížení. Klidně by mohlo jít o scénář některého z těch seriálů ze středoškolského prostředí, které v poslední době tak letí. Až na tu část, která následovala. Tu část, kdy Jenny vyběhla do lesa, aby byla sama a mohla se vybrečet.

Byl jsem bez sebe vzteky. Za to se nebudu omlouvat. Chtěl jsem, aby si to pachatel spravedlivě odskákal. Jenže bez jasných vzpomínek, bez jakýchkoli důkazů kromě těch vlněných vláken za nehty, protože si ten netvor počínal velice obezřetně, jsme se mohli se spravedlivým trestem rozloučit. Fairview je malé město. Ano, já vím, opakuju to pořád dokola. Ale říkám to proto, abyste pochopili, že do takového města zřídka přijede spáchat zločin někdo cizí. Jakmile se na jedné z těch dvou krátkých hlavních tříd v centru objeví neznámá tvář, všichni se za ní otáčejí. Ne z obavy, to ne, čistě ze zvědavosti. Je to něčí příbuzný? Někdo nový, kdo se právě přistěhoval? Na určité výjimečné akce se sem sjíždí spousta návštěvníků, na sportovní utkání, trhy a podobně. Přijíždějí lidé z okolních měst a my je tu rádi vidíme. Obecně vzato jsme přátelští, důvěřiví. Během obyčejného víkendu tu však nikdo cizí nezůstane bez povšimnutí.

Tím vším mířím ke zcela zjevnému závěru: kdyby Jenny nepodstoupila onen preventivní zákrok, kdyby si uchovala nedotčené vzpomínky, možná by si ho dokázala zařadit. Ta vlákna pod jejími nehty naznačovala, že ho chytila za kuklu. Třeba se jí podařilo mu ji stáhnout, nebo alespoň nadzvednout natolik, aby spatřila jeho obličej. Třeba slyšela jeho hlas. Nebo vydržel být během celé hodiny znásilňování naprosto tiše? To není moc pravděpodobné, že? Věděla by, jak byl vysoký, jestli byl hubený, nebo tlustý. Možná by poznala, jestli měl staré, nebo mladé ruce. Možná nosil prstýnek, zlatý kroužek nebo znak nějakého klubu. Měl tenisky, mokasíny, nebo pracovní boty? Byly okopané či potřísněné od oleje nebo barvy, nebo naopak dokonale naleštěné? Poznala by ho, kdyby vedle něj stála ve frontě na zmrzlinu? Nebo v kavárně? Nebo ve školní jídelně? Možná by ho poznala čistě jen pocitově. Strávit s někým hodinu o samotě není právě málo.

Možná ode mě bylo kruté, že jsem tohle pro Jenny Kramerovou chtěl. Možná bylo kruté, že jsem za svou touhou šel. Vedlo to, jak uvidíte, k nepředvídaným následkům. Jenže ta hrozná nespravedlnost, ten vztek, který to ve mně probouzelo, a moje schopnost vcítit se do jejího utrpení, to všechno mě pohánělo za jediným cílem: vrátit Jenny Kramerové tu děsivou noční můru do těch nejmenších podrobností.

 


 

Kapitola druhá

 

 

Jennyiným rodičům zavolali krátce po půl jedenácté. Byli na večeři se dvěma páry ze společenského klubu, ačkoli večeře se konala doma u jednoho ze zmíněných párů, nikoli v klubu samotném. Charlotta Kramerová, Jennyina matka, si na to cestou autem přes město stěžovala, protože podle ní by měli raději večeřet v klubu, aby zužitkovali svůj měsíční příspěvek, a také proto, jak mi tvrdil její manžel Tom, že Charlotta má zkrátka slabost pro tamní společnost. Koktejly se vždy podávají v salonku, takže bez ohledu na to, s kým jste přišli na večeři, máte příležitost družit se i s dalšími členy. Tom se do klubu nikdy příliš nehrnul, s výjimkou nedělního golfu se svou tradiční čtyřkou – jedním přítelem z vysoké a dvěma otci, s nimiž se seznámil přes Jennyino atletické družstvo. Charlotta byla naproti tomu společensky založená a chtěla se v příštím období ucházet o místo ve správě bazénu. Každý sobotní večer, který nestrávila v klubu, považovala za promarněnou příležitost. Šlo o jeden z mnoha zdrojů jejich manželských rozmíšek a krátká cesta autem skončila mlčením a oboustranným podrážděním z toho, že se opět nechali zatáhnout do téže stokrát obehrané debaty.

Později se to oběma vybavilo a oba se pozastavili nad tím, jak malicherná byla jejich hádka ve srovnání s brutálním znásilněním jejich dcery.

Na malém městě je příjemné mimo jiné to, že se lidé tolik nezdráhají upravit si v případě potřeby pravidla. Obavy z něčí výtky, či snad dokonce žaloby, nejsou zdaleka takové jako ve větší komunitě. A tak když detektiv Parsons Kramerovým zavolal, nesdělil jim, co přesně se stalo, zmínil jen, že se Jenny na večírku opila a byla odvezena do nemocnice. Jedním dechem je ujistil, že život jejich dcery není v ohrožení. Tom za to byl vděčný, za těch pár minut na cestě z večeře do nemocnice, kdy byl ušetřen utrpení. Protože každá minuta poté, co se o znásilnění dozvěděl, pro něj znamenala přesně tohle – nepolevující bolest.

Charlotta to oceňovala méně, neboť ji polovičatá pravda vedla k rozhořčení nad dceřinou lehkomyslností. Jistě se o tom dozví celé město, a co si budou lidé myslet o jejich rodině? Cestou do nemocnice se bavili o tom, jak dceru potrestají; zvažovali, zda pro ni bude horší domácí vězení, nebo zabavení mobilního telefonu. Jakmile se dozvěděli celou pravdu, Charlotta se kvůli tomu pochopitelně cítila provinile, a proto detektivu Parsonsovi původní zatajení informací vyčítala. Když vám dá někdo podnět k tomu, abyste se zlobili na vlastní dítě, a posléze zjistíte, co hrozného se mu ve skutečnosti stalo, je taková reakce naprosto přirozená. Přesto jsem v téhle záležitosti stál spíš na Tomově straně. Možná proto, že jsem sám otec, a ne matka.

Vestibul nemocnice byl v době jejich příjezdu prázdný. V posledních letech se díky veřejným sbírkám podařilo prostor vestibulu zvelebit a změny, byť podle mnohých v podstatě jen kosmetické, jsou patrné na první pohled. Dřevěné obložení, nový koberec. Měkké světlo a klasická hudba z bezdrátových reproduktorů zavěšených diskrétně v rozích. Charlotta se „přiřítila“ (Tomův výraz) na recepci. Tom ji dohnal a postavil se vedle ní. Zavřel oči a nechal si hudbou zklidnit krev. Bál se, že Charlotta bude příliš tvrdá, nebo každopádně tvrdší, než si daná chvíle žádá, a chtěl ji „vyvažovat“. Jenny se bude především potřebovat vyspat s vědomím, že ji rodiče pořád milují a že se všechno nějak vyřeší. Následky mohou počkat, dokud všichni nevystřízliví a nevyčistí si hlavu.

Kramerovi měli své role v rodině jasně rozdělené. V případě jejich dcery byla pedantkou Charlotta. U syna Lucase si role často vyměňovali, pravděpodobně kvůli chlapcovu věku (deset let) a pohlaví. Tom toto uspořádání popisoval podobně, jako by popisoval modré nebe – takhle je to správné, takhle je to v každé rodině. A teoreticky měl pravdu. Všude jsou třeba nějaké role, proměnlivá spojenectví, hodní policajti a zlí policajti. Jenže v rodině Kramerových jako by přirozený chod věcí ustupoval Charlottiným potřebám a ostatní přijímali jen ty role, které už pro sebe neuchvátila ona. Jinými slovy, normálnost, kterou se Tom své rodině snažil připisovat, se ukázala značně nenormální a neudržitelná.

Sestra, která jim otevírala dveře k ošetřovnám, se na ně soucitně usmála. Neznali ji, ale to platilo pro většinu ošetřovatelského personálu v nemocnici. Hůře placení kvalifikovaní zaměstnanci zřídka žijí ve Fairview, obvykle dojíždějí ze sousedního Cranstonu. Tomovi její úsměv utkvěl v paměti. Šlo o první náznak, že se stalo něco vážnějšího, než jim bylo původně naznačeno. Lidé obvykle takovým sdělením skrytým v prchavých výrazech obličeje nevěnují příliš velkou pozornost. Zkuste si však představit, jak byste se asi usmáli na přítele, jehož dospívající dítko bylo přistiženo opilé. Váš úsměv by nejspíš vyjadřoval určité pobavené porozumění. Říkal by: No jo, s mládeží je kříž. Jen si vzpomeň, jací jsme bývali my. A teď si představte, jak byste se usmáli, kdyby se tentýž potomek stal obětí útoku. V tomto případě by váš úsměv nepochybně říkal: Panebože! To je strašné! Chudák holka! Tohle člověk vyčte z očí, z nakrčení ramen i z postavení úst. Jakmile se sestra usmála, Tom se přestal soustředit na kočírování manželky a upřel myšlenky na to, aby byl co nejdříve u dcery. Prošli bezpečnostními dveřmi na příjem a potom k dalšímu kruhovému pultu, za nímž sestry u monitorů zpracovávaly všemožné dokumenty. Ujala se jich další žena, opět s ustaraným úsměvem.

Zvedla telefon a zavolala doktorovi.

Dokážu si je v tom okamžiku živě představit. Charlotta v béžových společenských šatech, blond vlasy pečlivě sepnuté do drdolu. Ruce založené na prsou v póze, v níž chtěla předstoupit před Jenny, a také kvůli personálu, který ji nepochybně v duchu hodnotil. A Tom, o půl hlavy vyšší než ona, s rukama v kapsách khaki kalhot, stále neklidněji přešlapující na místě, jak mu hlavou překotně pádily myšlenky poháněné jeho instinkty. Oba se později shodli, že jim těch pár minut čekání na lékaře připadalo jako hodiny.

Charlotta byla velmi vnímavá a záhy si všimla tří policistů, kteří v koutě popíjeli z papírových kelímků kafe. Stáli zády ke Kramerovým a rozmlouvali s jednou ze sester. Sestra si všimla Charlotty, cosi zašeptala, a policisté se otočili, aby se na ni podívali. Tom hleděl opačným směrem, ale i on si začínal všímat, kolik přitahují pozornosti.

Ani jeden z nich si nedokázal vzpomenout, jak přesně doktor své sdělení formuloval. Charlotta si záhy uvědomila, že se zprostředkovaně znají – doktorova dcera chodila na základce o rok níž než Lucas –, což ještě zvýšilo její obavy o Jennyinu nyní poskvrněnou pověst a o to, že se něco z ní přenese i na jejich syna. Doktor Robert Baird. Něco před čtyřicítkou. Korpulentní. Řídké světle hnědé vlasy a laskavé modré oči, které se trochu mhouřily, když vyslovoval určitá slova, při nichž se mu zvedaly lícní kosti. Oba si vybavovali, jak při líčení Jennyiných zranění působil zvláštně. Vnější natržení hráze a řitního otvoru… rektální a vaginální poranění… pohmožděniny na krku a zádech… operace… šití…

Ta slova mu proudila z úst a poletovala kolem nich, jako by byla v cizím jazyce. Charlotta vrtěla hlavou a několikrát nevzrušeně pronesla „ne“. Domnívala se, že si je spletl s rodiči jiné pacientky, a snažila se ho zarazit dřív, než jim toho prozradí příliš, a ušetřit ho tak trapasu. Zopakovala své jméno a řekla mu, že je sem zavolali, protože to jejich dcera „přehnala“ na večírku. Tom si později vybavoval, že v té chvíli mlčel, jako by tím, že nevydá ani hlásku, mohl zmrazit čas dřív, než se rozběhne cestou, která se před ním pomalu začínala rýsovat.

Doktor Baird přestal mluvit a pohlédl na policisty. Jeden z nich, detektiv Parsons, k lékaři zvolna – se zjevnou zdráhavostí – zamířil. Kramerovi ustoupili stranou. Baird s Parsonsem chvíli rozmlouvali.

Baird vrtěl hlavou a klopil zrak k černým botám. Povzdechl si. Parsons omluvně pokrčil rameny.

Baird se od něj posléze oddělil a vrátil se ke Kramerovým. S rukama sepjatýma jako k modlitbě jim stručně a bez příkras sdělil pravdu. Vaši dceru našli v lese za jedním domem na Juniper Road. Někdo ji znásilnil.

I později si doktor Baird jasně vybavoval zvuk, který unikl z těla Toma Kramera. Nebylo to slovo, zasténání ani zalapání po dechu, byl to zvuk, jaký do té doby neslyšel. Zvuk jako smrt, jako by Toma Kramera v tom okamžiku zavraždil. Tomovi se podlomila kolena a natáhl ruce k Bairdovi, ten ho zachytil a pomohl mu udržet se na nohou. Přispěchala k nim jedna ze sester a nabídla, že přinese židli, ale Tom Kramer odmítl. Kde je! Kde je moje holčička! dožadoval se a odstrčil lékaře stranou. Vyrazil k jedné plentě, ale sestra ho zastavila, chytila ho zezadu za předloktí a nasměrovala ho chodbou. Je hned tamhle, řekla. Bude v pořádku… te spí.

Došli k jiné plentě a sestra ji odhrnula.

Od chvíle, kdy se nám narodila naše vlastní dcera, naše první dítě – jmenuje se Megan a teď je na vysoké –, mi moje žena říká, že si scénáře jako tento vždycky vztahuje na sebe. Když jsme přihlíželi, jak Megan za volantem našeho auta poprvé sama odjíždí od domu. Když odletěla na letní program v Africe. Když jsme ji kdysi dávno přistihli, jak na zahradě šplhá po stromě. Příkladů bych mohl jmenovat spoustu. Moje žena vždycky zavře oči a představuje si hromadu pokrouceného, krví potřísněného kovu u silnice nebo kmenového náčelníka s mačetou, před nímž naše dcera vzlyká na kolenou. Nebo jak nehybně, se sraženým vazem leží pod stromem. Rodiče žijí v neustálém strachu a to, jak ho zvládáme, jak se s ním dokážeme vypořádat, závisí na tolika faktorech, že nemá smysl se tu o nich rozepisovat. Moje žena si to musí v duchu prožít, spatřit to, cítit tu bolest. Potom to všechno uloží do krabice, tu zastrčí na polici, a když na ni ty hlodavé obavy začnou dotírat, stačí jí v duchu pohlédnout na tu krabici, a obavy přejdou dřív, než se v ní stačí uhnízdit a okrádat ji o radost ze života.

Ty obrazy mi často popisuje a někdy si krátce pobrečí v mém objetí. Ze všeho nejvíc mě na jejích popisech fascinuje to, co je samou jejich podstatou, totiž ten protiklad čistoty a zmaru. Dobro a zlo. Co koneckonců může být čistšího a lepšího než dítě?

Když Tom Kramer spatřil svou dceru za tou plentou, uviděl to, co si moje žena jen představuje. Copánky svázané mašlí ležící vedle pohmožděnin na obličeji. Rozmazanou černou řasenku na dosud dětsky baculatých tvářích. Růžově nalakované polámané nehty. Zakrvácený ušní lalůček, v němž chyběla jedna z náušnic se znamením horoskopu, které jí koupil k narozeninám. Kolem kovové stolky s nástroji a krví nasáklými tampony. Chirurg s ní ještě neskončil, proto místnost zatím neuklidili. Vedle lůžka seděla žena v bílém laboratorním plášti a měřila jí tlak. Kolem krku měla stetoskop a věnovala jim jen krátký pohled, načež se obrátila zpět k číselníku připojenému k černé gumové pumpičce. V koutě stála policistka a předstírala, že si něco pilně zapisuje do notesu.

Jako když vám před smrtí „proběhne před očima celý život“, Tom v duchu spatřil novorozeně v růžové zavinovačce. Ucítil na krku dech děťátka, které mu spalo v náruči, ucítil maličkou ručičku ztracenou ve své dlani, nožky, které ho objímaly kolem pasu. Uslyšel pronikavé chichotání od svého mírně nakynutého pupku. Jejich vztah vůbec neposkvrňovaly kaňky špatného chování. Ty byly vyhrazeny pro Charlottu Kramerovou a já pochopil, že v tomto ohledu jim oběma – zcela neúmyslně – věnovala obrovský dar.

Vztek na útočníka měl přijít až o něco později. V tu chvíli Tom cítil a vnímal především vlastní selhání, protože svou milovanou holčičku nedokázal ochránit. Jeho zoufalství bylo nezměřitelné a nelze ho ani slovy popsat. U lůžka své bledé, nehybné dcery se sám rozbrečel jako malé dítě, přestože hned vedle něj dosud stála nemocniční sestra.

Charlotta Kramerová zůstala vzadu s doktorem. Jakkoli to může znít zvráceně, dceřino znásilnění vnímala jako problém, který je třeba vyřešit. Prasklou trubku, která zatopila sklep. Či snad ještě hůř: jako požár, který spálil jejich dům do základů, ale oni z něj vyvázli.

Podstatné pro ni bylo to poslední – že oni přežili. V myšlenkách se neprodleně pustila do budování nového domu.

S rukama založenýma na prsou pohlédla na doktora Bairda. O jaký druh znásilnění šlo? zeptala se ho.

Baird se zarazil, protože mu dotaz nebyl zcela jasný.

Charlotta jeho vnitřní zmatek vycítila. Vždyť víte, byl to nějaký kluk z toho večírku, který se nechal unést?

Baird zavrtěl hlavou. To nevím. Možná by vám víc řekl detektiv Parsons.

Charlotta začínala ztrácet trpělivost. Ale na základě prohlídky.

Copak jste neshromáždil důkazy pro vyšetřování?

Jistě. To je ze zákona moje povinnost.

No prosím – a nenarazil jste na nic, co by naznačovalo, zda šlo o to, či ono?

Paní Kramerová, pronesl Baird. Možná byste se nejdřív měla podívat na Jenny a tyhle věci můžeme potom probrat i s vaším manželem někde v soukromí.

Charlottu to poněkud vyvedlo z míry, ale zařídila se podle jeho pokynů. Není to konfliktní osoba, a pokud mé líčení naznačuje opak, musím vás co nejdůrazněji ujistit, že z mé strany nejde o záměr. Velmi si Charlotty Kramerové vážím. Neměla snadný život a vlastní traumata z dětství na ní zanechala překvapivě mírné následky a podepsala se mimo jiné i na mravní síle její osobnosti. Nijak jsem nepochyboval o tom, že svého manžela miluje, byť ho držela pod pantoflem. A že miluje své děti, obě stejným dílem, přestože dceři možná nasazovala zbytečně vysokou laťku. Jenže láska je pojem z oblasti umění, ne vědy. Každý z nás by ji nejspíš popsal jinými slovy a každý ji také jinak prožíváme. Jednoho člověka láska rozpláče, jiného rozesměje. Jednoho rozzlobí, jiného rozesmutní. Jednoho nabudí a jiného uspí spokojeností.

Charlotta vnímala lásku jako přes optický hranol. Opět je těžké to popsat, aniž by to působilo dojmem, že ji haním nebo se snažím, aby vám byla nesympatická. Charlotta však zoufale potřebovala vytvářet to, co sama v dětství postrádala – tradiční (mám dojem, že sama použila slovo „nudnou“) americkou rodinu. Milovala své město, protože bylo plné podobně smýšlejících, pracovitých lidí s dobrými mravy. Milovala svůj dům, protože byl v novoanglickém koloniálním stylu a stál v tiché čtvrti. Milovala své manželství s Tomem, protože Tom byl rodinný typ a měl dobrou práci – ne skvělou, jelikož skvělá práce obyčejně tahá chlapa od rodiny. Tom řídil několik prodejen s automobily; a je třeba dodat, že prodával BMW, jaguary a další luxusní vozy. Jak mi bylo vysvětleno, je to něco úplně jiného než „tlačit“ lidem hyundaye. Zda Charlotta Toma miluje nad rámec výše zmíněného, nebylo známo ani jednomu z nich. Své děti milovala, protože byly její a protože byly přesně takové, jaké děti mají být. Inteligentní, sportovně nadané a (většinou) poslušné, ale zároveň nepořádné, hlučné a praštěné, a jejich výchova vyžadovala značné úsilí a spoustu práce, což jí zajišťovalo pocit vlastní užitečnosti a zároveň zásobu témat, o nichž mohla obšírně diskutovat se známými u oběda v klubu. Každou část tohoto obrazu upřímně a hluboce milovala. A tak když se Jenny „rozbila“, zoufale toužila ji co nejdříve opravit. Jak už jsem říkal, potřebovala znovu vybudovat svůj dům.

Jenny po převozu na pohotovost dostala sedativa. Ti dva mladí, kteří ji našli, popisovali, že je chvíli vnímala, chvíli ne, ačkoli to byl spíš následek šoku než opilosti. Oči měla stále otevřené a dokázala se posadit a potom téměř bez cizí pomoci dojít přes trávník k zahradnímu křesílku. Podle jejich líčení je v některých okamžicích poznávala a věděla, kde je a co se stalo, ale o pár vteřin později na jejich otázky vůbec nereagovala a působila katatonicky. Prosila o pomoc. Brečela. A najednou přestala vnímat. Záchranáři zaznamenali totéž chování, mají však zakázáno používat sedativa. Hysterie se u ní začala projevovat až v nemocnici, když zahájili prohlídku. O podání sedativ rozhodl doktor Baird, aby jí poskytl úlevu. Krvácela tolik, že byly obavy zcela na místě, a protože ji potřebovali prohlédnout, nedalo se čekat na souhlas s předepsáním léků.

Charlottou navzdory vnějšímu zdání pohled na dceru silně otřásl. Získal jsem dojem, že se v tom prvním okamžiku značně přiblížila tomu, co cítil Tom. Přestože se mimo ložnici zřídka dotýkali jeden druhého (a i v ložnici jen za účelem provádění mechanických intimností), sevřela oběma rukama Tomovu paži. Zabořila mu obličej do rukávu košile a zašeptala: „Proboha.“ Neplakala, ale Tom cítil, jak mu zarývá nehty do kůže a snaží se ovládnout. Pokusila se polknout a zjistila, že má naprosto vyprahlé hrdlo.

Detektiv Parsons je sledoval skrz plentu. Utkvělo mu, jak se tvářili, když hleděli na své dítě. Tom měl obličej celý zkrabatělý a vlhký slzami, bylo na první pohled patrné, jakou uvnitř zažívá bolest. Charlotta sice nakrátko působila otřeseně, ale brzy se jí do tváře vrátila odhodlanost. Parsons hovořil o „kamenném výrazu“. Tvrdil, že mu bylo poměrně trapné je v tak důvěrné chvíli pozorovat, ale pohled neodvrátil. Prý ho zaráželo, jak je Tom slabý a Charlotta naopak silná – každý s trochu hlubší znalostí lidských emocí by však pochopil, že je to ve skutečnosti spíš naopak. Vyžaduje mnohem víc síly dát emoce najevo než je potlačit.

Doktor Baird stál za jejich zády a prohlížel si tabulku s údaji zavěšenou na kovovém háčku na konci Jennyina lůžka.

Co kdybychom si promluvili v čekárně pro příbuzné? navrhl. Tom přikývl a otřel si slzy. Sklonil se, vtiskl dceři polibek na temeno hlavy a několikrát zhluboka vzlykl. Charlotta odhrnula Jenny vlasy z obličeje a hřbetem ruky ji pohladila po tváři. Ty náš andílku… andílku náš, zašeptala.

Potom následovali Bairda a detektiva Parsonse chodbou k zamčeným dveřím. Za dveřmi se nacházela další chodba a na konci malá čekárna s několika kusy nábytku a televizí. Baird nabídl, že jim nechá přinést kávu nebo něco k jídlu, ale Kramerovi odmítli. Baird zavřel dveře. Parsons se posadil vedle lékaře naproti Kramerovým.

Takto mi následující sezení popsala Charlotta:

Chvíli chodili okolo horké kaše, vyptávali se na Jennyiny kamarády, jestli jsme o večírku věděli, jestli měla s nějakými kluky problémy, jestli se nezmínila o tom, že by ji někdo ve škole nebo ve městě nebo na sociálních sítích obtěžoval. Tom jim odpovídal, jako kdyby byl v mlze, jako kdyby neviděl, že všichni jen oddalujeme to, co je třeba probrat. Netvrdím, že nešlo o legitimní otázky nebo že jsme jim na ně, v pravý čas, neměli poskytnout odpověď. Jenže už jsem toho měla akorát dost, chápete? Chtěla jsem, aby taky oni řekli něco nám. Opravdu se snažím nechávat Toma dělat „hlavu rodiny“, protože vím, že umím být dost panovačná. Ale když je v domě všude naklizeno a mají plnou ledničku a ve skříni vyprané a vyžehlené oblečení, tak si nikdo na nic nestěžuje. Každopádně se snažím, protože vím, jak je v manželství důležité, aby se chlap cítil jako chlap. Jenže už jsem toho měla dost. Prostě jsem to nevydržela!

A tak jsem je všechny přerušila, ty tři chlapy, a prohlásila: „Někdo z vás nám musí říct, co se naší dceři stalo.“ Doktor Baird s detektivem se na sebe podívali, jako kdyby ani jeden z nich nechtěl začít. Nakonec to zbylo na doktora. A tak nám to pověděl. Pověděl nám, jak ji ten člověk znásilnil. Vůbec nešlo o ten druh znásilnění, v který jsem doufala – že to byl jen nějaký kluk, kterému se líbila, a nechal se unést. Teda, já vím, jak hrozně to asi zní. Feministky by mi daly co proto, že jo? Vůbec netvrdím, že tenhle druh znásilnění není opravdové znásilnění nebo že by si nezasloužil trest. Věřte mi – až bude Lucas starší, dám mu hodně jasně na srozuměnou, do jakého průšvihu se může dostat, pokud si nebude absolutně jistý, že s tím holka souhlasí. Zastávám v tomhle názor, že zodpovědnost nesou chlapi a že si musejí uvědomit, že v sexu prostě nemáme stejnou pozici. A nejde jen o psychologii. I když o tu jde samozřejmě taky – o to, že holky se pořád cítí tlačeny k tomu, aby dělaly věci, které dělat nechtějí, a kluci, chlapi, nemají moc velké pochopení pro to, čím si holky procházejí. Ale to je vedlejší, každopádně nešlo o to, v co jsem doufala. Naopak, přesně tohohle jsem se nejvíc děsila. S podrobnostmi nás seznámil detektiv Parsons. Ten chlap měl kuklu. Strhl Jenny na břicho na zem. Potom… promiňte. Těžko se mi to říká nahlas. Slyším ta slova v hlavě, ale když je mám vyslovit, moc mi to nejde.

Charlotta se odmlčela, aby se trochu sebrala. Měla na to vlastní postup, od něhož se nikdy neodchylovala. Zhluboka se nadechla, zavřela oči, krátce potřásla hlavou a pomalu vydechla. Když oči znovu otevřela, hleděla k podlaze, potom přikývla na potvrzení, že může pokračovat.

Tak já to řeknu, všechno, co nejrychleji, ať to máme za sebou. Znásilnil ji zezadu, vaginálně i análně, podle všeho to střídal a trvalo to hodinu. Tak. Řekla jsem to. Hotovo. Provedli podrobné vyšetření. Našli stopy spermicidu a latexu. Ten… ten netvor měl kondom. Nenašli ani jediný chlup a kriminalisté, kteří později v noci přijeli z Cranstonu, dospěli k závěru, že se nejspíš oholil. Chápete to? Připravil se na to znásilnění jako olympijský plavec. No, ale zlatou si rozhodně neodnesl. Všechna zranění se jí krásně zahojila. Po tělesné stránce bude úplně stejná jako každá jiná žena. Po té duševní…

Znovu se odmlčela, tentokrát spíš proto, aby se zamyslela, ne ovládla. Potom pokračovala nenávistným tónem.

Vzpomínám si, jak jsem děkovala bohu za ten zákrok. Všechno, co mojí holčičce udělal, jsme vymazali. Takže se omlouvám za ten výraz, ale ať se jde vysrat. Už jako by neexistoval.

 


 

 Kapitola třetí

 

 

 Charlotta a Tom Kramerovi měli na to, zda by Jenny měla antistresový zákrok podstoupit, rozdílný názor. Ten Charlottin nakonec zvítězil.

Lékařská obec se teprve učí, jak vznikají a jsou uchovávány vzpomínky. Počet studií na toto téma stále roste a pravidelně se objevují nové výzkumy. Nás mozek má dlouhodobou paměť, krátkodobou paměť, mechanismus k ukládání vzpomínek a k hledání a vyzvedávání vzpomínek z úložen, které mají podle vědců obrovskou kapacitu. Považte, že neurovědci dlouhá desetiletí věřili, že se vzpomínky uchovávají v synapsích, jimiž jsou naše mozkové buňky propojeny, a ne v mozkových buňkách (či neuronech) samých. Tento názor se podařilo vyvrátit a nyní jsou vědci přesvědčeni, že naše minulost je uložena v neuronech. Rovněž se nám podařilo zjistit, že naše vzpomínky nejsou statické. Naopak, proměňují se pokaždé, když je vytáhneme z úložny.

Postup používaný k navození omezené anterográdní amnézie byl vyvinut díky celé řadě nejrůznějších pokusů prováděných v průběhu mnoha let jak na zvířatech, tak na lidech. Začíná morfiem. Už v padesátých letech lékaři zaznamenali, že časným podáním vysoké dávky morfia se oslabuje posttraumatická stresová porucha. Šlo o náhodný objev – morfium se podávalo dětem, které utrpěly popáleniny ohněm, a to čistě z důvodu tišení bolesti. Ty děti, které dostaly vysokou dávku bezprostředně po popálení, trpěly znatelně menším posttraumatickým stresem než děti, které nedostaly morfium žádné. V roce 2010 vznikla oficiální studie potvrzující přínosy podávání morfia dětem, které utrpěly popáleniny. Morfium se vedle dalších léků dlouhá léta podávalo vojákům nasazeným v boji a vědci, kteří zkoumali spojitost mezi traumaty, morfiem a posttraumatickou stresovou poruchou, dospěli ke zjištění, že vysoká dávka morfia podaná bezprostředně po prožití traumatu může u postižených mužů i žen posttraumatický stres výrazně omezit.

Proč tomu tak je? V každém bdělém okamžiku něco prožíváme. Vidíme, cítíme a slyšíme. Náš mozek získané informace zpracovává a ukládá do paměti. Říká se tomu konsolidace paměti. Ke každé zaznamenané události se pojí emoční složka, která v mozku uvolňuje určité chemikálie, jež pomáhají (zjednodušeně řečeno) zařadit danou událost do příslušné kartotéky. Věci, které v nás probouzejí silnější emoce, se archivují do zamčených kovových kartoték. Nenahrazují je pozdější události a lze je kdykoli snadno vyvolat. Jiné, méně výrazné události, například co jsme minulý čtvrtek vařili k večeři, se uloží do obyčejné papírové obálky. Jak plyne čas, obálka se postupně ztratí pod nánosem dalších obálek a po určité době už ji nedokážeme najít. Možná se dokonce skartuje. Někteří vědci zastávají názor, že morfium blokuje noradrenalin, čímž snižuje emocionální reakci na danou událost, a ta následně neputuje do „kovové kartotéky“, kam by jinak patřila, ale jen do „papírové obálky“. To je první část zákroku.

Protože ukládání událostí do paměti vyžaduje interakci určitých látek v mozku, lze si snadno odvodit, že když těmto chemikáliím během ukládání zabráníme v činnosti, uvedený proces vůbec nemusí proběhnout. Proto míváme druhý den po flámu „okno“. Proto léky jako rohypnol (často zneužívaný právě při znásilnění) způsobují, že člověk „normálně“ funguje, ale nepamatuje si nic z toho, co se s ním dělo v době, kdy měl látku v těle. Archiváři v mozku mají volno. Nic se neukládá a události jsou pro nás ztraceny stejně, jako kdyby se vůbec nestaly. To se však týká jen krátkodobé paměti. V druhé části zákroku se používá převratná látka, která dává archivářům volno během konsolidace dlouhodobé paměti – potlačí v této fázi bílkoviny nezbytné k správnému fungování synapsí, takže krátkodobé vzpomínky jednoduše skončí v koši. Té látce se říká benzatral.

U traumatu je nejošidnější načasování. Mezi konsolidací krátkodobé a dlouhodobé paměti neexistuje obecně platná hranice. Každá vzpomínka zapojuje jiné části mozku podle toho, čeho se týká. Šlo o zrakový vjem, sluchový, hmatový? Šlo o hudbu, matematiku, nebo

o seznámení s novým člověkem? V době, kdy dochází k traumatické události, mozek běžně pracuje, takže okamžitě probíhá uložení do paměti. K preventivnímu zákroku je třeba přistoupit během několika hodin od uplynutí události, a ani tehdy nemusí být zcela účinný, protože některé vzpomínky už se mohly dostat do dlouhodobé paměti.

V Jennyině případě byly okolnosti prakticky dokonalé. Když ji útočník napadl, byla opilá. V průběhu znásilnění se dostala do šoku. Během další půlhodiny jí podali sedativa. A do dalších dvou hodin podstoupila zmíněný zákrok. Probrala se o dvanáct hodin později a vybavovala si jen ty drobné zlomky a útržky, o nichž jsem se již zmínil.

Rozhovor v čekárně pro příbuzné jasně utkvěl i Tomu Kramerovi. Nedokážu náležitě vylíčit emoce, s nimiž mi o tom vyprávěl, proto vám poskytnu jen jeho slova a dodám, že u toho nebrečel. Myslím, že mu v té době už došly slzy.

Nevzpomínám si úplně přesně, co kdo říkal. Jen jsem pořád dokola slyšel slovo „znásilnění“. Můžu vám říct, že ji ten člověk napadl brutálně a bez nejmenšího slitování. Že u toho nebyli žádní svědkové. Že se pečlivě připravil, použil kondom a pravděpodobně si oholil chlupy. Předpokládali, a později to potvrdili kriminalisté, že měl černou vlněnou kuklu – takovou, co zakrývá celý obličej a hlavu, jako se nosí na lyže. Tvrdili, že to trvalo zhruba hodinu. Napřemýšlel jsem se o tom víc, než bych asi měl. Když byla Jenny osm měsíců po

znásilnění znovu v nemocnici a já věděl, že to ještě není konec, šel jsem domů a lehl si na podlahu s obličejem přitisknutým k zemi tak, jak údajně tehdy ležela ona. Zůstal jsem v té pozici celou hodinu. Hodina mučení je hodně dlouhá doba, delší, než si kdokoli z nás dokáže představit. To mi věřte.

Ale k tomu antistresovému zákroku. Vysvětlili nám, jak to probíhá. Jaké látky jí dají. Že ji to zhruba na den uvrhne do jakéhosi kómatu, a že když budeme mít štěstí, mohlo by to zablokovat její vzpomínky na znásilnění, nebo přinejmenším, a tím si byli naprosto jistí, výrazně zmírnit posttraumatickou stresovou poruchu, kterou by mohla trpět. Tvrdili, že posttraumatický stres může člověka hrozně deptat a následné léčení trvá roky. Doktor Baird se nás zeptal, jestli se chceme poradit s psychiatrem, abychom lépe porozuměli tomu, co zákrok obnáší a jak by mohl vypadat život bez něj. Tvrdil, že každá promeškaná minuta může snížit účinnost.

Charlotta na něj vykulila oči. „Ano!“ prohlásila. Na mě se ani nepodívala. „Udělejte to! Na co čekáte?“ Vstala a ukázala na dveře, jako by oba měli okamžitě odběhnout vyplnit její příkazy. Ale já ji chytil za ruku. Sice nejsem kdovíjaký génius, ale tohle se mi vůbec nelíbilo. Když si Jenny nebude na nic pamatovat, jak jim pomůže toho hajzla dopadnout? Jak jim ho pomůže poslat za mříže, aby dostal, co mu patří? Detektiv Parsons přikyvoval a klopil oči k podlaze, jako kdyby naprosto přesně rozuměl, o co mi jde. Nakonec připustil, že to bude hodně těžké. Že i kdyby ty látky neúčinkovaly stoprocentně, veškeré vzpomínky, které jí zůstanou, u soudu každý obhájce rozcupuje jako nespolehlivé. To je přece jasné, ne? To snad pochopí každý. Je to konec. Hele te – já netvrdím, že pro mě bylo dopadení a potrestání toho chlapa důležitější než uzdravení mojí dcery. Jenže zatímco její matka viděla spásu v tom, že na všechno zapomeneme a budeme dělat, že k ničemu nedošlo, podle mě se v takovéhle situaci dá spásy dosáhnout jedině tak, že se člověk postaví Ďáblu tváří v tvář, rozumíte mi? Že se mu podívá zpříma do očí a vezme si zpátky kus toho, co mu ten Ďábel ukradl. A měl jsem pravdu, nebo ne? Hrozně bych si přál, aby to bylo jinak, ale měl jsem pravdu.

Když domluvil, zcela logicky jsem se ho zeptal: „Když jste o tom byl tak pevně přesvědčený, proč jste souhlasil?“

Na pár vteřin se zamyslel. Nepochybně si tutéž otázku sám položil už milionkrát, ale nikdy na ni nemusel odpovědět nahlas. A když to teď udělal, hleděl na mě s nehybným výrazem, jako by to bylo zcela evidentní. Tomovi zatím nedošlo, že hybné síly v jeho rodině nejsou evidentní ani trochu – a vlastně ani normální, když už jsme u toho.

Protože kdybych se mýlil a Jenny se přes to nedostala, bylo by to na mě. Proč jsem souhlasil? Protože jsem byl srab.

 

 


 

 Kapitola čtvrtá

 

 

Zatím jsem se vůbec nezmínil o té řezné ráně na Jennyiných zádech. Doposud nebyla pro moje vyprávění nijak zvlášť důležitá, ale než budu pokračovat, měl bych se u ní na chvíli zastavit. Toho večera, kdy byla Jenny znásilněna, se všechno dělo hrozně rychle. Za necelou hodinu od chvíle, kdy ji našli, už byla v nemocnici. Pak jí dali sedativa. Její rodiče dorazili během další půlhodiny a okamžitě se museli rozhodnout ohledně preventivního zákroku. Benzatral jí v podobě infúze musel podat psychiatr kanylou, kterou sestra zavedla Jenny do hřbetu ruky. Bylo třeba si projít a vyplnit řadu formulářů, podepsat záruky na úhradu. Tento druh zákroků se nehradí z pojištění. Nakonec Jenny připravili na operační sál k důkladné prohlídce a k ošetření zranění.

Tom u ní zůstal až do chvíle, kdy ji odvezli na sál. Prý mu připadalo, jako by dceru sledoval v nějaké výrobní hale. Před léty, když prodával pro Forda, navštívil jednu takovou halu v Detroitu. Kovové součástky, matice a šrouby, plasty, kabely a počítačové čipy, tisíce dělníků s rukama plnýma práce a pohyblivé stroje sestavující všechno dohromady. Zatímco sledoval, jak se kolem Jennyina bezvládného těla hemží pět lidí, každý s vlastním úkolem, každý soustředěný jen a jen na tělo, protože o mysl už se postaraly chemické látky, které ji nutily setrvávat ve stavu spánku, vybavil se mu právě tenhle obraz a hluboce ho znepokojil, stejně jako jeho vlastní nezúčastněné chování. Rád by ji zvedl z pojízdného lůžka, rád by zdvihl pěst do vzduchu a řekl všem, ať ji sakra nechají na pokoji. Jenže nic takového samozřejmě neudělal.

Ne že bych chtěl přehnaně zdůrazňovat rozdílnost jejich povah, ale Charlotta v té chvíli toužila nechat se uspat stejně jako její dcera a zapomenout, že se tohle kdy stalo. Namísto toho se vrátila domů, propustila slečnu na hlídání, vzala si prášek na spaní, upravila Lucasovi přikrývku, aby mu zpod ní nic nečouhalo, a pak se schoulila na druhé posteli kousek vedle. Poslouchala, jak její syn dýchá, a zanedlouho sama usnula. Dozvěděl jsem se, že tohle dělala poměrně často, aby nemusela sdílet lůžko s Tomem.

Když chirurgové ošetřili zranění na Jennyiných genitáliích a konečníku, převezli ji na jipku. Doktor Baird se zastavil za Tomem, aby se podíval, jak na tom je. Zakrátko se k němu připojil detektiv Parsons. Tehdy se Tom dozvěděl o té řezné ráně na Jennyiných zádech. Parsons ji popsal takto:

Dostali jsme předběžnou zprávu z prohlídky. Objevili nějaké vzorky tekutin a ochlupení, které bylo třeba vzít do laboratoře, ale už te víme, že se nic podstatného nenajde. Během prohlídky objevili tu řeznou ránu. Působí jako jediný řez, až na to, jak je hluboká. Přestože je jen asi tři centimetry dlouhá, vyžádala si sedmnáct stehů. Nejdřív si jí nikdo nevšiml, protože dívka byla dost špinavá a měla spoustu dalších drobných škrábanců, takže jí nepřikládali větší důležitost. Když ji celou omyli, tahle jediná rána nepřestávala krvácet. Skupina, která prohlížela les, kde ke znásilnění došlo, objevila zvláštní klacík. Je dlouhý zhruba třicet centimetrů a na jednom konci naostřený jako malé kopí. Nenašli na něm stopy jiné kůže než té Jennyiny, ale narazili na jakási vlákna, která identifikovali jako neopren. Z něj se vyrábějí sportovní rukavice. Domnívají se, že pachatel použil klacík jako rydlo, jímž jí pomalu prořezával vrstvy kůže. Detektivu Parsonsovi je teprve jednatřicet, což vysvětluje, jak je možné, že Kramerovy toho večera informoval tak nepřístojným způsobem. Mládí s sebou nese neschopnost odhadnout, k čemu určité rozhodnutí povede. Obrovská smůla lidské zkušenosti spočívá v tom, že v době, kdy konečně víme, jak se náležitě chovat, už nám nezbývá mnoho příležitostí toho využít.

Ve Fairview toho detektivové nemají moc na práci. V našem městě je tahle práce buďto odrazovým můstkem k „aktivnější“ pozici někde jinde, například v sousedním Cranstonu, nebo sestupným krokem vstříc důchodu. Parsons není špatný detektiv. Následkem své relativní nezkušenosti si však při popisu „intimnějších“ detailů znásilnění počínal poněkud neobratně. Jeho úporná snaha působit nezaujatě a profesionálně ve skutečnosti odhalovala, jak ohromně ho případ zaujal. Budilo to znepokojivý dojem. Ale jak už jsem říkal, náš zájem o nemravnosti neznamená, že jsme špatní. Děláme všechno, co je v našich silách, abychom to zakryli. Totéž dělal i detektiv Parsons při svém výkladu.

Když jsme se obrátili na specialisty z Cranstonu, všichni zpochybnili odhadovanou dobu trvání. Je velmi neobvyklé, aby znásilnění na veřejně přístupném místě trvalo hodinu. Je pravda, že tam v lese by je večer těžko mohl někdo vidět. Bylo zataženo a měsíc téměř nesvítil. Nacházeli se však nedaleko ulice a každý, kdo šel na večírek nebo z něj, ji mohl zaslechnout – ani nemluvě o lidech na zahradě, jako byli ti dva, kteří ji nakonec skutečně uslyšeli a přišli jí na pomoc. Jenže s lékařskými fakty nelze polemizovat. Když jsme jim následně pověděli o tom klacíku a jejím poranění, shodli se, že už to dává větší smysl. Podle nich přerušoval své (zde se Parsons na nezvykle dlouhou dobu odmlčel) pronikání, aby jí ryl do zad tím hrotem. Poranění má nízko na zádech, v místě, kde se dívky s oblibou nechávají tetovat. Prý si ji asi chtěl poznačit nebo si možná jen užíval ty cykly úlevy a obnoveného strachu, kdykoli skončil a znovu začal, a pak to, jak sebou cukala bolestí, když se jí ostrý hrot zaryl do kůže (další dlouhá odmlka, tentokrát zamyšlená). On sám prý nejspíš procházel vlastními cykly vzrušení a možná ho tím trýzněním potřeboval přiživovat. To obrátilo naše úvahy zcela novým směrem. Pachatel byl zřejmě větší sociopat, než jsme se původně domnívali. A nebyli jsme v tomhle ohledu nijak zdrženliví.

Jennyina rekonvalescence se neobešla bez obtíží. Místa, kde ji museli sešít, nelze dost dobře „nechat v klidu“, a tak se potýkala s pravidelnými, každodenními bolestmi. Snažila se co nejméně jíst, aby snížila nutnost vylučování. Během těch dvou týdnů, kdy se její tělo zotavovalo, zhubla o pět kilo. Většinu toho času strávila v posteli nebo na gauči nadopovaná analgetiky. Ohledně toho, zda by se měla vrátit do školy, panovaly neshody. Když se dostatečně uzdravila, zbývaly už jen tři týdny do prázdnin a škola, s podporou všech Jennyiných učitelů, velkoryse navrhla, že Jenny poskytne studijní materiály a umožní jí složit závěrečné zkoušky v průběhu léta.

Byl jsem zvědavý, jak se Kramerovi k téhle otázce postavili. Charlotta kupodivu chtěla nechat Jenny schovanou doma, zatímco Tom prosazoval, ať se co nejdříve vrátí do života. Napadlo mě, jestli Charlottu k jejímu postoji ve skutečnosti nevedlo to, že Jenny v té době nevypadala moc dobře. Nejenže zhubla, ale byla navíc velmi bledá, skoro až sinalá. Po lécích proti bolesti měla tmavé kruhy pod očima. A celkově ztratila svůj „elán“, svou energii a úsměv. Myslím si, že kdyby k sobě Charlotta byla upřímná, musela by si přiznat, že si nepřeje, aby se Jenny ukazovala na veřejnosti, dokud na ní znásilnění, již vymazané z jejích vzpomínek, nepřestane být také vidět.

I tento boj Charlotta vyhrála.

Kramerovi si pronajali chatu na Block Islandu. Od Charlotty to byla velká oběť, protože se kvůli tomu musela vzdát svého místa ve správě klubového bazénu, šlo však o její vlastní nápad, o jakési „vyresetování“ situace. A nejspíš i o vítanou pauzu, kdy si mohli odpočinout jeden od druhého. Drobné trhlinky jejich vztahu se v poslední době dostaly pod značný tlak a oba se báli, že by se brzy mohly značně rozrůst. Tom jezdil na ostrov jen o víkendech a v srpnu tam pak strávil čtrnáct dní. Lucas byl na letním táboře. O tom, že jeho sestru někdo napadl, mu řekli (ačkoli slovo „znásilnění“ před ním nezaznělo), ale zajímal se prakticky jen o to, v jakých ohledech by to mohlo ovlivnit jeho vlastní život. To je v jeho věku naprosto normální. Jenny dohnala všechnu školní látku a složením závěrečných zkoušek ukončila desátý ročník. Pozvala Violet, ať ji na týden navštíví. Chodily spolu na pláž a oslavily její šestnácté narozeniny. Tu a tam se jim na rtech objevil úsměv. Tomovi tyto úsměvy připadaly nucené. Podle Charlotty byly upřímné, a jelikož měla v posledních týdnech za úkol bedlivě Jenny sledovat, zaznamenávat její nálady a rozpoložení, stravovací návyky a spánek, věřila, že jasně vidí, jak se její dcera po emocionální stránce zotavuje. Léto každopádně proběhlo bez jakýchkoli incidentů. Jenže to byl pouze klid před bouří.
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