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1 / Annie

 

Manhattan, ostrov třpytivých snů, teď krátce před svítáním ještě zahalený tmou, spal. Tady na ostrově se sny stávaly skutečností, občas velice rychle, aby se mnohdy vzápětí rozplynuly a někdy se změnily v noční můry. Teď, v tmavé květnové noci koncem osmdesátých let, to byl ostrov mnoha osaměle spících žen.

Ložnice Annie MacDugganové-Paradisové byla zařízena s neobvyklou jednoduchostí, které člověk dosáhne, jen má-li dobrý vkus a je-li bohatý. Podlaha nemoderní tmavokaštanové barvy se matně leskla a vytvářela dokonalý podklad pro hladký čínský koberec. V místnosti převládala uklidňující barva slonové kosti: od vytapetovaných stěn přes záclony ze surového hedvábí po damaškové ložní prádlo bylo všechno bílé. Nápadně působil jen koberec s nafialověle modrým vzorem a tmavozelené, pečlivě ošetřované bonsaje. Annina ložnice byla naprosto dokonalá, dokonce i když oheň v krbu, obloženém světlým mramorem, dohořel a zůstala z něj úhledná hromádka bílého popela. Pouze postel byla rozházená. Prošívaná přikrývka byla zchumlaná a polštáře ležely na podlaze.

Pokoj svědčil o majitelčině vytříbeném vkusu a její pořádkumilovnosti. Jedinou výjimkou byla hromádka knih na mramorovém nočním stolku vedle lůžka. Buddhismus a ekologie, Jak zachránit planetu, Raněná žena, Příliš milující ženy, Jungovy symboly a kolektivní podvědomí, Tanec hněvu, Japonské ženy. Jako pravý opak ke křiklavým obálkám působila malá křišťálová váza se třemi jemnými větévkami bílých orchidejí. Jasné, drobounké kvítky se vznášely nad výbuchem barev knižních obálek. Najednou vedle dotěrně zazněl telefon.

Z přikrývky se vynořila štíhlá opálená ruka a šikovně sáhla po sluchátku, nedotkla se přitom vázy ani knih. Téměř dětská dlaň s drobnými prsty a rovně zastřiženými nenalakovanými nehty byla rovněž štíhlá a hnědá, ale při důkladnějším pohledu by člověk zpozoroval spousty maličkých vrásek prozrazujících věk. Ruka sevřela telefon, který stihl znovu zabzučet, a vtáhla sluchátko pod shrnutou přikrývku.

„Prosím?“ ozvala se Annie ochraptělým hlasem a odkašlala si.

„Haló?“

„Annie? Tady Gil.“ V tichu, které zavládlo, než se Annie úplně probudila, mužský hlas dodal: „Gil Griffin.“ Ještě byla rozespalá a nacházela se v jiném světě, z něhož nechtěla odejít. Jen zdráhavě se probouzela. Gil Griffin.

„Ahoj, Gile.“ Nejedná se o přátelský telefonát, pomyslela si Annie. Nemohla si vzpomenout, kdy s Gilem naposled mluvila. Určitě před mnoha lety, dávno před jeho rozvodem s Cynthií. A nikdy ne telefonicky a – podívala se na hodinky – v půl šesté ráno. Něco se muselo stát.

„Potřebuji tvou pomoc, Annie. Jedná se o Cynthii. Je mrtvá.“ Annie nic z toho nechápala. Něco tu nesedělo: obsah slov a tón, jakým je vyslovil, se neshodovaly. V jeho hlasu nebylo ani stopy po nějakém citu. Jako by četl předpověď počasí. Studená fronta postupuje z Kanady směrem na jih. Teprve teď si naplno uvědomila smysl toho, co řekl.

„Proboha! Co se stalo?“ To není možné. Cynthie přece nebyla nemocná. Aspoň Annie o tom nevěděla, nevšimla si na ní příznaky nemoci. A byla pouze o rok starší než Annie. Možná se stala obětí nehody. Pila snad víc, než je zdrávo? Ne, opravila se, to její přítelkyně Elisa je alkoholička.

„Spáchala sebevraždu,“ odvětil Gil a ta slova na okamžik vyrazila Annie dech. Vzápětí jí s chladnou stručností vylíčil, co se stalo. Ve vaně. Podřezaná zápěstí. Už téměř dva dny mrtvá. „Nechci o tom mluvit.“ Hlas měl bezvýrazný, lhostejný. Občasné přeháňky na Středozápadě, napadlo ji. Mluví o počasí. „Potřebuji tvou pomoc,“ dodal.

„Samozřejmě. Jak ti můžu pomoct?“ Byla to spontánní přátelská reakce. Kristepane, Cynthie je mrtvá. Cynthie je mrtvá a já jsem zdvořilá. Annie se pod přikrývkou zachvěla, ačkoli byl konec května. „Co mám udělat?“

„Pohřeb je zítra ráno.“

„Zítra ráno? Tak brzy? Copak to jde tak rychle…“

Skočil jí do řeči. „Mohla bys zavolat jejím kamarádkám a říct jim to? Už dlouho jsem s žádnou nemluvil.“

„Přirozeně, ráda ti pomůžu, ale máme před sebou Den obětí války. Mnozí chtějí odjet z města. A…“ Vzpomněla si na svou cestu do

Bostonu, na synovu promoci. A na Sylvii. Na balení. Jsou to jejich poslední společné dny. K čertu. Proč právě teď! Celý týden měla už tak mimořádně náročný. A k tomu ještě tohle. Najednou se zastyděla. Odkašlala si. „Nevím, jestli za tak krátkou dobu…“

„Udělej, co bude v tvých silách. Mám toho až nad hlavu,“ řekl mdle. Zřejmě je to fenomén New Yorku, pomyslela si Annie a posadila se. Proč takový spěch? Proč všechno tak narychlo?

„Stačil jsi všechno zařídit? A co květiny? Chci říct…“ Cítila, jak se jí stahuje hrdlo a oči se zalévají slzami. Snažila se uklidnit. „A co rozloučení, Gile?“

„O všechno jsem se postaral, Annie. Ty jen obtelefonuj její kamarádky a známé. Takže zítra v deset v obřadní síni Campbellova pohřebního ústavu.“

„V deset?“ zavrtěla hlavou, jako by si ji tím mohla pročistit. „Tak brzy? Já…“

„Udělej, co budeš moct. A děkuji ti.“ Zavěsil. Tím celou záležitost vyřídil. Annie držela v ruce hluché sluchátko. Jen zalapala po dechu. Ty hajzle, pomyslela si. Ty bezcitná svině. Pomalu zavěsila.

Cynthie si vzala život. Cynthie je mrtvá. Annie se zachumlala pod přikrývku, a přesto se celá třásla. Zůstane ještě chvilku ležet v bezpečné temnotě a pokusí se všechno strávit. Uvědomit si své pocity. Jak jí radila její bývalá terapeutka doktorka Rosenová. Natáhla se. Siamský kocour Pangor tiše prošel místností a vyskočil na pelest. Cynthie, milá, příjemná, veselá Cynthie je mrtvá. Bylo to hrozné. Ale kupodivu neplakala, jen vzpomínala.

Cynthie, její přítelkyně ze Školy slečny Porterové. Její spolubydlící. Cynthie k ní byla vždy laskavá. První večer v internátu, když se zahanbená Annie svlékala do spodního prádla, se jí Cynthie nesmála. Beze slova jí podala podprsenku, odvrátila se a řekla: „Měla bys ji začít nosit, jinak si z tebe holky budou dělat legraci.“

Spolu se Cynthií chodívaly na rande. Její bratr seznámil Annie s Aronem a Cynthie jim byla na svatbě za družičku. Pak si vzala Gila. Naráz otěhotněly a porodily dcery.

Cynthii se jediné dítě narodilo až po několikaletém manželství. Carle by teď bylo tolik jako mé Sylvii, pomyslela si Annie. Cynthiina dcera byla krásné, ukázkové dítě. Annie si to jen nerada přiznávala, ale zraňoval ji pohled na Carlu, která se vyvíjela a rostla, zatímco Sylvie byla viditelně pozadu. Potom jednoho březnového dne srazilo

Carlu při vystupování ze školního autobusu auto. Annina vina se znásobila při vzpomínce na utajenou závist. Celý víkend proseděla v nemocnici White Plains, kde leželo v bezvědomí dítě, jehož mozek nepracoval. Cynthii se nakonec všechny kamarádky odcizily, jen ona vytrvala. Věděla, že v této situaci sice nemůže Cynthii pomoci, ale nesnesla představu, že by ji měla nechat samotnou.

Jednoho rána koncem května vstoupila Cynthie do sluncem zalité místnosti bledší než obvykle, s obrovskými kruhy pod očima. Celou místností se rozlehl její silný, bezvýrazný hlas. „Chce, aby ji odpojili od respirátoru,“ řekla. „Gil to chce skončit.“

Annie vstala a otevřela jí svou náruč. Cynthie se do ní vrhla, svěsila hlavu a položila si ji na Annino rameno. Pak mlčky plakala, ale vysoké tělo se jí otřásalo vzlyky a slzy měla tak horké, že dokonce i Annie, která byla odjakživa zimomřivá, nasákla teplem. Přesto tam však stála a nekonečně dlouho Cynthii objímala. Nakonec Cynthie přestala plakat, zhluboka se nadechla, podívala se Annie přímo do očí a prohlásila: „Moje matka mě nikdy neměla ráda.“ Annie mlčky přitakala. Cynthie potom pokrčila rameny, vytáhla kapesník a utřela si slzy.

To odpoledne odpojili dítě od zařízení, jímž je udržovali při životě, a navečer zemřelo. Brzy po pohřbu odjeli Griffinovi do Evropy. Po návratu prodali dům a koupili si jiný, větší, v Greenwichi.

Mezitím Annini dva chlapci odešli na univerzitu a ona se s Aronem a Sylvií přestěhovala na Manhattan. Samozřejmě, občas si zašla se starou kamarádkou na oběd a někdy se spolu vydaly na nákupy do města, ale Cynthie se stáhla do sebe a byla stále méně hovorná. Po rozvodu s Gilem byla ještě mlčenlivější. Zamlklá Cynthie.

A teď je mrtvá. Sama si vzala život. Zvláštní, i Carla zemřela koncem května.

Kristepane, uvědomila si najednou Annie, teď někdy je přece výročí Carliny smrti! Měla na to pamatovat! Jak se mohla své kamarádce tak odcizit? Jak to, že nic netušila? Proč se člověk za nejhlubší bolest, krajní zoufalství, tak stydí, že ji utajuje i před dobrými přáteli? Otočila se na druhou stranu a zasténala.

Annie bylo čtyřicet tři let. Měřila sto šedesát dva centimetry, což odpovídalo výšce průměrné Američanky, ale vážila jen padesát dva kilogramy, přesně tolik jako před dvaceti pěti lety, když chodila do Školy slečny Porterové. Velmi si na postavě zakládala, tak jako na mnoha jiných věcech: na oblečení, bytu, rekreačním domu, bonsajích, psaní, terapii. Teď, přesně podle doporučení terapeutky, dovolila, aby ji zaplavila vlna žalu. Ach, bože, to je bolest. Cynthie je mrtvá. Kdyby byla aspoň zatelefonovala, pomyslela si Annie. V poslední době jsem se s ní setkávala jen zřídkakdy. Měla jsem…

Po tvářích jí začaly stékat slzy, z hrdla se jí draly hlasité vzlyky. Přitiskla si na obličej malý polštářek, doufala, že ztlumí její pláč. Neudělala to pouze kvůli dceři, která spala ve vedlejším pokoji, sama nemohla ty zvuky poslouchat.

Bolest je nesnesitelná, pomyslela si s pláčem. V hlavě se jí promítaly různé obrazy. Záblesk kovu na kůži. Krev mísící se s vodou. Bylo to hrozné. Proč jsem jí nezavolala? Ach, Cynthie, proč jsi mi nezatelefonovala? Ležela na zádech a plakala, obličej měla zakrytý přikrývkou. Slzy jí stékaly po tvářích podél drobných vrásek u očí až k uším. Pálily ji. Musela si je setřít prsty. Nakonec přestala vzlykat a plakat a posadila se.

Pohlédla přes skvěle zařízený pokoj k vysokému oknu, za nímž začínal barvit oblohu úsvit. Den ještě ani nezačal, a ona už byla vyčerpaná. „Do prdele,“ zaklela, odhodila přikrývku a vstala.

Dole pod okny se probouzelo město. Na druhé straně šedivé řeky, v Queensu, ještě stále zářila světla, takže vypadal jako pohádková země. Ve skutečnosti byl Queens ponurá malá část, přes kterou Annie jezdila na letiště, proto věděla, jak klamný je tento pohled. Nic nebývá takové, jak se na první pohled zdá. Z podkrovního okna zahlédla Annie několik ranních běžců, osaměle klusajících po mokré promenádě. Celý minulý týden vládlo špatné počasí, vlhké a studené. Šedivé jako sama smrt. Objala si rukama ramena a odvrátila se.

Jak člověk přežije smrt své přítelkyně, uvažovala, když kráčela po měkkém koberci do koupelny. No co, bude dělat to co obvykle. Celý den se nezastaví. Má plno práce. Musí zavolat Brendě, Elise a všem Cynthiiným přítelkyním, na které si vzpomene.

Jaké měla vlastně Cynthie kamarádky? Annie si musela přiznat, že se se starými greenwichskými známými setkávala už jen zřídkakdy. Vlastně jen s Brendou Cushmanovou, která mezi ně nikdy docela nezapadla, a s Elisou Elliotovou-Atchisonovou, která měla byt i v New Yorku. Nejvíc se však kamarádila se Cynthií. Byla jí skutečnou kamarádkou ve městě, kde je přátelství založeno na tom, jak významnou osobnost člověk zná, koho si vzal, co má a co může dát anebo dostat. Annie si přála – ale na tom teď už nezáleželo. Cynthie je mrtvá.

Když Annie vyšla z koupelny zamotaná do béžové osušky, s vlasy zvlněnými vlhkostí, vypadala ztrhaná, pokožku měla flekatou, oči červené. Při pohledu do zrcadla zavrtěla hlavou, ale nezastavila se. Pokračovala dlouhou chodbou, která vedla z obývacího pokoje do ostatních místností. Prošla kolem zavřených dveří pokoje, kde spala Sylvie. Za několik dnů odjede. Annie věděla, že bude truchlit nejen nad smrtí Cynthie, ale i nad dceřiným odjezdem.

Teď však na to nemyslela. Dokonce ani neměla kdy myslet na Cynthii. Musí se soustředit na to, co ji čeká. Měla by sebou hodit. Vstoupila do bezvadně uklizené kuchyně a zamířila k vestavěnému psacímu stolu v koutě. Tady psala, moc toho ale zatím nevytvořila. Vydala pouze dvě knihy povídek, jednu krátce před svatbou a vzápětí druhou, to bylo dávno předtím, než se jí narodily děti. Aron a rozrůstající se rodina ji donutili nechat psaní. Manžel navíc prohlásil, že její kniha se beztak nedá vydat. Asi měl pravdu. Přesto nepřestávala psát a rukopisy se jí hromadily v zásuvkách.

Sáhla do druhé zásuvky a vytáhla velký zápisník s telefonními čísly. Obal zdobila reprodukce Mary Cassattové, obraz matky s dcerkou. Annie vzdychla. Najednou zatoužila po šálku dobré, silné sladké kávy. Kávy a cukru se dávno zřekla, ale věděla, že teď se výjimečně potřebuje povzbudit. Ne. To byl hloupý nápad. Místo toho postavila vodu na čaj a usedla k psacímu stolu.

Nejdřív, samozřejmě, zavolá Brendě, své nejlepší kamarádce v New Yorku. Brenda byla zábavná, spolehlivá a upřímná. Ale někdy, inu, málo citová. Annie jí přesto toužila zavolat, aby ji povzbudila a uklidnila. Podívala se na zlaté hodinky od Cartiera, které nikdy nesundávala z ruky. Vždy chtěla mít přehled, kolik je hodin. Bylo skoro tři čtvrtě na sedm. Mrzelo ji, že musí Brendu vzbudit. Zatímco Annie vstávala brzy, Brenda někdy spávala až do oběda, a kdysi se dohodly, že jí nebude volat před jedenáctou. Teď však musela dohodu porušit. Annie stiskla knoflík a za chvíli zaslechla známý zvuk automatického voliče vytáčejícího číslo. Vůbec ji nepřekvapilo, že telefon zvonil několikrát, než se na druhé straně linky někdo ohlásil.

„K čertu, kdo volá?“ Brenda měla vždy chraptivý hlas, v tuto hodinu však téměř vrčela.

„To jsem já. Mrzí mě, že tě budím, ale…“

„To tě teprve bude mrzet. Ksakru, kolik je vůbec hodin? Annie, ještě není ani sedm. Mohlo by tě zachránit jedině to, kdyby bylo sedm hodin večer a já jsem prospala celý den.“

„Poslyš, Brendo, nevolala bych ti, kdyby se nejednalo o vážnou věc.“

„Jsi zoufalá z toho, že Sylvie odjíždí? Počkej chvíli, než se probudím.“

„Ne. Ne. O to nejde. Cynthie zemřela.“

„Kdo?“

„Cynthie Griffinová. Vždyť víš, Carlina matka.“ Brendin syn Tony jistou dobu chodil do jedné třídy s Carlou.

„K čertu. Vždy je smutné, když někdo zemře, ale proč mi telefonuješ v šest ráno?“

„Pohřeb je zítra dopoledne.“

„Kristepane, nač zemřela? Na mor? Proč ji chtějí zahrabat tak rychle?“

„Spáchala sebevraždu, Brendo. Před několika dny. Našli ji až včera. Musel to být strašný pohled.“

„Kristepane!“ Brenda chvíli mlčela. „Bože můj, musela mít velkou odvahu skoncovat se vším, že? Překvapila mě. Byla to přece chladná, nafoukaná ženská.“ Annie si představila, jak jí Cynthie v nemocnici ronila na rameni horké slzy. Brenda byla občas úplně nemožná. Úmyslný opak snoba, navíc odjakživa skrývala city za vtipné poznámky.

„Půjdeš na pohřeb, nebo ne?“

„Přirozeně, že půjdu. Kdy a kde?“

„V deset v Campbellově pohřebním ústavu.“

Brenda opět zasténala. „Gil se už nemůže dočkat chvíle, kdy ji pohřbí, co? Všivák!“

„Zavolám Hudsonovi, aby mě tam odvezl. Jestli chceš, stavím se v devět pro tebe.“

Další zasténání. „Prosím tě, Annie, objet deset bloků netrvá přece ani na Manhattanu hodinu. Kromě toho tento týden je město poloprázdné. Všichni odjíždějí na svátek pryč. Jsou buď v Hamptonu, anebo v Connecticutu. A u Campbella není třeba hlásit se dopředu jako na letišti. Dohodněme se na desátou. Přijdeme trochu později, to je teď v módě.“

Annie vzdychla. „Stavím se pro tebe v půl desáté. A ať na tebe nemusím čekat. To je vše. Musím ještě vyřídit další telefonáty.“

„Jaké telefonáty?“

„Gil mě požádal, abych to řekla všem známým.“

„Nejlíp je takovou záležitost nechat na poslední chvíli, zabrání se tak velké návštěvnosti.“

„Určitě to tak nemyslel.“

„Vsaď se že ano!“

„V podobném případě je nejmoudřejší zařídit všechno co nejdiskrétněji.“

„Zavoláš Aronovi?“

Annie ucítila, jak se jí v hrudi něco zatřepetalo. „Na toho jsem zapomněla.“ Odmlčela se. Musí mu dát vědět. Určitě by rád přišel. Vždy považoval Cynthii za bláznivou ženskou, ale měl ji rád. Annie se měla setkat s bývalým manželem pozítří na promoci jejich syna na Harvardově univerzitě. Doufala, že spolu stráví příjemný den, snad… Přemýšlela, jestli mu má zavolat. Co když telefon zvedne nějaká žena?

„Já mu zavolám,“ nabídla se Brenda, která vycítila Annino váhání.

„Udělala bys to?“

„Jistě. Bude pro mne potěšením vzbudit toho kance tak brzy.“ Brenda zazlívala Aronovi, že opustil Annie, ta mu to však nevyčítala. Ale tajně ještě doufala. Nu což, možná je Cynthiina tragédie znovu spojí.

„Díky, Brendo. Uvidíme se zítra v půl desáté. Ještě si pospi.“

Zavěsila a zamířila ke kamnům, aby vypnula hořák, na němž vřela v čajníku voda. Za chvíli zavolá Elise, na to se však netěšila. A pak všem ostatním, na které má telefon. Navíc musí dobalit Sylvii věci a skočit ke zvěrolékaři pro uklidňující prostředek pro kocoura, rozhodnout se, co si obleče na promoci, a říct Ernestě, aby jí sbalila tašku. Potom si vzpomněla na pohřeb. Ani tam nemůže jít jen tak. Uvidí ji přece Aron. U srdce ucítila chvění. Hloupá marnivost. Jako by záleželo na tom, co má na sobě anebo jak vypadá. Cynthie je mrtvá. Ale přece. Uvidí Arona. Možná s ním bude mluvit. Možná budou dokonce spolu plakat. Ach, Arone. Potřebovala bych trochu útěchy. Ale Aron se na ni zlobí kvůli Sylvii. Kvůli tomu, že ji dává do školy. Ačkoli co se odstěhoval, zašel za dcerou pouze zřídkakdy, starat se o ni musela Annie, a hlavně nesouhlasil s tím, že ji chce poslat z domu.

Annie se podívala na vkusně prostřený stůl, který čekal na ni a na Sylvii. Nazdobila ho ještě včera večer, to ještě nevěděla o Cynthiině smrti.

Annie si uvědomila, že stále drží v ruce čajník. Otočila se a rázně ho postavila zpátky na kamna. Energicky otevřela ledničku a začala prohledávat box mrazáku. Někde tam má půlkilovku pravé pražené brazilské kávy. Rozhodla se, že si uvaří šálek kávy. Vždyť je sama a nikdo nebude svědkem jejího prohřešku. To je jedna z mála útěch opuštěné ženy.

Najednou ji zaplavila tak mohutná vlna osamělosti, až se musela podržet ledničky, aby neupadla. V duchu se vrátila ke dni, kdy stála na stejném místě a dívala se, jak Aron se sbalenými kufry jde kuchyní a míří k zadnímu východu. „Beru si jen tyhle dva kufry. Řeknu vrátnému, aby zbylé věci uložil v suterénu.“

Annie mlčky přikývla.

„Nějakou dobu budu bydlet v hotelu Carlyle. A během dne mě najdeš v kanceláři.“

Opět němě přikývla, zmatená a plná smutku.

„Zkusme si poskytnout navzájem více prostoru, ano?“

„Prostor je to poslední, co bych potřebovala,“ odvětila Annie. Když to vyslovila, cítila, jak zoufale to zní.

Vlídně se na ni podíval. Aron byl v podstatě milý člověk. „Netvař se tak tragicky, Annie. To přejde,“ řekl a odešel.

Tvrdil, že jde o dočasné odloučení, ale lhal. Aron – její studentská láska, její milenec a vzorný otec jejích synů, muž, jemuž věřila ze všech nejvíc – od ní odešel. Stále se přidržovala ledničky a hlava se jí při té vzpomínce zatočila.

Stála sama v nablýskané, přepečlivě uklizené prázdné kuchyni, dokud se neuklidnila. Opět si vzpomněla na doktorku Rosenovou, terapeutku, k níž chodila po tři roky a která ji náhle odmítala dále léčit. Snad by jí měla zatelefonovat a požádat ji o pomoc, aby překonala tuto poslední ránu. Jenomže doktorka Rosenová jí ublížila, nazvala ji „závislou osobou“ a „mučednicí“, a ačkoli Annie částí svého já souhlasila s její diagnózou, chtěla doktorce Rosenové dokázat, že se mýlí.

Klekla si a pohladila Pangora. „Máš hlad, maličký?“ zeptala se a otevřela konzervu Ocean Feast, jeho nejmilejší kočičí pochoutku. Byla vděčná, že má co dělat, vděčná za kocourovu náklonnost, i když ta byla dána jen potřebami jeho žaludku. Pak ji napadlo – kdyby se pečlivě nalíčila a přišla na pohřeb trochu dřív, snad by uviděla Arona. Rozvedli se teprve nedávno. Přestože žijí odděleně, přestože se stále hádali kvůli Sylvii, možná že je bez ní stejně nešťastný jako ona bez něho. I když na ni při telefonickém rozhovoru o synově promoci před dvěma dny působil naprosto pohodově, tato zpráva jím určitě otřese. Podívá se na ni a uvědomí si, že kdysi dávno jim bylo spolu dobře. Snad jim pohřeb připomene minulost, která stojí za to, aby si ji uchránili a s láskou na ni vzpomínali. Možná.

Annie patřila k ženám, které věří v činorodou práci, a do jisté míry jí to v životě pomáhalo. Byla zdravá, přitažlivá, podařilo se jí dobře vdát a vychovat tři děti, vybudovat si pevná přátelství, zorganizovat hodně dobročinných akcí, přežít rozchod s manželem a zařídit si pohodlný život v bytě na nejdražším a snad nejhezčím náměstí manhattanské Upper East Side. Ještě stále se za ní muži otáčeli, ačkoli věděla, že je přitahuje spíše jemností než oslňující krásou. Cítila se však osamělá. Její problém spočíval v tom, že stejně jako Cynthie byla pouze první manželkou.

 


 

2/ Rozloučení u Campbella

 

Pravděpodobně polovina bohatých bělochů bydlících v oné přepychové části Manhattanu a všechny známé osobnosti se vydávají na svou poslední pouť z obřadní síně Campbellova pohřebního ústavu. Toto místo je však zároveň druhým domovem neúnavných fotografů, kteří udělají snímek truchlících příbuzných a přátel (zemřel-li někdo významný) a pak se u bočního vchodu cpou zákusky a nalévají kávou na účet pozůstalých.

Prach jsi a v prach se obrátíš. A další to má za sebou, pomyslel si Larry Cochran, když vkládal do přístroje film. Lidé, kteří kupují bulvární noviny, se s nadšením vrhnou na ztrhané obličeje na fotografiích z pohřbu.

Dnes však nezemřel nikdo významný. Larry Cochran se objevil u Campbella pouze proto, že neměl co na práci a mohl se tu zdarma nasnídat. Přelétl pohledem po okolí a hned se vzdal naděje na úlovek. Nějaká starší paní z Connecticutu, o níž jakživ nikdo neslyšel. To se dalo čekat. Už týdny neměl štěstí.

Chvíli se bavil s Bobem Collechiem – ten se staral o občerstvení. Nechtěl, aby si Bob všiml, že hltá pečivo jako hladový vlk a sem se přišel ukrýt před deštěm. Platnost novinářského průkazu mu v červnu končí, a jestli se mu v nejbližší době nepodaří získat nějaké zajímavé záběry, bude nejen bez peněz, ale i bez oprávnění. Nepřestávalo ho překvapovat, že situace nikdy není tak zlá, aby nemohla být ještě horší, což u něj platilo téměř bez výjimky.

„Tak co je nového?“ zeptal se Boba.

„Tohle byl banální případ. Sebevražda. Podřezala si žíly. Její mexická služka ji našla až za několik dnů ve vaně. Všude plno krve. Ani jí před balzamováním nemuseli pustit žilou. Doufám, že její bývalý manžel, je to nějaké velké zvíře, nebude požadovat slevu. Náramně si pospíšil. Přivezli ji včera a dnes už je pohřeb.“

Larry sebou při slovech „všude plno krve“ trhl a nechal naplno pracovat svou bujnou fantazii. Jen díky ní si mohl vydělávat na živobytí jako fotograf a filmový střihač. Jeho vnitřní svět byl až nezdravě pestrý. Teď se potřeboval od Boba dozvědět něco víc.

„Proč takový spěch?“

„No, je to první manželka nějakého potentáta z Wall Streetu a teď má na Park Avenue druhou. Proto asi nechce, aby byl kolem pohřbu první ženy nějaký rozruch, chápete, jak to myslím?“ Mrkl na Larryho. „Obchodu to neprospívá, když člověk ztratí sympatie zákaznic, nemám pravdu?“ Zasmál se nepříjemně ostrým smíchem.

„Jak se jmenuje?“ Možná je to výstřel naslepo, ale stejně dobře z toho může něco být.

„Griffinová.“

„Griffinová? První žena Gila Griffina?“ Larry zavětřil senzaci. Každý zná Gila Griffina. Je to dravá ryba nemilosrdně pohlcující méně úspěšné firmy, jeden z nejzkušenějších hráčů ve světě velkých financí. A je třída. Na rozdíl od takového Boeskyho anebo Milkena je diskrétní. Tedy byl. Až do doby, než se provalila milostná aféra se světlovlasou studentkou ekonomie, která u něj byla na praxi. Obličej měla trochu jako kůň, ale neuvěřitelnou postavu. V tisku Griffin jejich vztah několik měsíců popíral, vyprávěl o domovu a manželce, ale sotva si ho přestali všímat, rozvedl se a oženil se studentkou.

Po krátkém oživení zájmu titulky ve stylu Sexuální skandál v zasedací místnosti správní rady z prvních stránek novin zmizely. Teď si Larry už nedokázal vzpomenout na jméno studentky ani na jméno Griffinovy první manželky. Měl špatnou paměť na jména, zato však vynikající na obličeje. Co jiného může člověk čekat od fotografa? Vzhlédl a podíval se na tabuli nad Bobovou hlavou. Cynthie. Cynthie Griffinová. „Díky za tip. Asi se tu trochu porozhlédnu.“

Tip mu vyšel, když o něco později před budovou zastavil velký černý mercedes, vystoupila z něho Elisa Elliotová-Atchisonová. Samozřejmě, Larry ji hned poznal. Výrazné lícní kosti a rysy toho nezapomenutelného obličeje si nemohl splést. Měla na sobě tmavomodrý kostým s krémově bílou blůzkou, na fantasticky dlouhých nohou hedvábné punčochy, které barevně ladily s jednoduchými béžovými lodičkami na vysokých podpatcích. Vlasy plavé barvy nesoucí stopy několika odstínů měla spleteny do copu, oči schovány za obrovskými slunečními brýlemi, na hlavě tmavomodrý šifonový šátek.

Larry minulý týden viděl jeden z jejích prvních filmů, ten, který měl nejraději – Procházka v temnotě. Zvedl fotoaparát, aby ji zvěčnil, ale tak dlouho se připravoval, až mu zmizela ze záběru. To se mu už dlouho nestalo. Uvědomil si, že je rozrušený. Ne proto, že by její fotografii mohl výhodně prodat, o tom nepochyboval, ale proto, že na něj zapůsobila úžasným dojmem. On, Larry Cochran, newyorský novinář a budoucí filmař, byl celý bez sebe. Kolik jí může být let? Pětapadesát? Šedesát? Na plátně se objevila krátce po odchodu Grace Kellyové, oslavovali ji jako její nástupkyni. Ať byla Elisa Elliotová jakkoliv stará, vypadala výborně. Larrymu prolétlo hlavou, odkud asi znala Cynthii Griffinovou, hned si však představil scénu z filmu Ten, kdo má za ušima, kde hrdinka, kterou hrála Elisa Elliotová, jde na pohřeb své sestry. Toto by mohla být repríza po třiceti letech. Smůla, že ji nestačil vyfotografovat, ale nevadí, bude se tu potloukat a zmáčkne ji, až bude vycházet.

Elisa Elliotová byla skutečně osobnost. Kdyby nedošlo k organizačním změnám v systému filmových ateliérů, zůstala by dodnes velkou hollywoodskou hvězdou, a ne pouze vzpomínkou. Představovala inteligentní typ herečky v době vyzývavých děvek, ale její inteligence kontrastovala s její sexualní přitažlivostí. Nescházelo jí ani jedno, ani druhé, a když odjela z Hollywoodu do Francie, aby tam natáčela s neznámými režiséry finančně nenáročné umělecké filmy, každý si myslel, že se zbláznila. Ona jim však ukázala! Účinkovala v několika nádherných filmech, které se staly klasikou, a potom se téměř před dvaceti lety vdala za jakéhosi obchodníka. Kristepane, jak se ten chlap jmenoval? Atkins nebo tak nějak. Úplná nula. A ona pracovala s Chabrolem, s Gérardem Artaudem, se samými špičkovými režiséry. Larry viděl každý její film alespoň dvanáctkrát, ale ještě nikdy se s ní osobně nesetkal. Trvalo mu několik minut, než se vzpamatoval a opět soustředil. Kdoví kdo se tu ještě objeví, pomyslel si.

Po Madison Avenue se k němu blížily dvě mladé dámy. Snažil se zjistit, jestli je náhodou nezná. Možná tu bude zlatý důl na někdejší hvězdy. Jedna z žen byla obézní, měla na sobě široké černé pončo olemované třásněmi nebo něčím podobným. Některé ženy po čase přestanou o sebe dbát a pěkně se rozežerou. Nejlepším důkazem je Liz. Ale ne, toto nebyl nikdo známý. Ani druhá žena, štíhlá přitažlivá hnědovláska. To nevadí. Je zvyklý čekat. A obrázek truchlícího Gila Griffina by mu taky mohl něco vynést. Počká. Je to jeho povolání.

 

 

Annie Paradisová a Brenda Cushmanová si odložily kabáty do šatny a zamířily po koberci šedou chodbou do obřadní síně D. Nad hlavami jim zářily lustry, ale přes tmavé barvy, množství místností a informační tabulky na všech dveřích vzbuzovala jejich světla u člověka dojem, že je někde v restauraci.

„Odjakživa jsem si myslela, že tohle by bylo vynikající místo na oslavu episkopálního bar micve,“ zašeptala Brenda Annie. „Tedy, kdyby něco takového existovalo.“

Její chraptivý hlas se rozléhal na všechny strany a Annie ji napomenula, aby byla zticha. Cítila se vyprahlá, nemohla plakat, ale byla smutná a měla vztek.

„Vykašli se na to. Komu to bude vadit? Cynthii? Tomu odpornému darebáku Gilovi? Mohu se na něj zvysoka…, víš co.“

„Brendo, přísahám, jestli nepřestaneš, nesednu si vedle tebe.“

„Dobrá, dobrá, já aspoň nejsem pokrytec. Se Cynthií jsme nikdy nebyly kamarádky. Ohrnovala nade mnou nos tak jako všechny ostatní ženské v Greenwichi. Ty jediná ses ke mně chovala mile,

Annie. Jsi jediná štíhlá ženská, kterou snesu, ale kdybys byla blondýnka, ani ty bys u mne nenašla milost.“ Odmlčela se a zvedla obočí. „Když už mluvíme o štíhlých, bohatých, světlovlasých kravách, podívej, kdo přichází.“

Annie se otočila a uviděla, jak se k nim blíží její druhá kamarádka Elisa Atchisonová.

„Annie,“ hlesla Elisa a sklonila se, aby políbila vzduch vedle Anniny tváře. „Je to strašné, že?“ Elisa byla bledší než obvykle, dokonalé rysy měla jakoby rozmazané a pod očima náznaky černých kruhů.

„Billa jsem dnes ráno nezastihla, takže nepřijde.“

„Dobrý den,“ řekla Brenda nahlas a podala jí ruku. „Jsem Brenda Cushmanová,“ připomněla Elise, která kývla hlavou na znamení, že se na ni pamatuje.

„Za chvíli začnou,“ sdělila Elisa Annie a všechny tři ženy společně vykročily.

Přišly ke dveřím obřadní síně D a Annie je otevřela. První vstoupila Elisa, Annie ustoupila stranou a dala přednost Brendě. Ta jen tak tak prošla dveřmi, tlustými boky se třela o rám dveří. Annie si už asi potisící přála, aby se jí podařilo dostat Brendu do Klubu anonymních tlouštíků anebo na léčení, kde by jí pomohli zbavit se nadváhy. Věnovala jí knihu Hladovět pro lásku: Ženy a nutkavé přejídání. Brenda na to nic neřekla, po čase jí však poslala knihu Tloušťka jako feministické téma.

Obřadní síň D byla slabě osvětlena a téměř prázdná. „Říkala jsem ti, že přijdeme zbytečně brzy,“ zasyčela Brenda, ačkoli bylo už pět minut po desáté.

Annie přinesla malou bonsaj zimostrázu, kterou sama vypěstovala a Cynthie ji obdivovala, ale najednou se cítila tak nepříjemně, že nevěděla, co s ní: rozhodně ji nemůže položit na rakev. Místnost byla tak prázdná, že každý hluk anebo pohyb poutal pozornost zúčastněných. Kráčela s Brendou za Elisou a pak se posadily.

Cítila, tak jako lidé schopní vytušit přítomnost milované osoby, že Aron je už tu. Nenápadně se poohlédla. Ano, byl tam, vpředu na druhé straně místnosti. Věděla, že přijde. Srdce jí začalo prudce bít. Aronův zátylek by poznala mezi miliony: tmavé vlasy, které se vždy leskly, jako by si je byl dlouho kartáčoval, krk, který se pyšnil zdravou snědou barvou. Aron dokonce i zezadu vypadal vitálněji, životaschopněji než ostatní lidé.

Co na tom, že od ní odešel. Co na tom, že ji požádal o rozvod. Láska není voda, která odteče pryč. Může se naučit – už se to ostatně naučila – žít bez něj, ale nemůže ho přestat milovat. Ještě stále doufala. Styděla se za to, bylo to její tajemství, ale nemohla na tom nic změnit.

Podívala se doprava na Brendu a doleva na Elisu: s první se manžel rozvedl, od druhé už taky vlastně odešel. I já jsem opuštěná manželka, pomyslela si Annie. Jako Cynthie – řekla si v duchu s povzdechem.

V místnosti sedělo sem tam ještě několik žen. Annie jednu nebo dvě znala. Vpředu seděla jakási Jihoameričanka, tiše plakala, ji jedinou provázel manžel. Kromě něho a Arona se tu sešly samé ženy. Smutné. Ubohá Cynthie se loučí se světem a muži jí nevěnují žádnou pozornost. Vtom rázně vstoupil starší pán následován mladším. Annie však věděla, že starší je právník ze známé advokátní firmy Cromwell Reed, která zastupovala Cynthii a její rodinu už celá léta. Obchodní záležitost.

V místnosti bylo asi dvanáct lidí.

„Kde je ten prasák?“ zahučela Brenda a Annie si v prvním okamžiku myslela, že míní Arona. Kývla hlavou jeho směrem.

„Ten ne. Myslím Cynthiina prasáka.“

Annie si všimla, jak Elisa několikrát zamrkala, jenomže i ona už o tom uvažovala. Kde je Gil? Možná čeká někde v pozadí a přednese několik vět na rozloučenou. Rakev ležela v přední části místnosti na katafalku zahaleném látkou. Jedinou květinovou výzdobou byly červené růže. Strašné, pomyslela si Annie. Červené růže Cynthie přímo nesnášela. Bože, měla jsem se postarat aspoň o to. Annie postavila květináč s bonsají na sedadlo vedle sebe. Cynthiina rodina taky mohla pohřbu věnovat trochu víc pozornosti.

Ale jaká rodina? zeptala se v duchu. Rodiče nežijí, nezůstaly po ní děti ani manžel. Ale má přece bratra, Stuarta Swanna. Kde je? Ačkoli se se Cynthií jistý čas nestýkal, určitě by se chtěl s ní rozloučit. Annie ho velmi dobře znala, věděla, že je to slušný člověk. A neměla Cynthie nějakou vetchou tetičku? Tetu Esme. Annie si uvědomila, že ani neví, jestli ještě žije. Vzpomněla si, jak jí Cynthie v nemocnici zašeptala: „Matka mě nikdy neměla ráda.“ Možná ji neměl rád nikdo. Annie se najednou zalily oči slzami. Byla to zbytečná, tragická smrt.

Opět ji zachvátil pocit osamělosti. Scházela jí Cynthie, scházeli jí synové, scházel jí Aron. A brzy ztratí i Sylvii. Myslela si, že už překonala bolest z odloučení a smířila se s tím, ale Cynthiina smrt rozjitřila staré rány.

Annie zvedla oči. Bočními dveřmi vstoupil mrtvolně bledý bělovlasý muž v tmavé sutaně a vystoupil na stupínek. Tvářil se „velmi ctihodně“ a hned spustil tradiční řeč nad rakví. Dny života jsou jako zrnka písku v přesýpacích hodinách. Milost Boží je nekonečná a dobré skutky přetrvávají i po smrti. Ani slovem se nezmínil o Cynthiině životě, o nádherné zahradě, jíž věnovala všechen volný čas, o její velkodušnosti anebo o Carle. Její jméno zaznělo vlastně jen jednou, celou dobu o ní mluvil jako o „drahé zesnulé“. Jako by se bál, že její jméno zapomene nebo si ho splete, pokusí-li se ho ještě jednou vyslovit. Inu, Gil bezpochyby řekne ve svém rozloučení něco osobního. Jejich rozvod byl trpký, odehrával se před zraky veřejnosti, ale nad to se jistě povznese.

Teprve když ctihodný otec začal odříkávat otčenáš na závěr obřadu, uvědomila si Annie, že Gila nikde nevidí. Vůbec nepřišel. V první chvíli nemohla uvěřit, že by Gil byl opravdu tak chladný a bezcitný.

Potom Annie napadla strašná myšlenka. Jestlipak by Aron přišel na její pohřeb, kdyby zemřela? Je přece matkou jeho dětí. Bože můj, mně snad přeskakuje. Zavrtěla hlavou, aby se zbavila těch černých myšlenek. Ona má aspoň děti a přátele. A Aron? Annie se podívala na zátylek bývalého manžela. Něco k ní ještě určitě cítí. Nikdy se k ní nechoval špatně, nikdy ji neponižoval. Chudinka Cynthie. Jak s ní mohl Gil tak strašně zacházet? Tak smutný, ubohý konec. A ona mu ještě pomohla. Gil ji využil, aby sehnala několik lidí, a pak se na všechno vykašlal. Zbavil se Cynthie jako odpadků.

Po skončení obřadu ředitel pohřebního ústavu sdělil, že „zesnulá bude teď převezena na Hřbitov andělů v Greenwichi. Prosím ty, kteří se chtějí zúčastnit uložení tělesných ostatků, aby přišli za mnou, poskytnu jim informace o dopravě“. Elisa odmítavě potřásla hlavou. Annie se podívala na Brendu. „V žádném případě!“ zasyčela Brenda. Annie nervózně mačkala v ruce mokré kapesníky. Má ještě tolik práce s přípravami Sylviina odjezdu. Každá chvilka s dcerou jí byla vzácná. Navíc měla hrozně nerada pohřby. Ale kdo doprovodí ubohou Cynthii na poslední cestě? Bylo by strašné, kdyby ji pohřbili bez jediného účastníka. Annie spolu s ostatními vstala. Rychle si utřela slzy a zamířila k východu. Kráčela pomalu, nechtěla, aby si někdo všiml, že se snaží dostat k Aronovi. Elisa dlouhými kroky ladně proplula uličkou. Brenda šla vedle Annie.

„Odešel. Byl venku první,“ řekla.

Aron však stál na chodbě a čekal. „Ahoj, Annie. Je to strašné, že?“ Byl bledý, sklíčený.

„Strašné.“ Toužila, aby ji vzal za ruku, objal ji, ale on pouze potřásl hlavou. Mlčky stáli a hleděli na sebe. Annie si připomněla, jak se Aron vždy těžce smiřoval s jakoukoli ztrátou.

„Nikdy nebyla opravdu šťastná,“ prohodil.

Annie na okamžik pocítila hněv. Proboha, proč si lidé myslí, že život je možné shrnout do jediné věty, navíc tak banální?

„A kdo je?“ zeptala se sarkasticky, přičemž se v duchu modlila, aby na to neřekl, že „takhle je to lepší“.

„Alex je šťastný. Složil poslední zkoušku.“

„Mluvil jsi s ním?“ Alex, jejich nejstarší syn, jí minulý víkend nezavolal. Předtím ji důtklivě požádal, aby Sylvii nebrala s sebou na promoci. Annie se jeho přání bolestně dotklo, ale věděla, že Aronovi se ulevilo. Jen jejich syn Chris, jejich prostřední dítě, chápal, jaký zvláštní cit ji váže k dceři.

„Včera večer telefonoval. Těší se na zítřek.“

„I já se těším.“ Annie se podařilo se na Arona usmát. Sejdou se v Bostonu na promoci. Možná tam… Kdyby jí tak teď řekl několik milých slov, nebo jí aspoň naznačil, že o ni ještě stojí.

„Kdy odjíždí Sylvie?“

„Za tři dny.“

„Nechceš si to ještě rozmyslet? Ty ústavy jsou tak ponižující. Žákyně tam tělesně trestají. Zneužívají je. Skončí jako živá mrtvola.“

„Prosím tě, Arone. To není státní zařízení, ale soukromá škola. Uzavřená společnost. Už jsme si to přece objasnili.“

„Počkej ještě, opatřím ti ještě další pomocnici, když ti Ernesta nestačí.“

„O to nejde. Nepotřebuji pomoc. Jde o Sylvii, Arone. Musí se stýkat s lidmi, jako je ona. Takhle je příliš osamělá, izolovaná.“

„Nebuď směšná. Vždyť je stále s tebou,“ řekl hořce.

 

Annie vzdychla. „Právě v tom je ten problém. Je na mně příliš závislá.“ A možná já na ní, pomyslela si v duchu. Čím naplním své dny bez Sylvie? „Arone, prosím tě, probrali jsme to už aspoň stokrát. Nezačínejme s tím znovu.“

„V pořádku,“ odvětil stroze.

Znala ten tón. Urazila ho. Ach, bože, to přece nechtěla.

„Musím se vrátit do kanceláře,“ prohlásil a otočil se. Z obřadní síně odešel bez jediného milého slova věnovaného Cynthii, bez jediného slova útěchy pro ni. Ti muži! pomyslela si. Jsou to citoví mrzáci.

Když Annie odtrhla pohled od Aronových vzdalujících se zad, zpozorovala Gila Griffina. Stál na chodbě, potřásal přítomným rukama a přijímal jejich slova soustrasti. Roztřásla se. „Je to možné?“ zeptala se, myslíc jak na Arona, tak na Gila. Je to možné?

Otázku neadresovala nikomu, ale Brenda, která k ní přistoupila, na ni odpověděla: „Samozřejmě že je to možné. Stačí, když je člověk pokrytec.“

Annie se zařadila za ostatní. Kristepane, nemá ani nejmenší chuť mluvit s Gilem. Nejvíc ze všeho se však toužila vyhnout hřbitovu: setkání s Gilem bude hrozné, ale obřad na hřbitově ještě strašnější. Jakou omluvu má pro to, že zmeškal obřad a objevil se tu až teď, aby předvedl tuto frašku? Byla to urážka. Ne, něco mnohem horšího než urážka. Určitě se půjde aspoň podívat, jak ukládají Cynthii do hrobu.

Když se dostala k Gilovi, nepodala mu ruku, ale Gil si ji vzal sám.

„Děkuji ti, Annie,“ řekl. Prsty měla studené. On měl dlaň překvapivě horkou. Odtáhla ruku. „Nazdar, Gile,“ pozdravila ho chladně.

Annie odjakživa přiváděla do rozpaků každá nepříjemnost. Slyšela sama sebe, jak se ptá Gila: „Chceš, abych s tebou jela na hřbitov?“ V každé situaci slušná a zdvořilá, pomyslela si. Bude to obrovská oběť, ale nějak to přežije.

„Ach ne, nemám čas jet do Greenwiche.“

„Cože?“ zvolala Brenda. Zdálo se, že tentokrát je šokovaná i ona.

„Nestihnu to. Mám jiný program. Stěží jsem doběhl sem.“

„Všimly jsme si,“ řekla Annie ledově. „Nestačil jsi přijít včas na obřad a teď nepůjdeš ani na hřbitov?“

„Do toho ti nic není,“ ohradil se klidně Gil a chystal se odejít.

„Gile, prosím tě, pojeď na hřbitov. Udělej to kvůli Cynthii.“

Gil zůstal stát, sklonil hlavu jako pták a zvláštně se na ni podíval. Potom se zlostně usmál. „Cynthii je to fuk. Je totiž mrtvá, víš!“ A zmizel.

Annie mlčky stála na chodbě mezi oběma svými kamarádkami a těžce dýchala. Potom se roztřásla.

 

 

Když Brenda s Elisou odcházely, Annie se ještě stále chvěla. Ostatní smuteční hosté se vytratili a ona zjistila, že na hřbitov pojede sama. Rozloučila se s Elisou a dívala se, jak Brenda kráčí po Madison Avenue v dešti, který se mezitím spustil. Požádala Hudsona, aby se šel poinformovat o trase pohřebního vozu pro případ, že by se jim v hustém provozu ztratil. Vrátil se s deštníkem a pomohl jí nastoupit do auta. Vtom se k nim přiblížil Cynthiin bratr Stuart Swann. Annie ho léta neviděla, ale hned ho poznala. Pomyslela si, že je stále hezký, vypadal však vyžile. Všimla si, že má červené oči a zvadlou pokožku.

„Ahoj, Stuarte.“ Ze slušnosti mu podala ruku, ačkoli se jí to příčilo. Proč ani on nepřišel na obřad včas? Chtěla se ho na to zeptat, ale viděla, že je celý nesvůj. Konečně, jaký to má už teď smysl?

„Mohlo mě napadnout, že přijdeš, Annie. Věrná až do konce.“ Oči se mu zalily slzami. Jemně ji třepl po rameni. Jako poslušného psa, pomyslela si. Přesně tak se i cítila.

„Je mi to moc líto.“

„I mně. Právě jsem se to dozvěděl. Byl jsem v Japonsku. Nemohl jsem tomu uvěřit.“ Zastavil se, po tvářích mu stékaly slzy. „Bože můj, strašně mě to mrzí.“

Annie nevěděla, zda ho mrzí, že pláče, nebo mu je líto Cynthie, anebo obojí. Nenapadla ji žádná slova útěchy, a tak ho pouze chytila za ruku a stiskla mu ji. Zoufale jí stisk opětoval.

„Annie, mohu jet s tebou?“

„Samozřejmě, Stuarte.“

„Děkuji ti. Děkuji.“

Jeli spolu v dešti po mokré výpadovce, proti nim se hnala auta směřující do centra. Stuart skoro celou cestu proplakal, zbytek času mlčel. Když přijeli na hřbitov, déšť se proměnil v liják.

Cynthie zemřela. Annie se podívala na bonsaj, kterou celé dopoledne držela v rukou. Opatrně ji postavila na rakev a rozplakala se.

Nedopustím, aby mu to jen tak prošlo, Cynthie. Nevím ještě, co budu moci udělat, ale nenechám to tak, Cyn.

Stála u hrobu a hleděla, jak mokrá hlína dopadá na Cynthiinu rakev.

 


 

3/ Elisa

 

Elisa spěchala v mrholení do centra, na Madison Avenue. Bylo teprve tři čtvrtě na jedenáct. Kývla hlavou na pozdrav Cynthiinu bratrovi, který vystoupil z taxíku před pohřebním ústavem. Trochu pozdě, pomyslela si. Celý obřad připomínal frašku. Život Cynthie Griffinové podtrhli a sečetli za necelou půlhodinu. Ačkoli Elisa už léta se Cynthií neudržovala bližší styky, kdysi ji a její rodinu velmi dobře znala. Swannovi patřili ke zdejším starousedlíkům, ke greenwichské smetánce, k privilegovanému světu, v němž žila i Elisa. Vždy byla přesvědčená, že Cynthie se vdala pod svou úroveň, a způsob, jakým se k ní dnes zachoval Gil Griffin, to pouze potvrzoval. Chudinka Cynthie.

Elisa přikázala šoférovi, aby ji čekal v jednu před hotelem Carlyle. Kdo mohl předpokládat, že rozloučení bude trvat jen dvacet minut? Pohřeb jí otřásl, takže neměla na nic náladu. Zamířila k hotelu a doufala, že auto tam už bude stát. Kdysi by se byla rozběhla na nákupy, v poslední době ji však nudily. Navíc nesnášela pohled do zrcadla. Neposkytoval jí nic příjemného. Dokonce nechtěla vidět ani svůj odraz ve výkladech. Právě proto a pro žal, který ji přemáhal, si nevšimla, že ji někdo sleduje.

Larry Cochran se snažil držet v uctivé vzdálenosti. Věděl, že jeho kořist je opatrná a novinářům se vyhýbá. Existovalo jen velmi málo Elisiných současných fotografií, proto by byl jeho úspěch nesmírně cenný. Kráčel po protějším chodníku a s použitím teleobjektivu vyfotil už skoro celý film. Když se dostali na Sedmdesátou devátou ulici, naskytla se mu úžasná příležitost, protože Elisa přešla přes cestu na jeho stranu, a on si uvědomil, že možná získá detailní záběr jejího obličeje. Jestli se ještě trochu zatáhne obloha, sundá si snad i brýle proti slunci. To by byl neuvěřitelný úlovek.

Když se podíval do objektivu, zjistil, že se mu sen splnil. Má, po čem toužil – její obličej zblízka! Dokonalý obličej však byl natolik poznamenán bolestí, že mu to doslova vyrazilo dech. Nastavil clonu a cítil, že se mu chvěje ruka. Jak fantastický obličej! Plný zoufalství a osamělosti. Když procházela kolem něho, dvakrát stiskl spoušť. Potom se otočil. Zřejmě si ho nevšimla. Teď se ocitl přímo za ní a sledoval pohyb jejích boků a nohou. Měřila skoro sto osmdesát centimetrů, ale nehrbila se. Ladně kráčela pevným krokem modelky, vzbuzujícím dojem, že se vlní. Larry najednou ucítil pohyb ve slabinách. No co, ještě stále je krásná a inteligentním mužům se o ní zdály erotické sny celá dvě desetiletí. Vlastní reakce ho přece jen překvapila a přivedla do rozpaků. Nebyl typem živočišného chlapa, který pronásleduje cizí ženy. Bože můj, před ním kráčela legenda filmového plátna a právě pohřbila někoho blízkého. Jaký byl její vztah k Cynthii Griffinové a proč se nemá s kým podělit o svůj zármutek? Přemáhala ho lítost a stud, že ji špehuje. Přesto pokračoval v pronásledování.

Na Sedmdesáté šesté zahnula doleva. Přirozeně, měl to vědět. Hotel Carlyle, oblíbené místo setkání nejbohatších mezi bohatými. Povídá se, že se tu scházíval se ženami John Kennedy v době, kdy byl prezidentem, a loni se tu v apartmánu v desátém patře scházeli Sid a Mercedes Bassovi. Jejich milostná aféra vrcholila, jenže oba byli ještě sezdáni s jinými partnery. Vydělal tehdy pár dolarů za fotky, které se mu podařilo ukořistit.

Elisa zamířila ke vchodu. Stačil udělat dost snímků. Budou z nich nádherné fotografie. Snad by se měl otočit a odejít. Ale její obličej ho znepokojoval. Přišel na bláznivou myšlenku, že vejde za ní do hotelu. Na světě je velmi málo skutečné krásy, není divu, že ho přitahuje, když ji náhodou potká. Možná se mu podaří popovídat si s ní.

K čertu, vždyť je profesionální fotograf a ještě k tomu na mizině. Jak si to představuje? Nebyl si ani jistý, zda má u sebe dost peněz, aby ji pozval na skleničku. Teď není čas na to, aby dělal hlouposti, nemůže riskovat, že mu hotelový strážce vybere z fotoaparátu film anebo ho vyhodí na chodník. Přesto však vklouzl za Elisou pozlacenými otáčecími dveřmi. Naštěstí si ráno oblékl sako a kravatu, ale nevěděl, jestli vypadá dost elegantně. Když se bude chovat nenápadně, pravděpodobně ho nevyhodí. Zpozoroval, že Elisa vystupuje po schodech pokrytých kobercem, a rozhodl se ji následovat. Pochyboval, že si ho všimla. Bylo to divné, nedokázal se však přimět odejít.

Elisa vešla do Bemelmanova baru a sedla si ke stolku ve spoře osvětleném koutu. Přesně takové místo jí vyhovovalo. Tam nikdo neuvidí, když se sesype. Protože k tomu určitě dojde, o tom nebylo pochyb.

Samozřejmě je ještě příliš brzy na skleničku, ale i tak si ji dá. Dnes ji potřebuje, aby se uklidnila. Ani trochu se jí nechtělo vrátit do Greenwiche ani do East Hamptonu, ale stejně intenzivně toužila vyhnout se svému newyorskému bytu a případnému setkání s Billem.

Snad zůstane v Bemelmanově baru. Odjakživa se tu cítila dobře a prožila v této místnosti pár nejhezčích okamžiků svého života. Sem ji zavedli jako začínající herečku po debutantském večírku, tady se seznámila se svým agentem Howardem a dozvěděla se, že s ní společnost Metro-Goldwyn-Mayer uzavřela smlouvu. Strávila tu večer v roce 1961, kdy překvapivě získala Oskara. Na tomto místě se poprvé setkala s Gérardem. Zažila tu samé příjemné věci.

A v jejím životě se už delší dobu neodehrálo nic příjemného. Přirozeně, nacházela se v docela jiné situaci než většina lidí. Avšak ani postavení jedné ze tří nejbohatších žen v Americe jí nepomohlo zařadit se do společnosti. Věděla to, už dávno se s tím smířila. Něco však musí mít všichni společné. Jenomže co to je a jak to zjistí? Trápí tento pocit osamělosti i druhé lidi, anebo pouze ji?

Vyrůstat odlišným způsobem než ostatní nebylo jednoduché, ačkoli matčiny rady ji naučily nevšímat si závisti a zášti, které ji obklopovaly. Musela za to samozřejmě zaplatit příliš vysokou cenu: nikdy nedokázala být v cizí společnosti úplně přirozená, sama sebou. Dokonce ani matka ji nemohla ochránit před osamělostí. Nejen peníze ji odlišovaly od ostatních – čím byla starší, tím více se u ní projevovaly krása a inteligence a kombinace krásy, bohatství a intelektu mnohé odradila. Elisa byla navíc hloubavá, příjemná, velkodušná, a proto všude oblíbená a milovaná. Ale osamělá. Věčně osamělá.

Osamělá přesto, že ji skoro každý znal a že se její život zásluhou nesčetných novinových článků o smrti otce, o obrovském dědictví a o uvedení do newyorské společnosti stal veřejnou záležitostí. Přes to všechno nepřestávala být vnímavá, milá a ze všech sil se snažila zlehčovat své bohatství. Na studiích jezdila jako ostatní autobusem, ne limuzínou, zásadně platila hotově a ne kartou, se spolužáky chodívala do oblíbených levných restaurací. I tak ji však nikdo nepovažoval za obyčejnou studentku a nenašla si tam opravdové přátele.

Setrvala tam jen krátce, protože se rozhodla zkusit štěstí v Hollywoodu, ve městě, které se jí zpočátku zdálo ideální. Tady nezáleželo na tom, že je jednou z nejbohatších žen na světě. Začala žít opět normálním životem.

Přirozeně, přibyli muži, kteří ji obletovali. Atraktivní, mladí, nadaní, chytří a bohatí. Okouzlili ji a ona se pokaždé zamilovala. Vylekaná vlastní touhou po citu a sexu vrhla se do šíleného, nesmyslného manželství s mladým Adonisem. Když zkrachovalo, strýc Ben a filmové ateliéry rychle vyplatili manžela, a měla od něj pokoj.

Pak došlo k zásadním změnám ve světě filmu. Jakmile zjistila, že se americký trh přeorientoval na mladé herce, uvědomila si, že její popularita rychle poklesne. Byla příliš upjatá a staromódní. Na telefonáty jí najednou nikdo neodpovídal. Agent ji odmítl dál zastupovat. Poprvé ji peníze nemohly ochránit, tak jako jí nemohly koupit přízeň publika. Na filmovém festivalu v Cannes potkala francouzského režiséra Françoise Truffauta, který ji přemluvil, aby přijela natáčet do Evropy. Rozhodování bylo překvapivě těžké, ale když se konečně rozhodla, bez problémů se přizpůsobila novému prostředí. Truffaut se postaral, aby se seznámila s nejskvělejšími avantgardními představiteli té doby. Choval se k ní něžně, bratrsky a jeho péče na ni hluboce zapůsobila. Když konečně našla muže, který od ní nic nežádal, kterému šlo jedině o to, aby ze sebe vydala to nejlepší, začala jako herečka pod jeho vedením vzkvétat. Problém se vyskytl, když nezvládla milostný vztah s filmovým kolegou, francouzským symbolem sexu.

Vyřešila ho tak, že si našla Billa Atchisona. A teď měla problémy s Billem. Vzdychla. Žili spolu už skoro dvacet let, ale velmi dobře věděla, že k ní dávno nic necítí. Léta se tvářila, že nevidí, jak ji Bill stále častěji podvádí, dokonce i tehdy, kdy to dělal tak okatě, že to nemohla ignorovat – když mu telefonovaly „klientky“ a musel „pracovat“ dlouho do noci. Chtěla manželství udržet. Bydleli v East Hamptonu a v pracovní dny spával ve městě. Později však nechodil domů už ani na víkend. Včera mu dokonce nemohla říct o Cynthiině smrti, protože nevěděla, kde nocuje. Zatím se její ponižování neodehrávalo před zraky veřejnosti, ale hrozilo, že se o něm zanedlouho všichni dozví. Bála se, že ji Bill opustí.

Je pravda, že Billa a jejich společný život milovala. Co všechno za ta léta obětovala! Zbytečně. Teď věděla, že se neměla vzdát kariéry, neměla se mu vydat na milost a nemilost. Bere ji jako něco samozřejmého, nevšímá si jí. Jak dlouho se jí už nedotkl? Od Acapulka? Snažila se to spočítat. Jedenáct měsíců. A předtím?

Možná jde jen o nové období jejich manželství, říkala si. Snad. Ale ještě nikdy nebyla tak vyděšená. A aby potlačila svůj strach, pila víc než kdykoli předtím. Alkohol jí žbluňkal v žaludku, ruce se jí chvěly.

Maurice, denní barman u Bemelmana, kterého znala dlouhá léta, přistoupil k jejímu stolu. Objednala si courvoisier, snad jí z něj nebude špatně. Dám si jen jeden, namlouvala si jako obvykle. Pouze jeden. Ale když jí Maurice koňak přinesl, vypila ho naráz a objednala si další. Jako obvykle.

Doufala, že odejde-li Bill od ní, neponíží ji na veřejnosti tak, jako Gil ponížil Cynthii. Proboha, opravdu mě nechá? Bože, nedopusť, abych skončila jako Cynthie. Zhluboka se nadechla a pokusila se vzchopit. To by se neodvážil. Ale už jednou jí tím pohrozil. Významné muže nikdo neodsuzuje kvůli rozvodům. Společnost si na ně zvykla. Dokonce i Ron Reagan má druhou manželku, a stal se prezidentem.

Když ji koňak konečně rozehřál, Elisa se usmála. Nesmím zapomínat na to, řekla si, že jsem v kultuře procházející změnami pouze demografickou statistickou položkou. Vítej v devadesátých letech, Eliso, v desetiletí, v němž se můžeš navždy rozloučit se sexem, protože budeš neodvolatelně stará.

Kristepane, co je méně přitažlivé než rozvedená padesátka? Šedesátka?

Kývla na Maurice, který stál teď u stolu jediného dalšího hosta. Otočil se a přišel k ní. „Promiňte, tamten pán tvrdí, že vás zná. Požádal mě, abych se zeptal, zda vás může pozvat na skleničku. Nemáte proti tomu nic?“

Podívala se na druhou stranu místnosti. Bez brýlí špatně viděla. Je to někdo známý? Vzala brýle, ale nenasadila si je, pouze se zkoumavě podívala přes sklíčka. Byl to mladý muž a nezdál se jí povědomý. Je to snad syn nějakého greenwichského přítele? Neusmíval se, jen přes prázdné stoly klidně hleděl jejím směrem. Čert to vem! Koneckonců, je v Bemelmanově baru, všechno, co tu zažila, bylo příjemné a cítila, že už ani chvíli nevydrží být déle sama. „Samozřejmě, Maurici,“ odvětila, upřela zrak na mládence a pokusila se o ten nejkouzelnější úsměv.

 

 

Larry podpíral Elisu, která sotva stála na nohou. Dalo mu to zabrat. Byl jen o něco málo vyšší než ona a vzhledem k její štíhlosti se mu zdála překvapivě těžká. Hlava jí padala dopředu a tichým, milým, ale vyděšeným hlasem neustále opakovala: „Prosím vás, jen ať mě tu nikdo nevidí.“

Teď už měli nejhorší za sebou. V recepci vyřídil všechno sám. Díkybohu, jeho úvěrová karta ještě platila. Dovlekl Elisu k pokoji číslo 705 a pokusil se jej odemknout. Občas míval s klíči problémy, dnes se mu, naštěstí, povedlo dveře hned otevřít.

Když vešli dovnitř a Elisa klesla na postel, cítil se jako ve snu. Jakmile si lehla, zoufale se rozplakala. Zpod ozdobné přikrývky vytáhla polštář a přitiskla si jej na žaludek. Bezmocně u ní stál a ona naříkala jako malé dítě.

Potom zvedla hlavu. „Je mi špatně,“ zašeptala. Chytil ji pod paží a pomohl jí vstát. K umyvadlu došli v poslední chvíli. Když začala zvracet, přidržoval jí hlavu. Při dávení sténala a prosila: „Nedívejte se na mne!“ Ale bylo jí příliš špatně na to, aby ji mohl nechat samotnou. Když dávení přešlo, nadzvedl jí hlavu a jemně jí přetřel obličej vlhkým ručníkem. Když si byl jistý, že se udrží na nohou, natočil do sklenice vodu a podal jí ji. Vypláchla si ústa, potom si z poličky vzala kartáček a vyčistila si zuby. „Buďte tak laskav, přineste mi kabelku,“ řekla.

Zatímco se malovala, dovolila mu stát ve dveřích. Zručně si nanesla rtěnku a oční linky, potom si přidala červeň na tváře. Když skončila, všimla si ho v zrcadle a poprvé se na něj zadívala. Beze slova se vrátila do ložnice. Vykročil za ní.

„Doufám, že vám je už dobře,“ ozval se v rozpacích.

„Ne, ale děkuji vám. Je mi strašně a velice se stydím.“

„To nemusíte. Jsem Ir a mám pět sester. Když to přeženou, taky zvracejí.“ Byl jedináček, ale uměl improvizovat.

Odvrátila oči. „Asi mám štěstí, že jsem narazila právě na vás, když se mi něco tak trapného stalo.“

„Potěšení je na mé straně.“ Vzhlédla a překvapilo ji, že mu na inteligentním podlouhlém obličeji nezahlédla ani záblesk sarkasmu. Znovu jí vyhrkly slzy. Odvrátila se.

„Jdu si pro věci,“ řekla a zamířila k posteli, kde měla položené sako a šátek. Zvedla je, a když se otočila, zjistila, že mládenec stojí za ní. Objal ji, přitiskl si tvář k její tváři a ona si uvědomila, jak hebkou a horkou má pokožku. Potom jí opatrně vzal obličej do dlaní a něžně ji políbil na ústa. I rty měl hebké. Jejich polibek trval nekonečně dlouho a Elisa cítila, že se rozechvěla.

Konečně ji pustil. „Teď se stydím já,“ řekl a ona viděla, že to myslí upřímně. „Nechtěl jsem to udělat. Promiňte.“

Za téměř dvacet let manželství Elisa Billa nikdy nepodvedla. Byla slušně vychovaná a dost chytrá na to, aby nedůvěřovala mužům, kteří se ji pokoušeli získat. Tento mladý muž by mohl být jejím synem, a kdo ví, z jakého prostředí pochází. Manžety na košili měl ošoupané, vlasy nerovnoměrně ostříhané. A přece nezaváhala. Jestli ji neobejme, zemře. Jak to bylo prosté. Někdo ji musí objímat. Na ničem jiném jí teď nezáleželo.

Larry se cítil jako ve snu. Elisa k němu přistoupila, políbila ho a vzápětí se ocitli na posteli. Ležela mu v náručí, její krásný obličej spočíval vedle jeho obličeje, štíhlé tělo se tisklo k jeho tělu. Muselo jí být jasné, že je vzrušený. Neustále ji objímal a ona mu jemně hladila obličej. Konečky prstů měla chladné, a když mu rozcuchala vlasy, nemohl potlačit slastný výdech. Byla tak krásná a teď mu hladila čelo. Nevěděl, co od toho očekává, ale objal ji ještě pevněji a jí se z hrdla vydral vzdech. Je to moje zásluha, pomyslel si Larry hrdě a do slabin se mu vlila nová síla. Přesto se však ani nepohnul.

Elisa vychutnávala objetí. Něco podobného nezažila už léta. Nemohla a nechtěla se rozmýšlet. Přejela mu rukou po hrudi a po stehně. Byl vzrušený a připravený. Zaplavila ji taková vděčnost, že se skoro rozplakala. To nesmí. Odtáhla ruku a začala mu rozepínat košili. „Pojď,“ řekla.

„Ano,“ odvětil. Vstal a několika zručnými pohyby se svlékl. Na okamžik pocítila strach. Otočil se k ní a opatrně ji začal svlékat. Ležela s odvráceným obličejem, dokud neskončil a nelehl si k ní.

Byl štíhlý a hebký, na stehně cítila dotek jeho přirození. Otočil ji k sobě. „Jsi krásná,“ zašeptal.

Potom ji začal opět líbat, drobnými suchými polibky jí něžně pokrýval obličej. Šokovala ji něha, neočekávala ji, neboť již velmi dlouho se k ní nikdo podobným způsobem nechoval. Chvíli nevěděla, co má dělat.

Vzápětí jí něžně přitiskl ústa na prsa a pokryl je polibky. Pocítila tak silné vzrušení, až rozkoší zavzdychala. Ach, jak dávno, jak strašně dávno nezažila tento pocit.

„Smím pokračovat?“ zeptal se zastřeným hlasem. Otázka ji překvapila, nebyla na ni připravena. Potom ji zachvátila radost, že mu to může dovolit.

„Ano,“ odvětila a on do ní pomalu vnikl. Bylo to úplně jiné než Billův spěch. Zapomněla, jak krásné může být milování. Ta rozkoš! Ta úleva! Přitiskla se k jeho tělu vonícímu mládím a necítila bolest, nudu ani lhostejnost. Uvědomovala si každý jeho pohyb. Trochu se zvedl na rukou, pánve jim pevně přilehly k sobě. Přemáhala ji rozkoš, jakou ještě nepocítila, rozpaky a strach zmizely v nenávratnu. Zůstala pouze slast, jeho tělo přitisknuté k jejímu.

„Kdo jsi?“ zeptala se. Hleděl na ni, prohlížel si její obličej, potom sklopil oči, aby viděl, jak se do ní dostává. Sklonil hlavu a opět ji zasypal horkými, suchými vroucími polibky. „Kdo jsi?“ zeptala se znovu, téměř bez sebe rozkoší.

„Muž, který chce, aby ses s ním cítila jako ještě v životě s nikým,“ řekl a pevně ji k sobě přitiskl. Její vzrušení dosáhlo vrcholu.

 


 

4/ Cynthiina labutí píseň

 

První, co Annie zaslechla, když otevřela dveře bytu, bylo Sylviino mumlání a tichá, ale rázná Ernestina odpověď. Na chvíli zůstala stát. Vnímala zvuky. Věděla, že na ně bude šťastně vzpomínat. Vzápětí zabouchla dveře a s předstíranou bezstarostností zvolala:

„Zdravím vás, dámy, hádejte, kdo přišel.“

„Maminko,“ vyběhla Sylvie z kuchyně, kolem krku měla uvázaný barevný ubrousek. „Maminko! Ernesta mi zapekla sýrový chlebíček a dovolila mi vařit rajskou polévku a vůbec jsem se nepopálila, protože jsem dobrá kuchařka.“

Sylviin kulatý obličej zářil radostí, mandlové oči měla doširoka otevřené. Obličej, který by každý považoval za rozkošný a okouzlující u pětileté holčičky, působil u šestnáctileté slečny zvláštně a nepřirozeně. Annie se už mnohokrát v minulosti v duchu pokoušela sladit dospívající tělo dcery, postižené Downovým syndromem, s duševní úrovní pětiletého dítěte.

„Vrať se, Sylvie, a dojez to,“ volala na ni Ernesta. „Poslechni.“

Annie políbila Sylvii a lehce ji třepla po tváři. „Běž, miláčku, hned za tebou přijdu,“ řekla a dívala se, jak se Sylvie vrací do kuchyně.

Potom přešla pokojem do malé zimní zahrady, kde pěstovala bonsaje. Opřela se o měkké polštáře na starobylém gauči, zhluboka se nadechla a odkopla zablácené lodičky. Cítila se nesmírně unavená, vůbec si neuměla představit, jak všechno zvládne. Pohřeb a Stuart Swann ji úplně vyčerpali. Ještě si však musí připravit oblečení na zítřejší cestu do Bostonu a sbalit Sylviiny zbylé věci.

Zavřela oči. Litovala, že se teď nemůže jít natáhnout, ačkoli po tom toužila. Možná dopadne výlet do Bostonu dobře, možná se všechno obrátí k lepšímu. Annie si povzdechla a zamířila do kuchyně.

Když později lepila jmenovky na Sylviiny krabice, zaslechla, jak jí vrátný klade poštu na rohožku před dveřmi.

Nebylo v ní nic mimořádného. Účet od Bergdorfa, pohlednice od Alexe z Cambridge, půl tuctu katalogů. A potom našla dopis.

Tlustý dopis v obálce se starogreenwichskou pečetí. S nepříjemným pocitem v žaludku obálku otočila. Na rubu bylo ozdobným písmem vytištěno jméno odesílatelky: Cynthie Griffinová.

Bála se dopis otevřít. Věděla, že obsah jí otřese. Jako v mrákotách přešla do ložnice, kde se natáhla na postel. Dopis jí ležel na klíně jako střepina granátu. Když nakonec obálku rozřízla, vyskočil k ní Pangor a čumáčkem se jí otíral o krk. Jindy to měla docela ráda, teď ji však kocourova přítomnost vyrušila. Podívala se na tenké, roztřesené písmo.

 

Drahá Annie,

prosím Tě, odpusť, že Tě obtěžuji, ale musím se někomu svěřit. Chci, aby aspoň jediná osoba, která mě má ráda, věděla, proč jsem se rozhodla skoncovat se životem.

Dovol, abych Ti hned na začátku řekla, že všechno – opravdu všechno – jsem si zavinila sama. Otec nesouhlasil s mým sňatkem, ale neposlechla jsem ho. Potom mě advokáti varovali, abych Gilovi nedávala plnou moc, přesto jsem to však udělala. Svolila jsem, aby dal Gil odpojit Carlu od respirátoru. Opakuji, všechno jsem si zavinila sama, byla to jenom moje vina.

V naší rodině jsem se odjakživa cítila odstrkovaná. Všechny zajímal především Stuart. Byla jsem poslušné děvče, ve škole jsem tak jako Ty nikdy nevyrušovala, ale neměla jsem Tvou bystrost. Nikdo si mě příliš nevšímal. Časem ze mne vyrostla docela hezká žena a objevil se Gil.

Zpočátku se choval úplně jinak než teď. Když jsme se seznámili, byl přitažlivý, ctižádostivý, ale ne krutý. Měl v sobě plno energie a zdál se mi neodolatelný. A miloval mě. Přirozeně, víc měl rád moje peníze, vlivné známé a svůj jaguár – na to jsem přišla poměrně záhy, jenomže jsem si to nechtěla připustit.

Otec se ho zdráhal přijmout za společníka firmy, nakonec si to však Gil prosadil. Umožnili jsme mu dobrý start. Bez swannovské rodiny by se Gil Griffin nebyl stal tím, čím je. Ale možná se mýlím. Muži jako Gil si vždy najdou někoho, kdo jim pomůže.

Jistý čas bylo všechno v pořádku. Gil mě miloval a já jsem milovala jeho, po jiném jsem netoužila. Potom jsem mu jednoho dne při nakupování ve městě škrábla jaguára. Když to zjistil, strašně se rozzuřil. Beze slova mi vlepil facku, až jsem upadla. Stál nade mnou a řval, co jsem to udělala s jeho autem.

Po narození Carly se náš vztah ještě zhoršil. Když jsem byla těhotná, Gil mě nenáviděl. Trápilo mě to, ale jeho nevůli jsem připisovala své nemotorné postavě a doufala jsem, že po porodu se všechno změní. Jenomže i potom se Gil ke mně choval odměřeně. Jeho vztah ke Carle byl od samého začátku chladný. Někteří muži prostě nemají rádi děti, namlouvala jsem si. Měla jsem tehdy něco podniknout, ale nevěděla jsem co. A tak jsem neudělala nic. Na to jsem odbornice.

Když byly Carle tři roky, znovu jsem otěhotněla. Bála jsem se to Gilovi říct. Nakonec jsem mu to samozřejmě musela prozradit a on reagoval jako nepříčetný. Strašně mě ztloukl. Když se vzpamatoval, oba jsme se tvářili, že se nic nestalo.

Po několika dnech se ke mně začal chovat neobvykle mile, ani ve snu by mě nenapadlo, že umí být tak laskavý. A když mě za měsíc vyzval, abych si dítě dala vzít, nevěřila jsem vlastním uším. Byla jsem ve čtvrtém měsíci a po dítěti jsem toužila. Netušila jsem, že Gil další děti nechce. Odmítla jsem. Prosil, vyhrožoval mi a potom opět prosil. Byl neúnavný. Nakonec jsem souhlasila. Nikdo se nedozvěděl pravdu. Řekli jsme, že jsem potratila.

Od té doby mě často bil. Nejpodivnější však bylo, že jsem ho neopustila, dokonce jsem se se svým trápením nikomu ani nesvěřila. Příliš jsem se styděla. A mám si co vyčítat, protože vždy, když se ke mně vrátil a omluvil se, zase jsem mu odpustila. Tvrdil, že se přestal ovládat, protože toho trochu víc vypil, občas se vymlouval, že na něj nesnesitelně doléhají pracovní problémy a tlak rodiny. A já jsem mu věřila. Moje dcera říkávala: „To bylo tehdy a teď je teď.“ Začala jsem si to říkat i já.

Když se Gil stal otcovým společníkem, myslela jsem si, že konečně bude všechno v pořádku.

Mýlila jsem se. Od té chvíle ho už nebylo možné zastavit. Spravoval moje peníze a většinu kapitálu mojí rodiny, znásobil náš majetek, to mu však nestačilo. Začal skupovat akcie, aby se stal hlavním podílníkem v různých firmách, potom se pustil do dalších obchodů, aby mohl jejich činnost financovat. Otec a bratr se postavili proti němu. Jenže moc peněz je neodolatelná a Gil podplatil ostatní partnery, kteří se přidali na jeho stranu. Nejhorší bylo, že když mě otec poprosil, abych hlasovala ve prospěch swannovské rodiny, odmítla jsem.

Tím jsem ho zničila. Infarkt už pouze završil jeho prohru. Stuart se mnou od té doby nemluvil.

Myslím, že zbytek znáš: Gil se stal prezidentem firmy, za tři roky ji sloučil se Spojenými fondy a založil Spojené fondy Douglase Wittera. Swannovy zbavil jakékoli moci a vlivu. Potom přišel za mnou a žádal plnou moc. Zdráhala jsem se svěřit mu všechny své podíly a cenné papíry, ale udělal mi ze života peklo. Měla jsem jen jeho. Opět jsem ho poslechla.

Krátce nato srazilo Carlu auto. Znovu rozhodl on. A já jsem navzdory svým instinktům zase konala podle jeho vůle.

Když mi vzal všechno – postavení, peníze, známé i děti –, vypukla nechutná aféra s tou ženskou. Birminghamovou. Psali o ní i v seriózním tisku a já jsem se nejnovější podrobnosti dozvěděla vždy od některé „přítelkyně“. Prosila jsem Gila, aby mě neopouštěl, ale přirozeně ode mne odešel.

Možná si myslíš, že smrt dítěte a zrada manžela nejsou dostatečné důvody na tak hrozný čin, ale já to prostě dál nevydržím. Člověk má jen jeden život – a já jsem si ho nenapravitelně zkazila. Zůstala jsem slabá a neskutečně hloupá do konce. Nemůžu už snášet bolest.

POKAŽDÉ JSEM DALA PŘEDNOST JEMU, ANNIE. BYLA JSEM SOBECKÁ A HLOUPÁ A MUSÍM ZAPLATIT ZA SVŮJ OMYL. Zabila jsem kvůli němu dítě, zničila otce, všeho jsem se pro něj vzdala. Nezůstalo mi vůbec nic. Je to příliš strašné na to, abych mohla žít dál. Bože, odpusť mi. Je mi to líto.

 

Zde dopis končil. Cynthie ho ani nepodepsala.

„Kristepane!“ zvolala Annie nahlas.

Sklonila hlavu. Ruce studené jako led se jí chvěly. Šla k oknu a zahleděla se na šedé sametové mraky, pomalu plující na pozadí tmavnoucího nebe. Točila se jí hlava, udělalo se jí špatně od žaludku a chvíli si myslela, že se pozvrací.

Gil je netvor. Zabil Cynthii. Den za dnem ji pomalu zabíjel.

Po celá léta jejich přátelství se o tom Cynthie jediným slovem nezmínila. A ona o ničem neměla ani tušení.

Potom si vzpomněla na Gilovu telefonickou prosbu. Obelhal ji a využil stejně jako Cynthii. Jen její zásluhou se rozloučení se Cynthií neskončilo trapně. Naletěla mu. Podvedl ji, neboť věděl, že neodmítne prokázat Cynthii poslední laskavost.

Najednou nemohla unést váhu Gilovy surovosti. Musí dopis někomu ukázat. K čertu, dost bylo tajností, pomyslela si. Znovu se jí udělalo špatně a vzápětí s ní zatřásla zimnice. Jak osamělá musela být Cynthie! Annie pocítila v hrudi nesnesitelnou svíravou bolest.

Jsme generace masochistek, uvažovala. Brenda, Cynthie, já i Elisa. Jak patetická sbírka poražených žen! Najednou v ní vzkypěl hněv, který na chviličku přehlušil smutek. Už toho bylo dost, řekla si. Co z toho, že jsem dáma, dobrá matka a děvče pro všechno? Jsem pasivní hlupák. S tím je zapotřebí přestat.

Dokázala bych Gilovi zakroutit krkem, pomyslela si, skřípajíc zuby. Vzal Cynthii všechno: dítě, peníze, rodinu i důstojnost. Bil ji, a když ji opustil, zůstala jí pouze hanba. A ta ji zabila. Gil ji zabil.

Ani Brenda nedopadla o moc lépe. Morty ji podvedl, zesměšnil a ona se s tím smířila. Pomohla mu v kariéře a on se na ni vykašlal, připravil ji o zákonný podíl na majetku nabytém v manželství. Brenda pravidelně platí pozdě nájemné a sousedé ji ve výtahu obtěžují nepříjemnými otázkami. Jak ponižující! Morty měsíc co měsíc posílá pozdě alimenty a Brenda se musí doprošovat, aby od něho vymámila to, co jí podle práva patří.

Podobně je na tom i Elisa, ačkoli se tváří odměřeně, sebevědomě a nedotknutelně. Tu zničil tupý hlupák Bill Atchison. Nemělo by mu projít, jak Elisu ponižuje, jak se vychloubá svými milostnými dobrodružstvími. V Greenwichi neexistuje jediný člověk, který by nevěděl, že Bill běhá za každou sukní. Elisa je krásná, talentovaná žena, ale Bill si to zjevně neuvědomuje, anebo mu na tom nezáleží. Elisa stejně jako Brenda vděčně přijímá každý drobet náklonnosti, který jí milostivě hodí.

A nedopadly tak jen ony. Buď k sobě pro změnu upřímná, Annie, řekla si. Aron opustil tebe i svou dceru. Odešel a nechal tě, aby ses sama starala o Sylvii, jako by jeho odpovědnost skončila tím, že se odstěhoval. Dobrá, možná není tak špatný jako ti druzí, není netvor ani chlípník, nebil tě, ale ani se k tobě nezachoval čestně. Přiznej si to. Tvrdil, že tě miluje, v těžké situaci tě však nakonec opustil.

Annie si potřebovala s někým promluvit, aby se i ostatní dozvěděli o hrůze, kterou prožívala Cynthie. Komu má zavolat? Vzpomněla si na Brendu: je to dobrá kamarádka, jenže občas trochu chladná. Tentokrát ji však určitě pochopí.

Když se u Brendy nikdo nehlásil, zkusila zavolat Elise.

Ani tam telefon nikdo nezvedal. Annie položila sluchátko a cítila, jak její hněv ustupuje smutku. Všechny vlastnosti, které očekávala u dobrého přítele, měl jediný člověk: její syn Chris. Uvědomovala si však, že ačkoli je soucitný a laskavý, nemůže od něj žádat, aby se s ní dělil o takové břímě. Jenomže sám ho neunese nikdo, napadlo ji. Nejlepším důkazem je Cynthie.

 


 

5/ Brenda se neznepokojuje

 

Brenda se po pohřbu rozloučila s Annie a Elisou a zamířila nahoru po Madison Avenue. Přirozeně, mohla si vzít taxi, ale dala přednost procházce. Chtěla se totiž najíst. Ještě nebylo ani poledne, a už umírala hlady. Z kabelky vyhrabala polovinu čokoládové tyčinky.

Snědla ji na dvě kousnutí, ale pořád jí kručelo v břiše. Díkybohu, že kousek odtud je Greenbergova pekárna. Doufala, že budou mít otevřeno.

Neměli. No dobrá, najde si něco jiného. Dnes nemá nic na práci, vstávala už v sedm ráno, může si tedy dopřát bohatý oběd. Dnes neměla náladu na zábavu, ani se nemínila mučit dietou. Na Cynthii Griffinové jí ani za mák nezáleželo. Byla to domýšlivá kráva a zasloužila si, co ji postihlo. Brenda se dobře pamatovala, jak jejího syna Tonyho jako jediného ze třídy nepozvali na oslavu Carliných narozenin. Nic člověka tak neraní, jako když ublíží jeho dítěti. Stalo se to v roce, kdy se Cushmanovi přistěhovali do Greenwiche, což bylo rok předtím, než se z Greenwiche odstěhovali jinam. Po celou tu dobu se k ní chovala mile vlastně pouze Annie, vyplývalo to z její dobrácké povahy. Mohli s Aronem soutěžit, kdo z nich získá medaili Milosrdný samaritán.

Kvůli komu jsme se tehdy vlastně přistěhovali mezi greenwichskou smetánku? přemýšlela Brenda. Nestála o golf ani o tenis a Morty si bezpochyby nevybral tuto čtvrť pro Tonyho a Angelino dobro, ačkoli to neustále tvrdil. Prohlásil, že to dělá kvůli nim, ale udělal to kvůli sobě, tak jako ostatně všechno.

„To je pro tebe, zlato,“ říkával, když jí přinesl norkový kožich, nějaký šperk anebo nové šaty (vždy o číslo menší, jako by ji to mělo přimět zhubnout). Pro ni rozšířil jejich obchod, pro ni koupil nejdřív dům v Greenwichi, potom dvoupodlažní byt na Park Avenue, obrazy a jachtu. Jako kdyby jí na tom záleželo.

Trvalo dlouho, než pochopila pravdu. Léta ji zasypával nesmyslným harampádím, hadry, které jí byly malé. Morty umí ukecat téměř každého, aspoň na nějaký čas. A teď se z něho stala známá osobnost: Morty Cushman alias Šílenec Morty. Jeho obličej září z vývěsních tabulí a televizních reklam. Nejúspěšnější obchodník s nejrychleji se rozrůstající firmou. Patří mu dvě stě obchodů, v nichž prodává značkové spotřebiče za nejnižší ceny.

A dvoupodlažní byt na Park Avenue, jachtu, obrazy a všechny ty krámy teď shrábl on. Samozřejmě stále vykřikoval, že nemá hotovost, že přečerpává účet v bance. Starý Morty, u něhož se věčně střídají období mimořádné prosperity s obdobími hluboké krize. Je bohatý? Chudý? Už se ani nepamatovala, kolikrát zaplatila nájemné po termínu. Nemohla se podívat do očí sousedům ve výtahu.

I s platbou Tonyho školného byl pozadu. Bylo jí z toho nanic. Když se rozvedli, Morty naříkal, kolik peněz ho stojí děti, jaké má malé příjmy a jak se zatížil hypotékami, takže nakonec souhlasila s jeho návrhem, že jí koupí tuhle díru na rohu Páté a Devadesáté avenue, bude platit školné a poskytne jí nějaké alimenty. Chovala se jako hlupák. Jako idiot. Dokonce i ta blbá Roxana Pulitzerová zbohatla na svých rozvodech, jen ona, Brenda Morrelliová-Cushmanová, má starou belu. To se ti povedlo, Morty, ty parchante.

A tak si v korejské pekárně na Osmdesáté čtvrté avenue koupila sáček předražených koláčků a zahnula na Osmdesátou šestou. Nají se v Summerhousu – jestli už otevřeli. Poslouchala ze všech stran, že se ženy nemají na oběd přejídat a podobné hlouposti, ale mohla se utlouct po kuřátku na karí a po vanilkovém krému. Potom uvidí. Možná koupí něco dceři Angele. Pokud jí ještě platí úvěrové karty.

Když se blížila k restauraci, potěšil ji očividný ruch. Právě otvírali. Zeptala se, jestli mají volný stůl, a vychrtlá ženská za pultem zvedla obočí: „Jste sama?“

„Ano, ale sním za dva,“ vyštěkla Brenda. Ta koza ji záměrně posadila ke stolku vzadu u kuchyně, ačkoli restaurace byla úplně prázdná. Samozřejmě proto, že je osamělá žena ve středních letech. Tlustá osamělá žena ve středních letech. Ale dnes se Brenda cítila příliš unavená, aby se začala rozčilovat a vyvolala skandál. Někdy jí k tomu prostě nezbývalo dost sil.

Jako při rozvodu. Proč se tak snadno vzdala? Můj ty bože, vždyť Mortyho už dávno neměla ráda. Ale neměla ustoupit, mohla z něho vytlouct víc. Ten mizera advokát Leo Gilman věděl, jak na ni, byl to přece jejich starý rodinný přítel. Ji zastupoval neprůbojný Barry Marlowe, neboť celý rozvod platil Morty. Za jejími zády všichni jistě uzavřeli tajnou dohodu. Morty je obalamutil. Jaký je rozdíl mezi laboratorní krysou a advokátem? Laboratorní krysu si můžete oblíbit.

Na penězích jí nikdy moc nezáleželo. Byla dcerou Vinnyho Morrelliho a vyrůstala v hojnosti. Ale právě proto, že byla dcerou Vinnyho Morrelliho, se jí nelíbilo, že z ní udělali hlupáka. Zlobilo ji i to, že Morty ji ještě stále měl v hrsti. Když poslal pozdě alimenty, odskákali si to ona, Tony a Angela. Morty se choval jako mizera, aspoň k ní a k dětem.

Cítila se nepříjemně, když si vzpomněla na Mortyho a tu nóbl husu. Shelby Symingtonová. Drobná světlovláska z jihu. Teď si otevírá galerii. Píšou o ní v časopisech. Jižanská Mary Booneová. Vytáhla Mortyho z hlubin společenské anonymity. Brenda nemohla vzít do ruky Post anebo News, aby nenarazila na jejich fotografie. Kristepane, co za to asi platí? Bezpochyby víc, než měsíčně posílá své ženě a dětem. Byla by ochotná se vsadit, že tamty šeky neposílá pozdě.

Ano, Mortyho je třeba potrestat, rozhodla se. Ale kdo to provede? Otec je mrtvý. Bratr se protlouká jako neúspěšný sólový komik v Los Angeles. Co může udělat ona? Zažalovat Mortyho? To by jí nepomohlo. Snad by měla navštívit bratrance Nunzia. Neviděla ho už léta. Kdo ví, jestli se ještě stále věnuje „betonování“ nepohodlných osob. Při představě Mortyho zalitého do některého z pylonů Brucknerovy dálnice se usmála. Otec jí kdysi řekl, že stavbu městské dálnice jakživ neskončí, neboť vždy je třeba někoho „zabetonovat“. Možná by mohli postavit Památnou plošinu Mortyho Cushmana. Znovu se usmála.

Morty rád utrácel peníze jen za to, co bylo vidět navenek: luxusní jachty, nápadná auta, obleky od Bijana – snobské firmy, kde se člověk musí na nákup ohlásit předem. Spodní prádlo si však kupoval v zastrčených krámcích. Když si obstaral hedvábné spodky od Sulka, pochopila, že ji podvádí. Jakmile se přestěhovali do nového dvoupodlažního bytu, najal si architekta Duarta, aby jim zařídil obývací pokoj, knihovnu, jídelnu a pokoj pro hosty. Jejich ložnice ne. „Nač? Kromě nás je přece nikdo neuvidí,“ prohlásil. Bylo jí to fuk. Nesnášela odporné růžičky a staroanglický styl. Koho tím přesvědčí o noblese? Určitě ne Duarta, který dobře věděl, že nemají ani špetku vkusu. Když se porozhlédl kolem sebe v jejich starém domě, zdálo se, že omdlí, ztěžka polkl a s půvabným přízvukem se zeptal:

„Jak si představujete nový byt, paní Cushmanová?“

Byl to v podstatě milý chlápek, pokud si člověk nevšímal, jak okázale staví na odiv své homosexualní sklony, které mnozí považovali za podmínku vytříbeného vkusu. Občas si někam zašli na oběd a nakonec se z nich stali dobří přátelé. Ulevilo se mu, když zjistil, že Brenda si nemíní přivlastňovat jeho zásluhy při zařizování bytu. („Dělají to skoro všechny. Tvrdí, že jsem jim pouze trochu pomohl. A přitom si samy neumí vybrat ani barvy, které ladí!“) Brenda od něj zase neočekávala, že ji seznámí s dámami z „lepší společnosti“. („Pochybuji, že by sis rozuměla s Anne Bassovou!“) Vzájemně se rozveselovali a Duarto vymámil od Mortyho, tak jako od všech svých zákazníků, hromadu peněz.

Tvrdil o sobě, že je Španěl, bratranec Gaudího, a že pochází z Barcelony. Ve skutečnosti to byl chudý kubánský mládenec, který zahájil kariéru tím, že spával se svým šéfem. Brenda slíbila, že nic, co se o něm dozvěděla, nikomu neprozradí. Samozřejmě že Duarto byl teď velice známý. Jeho styl – Brenda ho nazývala „ohavné plýtvání“ – byl považován za nejnovější módní výstřelek. Všude, kde se jen dalo, naaranžoval tisíce metrů vlajících pruhů látek a vytvořil tak dojem jakési moderní pohádky Tisíce a jedné noci. Exkluzivní časopisy zabývající se bytovou architekturou mu říkaly Hedvábný sultán.

Duarto a Brenda se však nejvíc sblížili v posledním půlroce, když vážně onemocněl Duartův milenec Richard. Duarto se nervově zhroutil, a když jí sdělil, co se stalo, rozplakal se jí v náručí jako malé dítě. Brenda dennodenně chodila do nemocnice Lenox Hill. Občas přinesla Richardovi jídlo, které sama uvařila, většinou mu však něco koupila. Vždy si pro něj našla chvíli času. Hrávali spolu karty, četla mu z novin klepy anebo ho krmila. Viděla, jak se jí před očima ztrácí, až nakonec nemohl mluvit, dokonce ani ji sledovat pohledem. Duarto málem zešílel zoufalstvím a bezmocí.

Škoda že tu není, aby ji rozveselil. Ten pohřeb byl příšerný. Ne že by mi na Cynthii záleželo, přesvědčovala se Brenda. Kdysi měli naši manželé určitě společné obchodní zájmy, to bylo všechno. My jsme pozvali Griffinovy na jachtu, oni nás zase do Greenwiche, protože Gil k tomu Cynthii přiměl. Myslela si o mně, že jsem neotesaná, já jsem ji zase považovala za nudnou a zakřiknutou. A obě jsme měly pravdu.

Brenda se podívala na jídelní lístek. Blížil se k ní číšník s košíkem, věděla, že jsou v něm malé teplé vdolečky s jahodovým džemem, které tuto restauraci proslavily. Odhrnula ubrousek. Na dně ležely dva osamělé vdolky velikosti větší mince. „Kde jsou ostatní?“ zeptala se číšníka. „Přineste jich plný košík! Pak si dám kuře na karí, k tomu zelný salát s mrkví a rozinkami a jako dezert vanilkový krém.“

„Nechcete si vyslechnout nabídku našich dnešních specialit?“

„Ne, děkuji.“ Mrzutě se na ni podíval, protože mu nedala příležitost předvést se. Zase jeden nerealizovaný herec se špatnou náladou. Ona mrzutá není. Nedovolí si to. Pohřeb přežila v pohodě. Všechno přežije v pohodě. Naobědvá se, pak zajde do cukrárny, koupí si pár banánků a vrátí se domů, neboť na večeři k ní přijde Angela. Dají si salát, s dietou začne až zítra. Věděla, že by se neměla přejídat, že ji to později bude mrzet. Jenomže teď měla hlad. Vlastně umírala hlady. Ale nebyla mrzutá.

 

 

Brenda vystoupila z výtahu před svým bytem, v jedné ruce držela krabici zákusků, druhou se snažila vylovit z kabelky klíče. Skoro klopýtla o sousedčiny Timesy, které omylem ležely na její rohožce. Pohlédla na ně, kopla je dovnitř a zavřela za sebou dveře. Dobře jí tak, pomyslela si. Sousedku, která byla předsedkyní jejich bytové správy, nesnášela, zbytečně do všeho strkala nos.

Brenda jí noviny ukradla naschvál, Timesy totiž četla jen zřídkakdy. Byly příliš objemné, aby v nich mohla pohodlně listovat. Brenda byla malá a přes značný počet kil měla drobné ruce, stránky se jí v nich muchlaly a trhaly. Potajmu, trpíc výčitkami svědomí, dávala přednost bulvárnímu Postu.

Vešla do kuchyně a krabici s banánky strčila do ledničky, přitom z jednoho olízla trochu čokolády. Vrátila se do pokoje, skopla boty a praštila sebou na pohovku. Začala si prohlížet Timesy, ale na obsah se nedokázala soustředit.

Najednou jí něco padlo do očí: reklama na nákup akcií Šílence Mortyho. Nabízí akcie na burze!

Brenda tomu nemohla uvěřit. Třesoucíma rukama listovala spěšně dál. V rychlosti jí téměř uniklo, co hledala. Článek zabírající celou stranu. Kdo ví, kolik za něj vysolil, uvažovala Brenda. To je celý Morty: vždy je ochotný utratit hromadu peněz na vnější efekt. Možná to zaplatil někdo jiný. Brenda vynikala bystrostí a zdravým úsudkem, ale uvědomovala si, že o světě velkých financí nic neví. Ale ani Morty ne. Kristepane, ten se vyšvihl! Začetla se pozorněji do stránky.

Akcie v pozoruhodném množství nabízela zájemcům společnost Spojené fondy Douglase Wittera! To je přece firma Gila Griffina! Po rozvodu mě Morty uchlácholil několika dolary a mizerným bytem, a teď prodává svoje akcie na burze! Spokojila jsem se s posranými drobty! Bědoval, že je chudý, stěžoval si, že ho zničí půjčky a hypotéky! Dostávám od něho almužnu! To je nádhera! Cizí lidé jeho zásluhou bohatnou, zatímco já tu sedím na tlustém zadku a čekám, kdy od něho dostanu směšných pár dolarů, abych mohla zaplatit nájemné! A ještě se modlím, aby přišly včas!

Brenda vyskočila, chvatně vklouzla do bot, ani se nenamáhala zamknout. Řítila se k novinovému stánku na rohu ulice. Za chvíli se vrátila s novinami Wall Street Journal. Sedla si na okraj pohovky a soustředěně v nich listovala. Na straně devět našla čtyřsloupcový článek.

Jeho autor označil prodej Mortyho akcií za něco podobného příchodu mesiáše. Skutečnost, že se nějakému Američanovi podařilo rozšířit síť obchodů tak rychle a že nabízí zákazníkům to, po čem touží, za cenu, kterou si mohou dovolit, nazval zázrakem moderního podnikání. Něco mi tu nesedí, pomyslela si Brenda a četla dále. Jeho mnohostranná aktivita mu umožnila kupovat za nízké ceny a prodávat pouze o něco dráž. Jeho genialita spočívá v tom, že použil velké části úspor ve prospěch veřejnosti, což mu pomohlo dosáhnout vysokého obratu a získat obrovskou základnu věrných zákazníků. Vymyslel postavu Šílence Mortyho a pomocí reklamní agentury Paradise Loesta se stal modlou Američanů. Génius? Modla? Opravdu to píší o Mortym? Kecy! Ten chlap umí kšeftovat, to musí uznat, ale skoro nikdy se neuměl rozhodnout, jestli se má do nějaké akce pustit, anebo ne. Kdo napsal ty nesmysly? Podívala se na jméno autora. Asa Ewell. Čertví kdo to je. Opravdu mu matka dala tak hloupé jméno?

Měla by tomu Asovi prozradit, jak se Mortymu dařilo udržet nízké ceny, než začal spekulovat a podnikat ve velkém. Celá léta prodával televizory, stereoaparatury a videa přímo z náklaďáku jejího otce. Dělala mu v obchodě účetní, takže to musí vědět. Prý použil velké části svých úspor! Do prdele! Pral špinavé peníze otcova gangu! Co by tomu řekl Asa Ewell? Zavrtěla hlavou. Pitomec!

Znovu se vrátila k článku. Odborný růst mu umožnil pomocí špičkové techniky zavést nejmodernější systém kontroly zásob a vykonávat vysoce odbornou analýzu trhu. Myslí tím snad Mortyho pokus propojit pomocí počítačové sítě pokladny jednotlivých obchodů, který skončil katastrofou? Očividně nemají ani tušení o tom, jak to ve skutečnosti bylo. Pokrčila rameny. Proč by ji to mělo překvapovat.
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