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    Mým rodičům, Janet a Grahamu Moltonovým, a bratru Timovi.


    Také na památku mé tchýně Yvonne Lawrenceové,


    20. února 1936 – 22. února 2016

  


  
    Prolog


    Srpen 1963


    Přichází od řeky. Bez varování se mi vkrade do zahrady. Sedím obklopená keři kamélií nad ústím řeky, čekám na západ slunce, pozoruji párek ústřičníků na kraji vody a snažím se vymyslet, kdo zavraždí majora Palgravea. Šplouchání přílivu mě ukolébává ke spánku, takže jsem si nevšimla člunu, který zamířil ke kotvišti.


    „Paní Christie?“ Na obličej mi dopadne jeho stín.


    „Kdo je to?“ Rychle otevřu oči a nakloním se dopředu. Protože má slunce za zády, nerozeznám rysy jeho obličeje. Znám ho? Je vysoký a štíhlý, s hustými tmavými vlasy. Na sobě má šortky a na nohou se mu lesknou kapky vody.


    Natáhne ke mně ruku a přistoupí blíž. Tím pohybem demaskuje zapadající slunce, jehož ohnivá záře mě oslepí. Jak se snažím mrkáním zahnat tu záplavu zelenkavých kotoučů, klopýtá přes slabiky svého jména. Je to jméno z dávných časů. Jméno, které v sobě nese vůni tureckých cigaret a horkého pouštního větru.


    „Omlouvám se, že jsem k vám takhle vpadl.“ Hlas má přívětivý jako doktor, když vám sděluje špatné zprávy. „Musel jsem se s vámi setkat. Jste jediná, kdo mi může pomoct.“


    Neřeknu na to nic. Ústřičníci po sobě pokřikují, ozvěna nese nad hladinou jejich roztomilé čiřikání. Ten muž sem přišel pro příběh, který jsem slíbila, že nikdy nenapíšu. Pro rozřešení záhady, jejíž počátky se táhnou do doby před více než třiceti lety, kdy jsem nastoupila do Orient expresu směřujícího do Bagdádu.


    Přistoupí blíž. Musím něco říct, cokoli, abych se z toho nějak vykroutila. Zeptám se ho, jestli si uvědomuje, že neoprávněně vstoupil na soukromý pozemek. Pak zabořím pohled do toho úzkého pruhu trávníku, který nás odděluje, a prohlásím, že stejně nemám ani nejmenší tušení, o čem to vlastně mluví. I mým vlastním uším to zní nepřesvědčivě.


    Beztak už toho ví dost, aby mě dokázal vystopovat až sem, aby podstoupil to riziko a přitlačil mě ke zdi na mé vlastní zahradě. Bylo by špatné mu to povědět? Je nutné dodržet slib, pokud už je člověk, jehož se to tajemství týká, dávno mrtvý?


    „Mám tu fotografii.“ Muž sáhne do ruksaku, který má přehozený přes rameno, a podá mi ten důkaz. Předmět doličný A: já před třemi desítkami let. Když jsem ještě měla pas a mohla se beze studu koupat jen v růžové hedvábné košilce a kalhotkách. Usmívám se zpod hustého listoví převislých větví jakéhosi stromu. Objímám se s Katharine, která hledí přímo do objektivu se stejným troufalým a pobaveným výrazem, jakým se podívala na mne, když jsme se prvně setkaly. Obě jsme zahalené do ručníků, abychom ochránily zdání cudnosti, ale vlasy přilepené k hlavě prozrazují, že jsme sotva před chvílí vylezly z Eufratu, který leží někde mimo záběr po mé levé ruce.


    Obrátím fotografii na druhou stranu. Tam je Katharininým drobným, pečlivým rukopisem poznamenané datum, prosinec 1928, a slova „Agatha a já v Mezopotámii“. Znovu ji otočím a ještě jednou se zadívám na ten snímek. Začne mi zvonit v uších – to se mi v poslední době stává, když mi najednou stoupne tlak – a cítím, jak mi prudce buší srdce.


    „Vzpomínáte si?“ Mužův hlas má teď v sobě jakési naléhavé ostří. Bojí se, že se mi to s věkem v hlavě plete. Nejspíš ho k téhle domněnce přivedl pohled na mě, jak tu dřímám s pootevřenou pusou. Vlastně bych to na tuhle notu mohla snadno uhrát a vyštvat ho odsud několika pošetilými historkami o mých cestách po Středním východě. Pravda ale je, že si ono prosincové odpoledne pamatuji tak dokonale, jako by to bylo včera. I po těch letech ve mně stále přetrvává šok z toho, co se onoho dne na poušti odehrálo. A něco v Katharininých očích – ta nestydatá troufalost – mi dodává odvahu, abych řekla pravdu, celou pravdu a nic než pravdu.


    „Kdy jste to našel?“ Zase mu tu fotografii vrátím.


    „Před pár měsíci. Psal jsem vám, ale neodpověděla jste mi.“


    Potřesu hlavou. „Omlouvám se. Dostávám spousty dopisů. Moje sekretářka…“


    „To nevadí.“ Mávne nad tím rukou. „Je mi to jasné. Ale musel jsem si s vámi promluvit. Chápete to přece, ne?“ Zaváhá. Kousne se do rtu. „Můžu se posadit?“


    Nadechnu se. Potřebuju čas na rozmyšlenou. „Půjdeme do domu, co vy na to? Určitě si dáte trochu čaje a kousek koláče.“ Vezmu svoji hůl a pomalu se zvednu z dřevěné lavičky. On ale znovu zaloví v ruksaku.


    „Pak je tu ještě tahle – ale na té není napsáno nic než místo a datum. Napadlo mě, že vy byste možná…“ Hlas se mu vytratí a on párkrát zamrká, když mi ji podává, jako by sám pohled na ten snímek byl pro něj nesnesitelný.


    Tuhle fotografii poznamenal zub času o poznání víc než tu předchozí. Pravý růžek se ohnul a někdo ho zase narovnal. A ostrá černá a bílá vybledly do sépiových odstínů. Vybledla i slova napsaná na okraji: Benátky, ostrov Lido, duben 1928.


    Pózuje na ní skupinka mužů a žen, mladých a opálených, s pohledy upřenými do aparátu. Stojí v půlkruhu, tak blízko u sebe, že se dotýkají rukama a nohama. Nancy vykukuje kousek nalevo od středu. Její vlnité tmavé vlasy zpola zakrývá přiléhavý pruhovaný baret. V očích má napjatý výraz, který je v rozporu s jejím ležérním prázdninovým oděvem, lněnou kalhotovou sukní a blůzkou. Vypadá drobně vedle svalnatého muže po její pravici, který ji drží jednou rukou, zatímco ta druhá spočívá na rameni usměvavé ženy v kimonu.


    Na úplném konci řady napravo stojí muž ve vzorovaném froté županu a plátěných koupacích botách s přezkami. Je obrácený z profilu a nedívá se do fotoaparátu, ale otáčí se k půlkruhu svých přátel. Je tak vysoký, že vidí ostatním přes hlavu. Obličej má krásný, ale v držení úst a v jeho očích je něco obsedantního, skoro až krutého. Možná jde jen o optický klam, ale vypadá to, jako by upřeně hleděl na Nancy.


    „Víte, co je to za lidi?“


    Mohla bych říct, že nemám ani tušení. Sama na té fotografii nejsem a na jaře 1928 jsem byla stovky mil daleko, v Londýně, a procházela pokořujícím soudním řízením. Zavřu oči, abych ten obraz zapudila, jenže ta tvář – jen ta jediná – se mi vypálila pod víčka. Ještě i dnes, po tolika letech, mě bodá jako střepy rozbitého skla.


    „Poznáváte někoho?“


    Prozradila jsem se. Jestli teď zalžu, prokoukne mě. Ale pokud řeknu tohle, budu už mu muset povědět všechno. Dokážu se s tím vyrovnat?


    „Prosím.“ Uchopí mě za ruku. Není v tom žádný nátlak. Jeho dotyk je stejně něžný jako jeho hlas. „Pokud existuje něco, cokoli, co byste mi mohla povědět… Víte, už mi z rodiny nikdo nezbyl – není nikdo, kdo by to věděl.“


    Musíš mu to říct.


    Čí to byl hlas? Nepatřil Katharine ani Nancy, byl to mužský hlas; ten, který jsem se snažila vytěsnit z mysli, když jsem tenkrát před spoustou let nasedala do Orient expresu.


    Byla tu sestra. A teď už možná i bratr. Nemůžeš ho o ně připravit. Jen si vzpomeň, co to provedlo s Rosalind.


    Bože, to je ale úskočné, využít mou vlastní dceru, aby ve mně vzbudil výčitky svědomí!


    Vyrazím k domu a tomu muži pokývnu, aby šel za mnou. Svým dlouhým krokem mě rychle dožene. Pod jeho úsměvem by roztálo srdce každé ženy. Mám asi deset minut, abych se rozhodla, kolik přesně bych mu toho měla říct.


    

  


  
    1. kapitola


    Říjen 1928 – Londýn, Anglie


    Mohou nás strašit duchové těch, kdo ještě nejsou mrtví? V týdnech po Agathině rozvodu s Archiem Christiem jako by ji jeho přízrak pronásledoval na každém kroku. Když sedávala v prázdném domě, slýchala na schodech jeho kroky. Když se v noci probudila, cítila v posteli váhu jeho těla. Když otevřela šatník, dýchla na ni povědomá vůně mýdla na holení a cigaret, i když jeho šaty už dávno zmizely. Jako by se všechny její smysly spikly, aby ji postrčily přes okraj propasti.


    Výlet Orient expresem byl vlastně pokus, jak Archieho ducha zapudit. Všem kolem včetně sebe tvrdila, že jsou to jen prázdniny. Nicméně poprvé za celý život cestovala do zahraničí bez něčího doprovodu. O všem, co během příštích dvou měsíců podnikne, bude rozhodovat čistě jen ona. Zjistí, jestli na to má. Jestli vydrží být sama.


    Agatha věděla, jaké je to štěstí, že má dost peněz – a času – na takový útěk. Jelikož právě nakladateli odevzdala finální verzi Záhady sedmi ciferníků, nic ji nenutilo zůstávat v Anglii a rozepisovat román s pořadovým číslem deset. Původní plán zněl podniknout plavbu do Západní Indie a na Jamajku, jenže pak, jen pár dní předtím, než měla vyrazit, došlo k události, která ji přiměla tohle rozhodnutí změnit.


    Dostala pozvání na společenskou večeři v Mayfair, odkud ovšem málem odešla už po pár minutách kvůli šeptem vedené konverzaci, kterou nebylo dost dobře možné přeslechnout. Když se v zimní zahradě hostitelů podávaly drinky před večeří, vyslovila nějaká žena na opačné straně obří stromové kapradiny Agathino jméno. Přizvukovaly jí další dva ženské hlasy, které se nijak netajily svou nedůvěrou.


    „Ano,“ zasykla ta první. „Je to rozhodně ona.“


    „Ta, co sehrála vlastní smrt?“


    „A pak předstírala, že ztratila paměť?“


    Agatha se přisunula blíž ke kmeni stromové kapradiny a zatoužila se na místě vypařit.


    „Říká se, že to udělala jen proto, aby prodala víc knížek.“


    Pauza a pak: „Četla jsem jeden článek – v Daily Mail to tuším bylo – a tam psali, že to stálo daňové poplatníky tisíce, jak po ní pátrala ta spousta policistů.“


    „Mě je spíš líto jejího manžela.“


    „No, ale povídá se, že měl milenku!“


    „Zajímalo by mě, proč se rozhodla utéct zrovna do takového zapadlého městečka?“


    „Nemám tušení, ale žasnu, že má nervy se po téhle eskapádě ještě ukazovat na veřejnosti!“


    Agatha by z místnosti nejraději vyběhla, jenže všude kolem byli lidé. Se sklopenou hlavou se jí podařilo dostat do haly. Jestli se jí povede dojít až ke vchodovým dveřím, aniž by narazila na hostitele, mohla by odsud bez povšimnutí vyklouznout. Jenže když procházela halou, zavolal na ni nějaký člověk, který sestupoval po schodišti.


    „Paní Christie!“


    Obrátila se a spatřila vysokého šedovlasého muže, který jí nebyl nijak povědomý. Usmíval se a hned něco vytahoval z kapsy saka.


    „Byla byste tak laskavá a podepsala mi to?“


    Agatha se po něm nejistě podívala.


    „Je to pro moji matku. Momentálně je upoutaná na lůžko a vaše knihy přímo zbožňuje. Byla by štěstím bez sebe, kdyby měla podepsaný výtisk.“


    Bylo to Tajemství Chimneys. Zatímco mávala rukou, aby inkoust rychleji oschnul, prozradil jí, že i on si knihu s velkým potěšením přečetl. Než se nadála, vyzvali je, aby vstoupili do jídelny, kde ji díkybohu usadili mezi toho muže a hostitele.


    Vyprávěl jí, že je voják a slouží v Iráku. Zakrátko už si povídali o tom, co se psalo v novinách, o nových objevech Leonarda Woolleyho v Uru a o pokladech, které tam vyzvedl ze země.


    „Archeologie mě vždycky fascinovala,“ poznamenala Agatha. „Závidím vám, že tam můžete žít. Moc ráda bych se podívala do Bagdádu.“


    „No tak to si tam rozhodně zajeďte!“ prohlásil. „Dostanete se tam snadno Orient expresem.“


    Jeho slova na ni měla téměř magický účinek. Ani nevěděla jak, najednou mu vyprávěla, jak ten vlak viděla kdysi ještě jako dítě, jak zahlédla jeho výrazný modro-zlatý emblém, když ji matka vezla před válkou do Francie, kde pak nějakou dobu žila. Jak tehdy pozorovala muže a ženy procházející s nadšeným výrazem v obličeji po nástupišti, kde je vítali dokonale upravení stevardi, kteří stáli v pozoru u každého vagónu. Jak viděla bedny ústřic lesknoucích se na ledu, celé uzené vepřové boky visící na hácích a vozíky se všemožným ovocem, které nakládali do vlaku.


    A tak nazítří po večeři zašla Agatha do kanceláře společnosti Cook’s a zrušila lístky do Karibiku. Netrvalo ani týden, než si vyřídila víza do Sýrie a Iráku, a o víkendu už nasedala na vlak, jímž měla absolvovat první úsek celé cesty, z Londýna do Doveru.


    Vyprovázela ji její přítelkyně a asistentka Charlotte. Považovala za velice nemoudré, aby žena cestovala docela sama na Střední východ, jenže znala Agathu natolik dobře, že se jí to ani nepokoušela vymluvit. Když se loučily, varovala svou přítelkyni před muži, na které pravděpodobně v Bagdádu narazí.


    „Raději byste měla být opatrná,“ radila jí. „Ty vaše modré oči budou přitahovat velkou pozornost.“


    Agatha se tomu laskavému nešikovnému pokusu zvýšit jí sebevědomí musela usmát. O svatebním dni, teď už jí to přišlo jako snad před sto lety, jí Archie tvrdil, že má oči přímo neuvěřitelné, jako obloha, když člověk letí nad bouřkovými mraky. Po obřadu, když vycházeli z kostela, jí stiskl ruku a řekl: „Slib mi ještě jednu věc, ano? Slib mi, že budeš vždycky krásná.“


    Vybavovala si, jak se tehdy rozesmála a políbila ho a pak si udělala prstem křížek na srdci. „Miloval bys mě ale stejně, i kdybych nebyla, ne?“ nadhodila. Jeho úsměv zmizel, když odpovídal: „Možná… možná že ano. Ale nebylo by to úplně stejné.“


    Nějak se přihodilo, že ten slib nedodržela. Co to zavinilo, uvažovala, že mu přestala připadat krásná? Mohl za to porod? Že neshodila ty čtyři nebo pět liber, které nabrala během těhotenství? Nebo byl jednoduše předtím zaslepený láskou a pak se zčistajasna jednoho rána probudil a uvědomil si, že mohl pořídit lépe?


    „Nezapomeňte mi přivézt ty turecké pantofle!“ zavolala Charlotte, když vlak výstražně zahoukal.


    Zatímco jí Agatha mávala přes okénko, nosní dírky jí naplnil sirný kouř lokomotivy. Pro ni to byl příjemný pach. Vůně vzrušujících dobrodružství. Obracela list. Agatha Christie, manželka, se právě proměnila v Mary Millerovou, dobrodružku.


    Paprsky ranního slunce pronikly krajkovou záclonou v prvním poschodí čísla šest v Connaught Mansions a ozdobily drobnými flíčky hromadu kožených kufrů na Nancyině posteli. Sundala z horní police šatníku dvě krabice na klobouky a přidala je na tu vratkou kupu zavazadel. Pak přistoupila k oknu. Parkem pod ní už procházeli lidé. Dvě uniformované chůvy s oblýskanými černými slamáčky tlačily dětské kočárky návějemi uschlého zlatého lisí. Mlékař v koněm taženém voze něco zakřičel skrz příčky a jedna z žen se ohlédla, usmála a zavrtěla hlavou. Kdesi v křoví zaštěkal pes a ozvalo se kvákání kachen, jež se zvedaly z rybníčka. V dálce viděla Nancy Buckinghamský palác a britskou vlajku, která se třepotala v lehkém severozápadním větru. Věděla, že tato vyhlídka se jí otevírá naposledy.


    S kufry naskládanými na posteli působil její pokoj opuštěně. Z toaletního stolku zmizely všechny důvěrně známé věci: lahvičky parfémů v barvách drahokamů, stříbrný kartáč na vlasy, hřeben a příruční zrcátko, křišťálové nádobky s pudrem a chladivým krémem. A drahocenná fotografie, kterou měla v kabelce, zabalenou v šátku proděravělém od molů. Když předtím vytáhla ten čtverec hedvábí s potiskem pavích per, ucítila slabý závan konvalinek. Šátek patříval její matce a uchoval si v sobě stopu její oblíbené vůně. Právě ta vůně byla pro Nancy poslední kapkou. Najednou vytryskly všechny slzy, které do té doby zadržovala. Jak tam tak ležela a plakala do polštáře, slyšela v duchu matčin hlas: No tak, drahoušku, skutečná dáma se dokáže za všech okolností ovládnout.


    Za moment sestoupí do ranního pokoje, kde bude muž, jehož se chystala navždy opustit, sedět u stolu schovaný za rozloženými Financial Times. Když Nancy projde kolem jeho židle, on jen roztržitě zvedne hlavu. Noviny odloží teprve ve chvíli, kdy mu Redfern přinese snídani, ztracená vejce, párek, houby a slaninu. Během jídla se jí nejspíš zeptá, co má dneska v plánu. Její odpovědi ale stejně nikdy pořádně neposlouchal, takže by se pravděpodobně obešla i bez té lži, kterou si pro něj připravila. Do klubu odejde bez sebemenšího stínu podezření, že se Nancy chystá vyrazit na cestu přes půlku světa.


    Až bude obědvat, ona už bude sedět ve vlaku, který ji poveze do Doveru. Až přijde domů, ona bude ve Francii. Sáhla do kabelky a vyndala odtamtud lístky, kvůli jejichž zakoupení musela zastavit diamantový náhrdelník a náušnice, které zdědila o svých jednadvacátých narozeninách. Ano, teď už je to vážně definitivní. Ten den skutečně přišel a ona musí do toho vlaku nasednout. Bylo to jediné řešení. Dnes v noci už bude spát v cizí zemi. A koncem týdne v Bagdádu.


    Nancy neměla ani tu nejmenší představu, jaké to bude žít na takovém místě. Všechno, co věděla, sesbírala po drobečcích z časopisů a dopisů své sestřenice. Ani v těch nejdivočejších snech si nikdy nepředstavovala, že by se přestěhovala do města někde uprostřed pouště. Jenže kam jinam by teď měla jet? Kdo jiný by jí poskytl přístřeší?


    Pohled jí spočinul na dvou chůvách, které se mezitím usadily v parku na lavičce a povídaly si. Zprudka se nadechla, odvrátila se od okna a ponořila ruku znovu do kabelky. Hedvábný závoj se smekl na podlahu, když vytáhla tu fotografii. Fotografii, na které byl on. Celé její nitro se při pohledu na něj vzedmulo.


    „Prosím tě, přijď,“ zašeptala. „Prosím, nenech mě to udělat samotnou.“


    Na opačném konci Londýna stoupala po schodech Britského muzea žena. Zpod klobouku jí povlávaly pramínky světlých vlasů a v podpaží měla zastrčený výtisk Daily Expres, který koupila ve spěchu od chlapce na rohu. Neměla ve zvyku kupovat noviny a normálně by si zrovna tyhle nevybrala. Tentokrát ji ale přiměl přejít přes ulici nápis nadrápaný na přední straně novinového stánku: Záhadná smrt novomanžela.


    Katharine se na toho chlapce neodvážila ani podívat, když mu podávala peníze, protože se bála, že na titulní stránce bude její fotografie. Jakmile se ocitla z dohledu, rozložila noviny. Vítr jí škubal stránky z rukou, takže je sotva udržela. Pod přehybem se skrýval snímek Bertrama v uniformě jeho pluku. Článek končil po pouhých dvou odstavcích s odkazem, že pokračuje uvnitř listu. Vůbec nepřicházelo v úvahu, že by se na to podívala přímo na ulici. Bude muset počkat, až se dostane do muzea.


    „Dobré ráno, paní Keelingová.“ Vrátný ji pozdravil jako obvykle, konečky jeho mrožího kníru se hladce zvedly v úsměvu. Pokývla mu a odvrátila hlavu. Viděl už ty noviny? přemýšlela. Ví to? Povídali si o ní portýři u ranního čaje?


    S pohledem zabořeným do země mířila na místo, kde, jak věděla, bude v bezpečí před slídivými zraky. V suterénu Britského muzea, v Aladinově jeskyni starověkých nálezů, které tam čekaly na katalogizaci, se nacházela kancelář, kterou společně sdílel celý tým mezopotámských vykopávek. Modlila se, aby tam takhle brzy nikdo jiný nebyl.


    K její úlevě zela místnost prázdnotou. Sklesla na židli a rozložila noviny na hrubém stole posetém keramickými střepy a korálky z náhrdelníků, které ležely tisíce let pohřbeny v pouštním písku.


    Ani na vnitřní stránce žádná její fotografie nebyla, jen další snímek zesnulého manžela, tentokrát z pozdější doby, pořízený v Egyptě. Seděl uprostřed skupinky mužů na nádvoří budovy, kde v Káhiře sídlilo jejich velitelství. Jeho úsměv se zabodl Katharine do srdce a spustil hotovou záplavu výčitek svědomí: že je sama naživu, zatímco on zemřel, že to kvůli ní se proměnila svátost manželství v rozsudek smrti.


    Oči ji pálily, když pročítala text, a celá se zachvívala odporem nad očividným požitkem, s nímž novinář líčil hrůzný příběh. Bertram zemřel už před téměř pěti lety, takhle dlouho trvalo, než proběhly všechny právní náležitosti. Dostalo se jí varování, že během soudního vyšetřování od ní možná budou chtít výpověď – toho se k smrti děsila – ale nakonec se tam osobně objevit nemusela. Koroner přijal její písemné prohlášení o tom, co se stalo.


    Výsledný verdikt zněl, že plukovník Bertram Keeling spáchal sebevraždu z důvodu duševní nevyrovnanosti. V článku se obzvlášť zdůrazňoval fakt, že si za Velké války odnesl vyznamenání za službu vlasti. Tolik mužů se z toho konfliktu vrátilo s otřesenou psychikou. Bylo snadné svalit vinu na válku – jenže to nebyl ten pravý důvod, proč se Bertram zastřelil. Ona to věděla a ten novinář měl očividně podezření. Koronerův verdikt ho zjevně zklamal, takže příběh okořenil poťouchlými narážkami na fakt, že muž, který si vzal život, měl sotva šest měsíců po svatbě.


    Pravdu nikdo uhodnout nemohl, protože jedinou živou osobou, která ji zná, byla ona. Doktor – ten hloupý, hloupý chlap – zemřel sám jen pár týdnů po Bertramovi na choleru nebo tyfus nebo tak něco. Boží mlýny, dalo by se říct.


    Katharine složila noviny a hodila je do koše v koutě místnosti. Vrhla se k policím nacpaným knihami, vytáhla tři tenké svazky a nacpala si je do kabelky. O deset minut později už byla zase venku, rychle seběhla ze schodů a mávla si na taxík. Do hodiny bude sedět ve vlaku, který ji odveze daleko od dotěrných reportérů a jejich lačných čtenářů.


    V taxíku zavřela oči a v duchu si vyčarovala obraz pouštní krajiny, po které tolik toužila: rozlehlé, ničím nepřerušované pásy písku a jasně modrá obloha, vůně hořícího dřeva a kořeněného masa, rezonující zpěvavé svolávání k modlitbě za svítání. Příští týden touto dobou už bude tam.


    Pochopitelně tady byla ještě další věc, kterou bude muset napřed vyřídit. Svatba v Bagdádu. Při tom pomyšlení jí po zádech přejelo bezděčné zachvění, jako by se někdo procházel po jejím hrobě.


    Když Bertram zemřel, vůbec neuvažovala o tom, že by se znovu provdala. Jenže ti nadutí sponzoři vykopávek jí nedali na výběr. Sňatek představoval jediný způsob, jak je přesvědčit, aby jí dovolili pokračovat v práci v táboře plném mužů.


    Přijala archeologovu žádost o ruku pod jedinou podmínkou: že nikdy nedojde ke konzumaci manželství. K jejímu překvapení na to po kratičkém zaváhání skutečně přistoupil. Nepochybně se domníval, že až se z nich stanou muž a žena, podaří se mu ji už nějak přimět, aby změnila názor.


    Chudáček naivní. Slyšela Bertramův hlas tak zřetelně, jako by seděl vedle ní. Kdyby to tak jen věděla dřív. Kdyby zašla k doktorovi před svatební nocí…


    „Máte namířeno na nějaký hezký místo, slečinko?“ přerušil její myšlenky taxikář.


    „Na Střední východ,“ odpověděla. „Do Mezopotámie.“


    „No to mě podrž – to se dá z Victorie dojet tak daleko?“


    „Jistěže ano. V Doveru z vlaku vysednete a v Calais nastoupíte do Orient expresu. Železnice vede až do Damašku. Pak už jen přesednete na autokar, který vás dopraví přes poušť do Bagdádu.“


    „Jak dlouho to trvá?“


    „Jen pět dní.“


    Pět dní a nocí. Kolik to dělá hodin, když odečteme spánek? Ani ne stovku. Není to zrovna moc času, aby vymyslela, jak udrží novomanžela co nejdál od své postele.


    

  


  
    2. kapitola


    Z Londýna do Paříže


    První noc strávenou v Orient expresu Agatha ze svého kupé skoro ani nevystrčila nos. Lodě jí nikdy nedělaly dobře a mořská nemoc ji dokázala skolit i během cesty přes Lamanšský průliv. Když vystoupala po měkce čalouněných příčkách žebříku a vklouzla pod damašková prostěradla, ustoupilo vzrušení z jízdy vlakem obrovské úlevě plynoucí z vědomí, že až do Istanbulu už jí žádná plavba přes moře nehrozí.


    Stevard jí sdělil, že bude mít kupé až do Bělehradu sama pro sebe, a tak ani nestáhla roletu, jen ležela na lůžku a pozorovala krajinu nořící se do tmy, zatímco vlak uháněl nížinatými pláněmi Normandie. Kolem černých prstů stromů čerstvě očesaných od jablek, kolem siluet koní, které ožívaly při supění lokomotivy. Vypadalo to tak pokojně, tak nedotčené časem. Ani se nechtělo věřit, že ještě před desíti lety byla tato místa zpustošená válkou.


    Představovala si Archieho, jak plachtil nad těmito pláněmi ve svém dvouplošníku Cody. Patřil k hrstce kvalifikovaných britských pilotů v době vypuknutí války, kteří měli to štěstí, že přežili. Ještě před svatbou jí napsal z Francie a zajímal se, jestli v ní to jeho létání neprobouzí obavy. Dokázala číst mezi řádky – pochopila, že ve skutečnosti se snaží jen sám sebe utvrdit v tom, jak je jeho činnost nebezpečná. Se zpátečním listem mu poslala kytičku fialek a Svatého Kryštofa. Napsala mu, že se ani maličko nebojí, protože ho viděla ve vzduchu, a ví, jak je skvělý. Opatrně se vyhýbala jakékoli narážce na to, co dominovalo jejímu životu doma, o rozbitých tělech mužů a chlapců, které každodenně ošetřovala v nemocnici v Torquay.


    Je to hnusná práce, dělat zdravotní sestru. Příčí se mi pouhé pomyšlení, že ses na to dala.


    Tato slova napsal týden před svou první dovolenkou. A protože její práci tak hrozně nesnášel, nikdy už se před ním o ní nezmínila. Její dopisy se proměnily ve snění o domově, o životě, který spolu povedou, až válka skončí.


    Vzali se ve spěchu na Štědrý den roku 1914. Bydleli v domě jeho matky, a ačkoli jí předchozího večera tvrdil, že by to byla chyba se brát, dokud válka neskončí, napochodoval Archie toho dne v osm hodin ráno do její ložnice, aby jí oznámil, že si to rozmyslel. Musí to udělat okamžitě. Měl jen osmačtyřicetihodinovou propustku, takže nebyl čas koupit svatební šaty, vybrat květiny, dokonce ani upéct dort. Agatha se vdávala v kabátku a sukni, které si oblékla na přijímací pohovor do nemocnice. Za svědka jim šel kamarád, který náhodou zrovna procházel kolem kostela, když našli vikáře a zaplatili mu osm liber, aby vyhověl jejich úpěnlivé prosbě. A den na to, po jediné noci líbánek, už Archie putoval zpátky do Francie.


    Agatha zavřela oči a snažila se přivolat představy, které by zastřely vzpomínku na jeho svalnaté, štíhlé tělo, nořící se do jejího poddajného bílého masa. Putovala zpátky časem na to místečko ve své hlavě, kde panovalo věčné léto, kde nikdy nenastala zima, na pláž u paty útesu v Devonu, kde trávila nekonečné bezstarostné dny lovem krabů v kamenitých jezírcích a cpala se vejci natvrdo a sendviči s rybí paštikou.


    Po chvíli se nechala ukolébat ke spánku. Probudila se, když vlak zastavil. Kde to jsou? uvažovala. V Paříži? Nebo ještě dál? Dijon? Lausanne? Agatha se zvedla na loktech a vykoukla přes sklo.


    Na peronu zalitém měsíčním světlem a zahaleném kouřem zahlédla mužskou postavu. Byla jí něčím hrozně povědomá. Vysoko posazené, sošně tvarované lícní kosti a oči zářící jako diamanty. To přece nemůže být… nebo snad ano? Zamrkala a natáhla krk. Už to byly měsíce, co ho viděla naposled, ale jakýmsi podivným řízením osudu teď stál Archie tam za oknem. Jako by putoval za ní přes moře, ztratil ji někde u Calais a pak nadpřirozenou rychlostí vlak předhonil.


    Nedíval se na ni, ale na něco o kus dál na nástupišti. Vyzařovala z něj netrpělivost. Jeho rty sebou zaškubaly a pak se odtáhly od sebe, jako by mluvil, i když neviděla nikoho dost blízko, aby dokázal zachytit slova. A pak najednou uslyšela jeho hlas uvnitř vlastní hlavy.


    Tak už zase utíkáme, co? Třeba to tentokrát zvládneš líp než posledně…


    Agatha pevně stiskla víčka k sobě a opakovala si, že to není on. To prostě není možné. Je teď v Anglii, zalezlý v posteli. Možná se mu zdá o té ženské, o tom, co bude dělat už za pár dní, po svatbě.


    Když se přestala trýznit a znovu otevřela oči, zjistila, že kamsi zmizel. Řekla si, že za to nejspíš mohla její představivost, která pracovala trochu přesčas. Když se dal vlak znovu do pohybu, uvelebila se zpátky na polštáři. Nadechovala se a vydechovala a přitom vždycky pomalu napočítala do čtyř. Každý nádech s sebou přinášel uklidňující vůni čerstvě vypraného ložního prádla. Pak si začala dělat v duchu seznam všech požitků, které pro ni má vlak v zásobě: jídlo, hudbu, místa, která si bude moci prohlédnout. Takové cestování vlakem má v sobě něco ohromně bezpečného. Vůbec nebyla sama – stačí jen zazvonit a objeví se stevard.


    Pak si Agatha vzpomněla na cíl své cesty a podvědomě se jí sevřel žaludek. Opravdu to zvládne? Skutečně dokáže absolvovat celou tu cestu sama? Ano, zašeptala, samozřejmě že to dokážeš. Je ti třicet osm let a necestuješ přeci na Měsíc, jen do Bagdádu. Při zvuku toho slova se zachvěla. Na té večeři v Londýně to byl záchvěv vzrušení, ale tento v sobě skrýval mrazivý strach.


    O tom městě toho věděla jen poskrovnu. Jednou byla s matkou v Egyptě a představovala si, že tohle bude něco podobného. Tehdy, v osmnácti letech, svůj tamní pobyt promarnila, daleko více se zajímala o muže a tanec než o pyramidy a hrobky.


    Vyskytl se tam tenkrát jeden muž – velice milý a vcelku pohledný plukovník o dost starší než ona – který na lodi cestou zpátky do Anglie požádal matku o Agathinu ruku. Když jí o tom matka pověděla, rozhněvala se, připadala si podvedená, protože se domnívala, že tu otázku měl přece položit jí. A zatím se to dozvěděla až doma v Devonu. Teď se plukovníkův obličej vznášel v přítmí spacího vozu. Kdyby si vzala jeho namísto…


    Snažila se skoncovat s těmi úvahami, soustředit se jen na rytmus lokomotivy a rachocení kol na kolejích. A modlila se, aby až usne, zdálo se jí o čemkoli kromě Archieho.


    Nancy se přesouvala od okna ke dveřím a zase zpátky, přecházela po malém kupé jako zvíře v kleci. Od chvíle, kdy vlak přijel na pařížské nádraží Gare de Lyon, tiskla obličej na sklo a zoufale ho toužila zahlédnout. Jenže venku byla hrozná tma a příliš mnoho kouře, takže pořádně neviděla. Na nástupišti postávaly hloučky lidí, někteří čekali, někteří se chystali nastoupit. Nejraději by vyskočila z vlaku a rozběhla se mezi ně, přímo bolestně toužila spatřit jeho tvář. Jenže by to představovalo příliš velké riziko. Mohla by se s ním minout – nebo ještě hůř, vlak by mohl odjet bez ní, zatímco on by mezitím stihl nastoupit.


    Na každé zastávce jejich cesty doufala, že se třeba konečně objeví. Na nádraží Victoria, zatímco se ostatní cestující něžně loučili se svými drahými, zůstala sama na peronu, dokud ji průvodčí se soucitně zdviženým obočím prakticky nezahnal po schůdkách do vozu.


    Poté, co se neukázal ani v Doveru, přecházela během celé plavby po palubách pro případ, že se přihrnul na loď až na poslední chvíli, když už se chystala zvednout kotvy.


    V Calais, kde na ně čekal Orient expres, jí v otálení na nástupišti zabránil přesmíru pozorný stevard, který nedal jinak, než že jí přesně ukáže, kde se co v kupé nachází a jak to všechno funguje, a odříkal jí kompletní nabídku pokrmů, které si může dát dnešního dne k večeři. Za jiných okolností by ji to nejspíš nadchlo – jenže měla příliš vybičované nervy, aby vůbec vnímala, co říká. A než skončil, vlak už vyjížděl ze stanice.


    „Vaše společnice, madam,“ zeptal se stevard přívětivým hlasem se silným přízvukem, „se k vám připojí v Paříži?“


    „No… ano. V… ehm… Paříži.“ Nancy se cítila trapně při konfrontaci se svou původní lží. Zaplatila za dva lístky a zarezervovala celé kupé druhé třídy, protože doufala, že se tu objeví on. Jelikož kupé spolu mohli sdílet pouze pasažéři stejného pohlaví, sdělila úředníkovi u Cooka, že pocestuje ve společnosti slečny Muriel Harperové.


    Když se na ni stevard usmál, cítila, jak se jí od krku přes obličej šíří ruměnec. Podezírala ho, že její lež prokoukl. Ví, že to byl milenec, a ne přítelkyně, kdo ji nechal na holičkách.


    Bohatá chudinka. Skoro slyšela, jak mu ta slova běží hlavou.


    Paříž byla její poslední nadějí. Pořád ještě existovala slabá šance, že se sem dokázal dostat dřív než ona a má v plánu nasednout do vlaku potmě, aby ho nepřistihl stevard.


    Koukla se na hodinky. Měli odjet za necelých pět minut. Slyšela bouchání dvířek. Kroky na chodbičce za dveřmi kupé. Francouzsky hovořící ženský hlas. Nancy sklesla na postel, v puse měla tak sucho, že sotva dokázala polknout. Když se natáhla pro sklenici vody, uslyšela tiché cvaknutí. Prudce otočila hlavu a spatřila, jak se klika dveří pohnula nahoru a dolů. Jediným skokem stála u nich.


    „Ach, miláčku!“ Padla mu do náručí, v očích ji zaštípaly slzy.


    „Radši mě pusť dovnitř.“ Otřel se jí svými rty o tvář, když ji chytil za ramena, odsunul stranou a překročil práh.


    „Kde máš zavazadla?“


    Nepodíval se na ni. Jen se ztěžka posadil na postel, oči upřené do země.


    „Nemůžu zůstat,“ řekl. „Ráno budu muset vystoupit.“


    „Ale –“


    „Na nic se mě neptej, Nancy – teď ještě ne. Chci, abychom si tuhle společnou noc co nejvíce užili. Zamkni dveře a pojď mě obejmout, ano?“ Natáhl k ní obě ruce a její tělo roztálo v jeho náručí.


    Později, když ležela ve tmě na úzkém lůžku a vdechovala vůni jeho vlhké kůže, zaslechla, jak na dveře tiše klepe stevard. Zavolala na něj, že nic nechce. Ta slova se jí přímo vysmála do obličeje. Vždyť to, co chtěla na světě ze všeho nejvíc, byl muž, který právě teď ležel po jejím boku, ale který bude už za pár převzácných hodin zase pryč.


    Jak se stevardovy kroky vzdalovaly chodbou, natáhla ruku k tomu teplému tělu vedle sebe. Jenže kouzlo už se mezitím zlomilo. Posadil se. Vzplála sirka, když si zapaloval cigaretu. Chystal se jí říct přesně to, čeho se tolik bála.


    „Musel jsem přijet, Nancy – nemohl jsem tě zklamat.“ Zhluboka potáhl a vyfoukl obláček kouře, který jí proplul kolem obličeje. „Jenže momentálně je to těžké. Chápeš mě přece, ne?“


    Cítila, jak se jí při těch slovech ze žaludku zvedá hysterická bublina smíchu. Těžké? Jak mohl být kterýkoli z jeho problémů obtížnější než to, s čím se potýkala ona? Nevydala ale ani hlásku. Neřekla nic. Čekala na jeho vysvětlení, pokud se k němu odhodlá.


    „Myslím, že mě podezírá,“ řekl konečně. „Bojím se, že by šla do novin, kdyby to věděla najisto. Jen si představ, jak by nám to mohlo ublížit.“


    „Ale vždyť by nám to přece mohlo být jedno, ne? Když bychom byli v Bagdádu.“ Do tváře mu Nancy neviděla, aby poznala, jak se tváří. Jediné světlo představovala rudá záře cigarety.


    Tiše, chrčivě se zasmál. Znělo to skoro jako zavrčení. „Bagdád? Co bychom pro všechno na světě dělali v Bagdádu?“


    „Já… nevím. Prostě…“ zajíkala se. „Asi prostě žili. Vždyť se přece milujeme, ne? Copak to nestačí?“


    Jeho mlčení jí řeklo to, čeho se děsila nejvíc.


    V tu chvíli by mu nejradši pověděla celou pravdu. Ach bože, jak moc toužila prozradit mu to tajemství. Jenže nemohla. Neudělá to. Pokud by k ní nepřišel dobrovolně, protože o ni stojí, nefungovalo by to. Měla dost rozumu, aby to chápala. A navzdory všemu, co se stalo v posledních pár měsících, jí pořád ještě zbývala trocha hrdosti. Nebude se uchylovat k citovému vydírání.


    „Víš, jak moc tě mám rád,“ zašeptal. „Myslíš, že bych podstupoval to riziko a jezdil sem, kdyby ne?“ Naklonil se přes ni, aby zamáčkl cigaretu, a jak přesouval váhu těla, přivoněl jí k vlasům. „Stačí, když se tam na pár měsíců schováš…“ Přejížděl jí tváří po krku, až se jí po těle rozlévalo slastné chvění. „Pak už budeme spolu – slibuji.“


    Když se k ní celým tělem přitiskl, zavřela Nancy oči. Tak hrozně mu toužila věřit.


    

  


  
    3. kapitola


    Z Lausanne do Milána


    Následujícího rána po probuzení uchvátil Agathu pohled na Alpy za oknem. Sníh na vrcholcích odrážel paprsky vycházejícího slunce a oproti dokonalé obloze se rýsovaly jeho korálové a růžové pokrývky.


    Rychle se oblékla: kabátek Sonia Delaunay s odvážnými podzimními pruhy a pod něj hedvábnou blůzku v barvě velbloudí srsti a vlněnou sukni ve stejném odstínu. Když se chystala nanést rtěnku, zaskočil ji vlastní odraz v malém kulatém zrcadle nad umyvadlem. Červený přeliv jejích vlasů v jasném slunečním světle přímo zářil. Její kadeřnice ji před podobným efektem varovala. Jste přirozená blondýna, říkala, takže ta barva bude velice výrazná.


    Usmála se té nezvyklé nové podobě svého já a natáhla se po brýlích, aby maskování dovršila. Cedulky vykukující z přihrádky na zavazadla potvrzovaly její novou identitu: paní M. Millerová z Greystone House, Drewsteignton, Exeter.


    Otevřela dveře kupé a chvíli tam zůstala jen tak stát, dočista paralyzovaná představou, že by měla vstoupit do jídelního vozu. Tolik obličejů! Co jestli ji někdo pozná?


    Na pomoc jí ale přispěchal vlastní žaludek. Někde se otevřely dveře a chodbičkou zavanula vůně horkého toastu s máslem, slaniny a kávy. Na uklidnění nervů není nic lepšího než dobrá snídaně, říkával vždycky její otec. V břiše jí kručelo natěšeným očekáváním, když vyrazila přímo za nosem.


    Vrchní číšník usadil Agathu zády k lokomotivě a zeptal se, jestli by raději indický nebo čínský čaj. Když pro něj odešel, začetla se do jídelního lístku: vejce Benedikt, rybí pilaf nebo lívance s javorovým sirupem? Slastné dilema. Než se číšník vrátil s konvicí Darjeelingu, byla už rozhodnutá.


    Vedle stříbrných příborů, které v místech, kde na ně dopadalo sluneční světlo, vrhaly zářivé odlesky, ležely pečlivě vyžehlené noviny. Rozložila je a sáhla po čaji. Když zdvíhala porcelánový šálek s monogramem ke rtům, všimla si dívky u stolu naproti.


    Nebude jí víc než pětadvacet, odhadovala Agatha. Tmavé vlnité vlasy a něžné rysy, kvalitně střižené jednoduché šaty a jen minimum makeupu. Při pohledu na ni pocítila Agatha zvláštní déjà vu. Byla si jistá, že už ji někde viděla, ale nedokázala si ji zařadit. Ještěže dívka nezvedla za celou dobu hlavu od stolu. Tím poskytla Agatě možnost schovat se za stránkami novin. Když je ale otevřela, všimla si, jak něco šplíchlo na krajíček toastu na dívčině talíři.


    Plakala.


    Zatímco ji Agatha pozorovala, přerostlo těch pár slz ve vytrvalý pramínek. Dívka nevydala sebemenší zvuk ani se nepokusila otřít si obličej, jako by byla naprosto ochromena žalem. Agatha zvedla šálek a znovu ho odložila, její prsty si neklidně pohrávaly s ouškem. Měla by předstírat, že si toho nevšimla? Jaký je správný postup v takovéhle situaci? Ne, rozhodla se, musí jít za ní.


    Jenže právě v tom okamžiku dívka vzhlédla. Nedívala se na Agathu, ale na něco na vzdáleném konci jídelního vozu. Maličko pohnula rukou. Byl to jen takový mlhavý náznak zamávání, jako by se bála, že ji někdo sleduje.


    Bylo by pochopitelně hrubé, kdyby Agatha otočila hlavu, aby zjistila, na koho to mává. Podivným řízením osudu jí ale hra světla tu osobu, na kterou dívka hleděla, odhalila. Agatha překvapením zamrkala, když sluneční paprsek vykouzlil na okně odraz – obličej zarámovaný ve dveřích jídelního vozu.


    Jeho obličej.


    Nebyl to žádný duch, nic se jí nezdálo. Byl vážně tady, v Orient expresu.


    Agatě se roztřásla ruka, až šálek zadrkotal o talířek. Ten zvuk ale vzápětí přehlušilo náhlé skřípění brzd. Vlak začal zpomalovat. Za okny se najednou objevily dřevěné domky s okny obroubenými mrazem a povozy, které řídili lidé s bledými, přepadlými obličeji a kožešinovými čapkami na hlavách.


    Vlak zprudka zastavil. Dveře na konci jídelního vozu se otevřely. Zahlédla jeho zátylek, když odcházel.


    Byl to on? Byl to opravdu on?


    Agatha zalétla pohledem k dívce. Upřeně zírala do talíře, vlasy jí jako nějaká opona přepadly dopředu a zahalily obličej.


    Jestli to byl opravdu on, tak kdo je potom ta dívka?


    Vagón se trochu otřásl, jak lokomotiva znovu zabrala. Agatha natahovala krk, aby zjistila název stanice, ale cedule se kolem prohnala rychleji, než ho stihla zachytit. Odhadovala, že budou někde v Rakousku nebo v Itálii. Proč by Archie vystupoval z vlaku zrovna v některé z těchhle dvou zemí?


    Obrátila se znovu k dívce, jenže v tu chvíli dorazil číšník se snídaní a zaclonil jí výhled. Než před ni stihl položit talíř, roztáhnout ubrousek a zeptat se, jestli nepotřebuje ještě něco dalšího, dívka jídelní vůz opustila.


    Že by to byla Archieho milenka? Najednou ji napadlo, jak málo toho ví o ženě, která jí ukradla manželovo srdce.


    Její jméno – ano, to znala. Dokonce ji jednou viděla. Přivedl ji do jejich domu na víkend s partičkou přátel z golfu. Jenže Agathu tehdy sklátila chřipka. Slyšela je všechny v hale, zatímco sama ležela v posteli. Ráda by vstala a šla je alespoň pozdravit, trápily ji výčitky svědomí, že je taková mizerná hostitelka.


    V téhle fázi mezi nimi nejspíš ještě nic nebylo, jinak by Archie neměl tu drzost ji pozvat. V sobotu dopoledne Agatha vylezla z postele, aby zaskočila do koupelny, a v hale zahlédla dva muže a ženu. Oni ji neviděli. Všimla si, jak je ta žena přitažlivá – štíhlá, s tmavými vlnitými vlasy. Když všichni odešli, zeptala se Archieho, co byla zač. Ale, to je jenom Nancy, řekl. Na ženskou nemá špatný handicap, hraje s desítkou.


    Potom už ji Agatha nikdy nespatřila. Vlastně si na ni dlouho ani nevzpomněla, to teprve až o rok později. Bylo to v létě roku 1926, večer před Rosalindinými sedmými narozeninami. Právě tento den si Archie vybral, aby jí oznámil, že je tu někdo jiný; někdo, kdo pro něj znamená víc než jeho dcera a manželka.


    Tak byla to tedy ona? Jak si teď Agatha přála, aby si tu ženu z haly v Sunningdale zapamatovala lépe.


    Zvedla nůž a vidličku a snažila se soustředit na vejce Benedict, jenže vnitřnosti měla docela zauzlované.


    Když se zvedla k odchodu z jídelního vozu, na moment se zdržela u místa, kde seděla ta dívka, a hledala na stole nějaké stopy. Snad kapesník s iniciálami? Ale zůstal tam ležet jen zmuchlaný ubrousek a pár drobků z toastu.


    Necháváš se příliš unášet svou fantazií. Tentokrát to byl hlas její matky.


    V chodbě se Agatha zastavila a přitiskla obličej na studené okenní sklo. Její dech zamlžil výhled na louky pokryté sněhovým popraškem. Tohle se nemělo stát. Na tuhle cestu se vypravila, aby se její rány zahojily, aby se posunula dál.


    Při pohledu na borovice, které uháněly kolem, se jí zatočila hlava. Zavřela oči, svíraná děsivým pocitem prázdnoty. Jako by se ocitla znovu v tom hotelovém pokoji v Harrogate, úplně sama, a čekala, až ji najdou. S touhou, aby si pro ni Archie přišel, aby ji chtěl zpátky.


    Už to byly skoro dva roky, co nasedla do vlaku mířícího na sever Anglie, aniž by komukoli řekla, kam se chystá. Šedivé prosincové ráno čtyři měsíce ode dne, kdy ji Archie zaskočil tím šokujícím oznámením o své nové životní lásce. Prosila ho, aby tomu dopřál ještě trochu času, aby se pokusili usmířit. Té prosincové soboty měli jet společně na víkend do Yorkshire. Do hotelu v Harrogate. Jenže on se v pátek večer nevrátil domů. Agatha čekala a čekala – až nakonec zkrátka něco v jejím nitru prasklo.


    Už zase utíkáš…


    Uslyšela, jak se otevírají dveře, a rychle se od okna odtrhla. Bála se, co by si o ní lidé pomysleli, kdyby ji takhle přistihli. Vlak vjel do ostré zatáčky a ona se musela zachytit madla, aby neupadla. Jak byla ještě zmatená, otevřela dveře nesprávného kupé. Nebo si to aspoň myslela, když uviděla ženu nataženou na spodním lůžku.


    „Propána – moc se omlouvám!“ potřásla Agatha hlavou a začala couvat.


    „Paní Millerová?“ Žena vypadala, jako by vystoupila ze stránek Vogue. Byla tak vysoká, že když se postavila, musela sehnout hlavu pod přihrádkou na zavazadla. Na sobě měla bílé hedvábné pyžamo lemované kolem krku, na manžetách a na bocích černými egyptskými hieroglyfy. Když vykročila směrem k Agatě, z jejích šatů zavanula neznámá opojná vůně. Byla v tom vanilka a něco jako jasmín nebo narcis.


    S oslnivým úsměvem, při němž odhalila dokonalý chrup, k ní natáhla ruku. Vypadalo to, že kromě rtěnky nepoužila žádný makeup a její pleť byla bez poskvrnky. Vlasy měla husté a lesklé – skandinávská blond – a oči temně modré, skoro až do fialova. Připomněly Agatě zvonky, které rostly na loukách za zahradou matčina domu v Torquay.


    „Katharine Keelingová.“ Stisk její ruky byl pevný, jakoby mužský. „Ze srdce se omlouvám, že jsem vás vyděsila. Musela jsem je přinutit, aby mě přestěhovali. Štěnice, no věřila byste tomu!“ Nadzdvihla obočí a lehce se otřásla, až se jí ňadra pod hedvábným pyžamem pohnula. „Tohle by člověk nečekal, že? Tedy v Orient expresu. Prý že za to může dřevěné vybavení – zavrtají se do něj a v noci pak vylezou ven.“ Svalila se na pohovku a poplácala rukou na čalounění. „Tak a teď mi musíte povědět něco o sobě.“


    Když se Agatha posadila, všimla si, že během snídaně někdo kupé kompletně přerovnal. Nikde kolem neviděla ani jedinou ze svých věcí. Ze stolku pod oknem zmizel kartáč na vlasy i kufřík s kosmetikou. Noční košile už nevisela na háčku na zadní straně dveří a krabice na klobouky byla převrácená na bok a nacpaná do kouta přihrádky na zavazadla.


    Vybrala si kupé druhé třídy, protože v něm bylo o hodně víc místa než v odděleních první třídy s jediným lůžkem. Teď ovšem přemýšlela, jestli udělala dobře.


    „To je ale božský kabátek!“ Katharine přejela dlouhým elegantním prstem po látce na Agathině zápěstí. „Je to Sonia Delaunay?“


    „Ano, je.“


    „Myslela jsem si to. Kdysi jsem pro ni dělala.“


    „Vážně?“


    „Jsem komerční výtvarnice,“ pokývala hlavou Katharine. „Pracovala jsem pro módní domy v Londýně a Paříži.“


    „To musíte mít ohromný talent,“ poznamenala Agatha. „Cestujete za prací nebo za zábavou?“


    Katharine pohodila hlavou a zasmála se. „Ono se to musí navzájem vylučovat? Svou práci miluji nadevše.“ Natáhla se ke stolku pod oknem, vzala stříbrné cigaretové pouzdro a otevřela ho. „Nabídnete si?“


    „Ne, děkuji – nekouřím.“


    „Doufám, že vám nebude vadit, když si zapálím.“ Vytáhla cosi z kapsy svého pyžama. Cigaretovou špičku, černou se stříbrným koncem.


    Agatě poklesla nálada při pomyšlení, že bude sdílet kupé s kuřačkou. Za ta léta s Archiem si musela na pach cigaret zvyknout. Jenže spát v pokoji, kde na všem neulpívá pach tabáku, představovalo jednu z mála příjemných stránek toho, že byla zase sama.


    „Jsou turecké,“ řekla Katharine. „Vážně dobré. Jeden kolega mi je přivezl z Bagdádu. Musím si tam sehnat další.“


    „Takže tam máte namířeno?“ Agatě to přišlo jako poněkud zvláštní cíl cesty pro člověka ze světa haute couture. Až do té chvíle předpokládala, že žena vystoupí z vlaku v Miláně.


    Katharine si zapálila cigaretu a vyfoukla oblak kouře. „Vlastně jedu do Uru. Pracuji tam na vykopávkách, kreslím nálezy. Je to už moje čtvrtá sezóna.“


    „Vy pracujete s Leonardem Woolleym?“ Agathin hlas se naplnil hlubokou úctou.


    „Ano.“ Katharine zakoulela očima, jako by v ní to jméno vyvolalo nějakou nepříjemnou asociaci.


    Agatha by se jí ráda zeptala, co tím myslela – jestli se s tím významným mužem těžko vychází nebo jestli se snad vyznačuje nějakým nepříjemným osobním návykem – jenže to by vyznělo nezdvořile. Namísto toho Katharine pověděla, s jakou fascinací si četla o těch vykopávkách v novinách a do jaké míry právě tohle ovlivnilo její rozhodnutí vycestovat na východ namísto na západ. Pak se zeptala, který z té spousty pokladů má nejraději.


    Katharine odklepla cigaretu o popelník. „Nejspíš to bude čelenka královny Šubad. Trvalo dva měsíce, než se mi ji podařilo zrekonstruovat – byla to hotová noční můra při té spoustě malinkatých kamínků – ale stálo to za to.“


    Popsala, jak tým při vykopávkách odkryl hroby, které tam ležely ukryté pod pouštním pískem tři tisíce let. Čelenka sumerské královny byla jen jedním z mnoha úžasných pohřebních předmětů nalezených ve vnitřní komoře hrobky, kterou objevili loňskou sezónu.


    Katharinino podrobné líčení postupu, jímž se skládaly dohromady fragmenty zlata, lazuritu, karneolu a achátu, přeneslo Agathu do docela jiného světa. Sotva si všimla, že horská krajina za oknem ustoupila nížinám Lombardie, natolik ji uchvátily představy všech těch úžasných objevů v Uru.


    Zpátky do reality ji vrátilo ostré zaklepání na dveře. Byl to stevard s ranní kávou. Zeptal se Katharine, jestli je třeba ještě něco přestěhovat z kupé, které obývala předtím. Oslovoval ji „paní Keelingová“, což Agathu překvapilo, protože Katharine nenosila snubní prsten.


    Když odešel, poznamenala Katharine: „To od vás není hezké, paní Millerová, že mě tu necháváte donekonečna plácat o mé práci. Teď mi povězte něco o sobě.“ Přidala si do šálku lžičku cukru a zvedla ho k ústům. Když jej vrátila zpátky na talířek, zůstal na okraji dokonalý oblouček korálové rtěnky. „Bagdád je poněkud neobvyklý cíl cesty pro osaměle cestující ženu…“ Zmlkla, ta narážka byla i tak dost jasná. Chtěla vědět, proč se Agatha vypravila na takovýhle výlet bez manžela.


    Nadechla se, než odpověděla. Předpokládala podobné zvědavé otázky, a tak měla odpověď připravenou dopředu. Jen se potřebovala ujistit, že zní přesvědčivě. Řekla Katharine, že dcera odešla na internátní školu – to byla pravda – a jí že bylo strašně smutno, a tak potřebovala nějaké rozptýlení. Pak teprve přišla ta lež: „Můj manžel… Oni ho… zabili za války.“


    Nacvičila si to před zrcadlem. Pořád dokola se přesvědčovala, že je lepší předstírat vdovu než přiznat ostudný rozvod. Stejně jí ale připadalo hrozné vyslovit to nahlas, skoro jako by si přála, aby byl opravdu mrtvý. A ten obličej, jehož odraz zahlédla v okně vlaku, ji strašil ještě předtím, než tu lež vůbec vypustila z úst. Má snad tohle být její trest? Poslední krutý trik jejích smyslů, díky němuž viděla věci, které tam ve skutečnosti nebyly?


    Katharine se k ní natáhla přes pohovku a pohladila ji po ruce. „I já ztratila manžela.“


    Při těch slovech se Agatě do obličeje nahrnula krev. Teď cítila dvojnásobné výčitky svědomí. Jsi příšerná, hrozná ženská, zasykl Archie.


    Katharinin pohled zalétl k oknu. „Seznámili jsme se, když jsem odjela jako zdravotní sestra do Francie.“


    „Do Francie?“ zopakovala Agatha. Jen stěží si dokázala představit tohle exotické stvoření v krvi a blátě polní nemocnice. Ošetřovat vojáky v Torquay bylo samo o sobě dost zlé. A mohla si leda tak domýšlet, jaké hrůzy asi Katharine viděla přímo v té zemi.


    „Byli jsme svoji jen šest měsíců.“ Katharine sáhla po další cigaretě.


    „Válka je tak krutá.“ Prázdná fráze – ale zkušenost Agathu naučila, aby se v těchhle věcech nešťourala moc do hloubky.


    „Když to skončilo, dělala jsem dál ošetřovatelku,“ řekla Katharine. „Napřed jsem byla v Egyptě a pak jsem se přesunula do Bagdádu. Tak jsem se dostala k práci na těch vykopávkách.“


    Agatha čekala, že bude pokračovat, ale Katharine si zapálila další cigaretu a zmlkla. Ve vzduchu viselo tíživé očekávání, že když ona nastínila okolnosti svého manželství, udělá teď Agatha totéž.


    Ta se tomu ale vyhnula poznámkou, že sama také kdysi pobývala v Egyptě. Povídaly si o místech, které tam s odstupem desíti let obě viděly. Pak se pustila Agatha do líčení doby, kterou strávila v nemocnici, přičemž vyzdvihovala hlavně ty humorné okamžiky. Vyprávěla Katharine, jak se s kamarádkou Eileen učily v pauzách mezi směnami chemii a jak přitom nešťastnou náhodou vyhodily do povětří kávovar, na kterém si procvičovaly Marshovu zkoušku na zjištění arseniku.


    Zato už se ale před Katharine nezmínila o tom, že si o víkendu po té explozi vzala Archieho a jak si z ní pacienti po jejím návratu kvůli novomanželskému stavu utahovali nebo jak na ni jeden voják z Glasgow přes celý pokoj volal, že se mu víc líbí sestra Christie než sestra Millerová, protože je to skotské jméno.


    Bylo to tak zvláštní vrátit se do práce jako vdaná žena po pouhé jediné noci s Archiem, když nevěděla kdy nebo jestli vůbec ho znovu uvidí. Požádal ji o ruku jen pár dní po jejich seznámení na vánočním bále, kde se do něj bláznivě zamilovala. Byl vysoký a štíhlý, měl vlnité zlatavé vlasy a vyzařovala z něj bezstarostná sebedůvěra, kterou ji okamžitě okouzlil. Taky byl báječný tanečník. Po společném waltzu a foxtrotu ji požádal o další kousek, jenže Agatha už měla taneční pořádek plný. Jen mávl rukou a prohlásil, ať pustí ostatní partnery k vodě.


    Docela stejné to bylo, když ji požádal o ruku a ona mu řekla, že už je zasnoubená s jistým dělostřelcem, Reggiem Lucym, který byl tou dobou u svého pluku. Co na tom proboha záleží? Ohnal se rukou, jako by nešlo o nic víc než zbloudilý vlas na límci. Já sice s nikým zasnoubený nejsem, ale kdyby ano, vůbec bych nad tím neuvažoval a okamžitě to zrušil.


    A tak napsala Reggiemu – laskavému, ohleduplnému, trpělivému Reggiemu, který trval na tom, že by měli počkat přinejmenším dva roky, než se spolu vydají k oltáři – aby mu oznámila, že se hodlá provdat za jiného muže. Po boku Reggieho se cítila tak spokojená, tak klidná. Byl jako bezpečná půda pod nohama na břehu – dobrý společník, i když žádná vášnivá láska. Jenže ona teď plavala do hluboké vody. Zamilovala se do cizího člověka, do muže, který ji fascinoval tím, že byl její dokonalý protipól: praktický, kde ona byla romantická, logický, když ona se nechávala unášet svou představivostí, a cynický, zatímco ona byla sentimentální. A toužila se za něj provdat. Když jim její matka řekla, že musí počkat, dokud nebude Archie vydělávat dost na to, aby ji uživil, přišla jí ta představa naprosto nesnesitelná.


    „V Bagdádu se vám líbit vůbec nebude,“ prohlásila Katharine najednou.


    Agatha se po ní překvapeně podívala. „Proč to říkáte?“


    „Je plný sáhibů. To byste mohla být stejně dobře v Surrey. Jsou to tam samé odpolední čaje a tenisové kluby. Pokud chcete poznat skutečnou Mezopotámii, musíte se jim vyhýbat.“


    „Aha… já… ehm… zarezervovala jsem si na pět nocí pokoj v hotelu Tigris Palace, ale potom už vlastně žádné pořádné plány nemám.“ Agatha se zarazila těsně předtím, než z ní vypadlo, že by velice ráda navštívila vykopávky v Uru. Nechtěla, aby to vypadalo, že se snaží vnutit k někomu, koho sotva poznala.


    Po chvíli rozpačitého ticha Katharine řekla: „Tak to se tedy za námi musíte přijet podívat.“


    Agathu napadlo, koho asi myslí tím „námi“.


    „Kousek od hlavního domu expedice je přístavek pro hosty,“ pokračovala Katharine. „Leonard není z turistů zrovna nadšený, ale nebude mu vadit, když vás tam trochu provedu.“


    To, že Katharine použila křestní jméno svého zaměstnavatele, připadalo Agatě až trochu moc familiérní. Ukazovalo to na nedostatek respektu k člověku, který je celosvětově proslulou osobností. Zajímalo by ji, jestli jde o nějaký charakteristický rys života na archeologických vykopávkách – možná v tom uzavřeném světě platí odlišná pravidla.


    „Jste velice laskavá,“ řekla, „ale ani ve snu by mě nenapadlo vás obtěžovat na pracovišti. Úředník u Cooka říkal, že si můžu najmout místního průvodce, který mě zavede na zajímavá místa.“


    „Nesmysl!“ Katharine se chraplavě zasmála. „Mám Araby ráda, ale dokáží být hrozně únavní, pokud v tom neumíte chodit. Vážně, trvám na tom. Musíte za námi přijet. Uděláte mi tím obrovskou radost. Pět měsíců v kuse jsem obklopená jen samými muži, a to pak člověk zatouží po troše ženské společnosti.“


    Ve způsobu, jakým to pronesla, bylo něco, co ne že by přímo popíralo její slova, ale přitom současně ukazovalo na jakousi zranitelnost, téměř strach z toho, co ji čeká. A přitom před chvíli říkala, že na těch vykopávkách bude už čtvrtou sezónu.


    Agatha měla zvláštní pocit, že pro Katharine je tato cesta něčím naprosto opačným než pro ni, že navzdory všem těm řečem, jak moc miluje způsob, jímž si vydělává na živobytí, ji v té poušti čeká něco, čeho se děsí.


    

  


  
    4. kapitola


    Z Milána do Benátek


    Když vlak uháněl po mostě přes řeku Ticino, rozepsala Agatha dopis dceři. Měla v plánu ho doplňovat postupně, zaznamenávat dojmy ze všech zemí, jimiž budou projíždět cestou do Istanbulu, odkud ho pak pošle.


    Jen těžko se srovnávala s představou, že Rosalind neuvidí skoro tři měsíce. Kdyby nevyrazila na tuhle výpravu, mohla by ji během podzimního trimestru párkrát navštívit ve škole. Rodiče si směli brát dívky na nedělní odpoledne – ale maximálně čtyřikrát za trimestr. Tyto skromně dávkované návštěvy by si navíc museli rozdělit s Archiem.


    Její sestra Madge, která věděla, jak se Agatha cítí při vyhlídce na Archieho nadcházející svatbu, se laskavě nabídla, že bude Rosalind navštěvovat, pokud by se rozhodla odjet. Rosalind tetu Madge zbožňovala, ale Agatha se díky tomu necítila o nic méně provinile, že tam pro svoji dceru nebude.


    Chvíli před obědem zastavil vlak v Miláně a mnozí cestující včetně Katharine a Agathy vystoupili, aby si protáhli nohy, než se vymění lokomotiva.


    Mráz a sníh Alp nechali daleko za sebou, a tak z vlaku vykročily do jasného slunečního svitu. Jak se tak procházely sem a tam po nástupišti, zaclonila si Agatha oči rukou a pátrala ve skupinkách pasažérů po dívce, kterou viděla v jídelním voze. Nebylo po ní ani stopy. Možná vystoupila ještě před Milánem. Od snídaně zastavovali v dalších dvou stanicích – Brig a Domodossola – na místech, o nichž Agatha nikdy dřív neslyšela. Pustilo se snad to děvče po stopách muže, který vystoupil v horách?


    Zatímco Katharine brebentila o památkách, které uvidí, až dorazí do Bagdádu, Agatha si v duchu už bůhví pokolikáté opakovala, že člověk, kterého zahlédla v okně, přece nemohl být Archie.


    Přinutila se zauvažovat o celé záležitosti jako právník vyslýchající potenciálního svědka v justičním případě. Zahlédla dotyčného jen dvakrát, poprvé na nástupišti zahaleném kouřem a podruhé šlo o pouhý odraz na skle. Žádná porota v zemi, řekla si přísně, by nikoho na základě takových důkazů neodsoudila.


    Když nastoupily zpátky do vlaku, zadívala se na vlastní odraz v okně a v duchu se vyplísnila, že se nechala pouhou fantazií přivést do takového stavu. Velice dobře věděla, kde se Archie v tuto chvíli nachází – za svým stolem v Austral Development Ltd. v Londýně. Jako člověk, který nerad mění zvyky, půjde nejspíš na oběd do Criterionu na Piccadilly. A večer se vrátí do bytu, který si pronajal ve West Kensingtonu.


    Za pár dní se bude ženit. Neexistoval žádný myslitelný důvod, proč by měl tento týden kamkoli cestovat – a už vůbec ne Orient expresem. Nesnášel vlaky. Přímo nenáviděl jízdu jakýmkoli dopravním prostředkem, který neměl osobně pod kontrolou. Letadla nebo auta byla v pořádku, ale vlak ne. Vlak nikdy.


    Když vyjeli z nádraží, oznámila jí Katharine, že je příliš vyčerpaná, aby šla na oběd. „Kvůli těm zatraceným štěnicím jsem byla celou noc vzhůru,“ vysvětlila. „Asi si jenom objednám sendvič a pak se na chvíli natáhnu. Nevadí vám to, že ne?“ Blýskla po ní dalším ze svých oslnivých úsměvů. Bylo jasné, že chce mít kupé na pár hodin sama pro sebe. Agatě začínalo docházet, že Katharine je typ ženy, která je zvyklá prosadit si svou.


    Cestou do jídelního vozu se snažila představit si svoji spolucestující na archeologických vykopávkách někde uprostřed pouště jako jedinou ženu obklopenou samými muži. Vzhledem k její kráse taková situace snad ani nemohla nevyvolávat problémy. Agatha odhadovala, že kombinace Katharinina osobního kouzla a nezlomného odhodlání představují pancíř, který si vybudovala, aby je dokázala odrážet.


    V době oběda vládl v jídelním voze daleko čilejší ruch než při snídani. Číšník se Agathy zeptal, jestli by jí nevadilo se o stůl podělit. Posadil ji naproti postarší dámě z Kanady, která se svěřila, že cestuje za svým synem, jenž pracuje pro ropnou společnost. Trpěla silnou nedoslýchavostí, která jejich konverzaci značně omezovala.


    „Nemusíte se nijak nutit do hovoru, má milá,“ prohlásila stará dáma, zatímco se kolem sebe oháněla vidličkou s pořádným kusem vídeňského řízku. „To jídlo je tak skvělé, že si zaslouží vaši plnou pozornost.“


    Agatha si objednala francouzskou cibulačku, po níž následovalo kachní rilettes. K tomu jí přinesli poloviční láhev klaretu. Už se ho chystala vrátit, protože – k jejímu značnému zklamání – alkohol vždycky špatně snášela, než ale stihla upoutat pozornost číšníka, její spolustolovnice se lahve hbitě chopila.


    „Vy to víno nechcete, drahoušku? Můžu si ho vzít? Vždycky je příjemné mít po ruce malou rezervu. Nesnáším, když musím pozdě v noci burcovat číšníky.“


    Agatha se v duchu usmála a představila si tu ženu, jak si nalévá víno do sklenice, do které nejspíš odkládala falešné zuby.


    Když se stará dáma zvedla k odchodu, maličko vrávorala, a jak se snažila projít uličkou, musela se zachytit stolu. Agatha jí přiskočila na pomoc a nabídla se, že ji doprovodí do kupé, ale sotva stačila udělat půl tuctu kroků, objevil se stevard.


    Při návratu ke stolu zahlédla Agatha povědomý profil. Byla to ta dívka od snídaně. Seděla dva stoly od ní, čelem k lokomotivě. Skláněla se nad knihou, která ležela otevřená vedle jejího talíře. I kdyby vzhlédla, Agathu by neviděla, leda by vykroutila hlavu do nepřirozeného úhlu. A tak s návratem na místo chvíli otálela, aby si dívku mohla pořádně prohlédnout. Pravou ruku měla položenou na stole vedle knihy, ale levá vidět nebyla. U snídaně si Agatha nevšimla, jestli nosí prsten.


    Archieho svatba byla naplánovaná na přespříští sobotu. To datum znala, protože jí ho Rosalind prozradila při víkendové návštěvě. Chtěla jít za družičku, jenže otec prohlásil, že to nebude tento typ svatby. Alespoň za to mohla být Agatha vděčná. Bylo by od něj neskutečně kruté poslat za ní Rosalind s takovouto žádostí.


    Vrátila se ke své zpola snědené porci kachního masa, nabrala si sousto, ale pak talíř odstrčila. Ohledně dívčiny identity neměla teď o nic větší jasno než dřív. Rozhodně byla v tom správném věku. A na její tváři bylo něco vtíravě povědomého. Agatha se snažila samu sebe přesvědčit, že je to určitě někdo jiný, s kým už se dřív setkala. Ale ne ona. Ne Nancy.


    Za oknem spatřila rozlehlou vodní plochu. Kolem se mihla cedule: „Lago di Garda“. Zakrátko budou v Benátkách. Z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu se jí v duchu zjevil Hercule Poirot, jak se rozhlíží po jezeře. Napadlo ji, co by asi v takovéhle situaci podnikl její malý belgický detektiv.


    Odpověď přišla jako blesk z čistého nebe. Musíš použít malé šedé buňky.


    Ano. Jistě. Ale jak přesně?


    Pochopitelně jí neunikla ta ironie. Seděla tady – ve vlaku, o kterém už se rozhodla, že sehraje roli v některém jejím budoucím románu – a čekala, až jí výplod vlastní fantazie poradí, co má dělat. Jak je vůbec možné, že člověk dokáže vytvořit postavu, která je inteligentnější, bystřejší a má lepší postřeh než on sám?


    Původně měla v úmyslu dát si po obědě kávu v salónku, aby si ukrátila dlouhou chvíli a dopřála Katharine potřebný spánek. Teď se ale rozhodla, že prozatím zůstane, kde je. Chtěla zjistit, kterým směrem dívka zamíří, až bude opouštět jídelní vůz. Tím by se pro začátek zúžilo pole pro lokalizaci jejího kupé.


    Přesunula se na sedadlo do uličky a vytáhla pudřenku, kterou nosila v kabelce. Zatímco předstírala, že si pudruje nos, mohla sledovat, co se děje za jejími zády. Nemusela čekat dlouho. Dívka se zvedla od stolu a udělala pár kroků, ale pak se rychle vrátila, aby sebrala svoji knížku, jako by na ni snad zapomněla. Obrácená zády zamířila do stejné části vlaku, kde byly ubytovány i Agatha s Katharine.


    Mezi lokomotivou a jídelním vagónem byly jen dva spací vozy: jeden první třídy a jeden druhé. Cestovala by Archieho nastávající první třídou? To Agatě moc pravděpodobné nepřišlo. Měla silné podezření, že právě peníze – přesněji její peníze – byly jedním z důvodů, proč už ji nemiloval tak jako dřív. Stal se z ní někdo jiný, než byla ta dívka, s níž se oženil – nezávislá žena s vlastním příjmem.


    Přišel čas spustit druhou část plánu. Požádala o rozhovor s vrchním číšníkem, kterému pak řekla, že snad poznala jednu spolupasažérku, ale váhá ji oslovit, aby si ušetřila ostudu v případě, že se zmýlila.


    „Který to byl stůl, madam?“ Hovořil se sotva patrným přízvukem, který mohl být stejně dobře francouzský jako docela jiný.


    Ukázala mu ho a on odešel ke svému stolku na opačném konci vagónu, aby se poradil se seznamem cestujících. Agatha zatím postávala v uličce, a když se k ní vrátil, už si připadala jako zločinec.


    „Jmenuje se Ann Nelsonová, madam.“ Tázavě se na ni usmál. Dostala strach, jestli neslyší, jak mocně jí tluče srdce v hrudi. Ann. Jenže to pro uklidnění nestačilo. Protože Ann přece pořád může být Nancy, ne snad? Agatha kdysi v Torquay bokem ošetřovala ženu, která se také jmenovala Nancy, a podpis na listech, které od ní dostávala, vždycky začínal iniciálou A. Byl to jeden z těch svérázných anglických zvyků, pokřtít děvče Ann a pak jí říkat Nancy, stejně jako všichni chlapci jménem Jack byli ve skutečnosti Johnové.


    „Aha… ehm… Nelsonová…“ mumlala. „Tak to se asi… ehm… provdala.“ Archieho milenka se jmenovala jinak, ale velice podobně. Slečna Neeleová – nebo jí to takhle alespoň řekl. Že by cestovala pod pseudonymem? To se Agatě moc pravděpodobné nezdálo.


    Ale ty přece děláš přesně to samé. Tentokrát patřil ten hlas v hlavě jí samotné.


    „Nechtěla byste jí poslat vzkaz?“ Vrchní číšník vysloveně zářil spokojeností. „Šťastná náhoda, viďte?“


    „Ach… ne… děkuji. Já… ehm… ráda bych ji překvapila.“ Obdařila ho svým nejkouzelnějším úsměvem. „Kdybyste mi jen mohl dát číslo jejího kupé…“ Nestydatě využívala fakt, že lidé nikdy nepodezírají ženy středního věku, které už překročily čtyřicítku, že by snad mohly mít nějaké nekalé úmysly. A i když Agatha ještě nebyla tak stará, v těch brýlích na to vypadala.


    „Ale jistě, madam.“ Přivolal jednoho číšníka a řekl mu cosi francouzsky. Číslo kupé bylo řádně zapsáno do notýsku, který visel číšníkovi na opasku.


    S polohou kupé měla pravdu, nacházelo se ve voze druhé třídy, ne první. Dívka nocovala na vzdáleném konci vagónu, hned vedle lokomotivy, zatímco Agatha zhruba uprostřed.


    Agatha sevřela ten kousek papíru v ruce a vykročila do salónku. Mozek jí běžel na plné obrátky. Kdyby šla k tomu kupé a zaklepala na dveře, co by vlastně řekla? Těžko by se mohla dívky zeptat na rovinu, jestli je milenkou jejího manžela. Ani od ní nemohla chtít, aby jí sdělila, jestli cestuje pod falešným jménem.


    Usoudila, že přímý postup by ji jen přivedl do pořádně trapné situace a nejspíš by jí stejně nijak nepomohl. Bude na to muset jít rafinovaněji, počkat si na vhodnou příležitost a zapříst s dívkou zdánlivě nevinnou konverzaci. Když nebude ve střehu, je daleko pravděpodobnější, že prozradí nějaký detail, který by Agatě poskytl odpověď.


    Stevard ji posadil k jedinému neobsazenému stolu v salónním voze a přinesl kávu a drobné zákusky. Ukousla si ze srdcovitého dortíčku s čokoládovou polevou. Zprostředka jí na jazyk vytekla malinová náplň. Byla to neuvěřitelná slast. Klavírista na opačném konci místnosti spustil úvodní takty Chopinovy Fantasie. Přes okno zahlédla městečko na vrcholku kopce, terakotové střechy nakupené kolem starobylé zvonice. Mrkla se na hodinky. Do Benátek už je to teď necelá hodina. Orient expres odtamtud odjížděl až v devět večer, takže měla spoustu času na prohlídku památek. Moc se těšila, až bude moci to město prozkoumat, nesmí dovolit, aby jí to tato… co vlastně? Tato pouhá možnost zkazila.


    Úředník u Cooka se ji snažil přesvědčit, aby si zarezervovala místo na organizované prohlídce s průvodcem, ale ona přece vyrazila na tuhle cestu právě proto, aby se podobným věcem vyhnula. Daleko více se jí zamlouvala představa, že si bude moci město okouknout z některého vodního autobusu, které používali místní, když se potřebovali někam dopravit. Měla průvodce Baedeker a byla přesvědčená, že to docela dobře zvládne sama.


    Najednou Agathu napadlo, že by mohla rozhovor s tou tajemnou dívkou nastrojit tak, že ji bude sledovat, až se půjde projít. Pokud při dojezdu na nádraží zaujme pozici poblíž dívčina kupé, uvidí ji vystupovat a pak ji může z diskrétní vzdálenosti sledovat.


    Jsi posedlá. Proč to nemůžeš prostě nechat být?


    Archieho hlas, tichý a hrozivý. To Agatě připomnělo ten večer, kdy úplně naposledy odcházel z domu v Sunningdale, pořádně navztekaný, protože se s ním odmítala rozvést. Nikdy nezapomene na výraz v jeho očích. Jako by nad tím člověkem, o němž si myslela, že ho zná, převzal vládu někdo úplně cizí.


    Požadoval rozvod, ale rezolutně odmítal, aby se v jeho průběhu vynořilo Nancyino jméno. Namísto toho chtěl jako důvod pro ukončení manželství sehrát nějakou ubohou falešnou avantýru v hotelu v Brightonu.


    Agatha byla přesvědčená, že kdyby dokázal být upřímný, kdyby měli s Nancy odvahu přiznat, co se mezi nimi děje, kapitulovala by o poznání dřív. Přišlo jí dvojnásob nefér, že se má sama objevit před soudem, zatímco Nancy se ten skandál nijak nedotkne. A když byla donucena sdělit Rosalind tu novinu, že její otec už s nimi žít nebude, holčička se odvrátila se slovy: „Ale mě má táta rád, ne? To tebe už rád nemá.“


    Zpátky do reality vrátil Agathu mužský hlas – tentokrát skutečný, nikoli imaginární.


    „Nevadilo by, kdybych si k vám přisedl?“ Z mladé, opálené tváře s úhledně zastřiženým knírkem se na ni usmívaly hnědé oči. „Promiňte mi, že vyrušuji, ale obávám se, že žádné jiné místo už tu není volné.“


    „Ach ano – prosím, posaďte se.“


    Vypadal asi stejně starý jako její synovec Jack. I když Jackovi už bylo skoro třicet, byla si jistá, že by si připadal hloupě, kdyby měl vést zdvořilou konverzaci s neznámou starší ženou, ale tento mladík vypadal naprosto uvolněně. Vykládal, jak moc se těší, až uvidí Benátky, a zeptal se, jestli je to její první návštěva v tomhle městě. Zakrátko už si porovnávali průvodce a rozebírali přednosti vaporetti a gondol.


    Klavírista dohrál Chopina a s malou úklonou se zvedl.


    „Jejda,“ prohodila Agatha, „to je ale škoda.“


    Její společník přikývl. „Vy sama hrajete?“


    „Dříve ano. V poslední době nemám moc času.“


    „Dnes večer se koná ve Svatém Markovi recitál. Máte ráda Wagnera?“


    Agatě se rozzářily oči. „Co to bude?“


    „Siegfried Idyll.“


    „Musíte si lístek zarezervovat dopředu?“


    „Je to zdarma,“ odpověděl, „ale dorazím tam s předstihem, pokud byste chtěla, abych vám držel místo.“


    Ani nevěděla jak, najednou mu vyprávěla, jak ji ještě jako malou seznámila s Wagnerem její sestra Madge, když ji vzala do Covent Garden. To představení v ní probudilo pubertální sen, že se z ní jednou stane Isolda, že udělá kariéru jako operní zpěvačka. „Myslím, že za to mohla ta scéna umírání.“ Usmála se a potřásla hlavou. „Jak tam oba leží a zpívá její duch. Přímo jsem viděla ta křídla – ty jejich barvy…“ Odmlčela se, poněkud v rozpacích, že na sebe prozradila něco tak bláhového.


    „Vím přesně, co tím myslíte,“ přikývl. „Já to mívám občas s hudbou taky tak. Dokáže osvobodit mysl, že? Je to jako fouknout do pampelišky.“


    I ona pokývala hlavou. Tohle bylo jiné než bavit se s Jackem – naprosto jiné. Napadlo ji, jaký život asi ten mladík vede, že je tak vnímavý. Pak jí prozradil, že jeho babička bývala operní zpěvačkou v Bruselu a zpívala roli Salomé v prvním provedení Massenetovy Hérodiade. Takže měl hudbu v krvi. Jak ho tak poslouchala, přišlo najednou Agatě úsměvné, že si tu povídá s knírkatým mužem belgického původu, když měla sotva před půl hodinou v hlavě Hercula Poirota.


    Když jim přišel stevard oznámit, že budou za pět minut vystupovat, překvapeně se podívala na hodinky.


    „Doufám, že si užijete příjemný večer.“ Když se její společník zvedal ze židle, vylétla mu ruka k hlavě, aby smekl neexistující klobouk. Jakmile si uvědomil svou chybu, zrudl a spěšně odešel.


    Teprve když zmizel, došlo jí, že se nepředstavil ani neřekl, kam má namířeno. Zajímalo by ji, jestli ho ještě po Benátkách někdy uvidí.


    Když vlak zpomalil a už se spíš ploužil, stáhla Nancy roletu. Netušila, jestli bude z vlaku vidět na ostrov Lido, ale jen ho zahlédnout by pro ni představovalo hotové utrpení. Jenže když se takhle připravila o výhled, pouze se jí tím podařilo rozdmýchat zbylé žhnoucí uhlíky ostatních smyslů. Vůně vlhkého písku. Zvuk hudby a smíchu pronikající škvírami mezi prkny plážové chatky. Chuť mořskou vodou nasáklé, sluncem rozehřáté kůže. A dotyk jeho prstů. Ani se nechtělo věřit, že už od té doby uplynulo více než šest měsíců.


    Na začátku svých líbánek v Benátkách se cítila prachbídně, ale on jí přispěchal na pomoc. Chránil ji před manželstvím, které bylo od samotného počátku odsouzeno k nezdaru.


    To její manžel přišel pár týdnů po sňatku s nápadem, aby si pronajali společně s dalšími lidmi italskou vilu. V jeho podání to znělo jako ohromná zábava. Jenže ve skutečnosti to bylo celé jen nahrané; šlo o složitý plán, jak ji zradit tím nejohavnějším možným způsobem. Při zpětném pohledu vůbec nechápala, jak mohla být tehdy tak naivní. O svatební noci byl Felix příliš opilý, aby se s ní miloval. Další večer za ní přišel, ale pak s ní odmítl zůstat, šel si lehnout do vlastního pokoje a následujícího rána se vůbec neukázal u snídaně. Už čtrnáct dní po svatbě si připadala ponížená a zmatená manželovou lhostejnou přezíravostí vůči jejím citům. Ale teprve když dorazili do Benátek, zjistila, co se skutečně děje.


    Druhou noc, kdy zatvrzele zůstával vzhůru dlouho do noci a hrál karty, ležela v posteli a nemohla usnout. Rozhodla se, že ho překvapí, a v době, kdy předpokládala, že už bude na lůžku, se odkradla chodbou k jeho pokoji. V posteli byl. Jenže ne sám.


    Klopýtavě vyběhla z vily, naprosto šokovaná pohledem, který se jí právě naskytl. Venku si jí všiml jeden z dalších hostů – vysoký, velice pohledný muž, kterého jí představili teprve předchozího dne. Seděl docela sám v měsíčním světle na terase a kouřil cigaretu. Jakmile ji uviděl, vyskočil, nabídl jí kapesník a zeptal se, jestli si nějak neublížila. Když mu pověděla, co se stalo, na nic se nevyptával, jen tam seděl a poslouchal.


    Pozorovali spolu západ měsíce a jitřenku stoupající nad mořem, než si nakonec popřáli dobrou noc. Tehdy uchopil její ruku, políbil ji, na moment se jí zadíval toužebným pohledem do očí a pak tiše odkráčel po orosené dlažbě do svého pokoje.


    Příštího rána jí zaklepal na dveře a přinesl tác s kávou a broskvemi ze zahrady. Pozvala ho dovnitř, protože bezpečně věděla, že manžel ji rozhodně hledat nebude. Rozesmával ji historkami o lidech, za kterými připlul z Anglie kvůli práci. Pak se zeptal, jestli by si nechtěla jít zaplavat – a zakrátko se z toho stala součást jejich každodenního rituálu.


    Ve Ville Rezzonico se obtěžovalo vylézt z postele před polednem jen minimum členů zdejší domácnosti. Ona ale vstávala o půl deváté, aby si spolu mohli dopřát ranní koupel v moři. Druhého dne k ní připlaval pod hladinou, mrštný a rychlý jako ryba, a když měnil směr, otřel se jí ramenem o bok. Málem ztratila rovnováhu, ale on jí hbitě přispěchal na pomoc a vyzdvihl ji nad vlny. Sklonila se, aby ho políbila na mokré čelo, a na jazyku ucítila slanou chuť jeho pokožky. Zaklonil hlavu dozadu, až se jejich rty setkaly.


    Potom leželi v písku na kraji vody a ona měla kůži v jednom ohni, jak jí prsty zvolna přejížděl po oblé křivce paže. Nemluvili o tom spolu – neplánovali, co udělají – ale následujícího dne po koupání vytáhl klíč od plážové chatky. Byla cítit seschlými chaluhami a olivovým olejem – jedna prázdná láhev ležela přímo na hrubé dřevěné lavici, která zde představovala jediný kus nábytku. Rozprostřel ručník na písek na podlaze a oba se na něj svezli, údy propletené, těla stále kluzká, jak vylezli z moře.


    O tři dny později leželi ve stínu a jedli zelené fíky a meloun, když ji se zachmuřeným výrazem ve tváři vzal za ruku. „Miláčku, je tu něco, co bych ti chtěl říct.“


    Jen tam tak seděla, vzpřímená a ztuhlá, a celá se třásla, když jí povídal o své manželce a dceři.


    „Měl jsem ti to říct hned na začátku.“ Natáhl ruku, aby ji pohladil po vlasech. „Jenže jsem po tobě tak moc toužil.“ Jeho oči zapátraly v jejím obličeji. „Máš plné právo mnou opovrhovat, já vím. Ale nelituji ani jediného okamžiku. Ty ano?“


    V odpovědi jí zabránil hlas saxofonu. Sto yardů od nich spustil v hudebním pavilónu před Excelsior Palace jazzový kvartet a jakási podroušená žena v růžovém hedvábném pyžamu začala tančit naboso v písku.


    „Raději bychom se měli vrátit,“ řekl. „Všimli by si, kdybychom přišli pozdě na oběd.“


    Toho odpoledne, protože to byl jejich poslední den, se všichni shromáždili na pláži, aby zapózovali pro fotografii. Tolik jí vadilo zůstávat v jeho blízkosti, že se ani nedokázala usmát. Ten snímek zachytil veškeré napětí, které v sobě měla. Vypadala jako zvíře zahnané do kouta. A on se díval přímo na ni, ne do fotoaparátu. V očích měl sveřepý, nepokojný výraz, jako by se mu dělalo zle z té frašky, v niž se tyhle prázdniny proměnily.


    A pak se dva týdny nato, to bylo koncem května, setkali v kině na Leicester Square. Dalo se to domluvit snadno, protože zjistili, že žijí jen míli od sebe. Možná kdyby nebyl tak blízko, kdyby žil stovky mil od ní, dokázala by na něj zapomenout. Ale takhle se pro ni výhled přes rozkvetlé stromy Green Parku s vědomím, že on se nachází jen pár ulic od ní, měnil v čirou trýzeň.


    Jenže teď se vzdálenost mezi nimi každou minutou prodlužovala. Seděl v nočním vlaku do Calais. Zítra už bude zpátky v Londýně. A Bagdád byl tak hrozně daleko.


    Pak už budeme spolu, slibuji.


    Řekl by něco takového, kdyby to nemyslel vážně? Nancy si lehla a zavřela oči.


    Když Agatha otevřela dveře do svého kupé, Katharine byla pořád v pyžamu. Ležela na palandě zakrytá dekou, hlavu podepřenou o hromadu polštářů a na klíně otevřenou knihu.


    „Vy nejdete ven?“ zeptala se Agatha a natáhla se k zavazadlové přihrádce pro krabici na klobouky.


    „Nejspíš ne.“ Katharine zívla a protáhla se. „Nemohla jsem usnout, kolem bez ustání bouchaly dveře. Až zastavíme, bude větší klid. A Benátky už jsem viděla půltuctukrát.“


    Agatha otevřela dveře skříňky, v níž se skrývalo umývadlo, a zkontrolovala svůj obraz v zrcadle. Na rtu měla šmouhu od čokolády. Sevřel se jí žaludek. Co si o ní asi ten mladík musel pomyslet!


    Když pohnula hlavou, zahlédla v zrcadle odraz Katharininy tváře. Ten kontrast jí náladu ani v nejmenším nezvedl.


    „Zúčastníte se organizované prohlídky?“ Katharine vzhlédla od knihy, když Agatha zašátrala v kabelce po rtěnce.


    „Nemám moc ráda davy. Raději se procházím po památkách sama.“


    „Velice moudré,“ souhlasila Katharine. „Lidé dokáží být hrozně únavní, nemyslíte? Bude to taková úleva, až odsud všichni zmizí.“


    Agatha se mohla při té poznámce klidně urazit, protože přece byla hlavní překážkou Katharinina klidu a míru. Jenže Katharine to pronesla s tak milým úsměvem, že se zkrátka nemohla cítit jakkoli dotčená. „Líbí se vám ta knížka?“ zeptala se.


    „Ach ano!“ Katharine založila stránku a svazek zavřela. „Normálně podobné věci nečtu – ale tohle je vážně dobré.“ Natáhla se a odložila knihu na stolek pod oknem.


    Ležela vzhůru nohama, ale obrázek na obálce znala Agatha stejně důvěrně jako dveře vlastního domu. Elegantní nožka v červeném saténovém střevíčku vystupuje z auta na chodník. Černá písmena na pozadí hrozivě zatažené oblohy. Cítila, jak jí tělem projel nával adrenalinu.


    „Jmenuje se to Vražda Rogera Ackroyda.“ Katharine k ní byla obrácená zády a načechrávala polštáře. „Je to od Agathy Christie. Vždyť víte – té, co utekla do Harrogate a pátrala po ní půlka policistů v Anglii.“


    Agatha zprudka zaklapla kabelku a chopila se kliky dveří, jen zamumlala cosi o tom, že si potřebuje odskočit na toaletu, než vlak vjede do stanice. Když došla na konec chodby, zamkla se v mrňavé komůrce a žuchla na sedátko. Vlak, který už zpomaloval, sebou najednou prudce škubnul. Když její prsty vystřelily k madlu, všimla si, že se jí třesou.


    Co jsi to byla za blázna, jak sis vůbec mohla myslet, že se ti podaří utéct?


    

  



5. kapitola

Benátky

Když ztěžka se otřásající vlak zastavil, Katharine se zvedla, aby stáhla roletu. Lidé už celí natěšení proudili na nástupiště, protože si chtěli během těch pár hodin, které měli před sebou, prohlédnout co největší část města. Trochu poodhrnula roletu a pozorovala je skrz úzký proužek okna. Vidět a nebýt viděna. Netrvalo dlouho, než ho zahlédla.

„Ach, Maxi,“ řekla si v duchu, „ty mě prostě musíš pronásledovat všude, viď, drahoušku?“

Všimla si, že se zbavil vousů, které si nechal narůst minulou sezónu. Napadlo ji, že knírek vypadá líp. Taky zhubl. V tom obleku mu to docela slušelo. Tolik se lišil od toho rozčepýřeného studentíka, čerstvého absolventa Oxfordu, který se připojil k týmu na vykopávkách před třemi lety.

Katharine ho sledovala, dokud se jí neztratil v davu. Spustila roletu a znovu si lehla na postel. V duchu ho stále viděla před sebou, jako by jí v hlavě běžel němý film. Max byl vždycky její favorit. Hned první sezónu v poušti ho lapila do svých osidel, vysílala ho na deset mil dlouhé výpravy, aby jí koupil sladkosti a cigarety, přičemž jedinou odměnou mu bylo, že mu dovolila kartáčovat jí vlasy. Dělal to přímo skvěle, ruku měl tak pevnou a přitom něžnou.

Když byli spolu sami dva v jejím pokoji, vzduch přímo jiskřil elektřinou. Toužil se jí dotknout – věděla to a vzrušovalo ji to. Jenže se bál překročit vytyčenou hranici, zajít dál, než mu povolila. A vědomí, že nad někým vládne takovou mocí, bylo tím opojnější.

Když zavřela oči, představila si jeho ruce, jak putují po jejím těle. Tuhle fantazii si dopřávala bez obav, protože ji nijak neohrožovala. Fiktivní muž jí nemohl nijak ublížit. Skutečný Max, pokud by dostal třeba jen malinkou šanci, by mohl být nebezpečný.

Nečekala, že na něj natrefí ve vlaku. Neměl sebemenší důvod, aby cestoval na východ takhle brzy. Stačilo mu odjet minimálně o týden později. Napadlo ji, jestli dostal pozvání na svatbu. Doufala že ne. Byla to čistě obchodní dohoda, žádný důvod k oslavě.

Zprudka otevřela oči. Napadla ji děsivá myšlenka, že její nastávající Maxe požádal, aby jim šel za svědka, že bude stát během obřadu hned za ní a podá jí prsten, až nastane ta chvíle. To by byla vyložená muka.

Agatha vystoupila z vlaku mezi posledními. Cestou ven musela projít kolem kupé, které patřilo té dívce. Roleta na dveřích zůstala stažená. Agatha se na moment zastavila a naslouchala. Zevnitř nevyšel ani hlásek. Kromě zaklepání neexistoval jiný způsob jak zjistit, jestli kupé opustila.

Když Agatha vycházela z nádraží do pozdně odpoledního slunce, snažila se vytěsnit Ann Nelsonovou z hlavy. Tohle byl začátek jejího velkého dobrodružství – taková ta cesta, o které lidé sní, že by rádi podnikli, kdyby na ni měli prostředky – a nesmí dovolit, aby jí to pokazil strach.

Čeho se to ale ve skutečnosti bojíš?

Ta otázka se jí vynořovala v hlavě pořád dokola už od chvíle, kdy vyjela z Londýna. Že se bude cítit osamělá, že se jí bude stýskat po domově – ty obavy byly zpočátku docela prosté. Jenže v Orient expresu získaly novou dimenzi. Teď se bála, že s ní do vlaku nastoupila minulost, že ji ten žal celou pohltí.

Kráčela po dlážděných ulicích a vdechovala směsici pachů cigaret, kávy a prachu. Byl to takový kontinentální odér, hodně odlišný od londýnského, a navzdory jejím chmurným myšlenkám v ní probouzel chvějivé vzrušení. Připojila se k houfu lidí, kteří čekali ve frontě na vaporetto.

Příjezd Orient expresu do Benátek bohužel připadl na stejný čas jako konec školního vyučování a Agatha měla pocit, že se teď vrací domů snad polovina obyvatel města. Při pohledu na skupinku dívek zhruba stejného věku jako Rosalind, které se tam během čekání na člun vesele chichotaly, se jí v krku utvořil knedlík.

Když loď přirazila k nábřeží, dotlačil ji dav uniformovaných těl až k bráně. Měla štěstí, že našla místo na sezení. Desítky lidí, včetně několika žen, zůstaly stát a musely se přidržovat všeho, co bylo po ruce, když člun prudce odrazil od kotviště. Mladíci očividně necítili sebemenší výčitky svědomí, že sami sedí, zatímco některé ženy musí stát. Všichni se starali jen sami o sebe.

Už si začínala myslet, že udělala velkou chybu, když se rozhodla prohlédnout si město tímto způsobem, ale jak se člun zvolna posouval po Canal Grande, ústa se jí otevřela v tichém úžasu nad tím pohyblivým obrazem: ornamentální fasády z tesaného kamene a zlaceného dřeva, květiny přetékající z balkónů, hudba zaznívající z plovoucích restaurací, gondoly, které se neslyšně vynořovaly ze skrytých stužek zelené vody.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Žena v Orient expresu.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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