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    Pro Kimby a Jasyho

  


  
    VZKAZ ČTENÁŘŮM


    Zdravím, to jsem já, Amy! Napsala jsem knížku! Je to něco, co jsem chtěla udělat už opravdu dlouhou dobu, protože jsem ráda, když můžu lidi rozesmát a zlepšit jim náladu. Některé z příběhů a historek, na které tu narazíte, jsou docela vtipné – jako třeba ta, jak jsem se podělala v Austinu, a z některých vám asi bude trošku smutno – třeba jak jsme se jednou se sestrou skoro staly otrokyněmi italského sexuálního průmyslu. Prdel, kecám. Žádná z těchhle historek se v knize nenachází, i když se obě doopravdy udály, bohužel.


    Když už jsme u toho, tak všechno v této knížce se vážně stalo. Všechno je to pravda a nic než pravda, a k tomu mi dopomáhej bůh. Ale není to tak docela celá pravda. Věřte nebo ne, přece vám tu nevykecám úplně všecko…


    Tahle knížka není žádnou mojí autobiografií. Na něco takového se chystám, až mi bude tak devadesát. Zatím je mi čerstvých pětatřicet. Čeká mě ještě hodně dlouhá cesta, než se ze mě vyloupne materiál pro dobré memoáry. Zatím bych s vámi ale ráda sdílela alespoň těch pár příběhů z mého života dcery, sestry, kamarádky, komičky, herečky, přítelkyně, holky na jednu noc, zaměstnankyně, zaměstnavatelky, milenky, bojovnice, nesnášenlivé ženské, pojídačky těstovin a milovnice vína.


    Zároveň bych chtěla zdůraznit, že tato kniha není žádnou příručkou nebo rádcem, jak vyzrát na život. V posledních několika letech jsem byla občas vyzvána, abych napsala články na téma „jak si najít muže“ nebo „jak si udržet muže“ nebo „jak a kdy muže správně podrbat na koulích“. Fakt nevím, jak se tyhle věci dělají. Jsem chybující budižkničemu a v podstatě nemám sama nic moc vyřešené – tím pádem vám nemůžu ani nic velkého a moudrého nabídnout. Je tu ale něco, s čím můžu pomoct – můžu vám ukázat svoje chyby a trápení a taky svůj smích. Vím, že nejdůležitější ze všeho je pro mě moje rodina (proboha, jasně že ne všichni, ale někteří z nich prostě jo). A taky smích a moji kamarádi. A samozřejmě taky mít aspoň jednou za čas orgasmus. Tak jednou za den to považuju za ideální.


    Každopádně doufám, že se vám tahle moje knížka bude líbit, no a jestli ne, tak to prosím nikomu neříkejte.


    Držte mi palce!
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    OTEVŘENÝ DOPIS PRO MOU VAGINU


    Tak nejdřív ze všeho se omlouvám. Zároveň ale taky říkám: rádo se stalo.


    Vím, že jsi toho se mnou musela vytrpět opravdu hodně. Nechala jsem si na tebe lít horký vosk a dovolila pak úplným cizákům, aby mi z tebe vytrhávali ochlupení. A někteří z těch cizích lidí tě dokonce tím voskem ošklivě spálili, i když jsem je výslovně upozorňovala, jak citlivou máš kůži. A byla jsem to já, kdo tě vzal na fakt pochybně vypadající místo v Astorii v Queensu, o němž sis myslela, že je to snad nějaké drogové doupě. Já můžu za všechny ty kvasinkové infekce a záněty močových cest, kterými jsi trpěla, to já jsem nosila až příliš dlouho a příliš hrdě nadkolenky a tenké punčocháče, i když už pomalu mrzlo a i když jsem samozřejmě tušila, že z toho nejspíš nevyjdeš bez úhony. A chtěla bych se ti taky omluvit za Lance z lakrosového mužstva, který se k tobě tím svým ukazováčkem měl, jako by se mu do tebe vysypaly drobné. Bylo to hrozné, vím, a rozhodně zcela chápu tvůj spravedlivý hněv. Ale měla jsi taky spousty fajn návštěvníků, ne? Dokonce jsem se pro tebe poprala s tím, abych ti mohla v televizi říkat „kundičko“ – vím, že to máš ráda.


    Upřímně si myslím, že jak dospívám a stárnu, snažím se ti dávat už jen to nejlepší – na návštěvu už pouštím pouze ty, kteří na tebe budou hodní, a mám dojem, že se fakticky hezky starám, abych tě udržela zdravou a svěží. Vím, občas se stane, že dovnitř pustím někoho jen tak bez kondomu. Ale na svou obranu musím říct, že je to prostě mnohem lepší, chápeš? A navíc to vždycky byli jenom muži, se kterými jsem chodila a jimž jsem plně důvěřovala. Teda, většinou. No ale měly jsme vlastně pokaždé štěstí, ne?


    Ráda bych se ti omluvila taky za to, jak jsem tehdy měla sex se svým novým přítelem, a když jsme pak skončili, nemohli jsme najít kondom a já tři dny nato zjistila, že se ztratil někde uvnitř mě. A tak jsem si musela, jak mi řekli, „trošku zarybařit“ a prostě ho nějak vylovit. To byl teda průser, co? Anebo sis tu dlouhou návštěvu naopak náležitě užívala? Tak nebo tak, všechno beru na sebe.


    No, tak co říkáš? Nezajdem spolu na jedno? Jasně, jasně, fajn, nic kvasnicového, chápu. A platíš, jo?

  


  
    MOJE JEDINÁ JEDNORÁZOVKA


    Za celý svůj život jsem měla jen jeden jediný vztah na jednu noc. Ano, jen jeden. Vím, vím, ze srdce mě mrzí, že musím zklamat vás všechny, kteří si myslíte, že prostě celý život jen tak proplouvám kolem se sklenkou margarity v jedné ruce a dildem ve druhé. Možná že celé tohle nedorozumění vzešlo z toho, že když stojím na jevišti, koncentruju ve svých výstupech ty nejdivočejší a nejhorší sexuální zážitky, co jsem doposud posbírala. Což sečteno a podtrženo dává dohromady celých šokujících pět zkušeností za dobu pětatřiceti let. Když o nich ale slyšíte pěkně za sebou, asi to vypadá, že je moje vagina v provozu od rána do večera – podobně jako otočné dveře v Macy’s ve vánoční nákupní špičce. O těchhle svých několika nepříliš záviděníhodných zážitcích ale mluvím spíš proto, že jednoduše není až tak vtipné a směšné plkat o něčem normálním – o zdravém každodenním sexuálním životě. Jenom si představte, že bych stála před publikem a říkala jim něco jako: „Včera jsme si s miláčkem zalezli do postele a chvilku jsme se velmi něžně a oddaně objímali. Pak mě krásně a láskyplně pomiloval.“ To by prostě neprošlo. Po chvilce by se rozpačitě začali trousit ven a já bych stoprocentně šla v jejich stopách.


    Mimoto, dokonce i já sama si někdy pletu tu svoji jevištní sexuální personu s mým rozumným a citlivým opravdovým já. Někdy se snažím sama sebe přesvědčit, že přece bez problémů zvládnu mít sex zcela bez jakýchkoli emocí. Víte, o čem mluvím, tak jak to vždycky slyšíme od chlapů nebo ho známe od Samanthy ze Sexu ve městě. A musím přiznat, že občas mám své chvilky, ale v 99,9 % případů ze sta se tak fakticky nechovám. Dokonce jsem si ani nikdy po žádné ze svých show neužila s nadrženým fanouškem. Není to smutné? Dělám v branži už nějakých dvanáct let a ani jednou jsem si po představení nenarazila chlapa, abych si ho dovedla k sobě domů a měla s ním sex. Prostě nic. Znám pár mužských komiků, kteří si nikdy nezačnou s holkou, dokud je předtím neviděla na jevišti. Já to mám asi úplně naopak. Tyhle věci zkrátka nedělám. Sex si ráda dopřávám v obvyklém množství a nejčastěji s tím, s kým zrovna chodím. A prostě při tom šťastně a slastně ležím jako roztomilé přerostlé mimino a snažím se tvářit, jako že si to skvěle užívám. Když jsem zrovna single a naskytne se mi nějaká ta jednorázovka, spíš se chovám jako opatrné a velmi obezřetné ptáčátko, které ani v nejmenším neoblažuje představa, že by se ho zmocnil nějaký tajemný velký pták. Teda… až na ten jeden případ…


    Zrovna jsem byla na turné a přepravovala se mezi dvěma úděsnými městy: Fayetteville v Severní Karolíně a Tampou na Floridě. Nijak se nebojím o tom napsat naplno a poštvat tak proti sobě tamější obyvatele. Naprosto jistě totiž vím, že nikdo z těch, co tam žijí, v životě nepřečetl žádnou knihu. SRANDAAAAAAAA, ale možná taky ne tak úplně sranda, chápete. Když se přemisťujete mezi takovýmito městy, může se vám dostat té radosti letět tím úplně nejmenším vzdušným vozítkem na světě, kterému se však z nějakého důvodu ještě pořád říká letadlo. Abyste se dostali na palubu, musíte se trošku přikrčit a po celou dobu letu zcela zřetelně slyšíte rachot vrtulí a taky velmi tichý, skoro neznatelný hlas zpívající „La la la la la bamba“, je ale možné, že zní jenom ve vaší hlavě.


    Bylo hodně brzy ráno a já měla kocovinu. Jak jsem řekla, vystupovala jsem ve Fayetteville, kde se po představení nedá dělat nic jiného než někde pít až do zavíračky. Na letiště jsem dorazila jako obvykle v takovou dobu – prosta make-upu, takřka naostro, v teplákách, tričku a žabkách. Rozhodně nejsem ten typ člověka, co po ránu vypadá neodolatelně. Spíš bych vsadila na to, že s rozbřeskem jsem celý Beetlejuice – ten, co ho hrál Michael Keaton, ne ten z výstupů komika Michaela Sterna. Není nad to, když vás nikdo neotravuje s pitomým focením, teda pokud zrovna já sama nedělala nějaké obličeje a syčácky roztomilé opičky. Byla jsem tenkrát prostě úžasná jednatřicetiletá holka, která nevábně otevírala a zavírala pusu, aby si vzápětí uvědomila, že si toho dne zapomněla vyčistit zuby. No… vlastně spíš než zapomněla, tak jsem nechala kartáček v Charlestonu, a v Severní Karolíně už mě pak nějak nenapadlo si koupit nový. Že jsem předešlého večera opravdu hodně pila, poznám bezpečně tehdy, když se ráno vzbudím se zuby od červeného vína a řasenkou rozmazanou tak mocně, že vypadám jako útočník týmu New England Patriots. Říkám to proto, aby bylo jasné, jak ohavný byl toho rána na mě pohled. Navíc jsem smrděla po kari, a kdyby mi někdo do kelímku od kafe, co jsem měla v ruce, hodil dolar v domnění, že jsem bezdomovec, pomyslela bych si: joo!


    Prošla jsem bezpečnostní kontrolou a tam stál on: vysoký, asi pětatřicetiletý, s hustými nazrzle blonďatými vlasy. Moje vůbec první pusa v životě byla se zrzkem a odjakživa mám pro ně tak trochu slabost. A tohle byl ten nejkrásnější chlap, jakého jsem kdy v životě viděla, takže jsem se okamžitě začala soustředit jen a jen na něj. Rychlá poznámka na okraj: TOHLE SE PŘECE DOPRDELE BĚŽNĚ NESTÁVÁ. Každý den se chlapi hladově koukají na ženy, které se kolem nich procházejí v krátkých sukních nebo upnutých džínách, a mají z toho svoje malé erekce, anebo to s nimi sakra zamává. Ale ženám se zřídkakdy stává, že uvidí muže a hlavou se jim přeleje mohutná vlna: Uuuuuuu! Prohlížela jsem si ho pořád dokola a snažila se najít aspoň jednu nedokonalost, která by jasně říkala, že tohle přece není Gaston z Krásky a zvířete. Ale ne, nic. Jediné, co mu chybělo, byl ten culík a mašle, kterou ho Gaston nosil svázaný.


    Velice zřetelně jsem vydechla. Než prošel detektorem kovů, podíval se na mě. Veškerá krev se mi z těla přesunula přímo do vaginy. Ještě než jsem si uvědomila, že vypadám jako Bruce Vilanch, blahosklonně jsem se na něj usmála. (Pro ty z vás, kteří neví, kdo je Bruce Vilanch, a nechce se vám ho hledat na Googlu, prostě si představte vypelichanou sovu v blonďaté paruce.) Prošla jsem kontrolou a dokráčela až ke svému gateu – a tradá! Byl tam zase – dokonce vypadal ještě víc sexy než předtím. Měl na sobě slušivou košili s dlouhým rukávem, upnutou tak akorát, abyste si domysleli, co se asi skrývá pod ní. A mně bylo v tu chvíli absolutně jasné, že pod tou jeho košilí se nachází dokonalé místo, do něhož byste prostě jenom zabořili obličej a vdechovali veškerou jeho mužnou sílu, načež by vás pak chytil jako Marlon Brando v Tramvaji nebo Ryan Gosling prostě úúúúúúplně v čemkoli.


    Vběhla jsem na toalety a v kabelce, která se vždycky, když něco hledám (a vlastně vždycky), promění v bezednou jámu, jsem se snažila najít nějaké šminky. Rozhodně si nevymýšlím, když vám říkám, že moje kabelka uvnitř vypadá spíš jako pštrosí hnízdo. Nikdy bych nemohla vypustit do světa jeden z těch článků, které se občas objevují v časopisech o celebritách, s názvem „Co nosí v kabelce?“ – u mě byste totiž našli jen prapodivnou snůšku zvláštních a možná i trošku nechutných věciček a nakonec byste si snad i mysleli, že jsem tak akorát zralá na odbornou lékařskou pomoc. Ze dna jsem vydolovala tvářenku a ovocnou pomádu na rty. Perfektní, blesklo mi hlavou, to je přesně to, co mě teď vyšvihne ke světlu ramp. Mrkla jsem na sebe do zrcadla a viděla růžovou smršť, kterou jsem na sebe naplácala. To mě poslalo do kolen. Doprčic. Vyrolovala jsem si tepláky asi tak do půlky lýtek s myšlenkou na to, že jedině takhle vyzdvihnu své nejpůsobivější zóny. Zuby jsem si vydrbala prstem a ošplíchala se vodou. Z toalety jsem vyšla, jako bych se nesla po molu, a proplula jsem ledabyle přímo kolem něj. A on se na mě vůbec, ani na nepostřehnutelný okamžik, ale vůbec nepodíval.


    Koupila jsem si žvýkačky a nějaký časopis s Jennifer Anistonovou na titulní straně. Do letadla jsem nastoupila úplně zdevastovaná. Probojovala jsem se ke svému sedadlu u maličkého okýnka a začetla se do toho, jak chudák Jennifer umře opuštěná a sama a jak je to hrozně nefér – a najednou tam zase byl. Nastupoval do letadla, procházel uličkou a já jsem sledovala každý jeho pohyb, jeho svalnaté paže a velké silné ruce svírající tašku, se kterou si razil cestu mezi sedadly. Říkala jsem si, možná bych mohla předstírat kýchání, zrovna když bude procházet kolem mě… padnu na podlahu přímo před něj… on zakopne a svalí se přímo na mou hruď. A pak jsem si všimla, že kouká na volnou sedačku vedle mě.


    No, blesklo mi hlavou, rozhodně a za žádných okolností přece není možné, aby seděl vedle mě. Ne, ne, ne. A ono JO! Kostky jsou vrženy, je to tady, sakra, říkala jsem si, DĚJE SE TO.


    Nikdy se v letadle s nikým nebavím. Je to vždycky docela risk, který může skončit třeba tak, jako když mi James Toback (jen si ho vygooglete) říkal: „Nikdy doopravdy neznáš ženskou, dokud jsi neochutnal její zadek.“ A to dokonce ještě předtím, než jsme vůbec vzlétli. Anebo ta dáma, co mi celé tři dlouhé hodiny ukazovala fotky svého mrtvého ptáčka. U tohohle letu jsem se ale otočila přímo k muži vedle mě.


    „Ahoj, já jsem Amy.“


    Usmál se a vykoukla na mě maličká mezera mezi předními zuby. Tohle na mužích miluju snad ze všeho nejvíc. „Nazdar, já se jmenuju Sam,“ řekl s anglickým přízvukem.


    Brzy jsem se dozvěděla, že je u britského námořnictva a měl na pár dní volno tady ve městě. Tohle už jsem prostě nedokázala unést. To už na mě bylo moc. Cítila jsem se jím totálně posedlá a naprosto jsem ztratila kontrolu nad svým hlasem – jako třeba Sigourney Weaverová na konci Krotitelů duchů. Byla jsem asi, jak se říká, v říji. Kdo že to říká? Vlastně nevím. Takže popojedem a pěkně si přečtěte o tom, jak jsem se nechala zcela unést tímhle britským superhrdinou. Vzlétli jsme a já začala předstírat šílený strach z létání. Turbulence: nulové. Přesto jsem si každou chvíli našla dobrý důvod, abych mu pevně stiskla paži nebo se mu vyděšeně přitiskla k hrudi, kde jsem nenasytně nasávala jeho pižmo. Vrhala jsem se na něj možná až příliš očividně (o několik hodin později jsme se oba smáli tomu, jak moc jsem tlačila na pilu). Klitoris mi pulzoval na poplach a v hlavě mi zněla pecka od skupiny 98 Degrees „Give Me Just One Night (Una Noche)“. I když už jsem v té době byla docela slavná, on o mně nikdy neslyšel. Další velevýznamné plus! Řekla jsem mu, že mám večer show a že bychom se možná potom mohli ještě vidět. Pak jsme si vyměnili mailové adresy a já se jen modlila ke všem bohům, aby to klaplo.


    V podobné situaci, kdy bych si s někým mohla nezávazně užít na jednu noc, jsem už párkrát byla, ale ještě nikdy jsem se neodhodlala do toho jít. Jednou nebo dvakrát mě od toho odradily instinkty a zarazily mě. Nezdálo se to být bezpečné. Ale většinou jsem se rozhodla tak nějak sama, vlastně jenom z čiré lenosti. Vždycky v takových chvílích myslím na praktické věci, jako například: Kdy už budu moct odejít a dát si špagety? Hele, nechodíme spolu, takže se můžu vykašlat na takové srandy jako čistit si zuby a mýt se, dávat si pleťovou masku nebo na noc špunty do uší. Všechno by to mělo být hrozně vzrušující a sexy, jenže já po ránu vypadám jako blonďatý Shrek. A jaké to ráno bude? O čem si budeme povídat? Objednám mu Uber nebo co? Co když řekne něco, co mi ublíží, nebo bude chtít mít ráno sex, ale moje vagina bude zavánět jako miska ramenu? Jsem prostě na tyhle jednorázovky až příliš lenivá a pragmatická. Zvažuju všechny možné důsledky a ani už nechlastám tolik, jako když jsem byla na vysoké.


    Ale i přes to všechno byla celá ta situace se Samem úplně jiná. Zdál se být dokonalou ztělesněnou fantazií. Dokonce i ten přízvuk mi připadal neskutečný. Nijak mě nebolelo, že se brzy po východu slunce měl zase vracet někam daleko do cizí země. Když jsme se po přistání na letišti rozešli, jela jsem na svou show. Po celou dobu jsem ale byla jako na trní a upřímně doufala v jediné – že se mi ještě ozve. A tak, když moje vystoupení skončilo, měla jsem od něj ve schránce e-mail, v němž se mě ptal, jak to šlo. Zavtipkovala jsem, že konečně objevili můj talent a chystám se teď uchytit v showbyznysu.


    „A kdo tě objevil?“ odepsal.


    A já napsala: „Kouzelník. Teď budu jeho asistentkou.“ O čemž jsem si teda myslela, že je to fakt originální.


    On odepsal: „A to tě jako přeřízne vejpůl?“


    A já: „To doufám uděláš ty.“


    BUM! A to byla ta největší sexuální narážka, jakou jsem kdy komu napsala. A fungovalo to.


    Dohodli jsme si setkání v tanečním klubu mého hotelu. Dali jsme si malé pivo, trochu jsme tancovali a rapper Ice Cube nám řekl, že kdybychom se do toho víc položili, šlo by nám to, a pak jsme odešli. Procházeli jsme prosvětlenou hotelovou lobby a vkročili do zšeřelého prostoru výtahu, který dokonale vykresloval atmosféru aférky, do níž jsme právě padali. Hlavou se mi v tom výtahu honilo zhruba tohle: Ojeď mě ojeď mě ojeď mě ojeď mě ojeď mě.


    V té době jsem opravdu bolestě potřebovala znovu nabýt své sexuální sebevědomí. Zrovna před nedávnem jsem se totiž dozvěděla, že týpek, se kterým jsem chodila a jehož jsem fakt milovala, byl gay. A i když už to bylo nějaký ten pátek, co jsme se rozešli, stejně mi zlomil srdce. A začala jsem sama o sobě pochybovat. Člověka, vedle kterého jsem se tak dlouho cítila nádherná a sexy, vlastně rajcovali muži. Hlavou mi táhlo: Jsem snad taky jako muž? Jak stárnete a stáváte se moudřejšími, získáváte „sebe vědomí“ díky sobě samým, ne díky lidem, co s nimi spíte. Když jsem se ale dozvěděla, že ten, se kterým chodím, je gay, bylo to pro mě tenkrát opravdu hodně náročné. Trápilo mě, že snad nejsem pro nikoho přitažlivá, a přemýšlela jsem o své vlastní hodnotě a ceně.


    Do toho vstupuje Sam – úžasná, dokonalá a sexy fantazie muže, který mi chtěl pomoct dostat se zase zpátky na koně. Z výtahu do mého hotelového pokoje to trvalo snad celou věčnost.


    Když jsme se konečně ocitli uvnitř, neztráceli jsme čas.


    Kabelku jsem hodila na zem a oba jsme se bleskurychle svlékli do spodního prádla a skočili do postele. Nikoho ani nenapadlo se na cokoli ptát. V hlavě se nám oběma třepotala stejná cílová páska: nechat se tím pohltit. Uuuuuuu, no já vím, sorry. Ale je to pravda. Všechno to dávalo smysl. Líbat ho dávalo smysl. Jeho dokonalé tělo mi dávalo dokonalý smysl. Tak jsme do toho šli. Teď bych si měla obšlehnout pár pasáží z Padesáti odstínů a napsat pár slastně sžíravých, vzrušujících odstavečků, ale neudělám to. Radši vám poskytnu nějaká fakta. Oba jsme byli opravdu přejní a dávající (vyvrcholení). Ani jeden jsme nemohli uvěřit tomu, že se to všechno vážně děje (udělali jsme se oba fakt pořádně). Byl tak vzrušený a tak pozorný (v jednom okamžiku jsme si spolu dokonce plácli). A bylo to naprosto úžasné (sex, ne to plácnutí). Po tom, co se mi můj ex přiznal, že ho přitahují muži, pro mě bylo až nadpozemsky nádherné ležet v objetí tohohle dokonalého stvoření, díky němuž jsem se cítila nejen chtěná, ale taky krásná. Ten sex byl dokonalý. On byl dokonalý. Oba jsme byli v extázi, užívali si a vychutnávali každou vůni, zvuk a dotek.


    Když jsme konečně skončili, řekla jsem mu, že mi bylo obrovským potěšením ho poznat, a popřála jsem mu mnoho štěstí na jeho budoucích cestách. Nemohl uvěřit tomu, že jsem nechtěla, aby zůstal. Nemohl tomu uvěřit tak moc, že zůstal a milovali jsme se ještě asi aspoň třikrát, s malými něžnými přestávkami, vyprávěli jsme si příběhy, smáli se a objímali jeden druhého.


    Nakonec jsem mu řekla, že je čas jít. Očividně jsem neměla problém mít sex s úplně cizím člověkem, ale abych vedle něj pak usnula, to bylo až příliš intimní. Snažil se naplánovat další setkání, ale dala jsem mu jasně najevo, že bych byla ráda, abychom to brali jako jednorázovku. Řekla jsem mu, že to bylo dokonalé a že už bych nikdy s nikým žádný vztah na jednu noc nemohla mít, protože v porovnání s touhle krásnou by to nebylo nic. Na rozloučenou jsme se políbili a já jsem pak usnula s tím nejzářivějším a nejspokojenějším úsměvem a v duchu si říkala: Děkuju.


    Uvědomuju si, že jedna z těch vůbec nejúžasnějších nocí, co jsem kdy zažila, byla jenom bezvýznamná chvilková známost v Tampě. Ale připadala jsem si jako Marlene Dietrichová v Maroku. Abyste mně dobře rozuměli, nenabádám nikoho, aby si začínal vztahy na jednu noc. Ne, ne, ne, ne, ale možná právě někteří z nás by na tom byli mnohem líp, kdyby si až do konce života nedopřávali nic jiného než jenom takové jednorázovky. Jenže mně zrovna spadlo tohle osudové setkání do klína ve chvíli, kdy jsem nevěděla, jestli jsem pro muže ještě vůbec atraktivní. Nebo obecně sexuálně přitažlivá. Potřebovala jsem prostě ujištění, že tomu tak pořád je. A nečekaná noc plná dokonalého sexu s krásným Britem, navíc zrzkem, byla jako penicilín, který ze mě rázem vyhnal všechen usazený hlen a chmury minulosti. (Míň sexy metafora už asi neexistuje, co? Ne. A taky mi přijde, že tohle antibiotikum vlastně nikdy doopravdy nezabírá.)


    Všem je asi docela jasné, že jednorázovka rozhodně nevyléčí každé zlomené srdce a není zárukou navrácení sebevědomí. Může se to taky pekelně vymstít. Každý už jsme nějakou takovou medicínu ve formě nezávazného sexu určitě vyzkoušeli, ale nakonec nám z toho všeho bylo ještě hůř, cítili jsme se ještě osamělejší a vraceli se možná zpátky k tomu šílenci, kterého jsme zrovna velkolepě a z posledních sil opustili. Jsou ale případy, kdy taková blesková lovestory opravdu může něco konkrétního vyřešit. Anebo dokonce varianta the best – někdy se pokoušíme zalepit svoje problémy sexem, a nakonec zjistíme, že ten sex je vlastně navíc ještě i samotnou odměnou. Ale žádná ponaučení. Nic.


    Nic kromě zábavy. Někdy je prostě tucet skvělých a zasloužených orgasmů od chlápka, co se na vás kouká tak chtivě a náruživě zrovna ve chvíli, kdy to nejvíc potřebujete, jako na předpis. Hele, nemůžeme vyhlásit něco jako Mezinárodní den zrzků? Tenhle kluk si zaslouží minimálně jeden oslavný průvod.


    Párkrát mě kontaktoval, když byl zase zpátky ve Státech, ale nic z toho nebylo, protože já jsem zůstala věrná svému slibu a chtěla udržet tu podivnou posvátnost noci, která pro mě byla asi tou nejčistší a nejopravdovější v životě. A vlastně pořád je.

  


  
    JSEM INTROVERT


    Jsem introvert. – Hmm, jasně. Co to kecáš, Amy? Zrovna jsi nám vyklopila, jak sis užívala v Tampě s úplně neznámým borcem, a najednou nám tady tvrdíš, jak jsi hrozně plachá? Houby plachá, Amy, jsi hlučné a dobře naložené pijácké eso. – Oukej, asi máte pravdu. Někdy to tak vážně je. Přesto jsem, a to beze všech pochybností, klasickým učebnicovým příkladem introverta.


    Pokud nevíte, co tohle slovo znamená, krátce vás zasvětím. Jestliže víte, co znamená, přeskočte rovnou na kapitolu o tom, kde se dá v Pekingu najít ta nejlepší peep show. Sranda. Kde bych tak asi tyhle informace nabrala? A taky si sakra přečtěte moji definici introverta. Proč tak spěcháte a vůbec, proč chcete přeskakovat, no?


    Být introvert vůbec neznamená být plachý nebo stydlivý. Znamená to, že rádi trávíte čas sami. Ne ani tak pro potěšení – potřebujete to. Pokud jste skutečný introvert, jsou pro vás ostatní lidé něco jako upíři, co vám vysávají energii. Není to tím, že byste je nesnášeli, to ne, jenom musíte vědět, kdy přesně si můžete dovolit se jim vystavovat – podobně jako je tomu se sluncem. Dává vám život, ano, ale může vás taky pořádně spálit a uštědřit vám lekci v podobě nehezkého, vrásčitého longislandského dekoltu. Vždycky jsem se hrozně bála, že ho jednou budu mít – a už je to samozřejmě tady. Pro mě jsou ochranným krémem proti všem těm lidem kolem mě pravidelné meditace. Když jedu metrem, chráním se sluchátky a poslouchám hudbu.


    Miluju fotku z National Geographic, na které je mládě medvěda hnědého. Poklidně sedí proti stromu, někde na hranicích Finska a Ruska. U fotky je titulek sdělující čtenáři něco jako „Mláďata si celý den hrála jako divá. Jedno z nich pak opustilo skupinku a na pár minut samo relaxovalo – užívalo si svou chvilku klidu.“ Zaujalo mě to, protože tohle přesně jsem já. Až na to, že v mém případě byl ten nebohý medvídek vytržený ze svého klidného místečka u stromu, podivní lidi mu pomalovali obličej a naondulovali srst, nacpali ho do šatů a vystrčili na jeviště, kde musí chudák jako v cirkuse jezdit na tom směšném malém kole. Netvrdím, že si to medvídě neužívá, když se mu daří lidi v sále rozesmát, ale stejně je to tam pro našeho maličkého introverta pekelně těžké.


    Znám lidi, kteří se se svým introvertstvím vyrovnávali tím, že napsali knihu. Z každé stránky cítíte, jaký to pro ně byl porod a jak je to trhá na kousky. Pro mě ale naopak bylo psaní téhle knížky jedním z největších potěšení, co jsem si kdy dopřála. Sedět, psát a nemuset se s nikým bavit – jak já bych chtěla strávit takto kus každého dne! Možná vás překvapí, že většinu času trávím o samotě, tedy pokud zrovna nejsem na place. A to je pro introverta teda šílený záhul. Když dojde na obědovou pauzu, nezajímají mě tácky s jídlem a občerstvením, ale snažím se co nejrychleji dostat do svého přívěsu nebo najít nějaké klidné a tiché místo, kde můžu meditovat. Potřebuju si prostě absolutně vylít hlavu. Tyhle tiché chvilky jsou pro mě jako potrava. Pokud zrovna nenatáčíme, doslova si lebedím, že můžu být třeba celý den úplně sama. Zvládnu jít na oběd s kamarády, ale víc nepotřebuju.


    Když jste umělec – a navíc ještě žena –, mají všichni dojem, jak si hrozně užíváte, že jste pořád v akci. Pro mě i spoustu mých blízkých přátel z branže je realita vlastně úplně opačná. Jako malá jsem získala cenné zkušenosti a rady, že když jsem holka a navíc herečka, tak musím být na všechny nepředstíraně milá, každého umět rozesmát a cítit se za všech okolností v pohodě. Myslím, že tohle se říká všem malým holčičkám, i těm, co nejsou herečky a bavičky, jako jsem byla já. Od žen se totiž automaticky očekává, že budou okouzlující, skvělé hostitelky, vždy připravené s vtipnou průpovídkou a od srdce se smějící žertům a historkám ostatních. My jsme vždycky ty, co se musí s úsměvem na rtech ladně přenést přes všechny podivné chvíle a nepříjemnosti. Jsme vlastně nezaplacené gejši. Když ale nenaplníme tato očekávání (protože jsme například introvertky), říká si okolí, že buď trpíme šílenými depresemi, anebo jsme krávy. Nejspíš budu kráva i bez toho, ale ne proto, že se nehodlám na nikoho culit ve chvíli, kdy mi sděluje, že na střední závodně běhal.


    Když jsem si to o sobě začala uvědomovat, žila jsem zrovna s přítelem Rickem. Jenže už jako malá jsem mívala pocit, že je něco jinak. Nebavilo mě hrát si tak dlouho jako jiné děti. A na rozdíl od ostatních jsem měla vždycky šílený problém s přespáváním u kamarádů. V dospělosti už jsem se ale nemohla spoléhat na to, že se pro mě máma uprostřed noci zastaví a doveze mě pěkně domů, a začala jsem vidět věci jasněji. Dalo by se říct, že Rick byl vlastně mým prvním dospělým vztahem a poprvé jsem taky s někým žila jako pár, chovala se, jak se obvykle páry chovají, a poslušně se seznamovala a setkávala s rodinou a přáteli toho druhého. Vzpomínám si, jak jsme jeli na prázdniny domů k jeho rodičům, a mně došlo, že si od té bandy milých lidí, s nimiž jsme trávili celé dny, budu muset dělat opravdu časté přestávky. Asi každou hodinu a půl jsem se uklidila do Rickova pokoje nebo se vytratila na krátkou procházku. Nenapadlo mě, že je na tom něco špatného, ale ostatní si toho začali všímat. Jednou mě Rick vzal na svatbu svého kamaráda. Po dvou hodinách nenucených konverzací a formalit jsem se musela schovat na toaletách. Už jsem nemohla, nebylo co víc ze sebe dát ani co říct a měla jsem nesnesitelný pocit, že jen tak šlapu vodu.


    Až když jsem se více spřátelila s kolegy komiky a performery, uvědomila jsem si, že být introvertem neznamená být horším. Dokonce i když spolu všichni jedeme na prázdniny nebo společně cestujeme, děláme si malé pauzy, které trávíme samostatně ve svých pokojích a jeden druhému esemeskujeme.


    Tahle vlastnost může být docela problematická, pokud máte práci, která vás neustále nutí cestovat, reagovat na nová prostředí, města a nové diváky. Setkáváte se tak s mnoha lidmi, a pokud se vám zrovna nepodaří předat kus své síly a energie každému řidiči, každé recepční v hotelu, pořadateli akce nebo zákulisním technikům, divákům v hledišti, číšníkům a všem dalším a dalším lidem, cítíte se poměrně blbě. A tím myslím doopravdy „předat“. Energie se totiž taky jednoho dne octne u dna. Prostě dojde. Není to o tom, že bych si nevážila lidí, kteří ve svých profesích tvrdě dřou (mimochodem všechny práce, které jsem kdy v životě dělala, jsem odřela, a to už jsem byla skoro vším, jen ne dulou. O tom později.). Vím, že to myslí dobře, a vím, že tam ve světě je spousta lidí, kteří nejsou vůbec jako já a kteří si chtějí s taxikářem poklábosit o tom, jaký měli let (lety jsou vždycky v pohodě) a jaké bylo v New Yorku počasí (zima nebo horko – co na tom sakra sejde) a kolik chcete klíčků od hotelových pokojů (asi tak sto devět, ne?). Taková já prostě nejsem a ani jejich čas a energii (nebo svou) nechci mařit těmihle bohapustými konverzacemi. Pokaždé, když vás na letišti vyzvedne taxík, se řidič zeptá, jak dlouho se ve městě zdržíte a čím se živíte. Když jsem byla ještě zelenáč, vždycky jsem jim to všechno rovnou vyklopila. Ale poučila jsem se. Rozpravy jako tyhle se totiž opakují prakticky neustále:


    Ááá, takže vy jste komička?


    Už jsem vás někde viděl?


    Jste někde na youtube?


    Můj bratranec je taky komik. Říká si Rudy Prcák. Neznáte ho? Vygooglete si to.


    Potkala jste se s komikem Mrkvoprdem?


    Víte, kdo je fakt vtipnej? Jeff Dunham.


    Měla byste udělat show o taxikářích.


    Měl bych pro vás nějaký veselý historky do vašeho příštího vystoupení.


    Nehrála jste náhodou v tamtom filmu? Fakt nehrála? A víte to jistě?


    Ženský komiky většinou moc nemusím…


    Ten poslední mě fakt dostal. Obvykle se nestává, že by lidi jenom tak na potkání říkali „třeba černochy většinou moc nemusím“. Je docela dost na tělo něco takového komičce říct. A nech mě hádat, dědo, jo? Ve svým životě jsi vlastně viděl všeho všudy jen jednu jedinou komičku, a to někdy v dřevních osmdesátých letech, co? A nejspíš se ti odmítla podepsat.


    Abych se takovýmto a podobným konverzacím úplně vyhnula, začala jsem všem říkat, že jsem učitelka. Jenže měli pořád spoustu zvědavých otázek, tak jsem to změnila a tvrdila, že se živím vyprávěním příběhů. To už přišlo taxikářům asi natolik podivné, že od zdvořilostních konverzací úplně upustili.


    Můžu stát celou noc na jevišti a vyprávět tisícům lidí o svých nejniternějších, nejosobnějších trápeních a pocitech – o myšlenkách na toho posledního borce, co se do mě udělal, nebo o tom, že když se namažu, jsem jako nedovřená a stejně jako ten nenasyta z filmu Sedm do sebe házím, na co přijdu. Na večírcích, oslavách nebo setkáních, kde se ode mě čeká, že se budu „socializovat“, si ale až tak dobře nevedu. Obvykle si tam najdu bezpečný koutek, kde se můžu zašít a odkud můžu jako ta hrozná holka z hororu Kruh všechny kolem v klidu pozorovat a taky doufat, že nikdo nebude chtít se mnou zapřádat hovor. Ve správný čas a na správném místě ovšem dokážu být dost příjemný společník. Například jsem si v šatnách ve fitku několikrát hezky popovídala s nahými postaršími dámami. Zavedla bych klidně hovor i ve chvíli, kdy si třeba fénují vlasy a vystavují na odiv další své bujné šediny.


    Nebude asi žádným překvapením, že jsem ten typ, co občas dává před interakcí naživo přednost sociálním médiím. Myslím, že tohle bude pro introverty hodně typické. Sociální média jsou prostě mnohem efektivnější, podobně jako randění online. Všechno je to rychlé a bezbolestné. A pokud vyjde najevo, že je někdo magor anebo ne tak vtipný, jak chcete, prostě se s ním přestanete bavit. Dokonce i obrázky, co si lidi dávají na instagram, můžou ušetřit hromadu času. Jednou jsem ukončila možná velmi romantický vztah, když ten kluk nasdílel fotku z pohřbu kamarádova psa. Jako úplně vážně – ukládání psa v igelitovém pytli do země. Připsal, že se cítí poctěn, když mohl být u toho. A to ani nebyl jeho pes!


    Myslím, že to, co člověk posílá na instagram, by mělo být citlivé a lidské. Teda, ne že by psí pohřeb nebyl. Ale z toho příspěvku mi přišlo, že snad má rád smutek a líbí se mu, když může prožívat drama, protože si přijde tak nějak opravdovější a důležitý. Já ráda sdílím obrázky své sestry, když venčí psa a sbírá po něm hovínka. Proč neukázat pravou realitu, prostě všechno? Jeden z mých prvních zážitků s paparazzi se udál na Havaji – přistihli mě u paddle-boardingu. Na tom obrázku jsem se vůbec nepoznala, myslela jsem si: Uuu, hustý, Alfred Hitchcock je stále mezi námi a dopřává si vodních sportů. Ale ne, byla jsem to já. Když mi moje kamarádka oznamovala, že jsou fotky online, hlas měla, jako by mě zpravovala o tragické smrti obou mých rodičů. Já jsem ale nakonec tu nejhorší z fotek hrdě připnula na instagram, protože se mi zdálo, že je k popukání. V téhle knížce si ze sebe budu dělat srandu docela často, ale mějte na paměti, že se cítím fajn, jsem šťastná, zdravá, v dobré formě a šukézní holka. A nejsem nejvíc sexy kost pod sluncem. Myslím, že bych byla asi tak třetí nejhezčí servírka v dineru u Davea a Bustera v Cincinnati. Další setkání s paparazzi bylo při té nehorázné troufalosti, které jsem se dopustila – jedla jsem sendvič. Okamžitě jsem jim posílala komentář, který uváděl celou věc na pravou míru – nebyla to šunka, ale prosciutto!


    Na druhou stranu jsou tady ti muži a ženy, které všichni známe (ať už celebrity nebo normální lidé), co postují jen úžasné fotky svých dokonalých svalů nebo fotky, na nichž prostě jen tak náhodou vypadají totálně skvěle (těmhle obrázkům se říká #humblebrag, RIP, milé @twittels). Jednou provždy ne, a klidně to těm lidem řekněte. Nechci se znát s někým, kdo je takhle mimo. Sociální sítě jsou skvělé pro všechny introverty a slušné lidi, protože nám urychlují čas mezi tím, kdy si myslíme, že je někdo úžasný, a tím, kdy nám dojde, že je to pěknej zmetek. Nevím, jak mohli introverti vůbec kdy žít bez internetu. Vlastně i s internetem. Nějak mi obecně uniká, jak my chudáci introverti dokážeme v tomhle šíleném světě přežít. Vždyť je to nemožné.


    Teď, když vím, že jsem introvert, se s tou vlastností dokážu mnohem lépe srovnat. A vlastně to začínám vnímat jako pozitivní. Je například všeobecně známo, že spousty šéfů jsou introverti. Vedoucí pozice jsou pohodlné i pro mě, ať už dělám na čemkoli. Obklopuju se chytrými a talentovanými lidmi, nechám je dělat jejich práci, nastavuji ucho jejich myšlenkám a názorům a přemýšlím, jak nejlépe a nejefektivněji skloubit jejich nápady, abychom dosáhli co nejlepšího výsledku. Všechny historky do svých vystoupení si píšu sama, ale všechno ostatní, co jsem kdy vytvořila, bylo jen díky kooperaci skupinek skvělých a vtipných lidí, pracujících samostatně a pak dohromady. To je můj oblíbený postup. Není asi překvapením, že právě mezi psavci a scenáristy je mnoho introvertů. Práce na mojí TV show tedy probíhá tak, že celý štáb vesele a šťastně pracuje bok po boku a pak svorně a každý zvlášť mizíme do svých domovů, do svých malých, produktivních, introvertních kukaní, kde to celé dopečeme. Jsme jako tlupa jeskynních lidí, kteří se mohou družit jen po určitou krátkou dobu. Typický den s mým týmem psavců vypadá asi nějak takto:


    12:00 Tým dorazí do kanceláře.


    12:15 Skupinka si objednává oběd. Hromadně žádáme polévku, ale její roznáška trvá skoro dvě hodiny, takže si nakonec dáváme jídlo z Bareburgeru. Kyleu Dunniganovi to vždycky zabere nejvíc času, protože nemůže lepek a mléčné výrobky a všem nám to pořád dokola sděluje. (Letos s tou dietou přestal a akorát nás tím naštval, protože jsme to museli tak dlooouho snášet.)


    12:16−12:59 Tým diskutuje a lamentuje nad tím, proč to té donáškové službě tolik trvá.


    13:00−13:15 Obědváme a zaujatě probíráme reality show The Bachelor.


    13:15−13:30 Všeobecná čurací pauza. Kurt Metzger vypráví historku o divné holce, se kterou si něco začal.


    13:30−14:00 Přetřásáme nápady na scénky, propíráme různé lidi a koukáme spolu na videa na YouTube.


    14:00−15:00 Řešíme, co si dáme ke svačině. Já už jdu asi po sté čurat.


    15:00−16:00 Náruživě diskutujeme o nápadech na scénáře.


    16:00−19:00 Všichni píšeme v klidu a bezpečí vlastního introvertního domova.


    


    Když se snažíte být kreativní, je těžké být delší čas ve společnosti jiných lidí. Není mi vůbec jasné, jak to dělají tvůrci nočních show. Jsou spolu celý den a chrlí vtípky a scénky. Těší mě, že mám kolem sebe velkou tlupu lidí, v níž se každý vzájemně necháme dělat to svoje. Proces samotného individuálního psaní je na tom všem nejlepší. Já a moje sestra Kim často sedáváme vedle sebe na gauči a píšeme spolu tentýž film – tiše a bez mluvení – někdy hodiny, a někdy taky celé dny. Obvykle spolu prohodíme jednu dvě věty, které jsou ale vždycky o jídle.


    Abych to shrnula – ráda bych vzdala hold tajné zbrani všech introvertů, jednomu z nejlepších mechanismů, jenž nám pomáhá vyrovnávat se s náročnými společenskými situacemi. Po anglicku se vypařit je totiž věc, kterou jsem za léta praxe dovedla k naprosté dokonalosti. Nechci se tou frází samozřejmě nijak dotknout Angličanů. Musím ale uznat, že jste geniální, když vás tohle napadlo. Člověk se může zdejchnout a nemusí nikomu vysvětlovat proč. Dokonce i když jsem docela dost navátá, dokážu se jako ninja, bez upozornění a zcela nepozorovaně – klasický introvert – vyplížit z jakékoli párty nebo večírku. Jsem jako Omar ze Špíny Baltimoru. Ale jsem to přesně já. „Amy, včera večer jsem tě vůbec neviděla odcházet… vůbec ses nerozloučila!“ To se vsaď, že ne, pusinko. Protože pokud bych se s tebou loučila, muselo by se to stát naprostou náhodou a nejspíš proto, že bys zrovna stála ve dveřích, když bych se jimi pokoušela nepozorovaně protáhnout ven.


    Docela bych si přála, abych mohla pěkně po anglicku zmizet i z téhle kapitoly. Abych totiž byla upřímná, a zachovala téma, už mě unavuje tady tak dlouho psát jenom o sobě. Ale než se úplně vypařím, ráda bych vám připomněla, abyste prosím nesoudili tu hlučnou, často netaktní a lehkomyslnou blond knížku podle obálky. (Teda až na tuhle knížku, protože obálka je moc pěkná a vnitřek je taky moc pěkný.) To, že si v práci dělám sama ze sebe srandu a mám doslova srdce na dlani, ještě neznamená, že taky nemůžu být introvert. Věřte tomu, nebo ne, mám, podobně jako vy, dost komplexní vnitřní život a moc si užívám, když můžu být sama a bez lidí. Potřebuju to. A můžu vám upřímně říct, že když jsem to o sobě zjistila, byla jsem najednou šťastná. Takže pokud jste introverty jako já, především ženy-introvertky, nebo prostě člověk, od něhož se očekává, že bude všem kolem sebe dodávat sílu a energii, uvědomte si, že je potřeba najít si čas taky jenom pro sebe, být sám. Klidně se omluvte a odpočiňte si. Dobíjejte baterky tak dlouho, jak jen to bude nutné. Opřete se o strom a dejte si voraz od ostatních medvědů. Taky tam někde budu a slibuju, že nebudu rušit.

  


  
    JAK ČLOVĚK K PENĚZŮM PŘIŠEL


    Termín „nouveau riche“ je velmi vznešeným pojmenováním někoho bohatého, kdo ale svůj majetek získal sám a vlastním přičiněním. Ne že jste to všechno zdědili po pradědečkovi. Makali jste. Buď to, anebo jste si prostě pěkně a poctivě koupili sázkový tiket. Já sama za sebe ale dávám spíše přednost označení „zbohatlík“, protože to docela přesně vyjadřuje „no jo, nestojím za nic, ale jsem na to hrdá“.


    Jsem zbohatlík.


    Mám štěstí, že žiju v Americe, kde se ke mně (nule) lidé chovají, jako kdybych byla z rodu Benjaminů. V Anglii zase tak moc z lidí, co si sami vydělali jmění, na větvi nejsou. Když někdo takhle sám na sobě zbohatne, považují to za skoro nevkusné. V Americe je ale tento typ bohatství oslavován mnohem více než ten tradiční, protože jsou to peníze, které si dotyčný tak či onak doopravdy vydělal. Utrácíme svá bohatství za pitomosti jako lázeňské a wellness procedury, při nichž vám maličcí úhoři okusují z nohou zbytky zrohovatělé kůže nebo vám do zadku vpíchnou tuk malých tuleňů, abyste zas vypadali mladí a svěží. (Z „pochopitelného“ důvodu spousta nebohých mořských tvorů padne na tyto účely.) Lidé nám tleskají. Jen tak dál, založte dobročinnou organizaci, povolte trochu kohoutek a v celých Státech se vás nikdo v životě nezeptá, jak jste k těm penězům přišli. Zbouchnul vás basketbalista a chcete mu to zavařit? Skvělé, máte svůj televizní pořad. Vlastníte porno nahrávku s průměrným rapperem? Dveře k milionovým ziskům jsou vám zrovna dokořán. Anebo můj případ, jó, ty přece říkáš ty přisprostlý vtípky násoskám v malejch obskurních podnicích, co se jmenujou Veselá kost a Banánová hamaka, že? Nechtěla bys s náma udělat film?


    Když se nad tím zamýšlím, tak je to vlastně podruhé, co jsem se dostala do kategorie „přišla k penězům“. Od mého útlého dětství rodiče žili učebnicový příklad toho, jak se stát úspěšným selfmademanem a objevit zlatý důl. Jenže během mých prepubertálních let bohužel zase docela rychle spadli do škatulky „bez peněz“. Ale to předbíhám.


    Narodila jsem se, krásné napůl židovské miminko, v nemocnici Lenox Hill na Upper East Side a těch pět bloků domů, do našeho obrovského dvoupodlažního bytu, mě prý vezli limuzínou. Tátův nápad. Abych to neprotahovala, moji rodiče prostě byli bohatí. Váleli se v penězích. Teda, to jsem si aspoň myslela. Mohli si kdykoliv dovolit letět soukromým tryskáčem na Bahamy a zdálo se, že tenhle život na vysoké noze bude trvat navždycky. Netrval.


    Táta vlastnil společnost jménem Lewis of London, která obchodovala s dětským nábytkem – dováželi kolíbky a postýlky z Itálie a tak. Nepamatuju si, proč tu firmu pojmenovali zrovna „Lewis of London“, ale jestli jim šlo o zajímavé jméno, které mělo naznačovat, že jsou novátorští a světoví a prodávají jen zboží té nejvyšší kvality, tak jim to myslím úplně nevyšlo. Jenže v té době kvalitní dětský nábytek v New Yorku nikdo jiný nenabízel, takže smetánka z Manhattanu do obchodu mého otce ráda zavítala. A mohli si tam pro svého potomka vybrat tu nejdokonalejší malou klícku, co se kde za peníze dala sehnat.


    Když jsem byla malá, měla jsem několik opravdu extravagantních, luxusních a drahých věcí. Když mi bylo pět, přestěhovali jsme se z města na krásné předměstí na Long Islandu. Jednou týdně jsme jídávali humry a na nedělní snídaně jsme mívali uzené ryby. Naše židovské žvýkání! Když byly humrové hody, přinesla vždycky máma z obchodu pět živých humrů a vypustila je v kuchyni na podlahu, abychom si s nimi můj bratr, sestra a já pohráli. Tehdy jsem to brala jako takový zábavný předkrm, než ty nebožáky dobroučké korýše hodíme do vařící vody. Ale při pohledu zpátky mi dochází, že to vlastně bylo, asi jako kdyby Ariel v Malé mořské víle slupla k večeři Sebastiána, a to teda moc dobrý pocit není. Proč nám nekoupili na hraní třeba zlatou rybku? Jiné děti jezdily venku na kolech, a my jsme pořádali humří koridu a stavěli je proti sobě jako gladiátory. Nechutné! Ale když si vezmu, jaké to bylo vyrůstat v majetné domácnosti, vyplaví se mi z mysli právě jídlo. Vlastně to mám tak, že s každou chvílí nebo významnou životní událostí mám vždycky spojené jídlo, které u toho bylo se mnou. Před pár lety, ještě než jsem si vydělala svůj první balík peněz, jsem se Juda Apatowa zeptala, jestli je to fajn být bohatý. A on mi vysvětlil, že teprve až když zbohatneš, si uvědomíš, že ty nejlepší věci jsou v životě zadarmo. Řekl mi tehdy: Můžeš si koupit dům, skvělé sushi, cédéčka, ale to je tak všechno. Já jsem tenkrát dělala servírku, denně uklízela stovky stolů a cestou do kuchyně dojídala zbytky, takže skvělé sushi se mi jevilo jako docela slušná dávka štěstí.


    Ale zpět. Lewis of London ovládl trh – tedy až do doby, než začaly další a další obchody prodávat dětský nábytek z evropského dovozu. A moji rodiče tak nakonec přišli o všechno. Což se bohužel stalo ve stejnou dobu, kdy se tátovi začala projevovat roztroušená skleróza. Dokonalé načasování, drahý vesmíre! Nepamatuju si přesně, jaké to bylo nemít najednou nic. Vzpomínám si ale, že když mi bylo deset, přijelo pár chlápků odvézt tátovo auto. Pozorovala jsem ho, jak tam stojí uprostřed příjezdové cesty, úplně jako tělo bez duše, a kouká, jak mu ho odtahují pryč. Máma tvrdí, že neměla nejmenší tušení, jak na tom finančně byli, ale kdyby se z toho udělala epizoda MTV seriálu Napsáno životem, komentář by zněl: „Rozfofrovala miliony na kožiších a krámech do bytu.“ A kdyby Lifetime natočil film, bylo by řečeno: „Stala se nevinnou obětí, jejíž život se v jediné vteřině změnil od základů.“ Těžko říct, co z toho mohla být pravda. Nejspíš nic. Vím jenom, že máma tehdy, když si přijeli pro tátův černý porsche kabriolet, nevyšla z domu a jako by se snažila nevnímat a nevidět, co se kolem ní děje.


    Já jsem tu změnu vlastně ani moc nepocítila. Jedině jsem zaznamenala odlišnou kvalitu svých dětských narozeninových oslav. Tam jsem naši novou rodinnou finanční situaci pocítila asi nejvýrazněji. Když mi bylo devět a pořád jsme ještě byli bohatí, uspořádali pro mě rodiče v našem domě na Surrey Lane v klidné čtvrti Rockville Centre „farmářskou párty“. Brzy ráno se octla v garáži bedna s dírami. Pošoupla jsem víkem a zpod něj na mě vykouklo hejno kachňátek. Na chvíli jsem si myslela, jestli jsem snad náhodou neumřela a nejsem už v nebi. Vzpomínám si, jak jsem věřila, že se ze mě stala ta malá holka z knížky Šarlotina pavučinka. A ta drobná stvořeníčka jsem si okamžitě zamilovala, takže bych je mohla hladit od rána do večera a rozpustila bych se u toho blahem.


    Jelikož jsme si to tehdy ještě mohli všechno dovolit, tak nám skuteční farmáři postupně dodali během dne další skutečná hospodářská zvířata. Zapůjčili osly. Dopravili poníky a taky kozy a kuřata. Pokud čtete tyhle řádky a vyrůstali jste třeba v Iowě, říkáte si asi: no a co jako? Běhá ti po zahradě pár zvířat a ty se z toho můžeš zvencnout. Ale věřte mi, když jste z New Yorku a najednou máte na dvorku krávu, tak jednak jste určitě hrozně bohatej a jednak vám to zaručí ve škole popularitu tak na rok dopředu. Všichni moji kamarádi oblečení do lacláčů si hráli a skotačili na balíkách slámy. Když si ale uvědomím, co to doopravdy bylo, je mi z toho nanic. Parta zpovykaných dětiček, jejichž představa skvělé zábavy simuluje odpoledne chudých dětí ze statku. Taky jsem byla na oslavě, kde se po sobě házelo jídlem. Umíte si představit, že by hladovějící děti v Sýrii viděly, jak takhle nehorázně plýtváme něčím, co se jim absolutně nedostává? Až mi z toho běhá mráz po zádech.


    Jenže nemyslete si, ironie toho všeho mě dostihla a zahryzla se do mě hned brzy potom. Když rodiče přišli na buben, žilo se nám stále hůř a hůř. A tak jsme se stěhovali do pořád menších a menších domovů, až se nám všem zdálo, že spíme na hromádce. A nebyla to veselá hromádka jako v příběhu Max a Maxipříšerky, ale spíš taková smutná a omšelá, jakou mají prarodiče v Karlíkovi a továrně na čokoládu. – Amy, Amy, odvoláváš se vůbec někdy na knížky pro dospělé? – Ne! Když jsem byla na vysoké, přestěhovaly jsme se s mámou do suterénního bytu. Moje o čtyři roky mladší sestra Kim měla vlastní pokoj, a já jsem spala s mámou. (Dobrá rada: Nikdy se nesnažte utéct z taxíku bez placení, když jste totálně na šrot, a nelezte pak nazí za mámou do postele. Taxikář vás totiž bude sledovat a bušit na dveře, dokud mu někdo neotevře, a vaší mámě nezbyde nic jiného, než se mu trapně omlouvat a zalepit to za vás, zatímco vy se nahá budete lámat smíchy v posteli, která se pod vámi houpe jako loďka na moři… teda říkala kámoška.)


    Ale abych byla upřímná, tak ani tehdy jsem se necítila jako chudák. Vždycky jsem měla dost peněz na jídlo a na školní výlety, rodiče mě dokázali dobře zabezpečit. Občas jsme zašli na představení na Broadway nebo jsme si vyjeli do přírody – k jezeru, rybníku nebo aspoň nějaké větší louži, když bylo nejhůř. Prostě jsme si žili normálně dobře, jenom ne tak dobře jako ženy z reality show Real Housewives of New Jersey. Spíš jako personál v restauraci Lisy Vanderpumpové. (Ano, správně, umím mluvit jen v metaforách z Brava; díky bohu za Andyho Cohena.) Naštěstí se všichni moji kamarádi oblíkali vždycky stejně blbě jako já a nezajímala je poslední móda nebo materiální jistoty. Nikdy jsem nenosila žádnou drahou bižuterii (to slovo mě něčím provokuje) nebo značkové kousky. Kamarádky se o to, co mají na sobě, staraly sice o něco víc než já, ale nebyla to až taková propast. Trička jsme si kupovaly v Bebe, ale dovolit jsme si mohly obvykle jenom ty úplně nejobyčejnější s nápisem „Bebe“. A navíc bývala ještě většinou ve slevě (pročpak asi?).


    Řídila jsem starý ojetý křáp, ale aspoň jsem měla auto. Twizzie, jak jsem mu říkala, byl opravdu hodně jetý kombík, co smrděl trochu jako stáj. Ale otočila jsem se s ním na pětníku. Hrozně ráda jsem v tom autě pekla koblížky a taky jsem v něm ze školy vozila tolik spolužáků, kolik se jich tam jen bylo schopných nacpat. Vždycky jsem objížděla kolem dokola parkoviště a křičela: „Náástupovááát!“ (Myslím, že je to snad hláška z filmu Blbý a blbější.) Když se Twizzie rozjel rychlostí víc jak třicet mil za hodinu, všichni v autě měli pocit, jako by se jim na ruce pověsily těžké činky. Ale pořád to přece jen bylo auto! Ani v nejmenším jsem si nepřipadala jako holka z chudé rodiny. Svoje plesové šaty jsem zbožňovala tak moc, že jsem si je na absolventský ples oblékla hned dvakrát – jednou normálně na ples a podruhé, když to byl můj maturitní. Prostě jsem jen musela trošku víc zapracovat, abych se vyrovnala ostatním studentům. Měla jsem svůj stravovací plán, kradla jídlo ze studentského spolku a nechávala se od kluků zvát na drinky, když nebylo zbytí. Rozhodně to ale pro mě nebylo nijak jednoduché, protože v prváku jsem vypadala asi jako blonďatý Babadook.


    Na vysoké jsem dávala hodiny cvičení, které byly tehdy mým hlavním legálním příjmem. (Taky jsem trochu prodávala trávu a kradla v obchoďácích… ups. Pšt. Tajemství, které neopustí stránky téhle knížky.) No, ale byla jsem snad nejhorší drogový dealer široko daleko. Často mi docházely igelitové pytlíčky, a tak jsem na titěrné množství marihuany musela sáhnout po obrovských hamatných pytlích na odpadky. A vždycky jsem svým zákazníkům navrch přidala ještě malý dárek, třeba pečenou bramboru nebo vlastně cokoli, co jsem našla povalovat se v bytě. Každé léto, když jsem přijela z kolejí, jsme se sestrou pinglovaly v baru na Long Beach, roznášely jsme pivo, víno a nechutné smažené jídlo. Pracovaly jsme asi tak šestnáct hodin denně. Domů jsme se vracely doslova obalené vrstvami fritovacího oleje a přischlého tuku a nohy jsme z levných pracovních bot měly na ciprcampr, ovšem pracovní zástěry nacpané spropitným. Vždycky jsme si svoje dýška vyskládaly na postel a spočetly je. Byly i takové žně, kdy jsme si takhle vydělaly třeba pět set dolarů a cítily se jako královny. Usínaly jsme pak s úsměvem od ucha k uchu, abychom ale druhý den brzy ráno napochodovaly na další šichtu.


    Když jsem promovala, byla jsem úplně Š a prostě V a nekonečně O no totálně R a zcela C, švorc. Švorc. Asi tak na mizině jako Vanilla Ice předtím, než rozjel svoje HGTV Ice. Vydělala jsem si tak akorát na to, abych zaplatila nájem, a celé dny jsem nejedla nic jiného než knedlíky záhadné kvality – měla jsem je k snídani, k obědu a k večeři. Taky ke svačině. I na brunch. Bydlela jsem v miniaturní garsonce se spolubydlícími, které jsem našla přes Craiglist. Jednou večer šla banda komiků ven na sushi, a já se k nim nepřidala, protože jsem poslední prachy dala za to, abych toho večera mohla pár minut stát před diváky (tato investice se vskutku vyplatila, protože jsem nakráčela přímo před sedm nepříliš dobře naladěných komiků sedících zrovna v publiku). Sushi stojí v New Yorku snad víc než diamanty, takže bylo jasné, že já si ho s nimi nedám. Ale nějaká Lorie S. mi tehdy koupila California roll. Byla jsem jí neskonale vděčná a zároveň jsem se cítila hrozně trapně, protože sama bych se na to nezmohla.


    Dřela jsem ale opravdu hodně tvrdě a brzy už jsem si nemusela kupovat drahé minuty na pódiu, abych se vůbec dostala před lidi. Nejdřív jsem vydělávala na představeních nějakých pár set dolarů týdně. První solidně velký plat jsem dostala za kolejní výstup, to mi zaplatili osm set dolarů za hodinu. Pobíhala jsem tehdy po bytě a pištěla nadšením.


    Svůj fakticky pohádkově tučný obnos jsem vydělala v reality show Last Comic Standing a vzala jsem Kim na výlet do Evropy. Místo toho abychom sdílely rozvrzanou palandu ve starém hostelu, jsme se rozšouply a koupily si v opravdovém hotelu pokoj s vlastní koupelnou. Nebyl to zas takový luxus, ale připadaly jsme si jako Rockefellerové. Anebo, pokud patříte do generace mileniánů, tak jako CEO v Roc-A-Fella Records.


    Věc se má tak. Ať už jste peníze vždycky měli (Rockefellerové) nebo jste k nim přišli vlastní pílí (Roc-A-Fellas), prostě ty PENÍZE teď máte. Je mi fuk, jestli se zazobaná smetánka dívá na lidi, co si sami vydělali balík, nějak spatra. Já osobně si s nimi vždycky ráda připiju na zdraví a posadím se před ně v letadle. Řeknu vám, že letět první třídou je dost vzrušující privilegium. Rozhodně to ale neberu jako samozřejmost. Pořád si ještě pamatuju, když jsem poprvé vstoupila na palubu soukromého tryskáče. Jakmile jste pak najednou za vodou, je každé vaše poprvé prostě dokonalé.


    Vystupovala jsem v show, kterou vedli Louis CK, Sarah Silvermannová a Aziz ten-co-vůbec-nepotřebuje-příjmení. Představení bylo v Connecticutu, což není domů taková štreka. Ale když se mě Louis zeptal, jestli bych nechtěla svézt, řekla jsem: „No jasan!“ Lidi, co mají hodně peněz, se občas před lidmi, co je nemají, cítí tak trochu provinile a nechtějí říct nebo udělat cokoli, čím by si ty ostatní proti sobě nějak popudili nebo za co by je nesnášeli. Nezeptal se mě tedy: „Amy, nechtěla by ses nechat svézt soukromým letadlem, které jsem si zaplatil jen proto, abych byl za dvacet minut doma ve svý posteli?“ Nic takového. Řekl prostě jenom: „Nechceš svézt?“ Skoro jako v nějakém starém filmu, kde bych já byla dáma v nesnázích, čekající za deštivé noci na poslední tramvaj.


    Nevěřili byste, jak sakra úžasné tyhle soukromé lety jsou. Až nechutně. Radím vám dobře, abyste s tímto odstavcem naložili nejlépe následovně: sáhněte po svojí oblíbené dobrodružné knížce a tenhle špalek textu prostě přeskočte. Jinak mě budete šíleně nenávidět, a svůj život taky. No, když totiž máte soukromé letadlo, auto váz doveze přímo na runway, a to přesně na čas, kdy odlétáte. Chcete například letět v devět hodin večer, takže vás auto vysadí u letadla ve 20:55. Nemusíte se tlačit ve frontě u terminálu (to slovo docela sedí, protože je to jako čekání na terminální stadium života – smrt), neoslňuje vás žádné otravné fluorescentní světlo nebo nápisy, nemusíte se nervovat u přecpaných záchodků nebo čekat na odbavení a bezpečnostní kontrolu spolu s lidmi, kteří neustále něco nestíhají a vztekají se. Nezažijete nekonečné davy v duty-free potravinách, kam si jdete koupit jenom vodu a žvýkačky, které vám stejně nakonec vůbec nechutnají. Takhle prostě jenom vystoupíte z auta a nakráčíte si to přímo do letadla. Během zhruba patnácti minut jste ve vzduchu. Na druhém konci vás zase, okamžitě po výstupu z letadla, čeká přistavené auto. Vydají vám zavazadlo a popřejí sakra šťastnou cestu. Už jsem zažila několik soukromých letadel, která byla luxusní a nablýskaná jako z těch super nadupaných hiphoperských videí, ale cestovala jsem už i starými, omšelými a docela špinavými. Ale o to vůbec nejde. Jste tam úplně sami!!! Snažím se tu prostě jenom říct, že vím, jak velké štěstí mám, když se mi podařilo vůbec vkročit na palubu soukromých letadel. Užívám si vždycky každou vteřinu. Přesně tak, jak to takový malý „člověk, co přišel k penězům“ dělá.


    Ubytovávám se v krásných hotelech, jezdím Uberem, místo abych si na ulici odmávla taxík… a to dokonce i během špičky. Když chci, můžu si dát drahé jídlo – tak moc se mám ráda. Nebudu vám tady věšet bulíky na nos: je to skvělý pocit, když vím, že si můžu dovolit poslat svoji malou neteř na jakoukoli školu, kterou by si vybrala. Ona je sice už teď ve dvou letech plně geniální a určitě se na všechny ty prestižní školy dostane díky skvělým studijním výsledkům nebo sportovnímu stipendiu – bude z ní totiž jasná volejbalová hvězda. Docela mě uklidňuje, že můžu tátovi zaplatit lepší péči a domluvit mu vyšetření u toho největšího amerického specialisty na roztroušenou sklerózu. Uvědomuju si taky, jak hrozně nefér je, že si tohle nemůžou dovolit všichni. Přišla jsem k penězům, ale ne o rozum. No, kecám. V téhle knížce jsem vám ještě nelhala a rozhodně s tím nehodlám začínat. Jsem pako.


    Asi to nejlepší na bohatství je, že můžete lehkomyslně utrácet za naprosté šílenosti. Když třeba někdo z mých přátel pracuje v nějakém klubu, napadne mě občas nakoupit tolik květin, že zaplní celou společenskou místnost až po strop. Všude samé pugéty a věnce, takže to tam vypadá spíš jako na pohřbu hiphopového guru. Jeden z autorů naší TV show udělal bohužel fatální chybu a pochlubil se, že si zahraje malou vedlejší roli v seriálu Viceprezident(ka). Logicky jsem mu nutně musela nechat do jeho šatny doručit vagon růží, aby pak o něm zbytek štábu měl nejasné pochybnosti. Jasně že jsem ho uvrhla do rozpaků. Můžu si, když mě napadne, třeba odskočit do obchodu se suvenýry v Americkém přírodovědném muzeu a koupit tam sobě a své ségře Kim falešné skafandry, abychom se v nich pak jako dva pošuci celý den procházely po městě (koukněte na náš obrázek na konci téhle kapitoly.) Nebo si můžu jen tak z plezíru najmout kuchaře, aby navařil dobroty pro celou naši rodinu. A nemusí se ani nic oslavovat.


    Můj agent patří i mezi moje dost dobré kamarády. Je to neuvěřitelně plachý mladík, který nevyhledává pozornost ostatních. Bohužel jsem tu já a moje neskonalá touha ho pravidelně zesměšňovat, prostě aby byla sranda. Párkrát jsem například zaplatila klauny, kteří mu vpadli doprostřed jednání, nafoukli mu přímo před nosem krásná balonková zvířátka a hezky mu zazpívali. Jednou jsem si pronajala několik ferrari a s kamarády jsme se pak v nich cirka hoďku projížděli. Nebo si třeba půjčím loď, protože je venku krásně a protože mám chuť. Jsme skoro jako rappeři, ale zvladatelnější. Nekupuju auta ani lodě, pronajímám si je a zaplatím veškeré výdaje za pojištění. A nenalívám se před projížďkou šampaňským Cristal. Proč? Já si koupím perlivé víno za rozumnou cenu a vypiju jenom půl skleničky. Kdybych si dala víc, ještě by mě z toho bolela pak hlava, a vždyť musím přece potom psát. Chovám se jako rozumný a konzervativní sportovec. Anebo člověk, co vyhrál spoustu peněz v loterii, má šílený smysl pro humor a najal si speciálního finančního poradce. Máám prostě PRACHYYY.


    Je ale docela divné, jak se k vám lidi začnou chovat jinak, když se najednou z ničehožnic pravidelně objevujete v televizi nebo máte hodně peněz. Nejsem zajímavá jenom proto, že jsem teď zrovna slavná. Slavná přece nebudu napořád – a pravděpodobně už ani ne moc dlouho, což je vlastně dobře, protože když je k vám okolí milé jenom proto, že jste při penězích, cítíte se dost hloupě. Moji nejoblíbenější lidi se mnou ale stejně pořád zacházejí jako s pakem a berou mě jako tu starou dobrou nicku z Long Islandu, kterou se cítím být. Chtěla bych, aby se ke mně lidi chovali tak, jako se já chovám k nim. Sama za sebe můžu říct, že co se peněz týče, jsem dost v pohodě. Každý, kdo se z chudých poměrů dostal k prachům a nedokázal se s tím vyrovnat, je bohužel idiot. Nikdy nezapomínám na to, odkud pocházím. Pamatuju si ten den, kdy mi třicetiprocentní dýško od základů proměnilo následujících čtyřiadvacet hodin, někdy dokonce i krát sedm. Pořád vidím, jak jsem kdysi odnesla oblečení do sekáče, abych si mohla zaplatit pár minut na stojáka a vystupovat. Jednou jsem dokonce skoro darovala vajíčka, protože už mi docházely možnosti, jak si vydělat (navíc jsem Židovka, takže by to bylo za dvojnásobek!). Vzpomínám si, jak jsem si nechala v automatu v bance spočítat drobné, abych věděla, jestli můžu svého tehdejšího kluka pozvat na narozeninovou véču do bistra TGI Fridays.


    A dneska můžu brát kamarádky na drahé dovolené a kupovat jim tolik California rolls, kolik mě napadne. Rozhodně se o své peníze ráda podělím – ať už tím, že nechávám štědrá dýška, anebo pomáhám těm, co potřebují, přátelům a rodině. Tohle by mělo být pro bohaté lidi tak nějak normální. Za to, co dělám, dostávám zaplaceno opravdu hodně peněz. Takový je showbyznys. Pokud jste někdo, za jehož živé vystoupení jsou lidi ochotní vyklopit majlant – jste přeplacení. Neexistuje tudíž žádná výmluva, proč se o ty peníze nepodělit s ostatními. Když jsem nechala barmanům po broadwayském představení Hamilton spropitné ve výši tisíc dolarů, přišlo mi pak dost divné, že se z toho stala virální zpráva. Neděje se něco TAKOVÉHO přece na Broadwayi pořád? V tom městě, kde doslova mraky lidí žijou v balíku? Když se show hodně vydaří, rozdělím bonus, který jsme vydělali, předskokanům nebo těm, kteří se mi starali o vlasy a make-up. Většině svých skvělých kamarádů jsem věnovala šeky s šesticifernými částkami – ať z toho taky něco mají. Velkou část svého platu za čtvrtou řadu Inside Amy Schumer jsem rozdělila mezi svůj tým, který se mnou několik let na pořadu pracoval. Každý vydělaný dolar z filmu Thank You For Your Service šel rodinám lidí trpících posttraumatickou stresovou poruchou a charitativním organizacím, které pečují o rodiny vojáků.


    Je to vzrůšo dávat peníze! Pořád si jasně pamatuju, když jsem to udělala poprvé, protože to bylo něco, co jsem vždycky chtěla a o čem jsem celý život snila, že udělám. Když mi jednou přistála na účtu tučná sumička, vypsala jsem sestře šek na deset tisíc dolarů a předala jí ho doma v obýváku. Podívala se na něj a povídá: „No to si děláš prdel! Ne. To snad ne. To jako fakt? Ne.“ Byla z toho úplně paf, ale hlavně byla hrozně šťastná, že se mi daří. A věděla, jak krásné a významné pro mě je, že se o to můžu podělit. Bloumaly jsme po Chelsea Piers, koukaly na ten šek a culily se. Jedly jsme humří hotdogy a čokoládové pralinky a bylo nám, jako bychom se vznášely ve stavu beztíže. Jeden z nejlepších pocitů, jaké jsem kdy v životě měla. Sdílení a dávání je mnohem důležitější než si umět dělat legraci a sršet vtipem! Obchodní manažeři mě sice několikrát upozorňovali, že bych měla trošku přibrzdit, a i sestra mě už párkrát varovala, ať se úplně nevydám a nezůstane ze mě jen ohlodaný pahýl. Ale mně prostě dělá radost a baví rozdávat. I když teď vím, jaké to je topit se v penězích, nikdy nezapomínám, jak se člověk cítí, když je nemá, a přitom je fakticky potřebuje. Spousta lidí na tom samozřejmě byla mnohonásobně hůř než kdy já, ale prostě to znám, když se v životě musíte ve všem a vždycky spoléhat jen sami na sebe.


    ***


    Rok nato, co mí rodiče přišli na mizinu, vypadala moje narozeninová oslava dost jinak než ta fantasmagorie s nefalšovanými hospodářskými zvířaty. V centru pozornosti byl tehdy song Lionela Richieho „Dancing on the Ceiling“, takže takto inspirován připevnil táta uprostřed obýváku ke koberci lustr a nás sedm dětí kolem něj bláznivě na tu písničku řádilo – znovu a znovu a znovu. Táta to všechno natáčel vzhůru nohama na kameru. A pak jsme se na tu nahrávku všichni společně koukali a jedli pizzu.


    Mám v živé paměti, jak to byla skvělá zábava. Vážně. Byla, a vlastně pořád je, to super písnička, ale nám bylo tehdy docela jedno, co hraje. Nepotřebovali jsme ani skákací hrad, ani šaška v kostýmu Duhové Brity, aby to bylo ono – stačí pizza, šílený rachot a je nám božsky, máme párty. Dokonce mi tehdy vůbec nedocházelo, že našim vyschnul pramen. Jenom mě trochu překvapilo, jak moc si rodiče mysleli, že mám ráda Lionela Richieho.


    Dneska jsem úplně stejně šťastná, jako jsem bývala coby servírka v bistru nebo když jsem pobírala, poté co mě vyhodili, podporu v nezaměstnanosti. Nemyslím si, že peníze můžou nějak zásadně ovlivnit to, jestli jste nebo nejste šťastní. Ale je to s nimi všechno o dost jednodušší. Cítím se fakt dobře pokaždé, když můžu někomu pomoct. Na tom, že trávím většinu času doma, se nic nezměnilo a k jídlu si pořád objednávám čínu nebo sushi. Pořád se opíjím a pak po nocích přejídám. Jenom jsou to teď místo levných krabic Carlo Rossi, které mě provázely delší půlku mého bytí, trošku dražší lahve s lepším vínem. Jsem ráda za všechno, čím jsem si prošla. Myslím, že kdybych si ty peníze nevydělala sama, kdybych nebyla tenhle selfmademan, chovala bych se asi jako pěkný idiot. A jen tak pro pořádek, až mě za třináct let moje neteř požádá o auto, řeknu jí „samozřejmě, zlato“. Obdaruju ji krásným, naleštěným kombíkem, který se − až s ním pojede kupovat kámošům levné pivo − otočí na pětníku a nepříjemně rozvibruje všechno, co veze, jakmile se rafička dostane nad třicítku.
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    KRÁTKÉ PŘEDSTAVENÍ MÝCH PLYŠOVÝCH ZVÍŘÁTEK


    Z nějakého nepochopitelného důvodu mě to vždycky táhlo k těm starodávným a až trochu morbidním plyšovým hračkám. Začalo to už v raném dětství. Nové, měkoučké, roztomilé potvůrky a heboučcí plyšáci se mi nikdy moc nelíbili. Takoví ti medvídci s duhami a srdíčky, co byli snem každé malé holky. Moje nejmilejší hračky byste vystavené za výlohou hračkářství nikdy nenašli. No fakt. Protože mně se vždycky líbily hrůzostrašné, napůl rozbité kreatury z pradávných časů, co už měly něco za sebou.


    A ráda bych vám je představila – ve zcela náhodném pořadí. (Nechci, aby si snad mysleli, že mám některé z nich raději víc než jiné. I když tomu tak – samozřejmě – je.) Plánuju, že jednou vyvěsím na twitter žádost, aby lidi sdíleli fotky svých oblíbených plyšáků z dětství, které pořád ještě mají a za nic na světě by se jich nevzdali. Ráda bych vám na tomto místě také prozradila, že pokud s nimi stále ještě spíte, a jste navíc žena po třicítce, pak jste dost divná. Já už tohle V ŽÁDNÉM případě nedělám každou noc. Rozhodně ne. Takže ticho.


    Myšvěda jsme koupili na Long Islandu, když mi bylo asi deset. Čekal na mě v garážovém výprodeji na dvorku mojí kamarádky. Pomáhala jsem jim s chystáním věcí, které prodávali, a pozorovala ho tam celé dopoledne. Měl nějaké dobré vibrace a hrozně mě to k němu táhlo, prostě jsme si padli do oka. Dlouze jsme diskutovali o tom, jestli je to myš nebo medvěd, ale pro mě to byla vždycky spíš jasná myš. A další matoucí fakt jeho identity – je sice vyrobený z plsti a veluru, ale vypadá, jako by byl potažený rzí.


    Králíček se mi objevila v životě, když jsem měla sedm. Je jediná z mých plyšáčků, která byla úplně nová a koupená přímo v obchodě. Tenhle konkrétní maňáskový styl plyšových králíků byl v té době hrozně moderní. I když byla tak nějak nejmasovější a vlastně nejobyčejnější hračkou z celého gangu, mám ji moc ráda, bez debat. Mluvím o Králíčkovi jako o holce a dochází mi, že jsem nikdy žádnému ze svých plyšových zvířátek nepřidělovala pohlaví.


    Pandu jsem dostala, když mi bylo osm let. Taky je to jedna z těch spíše nových a modernějších, a protože byla na dotek moc milá, hrála jsem si s ní tehdy nejvíc. A tak se stalo, že byla taky docela brzy úplně nadranc. A zase. Nikdy jsem Pandu nebrala jako holku, nebo jako kluka, prostě jednou a provždy moje Panda.


    Penny jsem našla v obchodě se starožitnostmi, když mi bylo sedm. Náš příběh je ten nejzapovězenější románek, který byste ani nevymysleli. Už od první chvíle jsem ji k zbláznění milovala a potřebovala. Máma se porozhlížela po krámě a já se zatím seznamovala s touhle malou plstěnou pandou. Měla tvrdou hlavu vycpanou slámou a velké, vypoulené a oduševnělé oči. Když mi máma oznámila, že je moc drahá a za čtyřicet dolarů mi ji prostě nemůže koupit, úplně mi to zlomilo srdce. O několik týdnů později jsme se ale znovu shledaly. Máma ji koupila a přinesla domů jako velké překvapení. Když jsem ji uviděla, vykřikla jsem: „Penny!“ Mámu hrozně dojalo, že už jsem měla to stvořeníčko, které ještě ani nebylo moje, pojmenované. Jednou jsem Penny na rok ztratila, ale pak jsem zjistila, že byla celou dobu u malé Rachel doma. Rachel mi vysvětlovala, jak si myslela, že jsem jí přece Penny dala. Tak jsem jí řekla, že se asi musela úplně zbláznit, protože se svou milou, drahou Penny bych se já nikdy nedokázala rozloučit. Myslím, že Penny je holka, ale nikdy tím nebyla nijak ovlivněná. Je to moje bojovnice.


    Tím nejcennějším bude asi dáma, kterou najdete na obrázku na konci kapitoly. Jmenuje se Pokey. Patřila přede mnou mámě, když byla malá, takže ji mám vlastně už od narození. Pokey bez výjimky vyděsila k smrti naprosto každého z mých chlapců. Když jsem byla holka, měla jsem přísně zakázáno brát s sebou Pokey na přespání ke kamarádkám. Vždycky jsem musela slíbit, že ji nechám doma. Mnozí ji popisovali jako Chuckyho nevěstu nebo jako prapředka všech nočních můr. Ale já v ní teda nic takového nevidím. Mám ji šíleně ráda, a když chci mít pohodlí a cítit se dobře, dám si její ruku kolem krku, jako jsem to dělávala v dětství. Nejsem si taky úplně jistá, jestli Pokey není náhodou kuře, ale určitě vím, že jsem ji za ty roky promáčela už tolika slzami, že dost změnila barvu. Ona, nebo on, nebo ono si se mnou prošla, prošel, prošlo úplně vším, vždycky byla, byl, bylo a je se mnou. Pokey je vycpaná stejně tuhou slámou jako Pennyina hlava, a i přes mé proměnlivé názory na její pohlaví jsem si u pana doktora pro plyšáky a panenky (což fakt existuje) vybrala, že ji má opravit tak, aby měla tělíčko potažené růžovou látkou a převázané bílou stužkou. Nikdy jsem nebyla ten typ, co věnuje příliš pozornosti genderové přináležitosti. Měli jsme například – no vlastně ještě pořád máme – kočku jménem Penelope. Žije s mámou a myslím, že už je skoro oběma packami v hrobě. Pojmenovala jsem ji Penelope ještě dřív, než jsme se dověděli, že je to normálka kocour. Ale jméno jsme jí už nezměnili a dodneška je to pro nás „ona“.


    V průběhu let mi životem procházely a zase mě opouštěly zástupy dalších plyšových zvířat. Měla jsem dvouhlavého medvěda, kterému jsem ale nikdy nedala jméno. Dárek od bývalého přítele. Byl to docela výstižný dárek. Měkoučký a znepokojivý. Přesně tak bych totiž popsala i sebe. Pořád ho mám. Je prostě perfektní – a to by o mně řekl i ten bývalý přítel. A vůbec jsem za ty roky dostala od svých partnerů spousty všelijakých pitomin. Jenže jsem ten typ člověka, co se okamžitě po rozchodu snaží celou pásku se starým vztahem vymazat a zničit. Vždycky se pokouším to všechno věčné a neposkvrněné beze zbytku vysvítit ze své mysli. Mažu fotky a videa, vyhazuju veškeré dárky. Fotky na papíře a tištěné obrázky mám schované – ale zavřené v krabici ve skříni.


    Stejný přítel, který mě obdaroval dvouhlavým medvědem, mi dal jednou k Valentýnu taky obrovskou – ale doopravdy úplně mega obří – gorilu. Pojmenovali jsme ji Carlos. A nehledejte v tom žádné rasistické podtóny. Prostě se mi jenom hrozně líbilo jméno Carlos. Smáli jsme se tomu, jaké mi dává rozměrné věci, i když mám tak maličkatý byt. Kupovával mi někdy zcela úmyslně velikánské dárky, které se tam skoro ani nedaly dostat. Jednou mi takhle přinesl gigantickou kytku, která byla spíš strom. Najednou to u mě doma vypadalo jako v pralese, po kterém by se s chutí prošla i Jane Goodalová, ta, co se zabývá životem primátů. Nakonec jsem tu rostlinu musela odtáhnout na dvorek. Dvorek v New Yorku je docela děsivé místečko plné sveřepě pobíhajících krys, které se s chutí pustí do všeho, co jim tam necháte – konkrétně v mém případě do boogie boardů.


    Prozatím poslední plyšová hračka, kterou jsem dostala od přítele, je koníček. Když ho uviděla moje dvouletá neteř, začala mu okamžitě říkat Íhaha, což je zároveň zvuk, který koně vydávají – to já jen kdybyste náhodou vyrostli ve velkoměstě. Zrovna teď má období, kdy s Íhahou usíná, takže si na něho asi chvíli počkám. A vypadá to, že si k sobě vypěstovali docela silnou náklonnost. Doufám, že to takhle nebude mít s klukama, až vyroste. Nebo s holkama. A možná se už tou dobou nebude vůbec cítit jako žena. Ať se děvče rozhodne jakkoli, podpoříme ji. Nebo jeho. Ááá, je tak těžké napsat knihu, aby vám zároveň někdo nevyčinil, že jste nekorektní.


    Vím, že jste teprve na začátku a zatím si mě oťukáváte. Možná se ptáte, co to mám s těmi plyšáky za divný vztah. A myslíte si, že na ně pěju trochu ujeté ódy plné dětské fantazie. Ale krk na to, že tahle oddanost je stoprocentně nefalšovaná. A jestli moje vášeň jednoho dne skončí? Rozhodně tedy ne v žádné hnusné newyorské popelnici – do té jsem mimochodem jednoho z mých ex hnala, aby je chudáčky vylovil. Stěhováci se dost šeredně přehmátli a v tom chaosu a zmatku mi je všechny vyhodili. (No, upřímně, nemůžu jim to mít za zlé. Pokey vypadá jak vytažená z trosek vybombardované vesnice, a vůbec ne jako z ložnice mladé perspektivní ženy.) Možná jste se teď zamysleli a chcete se mě na něco zeptat. – Amy, bylas to ty, kdo přinutil partnera Tildy Swintonové, aby ti namaloval portrét toho plyšového zvěřince na věčnou památku? – Ne, to bych opravdu, ale opravdu zašla hodně daleko – vlastně počkat, proboha, SAMOZŘEJMĚ že jsem ho do toho natlačila!


    Protože oni za to stojí. Každý z nich je sice jen pitomý vycpaný kousek, který už drží pohromadě silou vůle a lásky mé, ale já je stejně miluju snad víc než většinu své vlastní rodiny.
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TÁTA

Když mi bylo čtrnáct, posral se táta v zábavním parku.

Všechno se to událo jednoho krásného letního rána, kdy jel se mnou a Kim na výlet do Adventurelandu, který je přesně takový, jak to slyšíte: prostě zábavní park plný dobrodružství, tedy pokud jste zatím nezažili žádné velké dobrodružství nebo ještě nebyli v zábavním parku. Fantazírovala jsem o tom výletu už celý týden, snila jsem, jak půjdu na svoje dvě nejoblíbenější atrakce: pirátskou loď a houpačky. Připouštím, byly to velmi umírněné atrakce, ale pro mě představovaly nejzazší limit vykročení z mé komfortní zóny. Zbožňovala jsem ty jízdy, co vám dají pocit beztíže – vystřelí ze žaludku a skončí až někde kolem vaginy, když vás to pustí dolů. Naopak jsem teda nikdy nemusela ty šílené kolotoče, kde se točíte hrozně rychle dokola a ještě hlavou dolů, a to tak dlouho, až se z toho totálně pozvracíte. Asi by se dalo říct, že na tohle se mám až moc ráda.

Jako malou mě příšerně vyděsil film Stopa. Spávala jsem tenkrát s polštářem na zádech, protože šerifa v tom filmu bodli právě do zad dlouhým kuchyňským nožem. Ale tohle se mně nemůže stát; no jen si to pojďte zkusit s kudlou přes polštář, říkala jsem si. Jako kdyby se náhodou zrovna nějaký kolemjdoucí vrah rozhodl mi vlézt do ložnice a bodnout mě mezi lopatky – pak by si určitě všiml, že tam mám polštář, a rozmyslel by si to. Podobnou taktiku jsem zaujala, když jsem slyšela (neviděla jsem ho) o filmu Misery. Měla jsem nohy obalené polštáři. To jen pro sichr. Co kdyby náhodou Kathy Batesová pocítila nutkání rozjet se na Long Island, vloupat se nám do domu a přerazit mi nohy těžkým kladivem? Možná i proto jsem vždycky spávala (no tak jo, pořád spím) se všemi děsivými a hororově vyhlížejícími plyšovými zvířaty. Nedají mě.

Dlužno říct, že jsem byla vždycky velký strašpytel. Ve čtvrté třídě jsem měla vážný rozhovor se školním psychoterapeutem – probírali jsme všechny věci, které mě děsí. Neposlal mě za ním ale žádný z učitelů, to já sama jsem si řekla o návštěvu. Byla jsem pravděpodobně jediná devítiletá holka v historii, co si vyžádala sezení u cvokaře. Po setkání pak psycholog předal mámě seznam všech mých strachů. Tento seznam obsahoval například zemětřesení nebo tasemnici. Ty se sice vyskytují jen opravdu zřídka a spíše v jiných místech naší planety, ale brácha se o nich zrovna učil ve škole, a tak prostě neodolal. Nakukal mi, že mě na sto procent zevnitř žere dlouhatánský červ. Největší a nejpamátnější ze všech strachů na seznamu byla velmi specifická obava z toho, že se zničehonic proměním v máslo. Vzešel ze staré dětské knížky nazvané Malý černý Sambo, která vznikla snad ještě v hlubokých rasistických časech, kdy se z nějakého důvodu psaly děsivé a drsné příběhy jako četba před spaním. Tehdy byla docela populární, ale od té doby také několikrát zakázaná a stažená z oběhu. My jsme však doma jeden výtisk měli. Je to o klukovi, který se vydává za dobrodružstvím, ale začnou ho pronásledovat tygři. Zaženou ho ke stromu a krouží a krouží kolem něj tak zběsile, že se promění v loužičku másla. Tu pak chlapec vezme pěkně domů mamince, aby z něj udělala palačinky. Normálka. Každopádně, já od té doby trnula strachem, že mě snad taky může potkat podobné zmáselnatění. I když teď mi to jako taková hrůza už nepřipadá. Spíš naopak – klidně bych takto ráda strávila svých posledních čtyřiadvacet hodin života.

Takže toho rána, kdy nás měl táta vzít do Adventurelandu, jsem se probudila a oblékla si džínové kraťasy těsně nad kolena (lichotivě zeštíhlující) a dlouhé volné tričko s tasmánským čertem – to aby všichni věděli, co mě baví. Triko mělo samozřejmě po stranách rozparky – začínala přece devadesátá léta a všem muselo být jasné, že jsem hustá holka.

Nestávalo se až tak často, že by nás táta brával na takové výlety, ale rodiče se tehdy docela čerstvě rozvedli, takže jsme s ním trávívali čas. Kolem desáté ráno nás vyzvedl ve svém červeném kabrioletu (dokonce i když přišel úplně o všechno, pořád ještě řídil kabriolet). Seděla jsem vpředu, protože na zadním sedadle dost foukalo. Kim jsem ovšem přesvědčila, že jí tam bude líp. Cesta trvala asi čtyřicet minut, ale kvůli našemu těšení a očekávání se nám zdálo, že spíš čtyři sta – čekalo nás přece několik a možná ještě víc jízd na různých atrakcích, nekonečné žužu a videoherny přímo v parku!

Táta nám vždycky dával najevo svoji lásku a pro nás by udělal všechno. Ale když jsem byla malá, jeho tátovská identita mě vlastně docela mátla. Nedal se jednoduše zaškatulkovat nebo pochopit. Za svých mladých let měl peněz jako želez – žil v New Yorku v sedmdesátkách a užíval si veškerou jeho tehdejší slávu. Sdílel tenkrát podkrovní byt se svým nejlepším kamarádem Joshem, který byl slavným hercem. Bral drogy, spal s holkama a každou zatracenou minutu svého dokonalého života vypil až do dna. Když potkal mámu, dal tomuhle životu vale. Asi tak nějak.

Z dětství si pamatuju, že byl pořád ve formě – opálený a hezky oblečený. Pracoval jako obchodník a často cestoval do zahraničí – do Francie, Itálie, Prahy. Vždycky jsem poznala, že je zpátky, ještě než jsem ho uviděla. To kvůli té jeho úžasné, hmatatelné vůni. Říkala jsem si, že je to směs nějaké drahé evropské kolínské a jemného cigaretového odéru, a pak tam bylo ještě něco, co jsem nějak nemohla identifikovat. Později mi došlo, že to byl alkohol.

Co mně ale vůbec nedocvaklo, bylo, jak moc táta pije. Nikdy jsem ho neviděla a nikdy mě ani nenapadlo, že je třeba jenom trošičku v náladě. Inu, pokud neznáte příznaky, nevšimnete si jich. Nezapomněla jsem, jak jsem se kdysi vrátila ze školy a on ležel nahý na podlaze. Ale ani tehdy jsem si to nedala dohromady. Vzpomínám si taky, že se mi jednou hrozně omlouval, protože zmeškal jeden můj důležitý volejbalový turnaj. A já si tenkrát jenom řekla: Ach ty zapomnětlivý tatínku! Věděla jsem, že smrdí jako skotská, ale nic jsem si z toho nevyvozovala. (Dodneška je to tak, že když se chlap, se kterým chodím, fakt opije, připomíná mi ten alkoholový odér tátu, takže ho vždycky ještě víc obejmu a zavrtám se do něj. Když to pak těm klukům říkám, myslí, že si dělám srandu.)

Až mnohem později mi sepnulo, že je táta opravdu na alkoholu závislý. Když jsme byly malé, musel několikrát na odvykačku. Nutno ale říct, že to dělal dost chytře. Nic jsme nepoznaly. Pil jenom na cestách, anebo když jsme spaly, takže… vlastně pořád a každou noc. Jediné, co dokázalo to jeho pití trošku zpomalit, byla bohužel roztroušená skleróza.

Zjistili mu ji, když mi bylo asi deset. Brzy nato byl nějakou dobu v nemocnici, choroba ho zčistajasna zasáhla jako přílivová vlna. Začalo to šimráním chodidel a prstů a přerostlo až v úplnou necitlivost a bolest nohou. Když se pak z té nemocnice konečně dostal, vrátilo se všechno víceméně do normálu. O jeho diagnóze jsem nijak zvlášť nepřemýšlela a nikdo ji ani nevytahoval. Tátu jsem milovala, ale byla jsem tehdy sebestředný puberťák, který se ani v nejmenším neznepokojoval jeho smrtelností. A i když jsem ho v křečích a bolestech viděla na nemocničním lůžku, pořád byl pro mě nezničitelný, neporazitelný. Toho rána, kdy nás vyzvedl, že pojedeme do Adventurelandu, jsem v hlavě měla jenom tu pirátskou loď a na úvahy o tátově zdravotním stavu už tam nebylo místo.

Jakmile jsme prošli bránou zábavního parku, okamžitě jsme se s Kim rozeběhly k frontě na velké houpačky. Po ránu bylo docela chladno, takže žádný velký nával. Bez dlouhého čekání jsme se tak mohly zhoupnout hned dvakrát nebo třikrát po sobě. Tyhle houpačky miluju, protože se na nich cítím hrozně statečně. Než mě to vystřelí nahoru, můžu se ještě zatočit na sedačce a pak to se mnou vysoko ve vzduchu krásně houpe.

Potom jsem se chtěla rovnou zařadit do fronty u pirátského korábu, ale Kim toužila po jízdě na obrovské, děsivé horské dráze. Měly jsme před sebou celý den, tak jsem souhlasila. A to i přesto, že horské dráhy mi teda vůbec nepřinášejí žádnou radost. Zběsilou rychlostí se drkotat kolem dokola, nahoru a dolů, řvát strachy a myslet na to, že každá minuta může být vaše poslední, to nikdy nebylo a ani nebude nic pro mě. Nesnášela jsem, jak nás to šnečím tempem vytahovalo vzhůru do kopce jenom proto, aby nás to pak skoro volným pádem mrsklo zpátky dolů – a to za srdceryvného řevu a temných zvuků utrpení všech přítomných, svorně litujících, že na atrakci vůbec šli. Ale Kim to milovala. A já zase Kim. A jelikož jsem byla její velká ségra, musela jsem pro ni vždycky být ta silná a statečná. Tak jsem předstírala, že tohle je pro mě úplná brnkačka, a suverénně se postavila do řady.

Abych byla úplně upřímná, tak jsem taky chtěla udělat dojem na tátu. Věděl, že jsem totální posera. Říkala jsem si, že si možná všimne mojí statečnosti a prohodí něco jako: „Hej, Amy, bezva, žes na tu dráhu šla, to bylo hodně hustý a dobrý.“ Náš táta miloval adrenalinové sporty, třeba skydiving – ten jsem nakonec v pozdějším věku taky zkusila. Samozřejmě, jenom abych si u něj šplhla. Nelíbilo se mi to a protrpěla jsem každičkou vteřinu. No, a tak jsme tam s Kim stály v té dlouhé frontě a mně se zdálo, že postupuje nějak nebezpečně rychle. Trochu jsem se hrbila a doufala, že možná nesplním výškový limit. Ale takové štěstí mě nepotkalo. Pořád jsem věřila, že se třeba znenadání celý park zavře těsně předtím, než přijdeme na řadu. Nebo že se třeba, já nevím, vyhlásí pátrání po ztraceném dítěti a všechny atrakce zastaví provoz. V parku pobíhaly tisíce dětí. Proč by se nějaké nemohlo někam ztratit? No, ale ne – byly jsme na řadě.

„Chcete sedět v prvním vozíku?“ zeptala se nás obsluha, kluk, co vypadal asi tak na šest let.

„ANO!“ zavýskla Kim.

Pohlédla jsem na tátu, který ukazoval dva zdvižené palce pro štěstí. Pravděpodobně jenom sarkasmus. „Tak jo,“ dodala jsem ještě já, Kim už se ale mezitím pohodlně uvelebila úplně vpředu.

„Nespustím vás z očí, holky!“ prohodil táta nadšeně.

Ještě jsme mu zamávaly a začaly s vozíčkem stoupat na Horu smrti, nebo jak se vlastně ta obří rozlehlá konstrukce jmenovala.

Z příštích několika minut si toho moc nepamatuju, ale nakonec vozíček zastavil a já otevřela oči. Jedinou útěchou celé akce bylo, že jsem neutrpěla žádné fyzické zranění. Navíc to bylo dobré cvičení toho, kdy se nacházíte úplně mimo a nevnímáte, co se kolem vás děje – což jsme už v rané pubertě dovedly k naprosté dokonalosti. Vystoupily jsme a Kim byla nadšením úplně bez sebe. Zažívala jedno z největších dobrodružství v životě.

Za ostatní blázny mluvit nemůžu, ale pro mě byla jízda na horské dráze definitivně traumatickým zážitkem. Když jsem scházela po rampě, měla jsem dojem, že by dole měl čekat samotný prezident a slavnostně mi předat medaili za chrabrost. Žádná medaile ale nebyla − jenom táta, který se na nás celou dobu šťastně usmíval.

„Není řada!“ zařvala na mě Kim. „Jedem ještě!“

A tak jsme šly. A pak ještě. A pak ještě. A pokaždé nás táta zezdola povzbuzoval. Musely jsme to otočit tak dobře snad pětkrát. Nakonec jsme přece jenom dožily konce tohohle devastujícího adrenalinu, sešly dolů, ale táta tam najednou nebyl.

„Kde je táta?“ podívala se na mě Kim.

Řekla jsem jí, že nám asi odskočil koupit sladkosti nebo něco.Jak jsme tam na něj čekaly, šly jsme na tu atrakci ještě jednou. No fakt. A několikrát. Po dvanáctém čísle jsem už byla vážně odhodlaná se sebrat a jít na vytouženou pirátskou loď – jediné dobrodružství, které jsem chtěla v parku zažít. Kim škemrala o další jízdu, ale musela jsem to už zarazit. Říkala jsem si, že by bylo fajn si udělat přestávku nebo mít někdy děti. Navíc jsem si byla jistá, že táta si nás pak určitě najde, až bude hotový s… Co proboha dělal?





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Dívka s tetováním na zádech.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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