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I.

Po nékolika zimavych a destivych dnech ptsobilo to
necekané vydarené kvétnové odpoledne jako dar z ne-
bes, ktery jitril nete¢né smysly, ktery probouzel chut
do Zivota a touhu po naplnéni polozapomenutych snt.
Slunce osouselo posledni kapky desté z kastant, jejichz
kvetouci vétve vycnivaly ze Streleckého ostrova na most
Legii a chvilemi svou omamnou vin{ zasahovaly noz-
dry silnéji nez vyfukové plyny. Na malostranském brehu
bylo citit Sefiky od Pettina a z Kampy. Podmanivé viiné
meéstského rostlinstva nikdo nevnima4, nebot se obvykle
ztréaceji ve smési rozli¢nych, pro mésto typickych pacht,
ale v kvétnu po desti 1ze zavtit o¢i a pobyt par okamzika
na louce za babi¢¢inou chalupou. Jako znovuzrozena se
vSechna vegetace nadechne a naplno rozvoni a ¢lovék ma
sklon propadnout tomu ¢arovnému mamenf a hodit za
hlavu své povinnosti. Misto aby Sel na schiizi, vypravi se
s pritelkyni do Prokopského tidoli a natahne se do travy,
nebo jde skamarddem do zahradni restaurace, zavd4va si
z orosené sklenice piva a pozoruje lodky plujici po Vltave.



Véra ztidkakdy podléhala romantickym naladdm,
ba d4 se Fict, Ze se jim skoro cely zivot branila, ne snad
jako iracionalnilidské zhoubé€, rozhodné vsak jako pre-
ludu, jenz se vétSinou zvrtne. Nicméné nemohla neuci-
tit svézi majové viné, které ji obklopovaly, nemohla se
netésit z hiejivého slunce a neuvédomit si, o¢ lakavéjsi
je predstava prochizky nez predstava jizdy preplnénou
tramvaji. Podivala se na hodinky. Nikdy nikam necho-
dila pozdé, méla ve zvyku vSude byt aspoil o patnact
minut dfiv. Do vnuéiny navstévy zbyvala hodina a ptl.
To nestaci, pomyslela si. V. mladi by z Kampy do svého
domu na Starém Mésté dosla volnym krokem za necelou
pulhodinku, ale ted uz ne.

Mohla se klidné opozdit, zvlast proto, ze vhucka méla
klice od bytu, a kdovi, jestli se nakonec neopozdi ona.
Ale opozdit se, to by se naprosto vymykalo Vétiné pova-
ze. KdyZ néco slibila, hledéla to splnit za kazdou cenu,
a jestlislibila, Ze bude doma urcité v Sest, musi tam byt
ve tfi ¢tvrté. Nerozhodné se zastavila nad schodistém
vedoucim z nébrezi do parku na Kampé, vabilo ji sestou-
pit dold a nechat tramvaj tramvaji, takeé ji zacala tizit
taska a zatouzila usednout na lavicku a sloZit ji vedle
sebe. Po kratkém vahani shledala, Ze si muze doprat
oboji. Chvili si tu posedi a odpocine, a az pak ptjde na
tramvaj. Na to je ¢asu dost.

Sestoupila tedy dold a zvolna prosla hlavnim par-
kem. Ani se nenadala a byla soucésti hotového procesi.
Nebyla samoziejmé sama, komu se zachtélo prochazky
v prirodé. Nastésti §lo vétSinou o turisty smérujici ke
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Karlovu mostu. Oddélila se od nich u velkého platanu
a zabo¢ila doleva na mustek pres Certovku. V zadnim
parciku byl klid a konecné i par volnych lavicek. Na-
vic to odtud bylo bliZ na tramvaj. Posadila se a vytahla
z tasky cigarety. Ani ji nenapadlo zabyvat se otdzkou,
zda kourit v takové chvili neznamena znehodnotit pobyt
na Cerstvém povétri vonného parku, nebo zda se nepro-
hresuje proti svému kiehkému zdravi. Proc¢ taky. Jednak
existuje milion daleko dtlezitéjsich otazek, jednak je
uplné prirozené, ze k plnému proziti prchavych chvil
klidu a usebran{ pottebuje kazdy z nas néco jiného.
Zprvu pokurovala a nemyslela na nic, spis se sna-
zila zaplasit myslenku na dal$iho z nekonec¢né rady
ctizadostivych germanisti a editord, s nimz se po obédé
sesla. Jen se tu a tam presvédcovala, kolik je hodin, jestli
ma opravdu jesté dost ¢asu dojit na stanici tramvaje.
Bylo marné se v duchu napominat, rikat si, klid, nic se
nedéje, to bez problémi stihnes. Neuméla si byt sebou
jista, sebejistota patrila k ji dost vzdalenym vlastnos-
tem, které nékdy obdivovala, nékdy nesnésela u jinych.
Do parku prisla starsi Zena s koc¢arkem. Na prvni
pohled babicka na odpoledni prochazce s vnoucetem.
Jezdila kolem dokola, pohupovala ko¢arkem, kdyz se
ji zdalo, ze décko zavrnélo, str¢ila mu dudlik. Po troji
promenddé zfejmé usnulo, ponévadz se usadila na ve-
dlejsi lavicce a pustila se do cetby jakéhosi ¢asopisu.
Tato nikterak zvlastni scéna, jakou jsme schopni bé-
hem par minut nadobro zapomenout, zptusobila Vére
podivné mrazeni. Najednou jako by ji néco feklo: Vzdyt
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ona tou babickou, kterou mi slibila, Ze bude, nikdy
nebyla!

Vzpominky prichazejf a mizeji, jak se jim zachce. Ne-
jednou si nedokdZeme vzpomenout na udalost zcela ne-
davnou, ale zretelné se ndm vynori vzpominka na situa-
ci, k niz doslo pred Sedesati ¢i sedmdesati lety. Nejenze
vime, ¢eho se tykala, kdo se ji i¢astnil a co pronesl, ale
vybavi se ndm i barva a viiné toho dne, zaclona vlajici
v okné, hra piana v sousedni mistnosti, tvar kola¢d na
stole, co mél kdo na sobé, co z néj vyzarovalo, jak chutnal
jeho dotek. Vére na tu chvilku, co zbyvala do cesty na
tramvaj, bylo asi Sest let a sedéla ve vané. Jako tti sudicky
nad ni stily Kafkovy sestry a volaly jedna pres druhou:

,Valli, podivej, celej Franz!“

»,No jo, mas pravdu, Elli! Ted, jak m4 ostfihané ty
vlasky, je mu hodné podobna.”

Vérka poulila oc¢icka a podivala se litostivé na mamu.
Ottla vzala zinku a zacala ji myt zadicka:

»Tak uZ ji netrapte. PokaZzdé na ni zirate jako na po-
kusného kralika. Vzdyt si na strejdu mozn4 ani nepa-
matuje.”

»Pamatuju,” zaprotestovala Vérka vzpurné. ,Byl na
mé hodny a délal se mnou skopiciny. A jednou mi pfinesl
ty dobré bonbénky."

,Které?“

»Ty, co mi zakazujes, aby se mi nekazily zoubky.”

»A spapalas je?”

»Spapala. Ale ja mu rikala, Ze se po nich kazi zoubky.”

LA coon?’
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»Smal se a fikal, Ze mi narostou nové,” vycenila zuby
adodala: , A koukej, rostou!”

»Aha. Tak ukaz rucicku, at ji mzeme taky umyt.

Elli a Valli se opiraly o zed a zalibné pozorovaly svou
malou netet. Porad v ni vidély bratra. Kdyz Valli odesla
z koupelny, rekla Elli:

»Sama prece, Ottlo, vidi$ ty Franzovy rysy. Vérka je,
jako by mu z oka vypadla.”

»No a co? Pro¢ by mu nemohla byt podobna? Byl prece
ze stejného rodu.”

,Tobé totiz neni podobn4 vibec, to uz spi§ Pepovi.”

»ITeba mi zas budou jednou podobné jeji déti.”

yJaké déti, maminko?“ ohradila se Vérka. ,Ja nechci
zadné déti. Mné stacis ty. Nikoho jiného nechci!”

»Ale jdi, ty brepto,” konejsila ji se smichem Ottla.
»Pockej, az ti bude dvacet. Pak uvidis. Ani se nenadéjes
a bude$ mama jako j4.

»A ty mé pak opustis?“

»Co té napada. Budu prosté babicka. A tita bude déda.
Jako je ted babicka Julie a déda Hermann.“

,To bude ale zadlouho, vid'?“

»To vi§, Ze zadlouho, neldmej si s tim hlavu. Vystr¢
nozicku, at ji mizeme taky umyt. Myslis, ty védmo, Ze
m4 po ném i nohy?“

»1y jsi hroznd. Mluvily jsme o rysech tvare,” fekla
Elli.

»10 jsem rada. Jesté Ze tak.”

Véra se snazila spocitat, kolik let od té doby uplynu-
lo. Cislo, k némuz dospéla, ji pripadalo tak ohromujici,
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Ze se radéji zvedla, Ze pajde. KdyZ mijela tu neznidmou
babicku, rekla ji,nashledanou®a maninahlédla do ko-
c¢arku. Byla v ném mrkaci panna. Leckdo by se vydésil,
kdyby v koc¢arku spatril panenku misto ditéte, ale Véra
siuvédomila, Ze tu Zenu zn4, Ze ji parkrat vidéla, nékdy
i se dvéma panenkami. Voziva je ulicemi Malé Strany
v prastarém kocarku, jaky se nejméné sedmdesat let
nevyrabi. Razem pochopila, Ze to nebyly Zadné jarni
viiné, nybrz ten koc¢arek. To on privolal necekanou anad
pomysleni zfetelnou vzpominku na détstvi, pri které se
ji kromeé slov, jez byla v té situaci pronesena a jez z jejiho
vypravéni znaly zpaméti uz i jeji déti, vybavily ddvno
zasuté podrobnosti. Tvar vodovodniho kohoutku, bar-
va zinky, kterou ji maminka omyvala, Vallina tvidova
sukné. Nebylo to dtlezité, avsak nesmirné prekvapivé.
Co vSechno lidsk4 pamét bezdééné zaznamenavi, kdy
a pro¢, pod jakym impulzem ndm o tom davé zpétné
védeét.

»,Na shledanou,” zaseptala na oplatku majitelka ko-
¢arku, prilozila si k istim ukazovacek a dodala: ,Ne-
smime RiZenku vzbudit. Zd4 se ji ted néco hezkého.”

»10 je dobre,” fekla Septem i Véra.

Po par krocich zpozorovala doktora Cermaka, ktery
pravé vychazel z Nostického palace. Jako obvykle paso-
bil svéZim dojmem, vzorné upraven v obleku a kravaté,
ajak Véruihned napadlo, hladce oholen a prijemné na-
ladén. Neslo se mu vyhnout.

»Jé, nazdar, Véro! Jak se mas? Mél jsem zrovna néjaké
jednani na ministerstvu kultury. Predstav si, Ze mozna
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finan¢né podpori tu reedici mého prekladu Kafkova Ne-
zvéstného. Chce to vydat Melantrich.”

Véra se sice rozpomnéla, Ze si nedavno bthvi proc¢
zacali tykat, nicméné citila, Ze ji to neni pfijemné a ze
se do toho bude muset zase néjak vpravit:

»10 by bylo baje¢né, gratuluju.”

»A co ty? Sesla ses s tim ¢lovékem od Wagenbacha?“

,Jo. Byli jsme v Savoji na kafi.”

,No a co fikal, co rikal? Je néco nového?“

»Nic, co bys ty nevédél, Josko.” Vida, pomyslela si.
Pajde to. ,,Promin, trochu spéchdm.”

,Jdes na tramvaj? Mazu té doprovodit?”

,Jisté.”

»Tak co po tobé vlastné chtél?“

~Ale, znas to. Potad néco chtéji. Ted shanéji jednu
fotku, jenZe j4 ji nemam.”

»A jakou, jakou?“

Na stanici Hellichova pravé prijela tramvaj. Véra se
vmisila do proudu pokrikujicich studentti nedalekého
gymnazia, ktery ji doslova vnesl dovnitf a zachranil
pred dalsim vyslechem ze strany netinavného bada-
tele. Nepochybovala o tom, Ze ji tu otdzku pri nejblizsi
prilezitosti poloZi znovu.

Nedéavno ji jedna zndma rekla, Ze na sobé pozoruje
zvla$tni véc. Cim je starsi, tim star$i vzpominky se ji
vraceji. Na rodice, na détstvi, jako by ten zZivot mezi
détstvim a stafim ani neexistoval nebo nemél zadny
vyznam, vybavilo se ji jasné schodisté v jejich vile, shora
dolt Sest schodii, odpocivadlo a vstup na toaletu, dvete
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se otviraly ven a za nimi byla vyvySenina, takZe misa
byla jako trtin, pak pét schodi, dalsi odpocivadlo s vy-
sokym oknem a kvétinovym stolkem, potom poslednich
sedm schodi dolt do haly s krbem. Na sténé mezi toale-
tou a oknem néasténny obraz Libuse véstici sldvu Praze.

Véra si uvédomila, Ze i ji se to stava ¢im dal Castéji,
vzdyt jen pred malou chvilkou se ji vybavily detaily dlou-
hojiz neexistujici koupelny, které jiléta letouci neprisly
na mysl, o nichz netusila, Ze je tam nékde ma, pro¢ taky,
nebyly ani trochu dalezité. Nesrovnatelné dilezitéjsi
bylo prece to, co se odehrdlo mezi tim. Nebo nebylo?
Hloupost. To jen samovolné pracujici podvédomi clovéku
leckdy pfinese, snad k utése vékem znavené duse, sem
tam néjaky ten stripek zrcadla minulosti, jeZ ve své dobé
bylo zrcadlem budoucnosti, avsak na rozdil od stipka
mnohem pozdé&ji nalezenych a dokonale nalesténych
zrcadlem zamZenym, nebot dité obvykle nevidi svou
budoucnost dal nez do pristich prazdnin. Mlad4 Zena
mozna o rok dél. Vic ne. Co ji to tehdy rekl? Zretelné si
pamatovala, jak byla rozechvéla a nejista, jak nemohla
pochopit, pro¢ zrovna ona se stala predmétem zajmu tak
vyznamného ¢lovéka, co prave na ni vidél. A ackoli svij
udiv nevyjadrila, byla jej tak plné, Ze z nf zfejmé vyza-
roval, protoZe on na tu nevyslovenou otazku odpovédél:

,Vy jedind jste mi znéla.”
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II.

Za normalnich okolnosti by se sluselo pozvat ji pri té
prilezitosti do kavarny, do Slavie nebo k Mysakovi, a po-
lozit ji otdzku, kterou mél uz néjaky ¢as na jazyku, nad
videniskou kavou a Sachr dortem. Predstavoval si ji, jak
zpusobneé ukrajuje dortik a vklada ho do tst, téch milych
ust, z nichz nikdy nevyslo ven urdzlivé nebo nepfijemné
slovo, jez by mohlo nékoho ranit, nebot jednou z jejich
uctyhodnych vlastnosti byla az nevyslovnd laskavost.
JenZe okolnosti nebyly normalni, ba ani abnormalni,
nybrz doslova zradné. Se Zlutou Davidovou hvézdou
na hrudi méla do vefejnych prostor, tedy i do kavaren,
zdkaz vstupu.

S vyhlasenim takzvaného Protektoratu Cechy a Mo-
rava prakticky zanikla tistava svobodného ¢eskosloven-
ského statu zarucujici vSem obCantim rovnost a stejnd
prava a na obcCany zidovského pivodu zacaly byt nemi-
losrdné uplatiiovany norimberské rasové zakony, jako
tomu bylo v Némecku a postupné vSude tam v Evropé,
kde se vlady zmocnili nacisté. O tomto hriizném obdobi
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evropské historie, jez byva nazyvano holocaust nebo
Soa, byly napsany stovky knih, natoceny stovky hranych
i dokumentarnich filmti. AvSak nikdo, at byl jakéhokoli
puavodu, si to pri nejlepsi vili nedokaze predstavit, ne-
zazil-li to na vlastni kazi.

Karel to od pocatku prozival velmi tézce, ackoli se
ho to osobné nemuselo nijak zvlast tykat. Byl arijec
z bohatého selského rodu a travil prijemné casy svych
nikdy nedokoncenych studii na filozofické fakulté mezi
prazskou intelektudlni smetdnkou. Uéastnil se debat-
nich salond a hojné navstévoval kavarny, kam chodivali
zndmi umélci. Tu do Unionky, tu do Café Louvre, do
Montmartru ¢i do Slavie. Pattil k bonvivantiim, jaci ne-
chybéji na zadné zajimavé spolecenské udalosti, kter
se sice neproslavili tak, aby se jejich jméno ustavicné
ocitalo v odbornych ¢asopisech, ba dostalo se jesté pred
jejich smrti do slovnikd, tedy k tém, jejichz navstévou
byva hostitelka nejvic pocténa, nicméné jako znalec li-
teratury a milovnik uménf{ byl vSude rad vidén.

A nahle byl vSemu konec. Prerusenych studif u Alber-
ta Prazdka a Jana Mukarovského sice litoval, védél vsak,
Ze Clovék se vzdélava i jinak nez dochdzenim na pred-
nasky a semindre Univerzity Karlovy, a tak ho mnohem
vic popouzel samotny fakt, Ze nacisté zavreli vysoké
skoly. Jak si ti skop¢aci mohou dovolit sihnout na nasi
Almu Mater? Nékdy se prevaloval na posteli a myslel,
ze vzteky pukne. A coz teprve, kdyz jeho blizci kama-
radi, které mél ze srdce rad a jichz si vazil, byli nuceni
chodit s potupnym zlutym znamenim jako ocejchované
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ovce! Nejeden z nich predtim ani nevédél, Ze je zidov-
ského ptivodu, jelikoz jeho rodina nebyla ndbozensky
zaloZend. Parkrat tésné pred usnutim doufal, Ze se rdno
probudi a s ilevou si uvédomd, Ze to byl jen strasidelny
sen. Ze to by prece nebylo mozné! Le¢ kdykoli ve své
mladenecké mansardeé procitl, bylo mu zjistit, ze to zad-
ny sen neni, Ze je to idésn4 realita. Stacilo zapnout si
radio nebo vyhlédnout z okna na zmét vinohradskych
stfech, nad nimiz se na nékolika mistech tfepotaly vlaj-
ky s hdkovym ktfiZem.

Mél intenzivni pocit, Ze s tim musi néco udélat. Ze
nemuiZe sedét s rukama v kliné a ne¢inné prihlizet. Jel za
matkou do Bezna a svéril se ji se svym nejnoveéj$im népa-
dem. Ze totiZ pojede do Berlina a zastteli Adolfa Hitlera.
Treba prinéjaké prehlidce, az bude na tribuné. Matka
spraskla ruce a zcela vécné mu oznamila, ze Hitler je
obklopen elitnimi strelci, a pokud Karla néktery z nich
na misté neskoli, urcité ho uslape rozvasnény hajlujici
dav. Otdzku, kde vezme zbran a zda vibec nékdy neé-
jakou zbran drzel v ruce, vynechala, nebot ji shledala
bezpredmétnou. Nalila mu odlivku doméci slivovice na
uklidnénou a nabddala ho k rozvaznosti. Byla to vice-
méné ona, ta rozSafna a pragmaticka selka, kdo mu dal
novy namét k premysleni, kdyZz nelidské radéni nacistt
prirovnavala stfidavé ke smrtelné epidemii nebo k lavi-
né, proti nimz sebeudatnéjsi jedinec nic nezmuze, které
nedokdaze zastavit, je vSak jeho krestanskou povinnosti
pomahat postizenym a ochratiovat bezbranné, dokud
to jde.
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Sedél pak ve vlaku, nervézné, aniz poraddné védél,
co ji, Zvykal chleba se sddlem a ¢astoval se v duchu
rozli¢nymi naddvkami, z nichz nejmirnéjsi byly osel
a hniup. Na chvili i zapochyboval o uZite¢nosti svych
univerzitnich studii, kterd ho na tak prostou myslen-
ku neprivedla. Asi se ne nadarmo rik4 ,zdravy selsky
rozum"”. Najednou mél ve vSem jasno: bude ze vSech
sil pomahat svym Zidovskym prateldm. A prvni bude
Ottla. Vibec nechépal, jak se s ni Josef mohl rozvést
a uvést ji v nebezpedi transportu. Nebyl zZid, a kdy-
by se nerozvedli, moznd by ji to zachranilo. Uz kdyz
vystupoval z vlaku na Masarykové nadrazi, jez tehdy
neslo Seredny nazev Prag Hibernerbahnhof, byl Karel
pevné rozhodnut oZenit se s Ottlou Davidovou, a tak
ji zachranit. Co na tom, ze je o dvacet let starsi, na sva
1éta ani trochu nevypada, vzdyt ona dokonce nevypada
anijako zidovka, a viibec, nic nenf dtilezité, pouze ten
papir, pouze ten oddaci list s platnym razitkem, jimz
se bude moci vSude prokézat.

V tramvaji myslel na to, jak ji bude to manzelstvi na-
bizet. Bylo mu tficet a dosud zadné Zené siiatek nena-
bizel, mél vSak vZitou predstavu, Ze k takovému kroku
je zapotrebi poridit si paradni pugét urceny budouci
tchyni, které ¢lovék hned u dveri polibi ruku a vyjadri
své prani. To neprichazelo v ivahu, jelikoZ Julie Kafkova
jiz dobrych osm let odpocivala na olsanském hrbitové.
Jak tedy jinak? Jenom nakratko, jen do okamziku, nez
bezdé¢éneé pootocil hlavu a spatril Zidovské spoluobéany
namackané na jediné jim vyhrazené plosiné tramvaje,
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si pohrédval s myslenkou na Sachrav dortik u Mysaka,
kam pry rada chodivala. Tam by to pfi troSe zmuzilos-
ti nejspis dokazal. Rict Ottle, Ze ji uz néjaky cas tajné
obdivuje, vlastné od chvile, kdy ji ho Véra predstavila,
ze se nedivi, pro¢ ji mél Franz ze vSech svych sester
nejradéji. Tam u Myséka by bylo mozné vyznat se ji ze
své platonické lasky, kdyby nebyli v rukou $ilencty, kterd
z nich proti vSem bozim i prirodnim zakontm udélali
dva odlisné Zivocisné druhy, kteri jeho jakz takz uzna-
vali za ¢lovéka, zatimco ona byla prislusnici podradné
rasy. Nemohl ji otevrit své nitro, protoze uredné byla
vici nému v podfizeném postaveni. Tézko by uvéftila, Ze
ji mé opravdu rad, uz vzhledem k rozdilnému véku, na-
toz vzhledem k jeji situaci. Jakkoli upfimné myslel sviij
obdiv, védeél, Ze by ihned upadl v podezteni, Ze prehani.

Asi dva tydny dumal nad tim, jak ji pozadat o ruku,
aniz se zminf o svych skute¢nych citech. Josef vas opus-
til, ale nebojte, jsem tady jesté ja a j4 vas zachranim.
Jako manzelka arijce nebudete muset do transportu.
Ne, to by ji jesté vic ranilo, urcité Josefa stale miluje, na¢
ji pripominat, jak se zachoval. Ottlo, asi vds mtj ndvrh
prekvapi, ale co kdybychom se vzali? Pomohlo by vam
to? Nejspis tak néjak, ale porad to nebylo ono, a védél,
ze neni radno prilis dlouho otélet. Transporty jezdily
jeden za druhym. Doufal, Ze nic nezkazi, kdyz z ptivodn{
predstavy o nabidce k sflatku zachova aspoi ten pugét,
ikoupil jednoho dne kvétiny a zazvonil s tlukoucim srd-
cem u jejiho bytu v Bilkové ulici. Ottla ho prijala vlidné,
pozvala ho dél a dala kvétiny do vazy.
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»Posadte se, Karle. Jak se pordd mate?“

»Dékuju, jde to.”

»,Nemam skoro nic, co bych vdm nabidla, snad trochu
kavy z melty?“

»Ne. Jste hodna.”

,2Udélal jste mi velkou radost s témi kvétinami. Tak
krasné ruze. To si ani nezaslouzim. Kde jste je sehnal?“

,Tam u nds, ve Vinohradské trznici. Vedle stanku se
zeleninou mivaji také kvétiny,” odpovédél Karel a trochu
nervézné poposedl.

»Zdate se mi dnes néjak nesvij. Stalo se néco?“

,Prisel jsem vas pozadat o ruku, Ottlo. Myslel jsem,
Ze kvétiny k tomu patri.”

»10 jisté. Ale co vas to napadlo?”

»Doslechl jsem se, Ze jste se s Josefem rozvedli, a chtél
jsem vam pomoci. KdyZ se za mé provdate, nebudete
muset do transportu.”

Ottla sklopila o¢i a zvaznéla. IkdyZ se ji po cely Zivot
pricilo komukoli se vysmivat, nebot méla dusi ochran-
kyné slabych, téhle nabidce by se jesté pred nedavnem
zasmala. Sice by to asi nevyjadrila nahlas, ale pobavilo
by ji to. Ted ji vSak na mysli vytanula jedina véta: Jaka
utécha v hoti, mily boze, kdyz jsi nedopustil, abych pro-
padala beznadéji, a dovolils mi seznat, ze lidé s dobrym
srdcem stéle existuji. Podivala se na Karla, ktery trochu
pripominal jelimdnka na prvnim rande. Vrtél se jako na
trnf a tfel si dlané o kalhoty. Bylo zfejmé, Ze je nesvij.
Ottla citila, Ze pro tu chvili je to ona, kdo by mél podat
pomocnou ruku:
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»Panic¢ku! To jsou mi véci. Ani nevim, jak vam po-
dékovat, Karle. Muj otec by patrné rekl: Klobouk dolq,
pane. Ne, ale bez legrace. Jste opravdu odvazny muz
a pravy pritel. Nemohu z mnoha dtvodt vasi nabidku
prijmout, ale byla bych nerada, kdybyste myslel, Ze si ji
nevazim. J4, ja nejenze si ji vazim,“ zajikla se a bylo vi-
dét, Ze jen stézi hled4 slova, kterymi by nejlépe vyjadrila
své pocity. Vmziku se vSak jeji rysy uvolnily a ona se na
néj usmala tim svym typickym vlidnym tismévem, jejz
nelze ztratit ani ni¢im zlym poskvrnit, protoZe vyveéra
z vnittniho duchovniho svéta, a jeji kulatd tvar prozare-
na onim usmévem se podobala slunicku, jaké nechybi na
zadné détské kresbé: ,NejenZe si ji vaZim, ale dojala mé,
vérte mi, a zahtrala mé u srdce, protoze jsem myslela, Ze
rytiti uz existuji jen v pohadkach.”

,Tak pro¢ ji nemfizete p¥ijmout? Rikala jste z mnoha
divodl. Mohu znét aspoil jeden?”

»Byljste ponékud rozechvély, kdyz jste prisel, coz ted
chépu. Proto jste si asi nevs§iml, ze tdmhle na jidelnim
stole Gplné nepatfi¢né lezi kufr a vedle néj vihy.

,Proboha, snad uZ nebalite?”

»Musim. Dostala jsem predvoldni do Radiopalace na
pristi utery.”

,UZ pristi utery odjizdite s transportem? To neni
mozné!“

»BohuZel je to jisté. Je pozdé cokoli ménit. I kdyby se
nékdo odvazil nas za této situace oddat, nic by to ne-
pomohlo, mdj mily Karle. Jsem na prisné kontrolova-
ném seznamu, mam poradové ¢islo, nelze se pred tim
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schovat. Mésto nesmim opustit, a i kdybyste mé odvezl
a ukryl nékde na venkové, stejné mé najdou a zavrazdi
nejen mé a vas, ale celou moji i vasi rodinu.”

»~Hm. Neni vychodiska, spi§ vydechl, nez vyslovil
Karel a slozil hlavu do dlani.

,Nesmite si to tak brat. Tfeba to nebude nic hrozné-
ho. Na obci tikali, Ze nas pottebuji na praci, tak bude-
me pracovat. Ja se zddné prace nebojim, nejsem prece
néjaka méstska fiflena. Vzdyt vite, Ze jsem pracovala
i na statku.”

Karla opanoval pocit viny. Prisel jsem pozdé, rikal si,
pozdé! Mozna jesté pred tydnem by se bylo dalo néco
napravit. A jd hlupdk vahal, misto abych za ni el co nej-
driv, hned, jak jsem se dovédél o jejim rozvodu. Vzhlédl
a zeptal se zkrouSené:

»TakZe uz vdm nemohu nijak pomoci?“

»Ale ano. Pomohlo by, kdybyste mé doprovodil
k transportu, aby se mnou holky nesly samy. Josef tam
nemuze. Vite, Josef mé neopustil, jak si zfejmé myslite.
Rozvést se, to byl mij ndpad, a rozesli jsme se jen tak na
oko. Nikdo kromeé ted vas to nevi, ani holky. Bojime se,
aby se nékde neprotekly, a radéji je nechdvame v pre-
svédceni, Ze se ke mné jejich tata nezachoval Cestné.
Prijdou kaZzdou chvilku z ndkupu, tak ani muk.”

»Ale pro¢ to vSechno? Pro¢ tak riskujete?”

»To nemuzete pochopit. Jste svobodny muz, nedove-
dete si predstavit, jak uvaZuje matka. Ze v jejim srdci
jsou a zlstanou vzdy prvni jeji déti. SmiSené manzel-
stvi neni zarukou, Ze déti zGistanou uSetreny, ale kdyz
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budou zit s arijskym otcem bez Zzidovské matky, maji
vétsi nadéji.”

»To vite jisté?“

»Jistého dnes nenf nic, ale informovala jsem se. Zatim
to tak chodi.”

Na to uz nebylo co rict. Zmlkli a pohrouzili se do
svych mysSlenek. Tisnivé ticho jen obcas narusovaly
vzdalené zvuky pouli¢niho ruchu. V patfe nad nimi se
patrné cosi opravovalo, protoZe sem tam zaslechli tu-
kani kladivka. Ve vedlej$im byté nékdo zacal cvicit na
piano, asi ale v zadnim pokoji, ponévadz hudba se ozy-
vala tlumené a utrzkovité. Po prehravce dvou mollovych
stupnic Karel stéz{ rozeznal par akord Beethovenovy
Patetické. Ridkymi zaclonami do mistnosti pronika-
ly privétivé paprsky podvecerniho slunce. VSechno to
pusobilo Gtulné a byla by rozkos spole¢né travit tak po-
kojné odpoledne, kdyby par krokt od nich nelezel ten
kufr, k némuz se takova idyla nehodila, jemuz viibec
neodpovidala. Nebe se mélo zatdhnout temnymi mraky,
meélo se strhnout bozi dopusténi, hromy a blesky mély
prevzit vladu nad celym méstem, nad celou zemi, nad
celym kontinentem!

Odsouzeni bez procesu, napadlo Ottlu. Kolikrat jen
bratrovi vycitala, Ze jeho vize jsou prili§ bezvychodné, Ze
to vlci ¢tenadrdm neni fér, Ze ¢lovék potfebuje mit aspon
jiskticku nadéje! Ani ji moc neoponoval. Pousmal se a za-
c¢al mluvit o nécem jiném. Jako by védél, Ze skutecnost
muZe byt daleko horsi. Dobfe Ze se nedozil doby, kdy by mu
musela dat za pravdu. O takovou satisfakci by jisté nestal.
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Karel myslel na to, Ze v nejbliz§ich dnech navstivi Jo-
sefa, aby ho trosku povzbudil. Musi pro néj byt hrozné
zit o dva bloky dal, sim bez rodiny, navic v takovém po-
niZeni, kdy jim pohrdaji vlastni dcery. Ottla s tim Zivé
souhlasila. Ano, potfebuje citit podporu také odjinud nez
od nf, vzdyt i pro néj je to obét. Rozhodla se, Ze prece jen
udéla trochu kavy, a odesla do kuchyné. Vtom zarachotil
kli¢ v zamku a sle¢ny Davidovy vstoupily do bytu a kromé
naplnéné sitovky prinesly i zdvan svéziho, trudnymi my-
Slenkami nezatizeného vzduchu. Hned ode dveri hlasily:

»,Maminko, mame vSechno, listky ndm vystacily! J¢,
dobry den, pane Projsa.”

»Rukulibam, cténé sle¢ny,” odvétil Karel dvorné a po-
vstal.

~Sedte, Karle,” naridila Ottla a postavila na stolek
dva parddni hrnicky. ,KdyZ uZ ta vile¢né kava za nic
nestoji, tak at si aspon vychutname krasu misenského
porcelanu. A penize vam taky vystacily?“

»Trochu ndm chybélo,” fekla Véra.

»~Ale mame vSecko. I od pani Vyhnélkové,” doplnila
Helenka.

»~Aha, tak jste to vzaly na dluh. Hlavné to netikejte
tatinkovi, vite, jak je vznétlivy.”

,Ne, mami, pravé Ze ne, nebylo to na dluh,” spéchala
Helenka, aby byla prvni, kdo pfinese tu dobrou novinu.
,Pani Vyhnalkova nam rekla, Ze jil nemame nic platit, ze
to je darek pro maminku, kdyz musi do toho Terezina.
A jesté tekla, abychom vyridily, Ze ti vinsuje hodné stésti
a aby ses ndm v poradku vratila.
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»T0je hodnd. AZ se vratim, néjak ji to vynahradim.
Ale ani tohle tatinkovi radsi net'ikejte. Sice porad chce,
abychom $etfili, a hlida kaZdou korunu, jenZe abychom
vypadali jako néjaci Zebréci odkazani na milodary, to
by ho mohlo dopalit jesté vic. Tak o tom pomléte, ano?“

»,Nemusis se bat. Stejné sem chodi jen na obédy a uz
se skoro ani nebavime.”

»,Mami, ja pojedu s tebou,” vyhrkla najednou Helen-
ka. ,Jsem skédlopevné rozhodnutd. Nenechdm té v tom
samotnou. To nevadi, Ze mi je$té neni jednadvacet.
Vzdyt berou i déti.”

»Prestan, Helen. Chces snad byt historicky prvni, kdo
se dobrovolné prihldsi do transportu?” zeptala se Véra.
,Nebldzni a nepridélavej mamince starosti.”

»Ale ja tu nechci ztstat s tim zrddcem!“

»Takhle bys o tdtovi mluvit neméla,” napomenula ji
Véra. I kdyz se na otce taky hnévala a myslela tehdy, Ze
nebude nikdy schopnd mu odpustit, nazyvat ho zrad-
cem, to zas ne, to na ni bylo moc: , Zvlast ne ty, jeho
mazanek.”

»Ja Ze jsem mazanek?”

»Mohly byste prestat, prosim?“ zakrocila Ottla nej-
prisnéjsim hlasem, jakého byla toho dne schopna. ,,Po-
divejte se, co délate. Pan Projsa se sbira k odchodu. Ani
jesté kavu nedopil.”

»Ne, to neni proto, Ze se sle¢ny do sebe trochu pus-
tily. Pltky mezi sourozenci - kde nejsou? Ale mam za
ptl hodiny néjakou schtizku a nerad bych prisel pozdé.
Musim se rozloudit.”
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»Jsme domluveni?“ tiSe $pitla Ottla, kdyZ mu otevirala
dvefe na chodbu.

Polibil ji ruku a rekl: ,Bez obav. To je to nejmensi,
draha. V ttery tu budu véas.”

Ottla prekrocila prah a ustoupila za zavienou polovi-
nu dveri, aby na ni zevnitf nebylo vidét. Pritahla Karla
za rukav bliz k sobé a poseptala mu:

,Jste-1i opravdu odhodldn nékoho z mé rodiny za-
chranit, ozetite se s Vérou.“ Zlehka ho polibila na skran
a dodala: ,MoZna by pomoc potfebovala vic Helenka, ale
Véra mé uz potrebny vék. MiZe se provdat i bez sou-
hlasu rodi¢a.”

Karel ani nestacil polknout, jak rychle se za ni za-
klaply dvere.
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III.

,BoZe, proc¢ jsi ve své nekonecné moudrosti vytvoril
néco tak obtiZzného a naveskrz nepotrebného, jako je
moucha,” pomyslel si Erik, kdyZ se asi podesaté ohnal
po mouse, kterd ne a ne mu dat pokoj. Bzucela mu ko-
lem hlavy, usedala na slovnik nebo na papir zasunuty
v psacim stroji. ,,Pavouci a ptaci by si jisté nasli i jinou
vyzivnou potravu. Kdyby ta odpornd havét aspon ne-
bzucela. At si tedy poletuje, jestli jinak nedd, ale pro¢
mus{ u vSech rohatych jesté bzucet?“

Popadl slovnik a bacil s nim mouchu, ktera se uvele-
bila na strance prekladu E. T. A. Hoffmanna, na némz
pravé pracoval. Dosahl v§ak pouze toho, Ze véilec psaci-
ho stroje posko¢il, zacinkal a dojel na zacatek. Moucha
skoro az zvesela ulétla. A jako by ji ta hra zacala bavit,
vyzyvavé si sedla pravé na slovnik, jenZ coby nastroj se-
beobrany selhal na celé ¢are. Erik si uvédomil poSetilost
svého poc¢inadni. Chvilku uvaZoval o sloZenych novinach
a o placacce na mouchy, ktera se jisté nachizela nékde
v komore, ackoli bylo zapovézeno ji pouzivat, ponévadz
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