
LIOU CCH‘-SIN

HOST

Pokračování světového fenoménu
od nejlepšího čínského autora science fiction
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Rozprostírá se před námi komplexní 
skládačka s propracovaným hlavním hrdinou 
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Liou Cch’-sin (nar. 1963) je hlavním 
představitelem nové generace čínských 
autorů science � ction. Devětkrát obdržel 
nejprestižnější čínskou žánrovou cenu 
Galaxy, jednou titul velmistra čínskoja-
zyčné sci-�  a jako vůbec první Asiat v his-
torii získal také cenu Hugo v kategorii nej-
lepší román. Jeho díla se řadí k žánru hard 
science � ction, věhlas si získal především 
díky silné atmosféře a brilantní předsta-
vivosti. Liou Cch’-sin ve svých románech 
úspěšně propojuje abstraktní myšlenky 
s tvrdou realitou a napříč svým dílem se 
pokouší odhalit podstatu a estetiku vědy. 
Jeho nejslavnějším románem je Problém 
tří těles (2007, česky Host 2017), na který 
navazují další dva díly trilogie: Temný les 
(2008, česky Host 2017) a Vzpomínka na 
Zemi (2010, připravujeme na jaro 2018).
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Druhý díl trilogie Vzpomínka na Zemi

Dlouho utajovaná pravda o chystané mimo-
zemské invazi, k  níž má dojít za čtyři 
sta let, byla konečně odhalena a  Země 
se vzpamatovává ze šoku. Zrádci a  ko-
laboranti byli sice rozprášeni, na Zemi 
však působí sofony, subatomární vyzvě-
dači Trisolaranů, před nimiž není úkrytu 
a jejichž prostřednictvím se nepřítel oka-
mžitě dozví i o těch nejtajnějších obran-
ných plánech lidstva. Existuje jen jedno 
místo, kam sofony nedohlédnou — do 
lidského nitra. Organizace spojených ná-
rodů proto světu představí čtyři jedince, 
do nichž vkládá svou poslední zoufalou 
naději: tři uznávané myslitele, vojevůdce 
a stratégy a jednoho obyčejného, druho-
řadého sociologa. Luo Ťi se ocitá v centru 
celosvětové pozornosti, aniž tuší, proč 
byl vybrán a co se od něj čeká. Ví jen, že 
je jediným člověkem na Zemi, kterého se 
Trisolarané bojí.

Cch'-sin-Liou--Temný-les--Prebal+lak.indd   1 12.10.2017   10:06:56

Prolog
Část první
MANDALA
Krizová éra, rok třetí
ČÁST DRUHÁ
KOUZLO
Krizová éra, rok osmý
Krizová éra, rok dvanáctý
Krizová éra, rok dvacátý
ČÁST TŘETÍ
TEMNÝ LES
Krizová éra, rok dvoustý pátý
Krizová éra, rok dvoustý osmý
Pět let poté
Obsah





LIOU CCH‘-SIN
TEMNÝ LES



BRNO 2017



BRNO 2017

LIOU CCH‘-SIN



Copyright © 2006 by Liu Cixin 
Cover art © Stephan Martiniere  
Translation © Aleš Drobek, 2017 

Czech language translation rights © 2017 China 
Educational Publications Import & Export Corp., Ltd. 

Czech edition © Host — vydavatelství, s. r. o., 2017  
(elektronické vydání) 

ISBN 978-80-7577-340-1 (Formát PDF) 
ISBN 978-80-7577-341-8 (Formát ePub) 

ISBN 978-80-7577-342-5 (Formát MobiPocket)



7

Přehled organizací

PTO   Pozemsko-trisolaranská organizace
RPO   Rada planetární obrany
SVSF   Sbor velitelů Sluneční flotily
ČLOA   Čínská lidová osvobozenecká armáda

Přehled hlavních postav

Čínská jména se píší ve tvaru příjmení—jméno

Luo Ťi   astronom a sociolog
Jie Wen-ťie  astrofyzička
Mike Evans  klíčová postava a mecenáš PTO
Wu Jüe  kapitán vojenského námořnictva ČLOA
Čang Pej-chaj  politický komisař vojenského námořnic-

tva, důstojník Kosmických sil ČLOA
Čchang Wej-s’ generál ČLOA
George Fitzroy  americký generál, koordinátor Rady pla-

netární obrany, styčný důstojník projek-
tu Hubble II.

Albert Ringier astronom projektu Hubble II.
Čang Jüan-čchao  bývalý dělník pekingské chemičky, čerst-

vý penzista
Jang Ťin-wen  bývalý středoškolský učitel, dnes v dů-

chodu
Miao Fu-čchüan  majitel uhelných dolů v provincii Šan-si, 

Čangův a Jangův soused
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Š’ Čchiang   důstojník bezpečnostní služby RPO, pře-
zdívaný Ta Š’ (Velký Š’)

Š’ Siao-ming  Š’ Čchiangův syn
Kent   styčná osoba RPO
Sayová  generální tajemnice OSN
Frederick Tyler bývalý ministr obrany USA
Manuel Rey Diaz bývalý prezident Venezuely
Bill Hines   britský neurovědec, bývalý prezident  

Evropské unie
Keiko  
Jamasukiová  neurovědkyně, Hinesova žena
Garanin  úřadující předseda RPO
Ting I   teoretický fyzik
Čuang Jen   absolventka Ústřední akademie výtvar-

ných umění
Ben Jonathan zvláštní komisař SVSF
Tung-fang Jen-sü kapitánka lodi Natural Selection
Si C’    majorka, vědecká důstojnice Quantumu
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Prolog

Hnědý mravenec na svůj dřívější domov dávno zapomněl. 
Pro soumračnou Zemi a hvězdy, které nad ní právě vychá-
zely, to byl jen okamžik, ale pro něj celé věky. Během ně-
kolika již zapomenutých dnů se jeho svět obrátil vzhůru 
nohama. Hlína se vznesla k nebi a zůstala po ní hluboká, 
široká propast. Po chvíli se však zřítila zpátky k zemi a prů-
rvu znovu zasypala. Na jednom konci rozrytého lánu se 
vztyčila osamělá černá formace. K tomu v této nesmírné 
říši docházelo často — hlína vzlétala a pršela zpátky, v zemi 
se otevíraly a zacelovaly rány a na obzoru se objevovaly 
kamenné formace jako zhmotnělé milníky každé katastro-
fické změny. Pod zapadajícím sluncem náš mravenec se 
stovkami svých soukmenovců odnesl královnu do bezpečí, 
kde založila nové impérium. Nyní se do svého rodiště vrátil 
jen náhodou, když hledal potravu.

Došel až k úpatí neústupné formace a ohmatal ji tykadly. 
Zjistil, že povrch je sice tvrdý a kluzký, ale dá se po něm 
lézt. A tak zamířil vzhůru, bez jasného plánu, jen na náhlý, 
neklidný popud své jednoduché nervové soustavy.

Neklid panoval všude kolem, v  každém stéblu trávy,  
v každé kapce rosy, v každém oblaku na nebi a v každé 
hvězdě na nebeské klenbě. Byl to neklid chaotický, leč 
v jeho ohromném objemu se začal zvolna rýsovat řád.
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Mravenec ucítil vibrace v zemi a z toho, jak sílily, po-
znal, že se odněkud blíží další titánský objekt. Lezl však 
bezstarostně dál, vzhůru po stěně formace. Tam, kde se 
úpatí formace potkávalo se zemí, byla nastražená pavuči-
na. Mravenec to věděl a lepkavá vlákna opatrně obcházel. 
Minul pavouka, který číhal ve skrytu s nohama nataženýma 
na vláknech, aby okamžitě vycítil sebemenší zachvění. Oba 
o sobě věděli, neprobíhala však mezi nimi žádná komuni-
kace. Tak tomu bylo už od počátku věků.

Stále silnější vibrace v zemi dosáhly vrcholu a ustaly. 
Obří bytost dorazila k formaci. Byla nesrovnatelně vyšší 
než mravenec a zastínila většinu oblohy. Mravenec jí po-
dobné dobře znal. Věděl, že jsou živé, že zdejší oblast na-
vštěvují poměrně často a že jejich přítomnost nějak souvisí 
s rychle mizejícími průrvami a s formacemi, které po kraji-
ně rostou jako houby po dešti.

Mravenec lezl bez obav dál. Věděl, že bytosti pro něj 
nepředstavují hrozbu, tedy až na několik výjimek. K těm 
se připojil pavouk pod ním poté, co jej bytost, která si po-
všimla jeho pavučiny, svazečkem květin smetla z formace. 
Pavouk zabalený do vlastní potrhané pavučiny přistál mezi 
nízkým plevelem opodál. Pak bytost kytici pomalu položila 
před černou formaci.

Další vibrace, slabá, leč sílící, mravenci prozradila, že 
se k formaci blíží druhá bytost. V téže chvíli stanul na kraji 
dlouhé brázdy, prolákliny v povrchu formace s hrubší tex-
turou a jinou, špinavě bílou barvou. Byl za ni rád, proto-
že po drsnějším povrchu se lezlo mnohem snáze. Brázdu 
z obou konců ohraničovaly kratší, tenčí rýhy — jedna vodo-
rovná a jedna šikmá. Když mravenec brázdu konečně opus-
til, udělal si přibližný obrázek o jejím tvaru: 1.

Vtom se bytost za ním zmenšila na polovinu, takže teď 
byla stejně vysoká jako formace. Zřejmě klesla na kolena.  
Za ní se objevil úsek tmavomodrého nebe, na němž vy-
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cházely první hvězdy. Bytost upřela zrak na vršek forma-
ce a mravenec zaváhal, zda jí má vlézt do zorného pole. 
Raději změnil směr a lezl chvíli vodorovně. Rychle došel 
k další brázdě a na moment v ní spočinul. Těšil se příjem-
nému pocitu z povrchu pod svýma nohama. Barva brázdy 
mu připomínala vajíčka, která vždy obklopovala královnu. 
Mravenec zamířil brázdou dolů a brzy prozkoumal její po-
někud složitější tvar — křivku zakončenou kroužkem. Tvar 
mu připomněl proces hledání pachových stop, které jej po-
každé dříve či později zavedou domů. Do nervové soustavy 
se mu obtiskl jako 9.

Pak ze sebe bytost klečící před formací vydala zvuk, či 
spíš sérii zvuků, které se dalece vymykaly mravenčím rozu-
movým schopnostem: „Život je zázrak. Jestli tohle nechá-
peš, jak můžeš hledat něco hlubšího?“

Bytost napodobila zvuk větru vanoucího skrz stébla trá-
vy — povzdech — a postavila se.

Mravenec dál lezl horizontálně a vešel do další brázdy, 
která byla zpočátku také vodorovná, ale nakonec se zlomi-
la ve tvar 7. Mravenci se nelíbila. Tak ostrá, náhlá změna 
směru obvykle zvěstovala nebezpečí nebo bitvu.

Hlas bytosti přehlušil vibrace v zemi, takže si mravenec 
teprve nyní uvědomil, že před formací stanula i druhá by-
tost. Byla menší a drobnější a měla bílé vlasy, které se na 
pozadí tmavomodré oblohy nápadně vyjímaly, jako povlá-
vající stříbro ve větru, vlákna splývající ze stále četnějších 
hvězd.

První bytost ji přivítala. „Doktorka Jieová, nemýlím-li 
se?“

„Vy jste… Siao Luo?“1
„Luo Ťi. S Jang Tung jsem chodil na střední. A vy… co 

vy tady?“
1 „Siao“ je zdrobnělina s významem „malý“ nebo „mladý“ a užívá se 

před příjmením při oslovování dětí nebo jako výraz náklonnosti.
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„Je tady hezky a autobusem to mám pár minut. V posled-
ní době sem jezdím na procházky velmi často.“

„Upřímnou soustrast, doktorko Jieová.“
„To už je všechno minulost…“
Ve spodní části formace chtěl mravenec znovu zamí-

řit k nebi, pak ale zahlédl další brázdu, tvarovanou stejně 
jako 9, po níž lezl před chvílí. A tak pokračoval vodorovně  
po ní. Měl z ní lepší pocit než ze 7 a 1, ačkoli neznal přesný 
důvod. Jeho estetické vnímání bylo primitivní, jednobuněč-
né. Nezřetelný příjemný pocit z brázdy 9 zesílil. Primitivní, 
jednobuněčné štěstí. Tyto dvě emoce se u jeho druhu nikdy 
nevyvinuly. Byly stejné před miliardou let a budou stejné 
i v miliardu let vzdálené budoucnosti.

„Siao Luo, Tung-tung o vás často mluvila. Říkala, že jste… 
astronom?“

„Býval jsem. Dnes učím na vysoké škole sociologii. Vlast-
ně na vaší alma mater, ačkoli vy jste byla již v důchodu, 
když jsem tam nastoupil.“

„Sociologii? To je dost velký skok.“
„To ano. Jang Tung vždycky tvrdila, že jsem rozháraný.“
„Přinejmenším nežertovala, když říkala, že vám to pálí.“
„Spíš jen hřeje. S vaší dcerou se nemůžu srovnávat. Ně-

jak ve mně uzrál pocit, že astronomie je jako neproniknu-
telná hrouda železa. A sociologie jako dřevěná deska, která 
určitě bude mít pár slabších míst, která budu umět prorazit. 
Že se mi s ní bude snáze žít.“

Mravenec lezl horizontálně dál s nadějí, že narazí na 
další 9, místo ní však objevil dokonalou přímku, podob-
nou 1. Tato však byla vodorovná a na koncích neohraničená 
menšími rýhami: —.

„Tak to nemůžete brát. Jste zkrátka normální. Ne každý 
může být jako Tung-tung.“

„Ano, takovou ambici opravdu nemám. Jsem jako list ve 
větru.“
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„Mám nápad. Nechcete se dát na kosmickou sociologii?“
„Kosmickou sociologii?“
„Je to pracovní název. Dejme tomu, že ve vesmíru žije 

nespočet civilizací — tolik jako viditelných hvězd. Ohrom-
ná spousta civilizací. Z nich pak sestává kosmické spole-
čenství. Kosmická sociologie se zabývá studiem této super-
civilizace.“

Mravenec mezitím urazil po černé formaci jen kousek. 
Doufal, že najde další příjemné 9, místo toho jej však čeka-
lo 2 — sympatická křivka na počátku, ale ostrý zlom na kon-
ci, stejně děsivý jako u 7. Zlá předtucha nejisté budoucnos-
ti. Mravenec pokračoval k následující brázdě, uzavřenému 
kruhu 0. Zpočátku připomínala 9, byla to však past. Život  
potřebuje hladké tvary, ale zároveň musí mít směr. Nelze se  
donekonečna vracet na počátek. Tomu mravenec rozuměl. 
Před sebou sice viděl dvě další brázdy, ztratil o ně však zá-
jem. Znovu se vydal vzhůru.

„Ale… naše civilizace je jediná, o které zatím víme.“
„Právě proto kosmickou sociologii ještě nikdo nestuduje. 

Je to pro vás jedinečná příležitost.“
„To je fascinující, doktorko Jieová. Pokračujte, prosím.“
„Mám za to, že byste tak propojil obě své disciplíny. Ma-

tematická struktura kosmické sociologie je nesrovnatelně 
přesnější než lidská sociologie.“

„Proč myslíte?“
Jie Wen-ťie ukázala na oblohu. Na západě stále žhnul 

soumrak a hvězdy šlo pořád spočítat. Oba si snadno pa-
matovali, jak nebeská klenba vypadala ještě před chvílí: ne-
konečná modrá prázdnota, jako slepé oko, jako mramo-
rová socha. Teď na ní však svítila hrstka hvězd — v obřích 
očích se objevily zornice. Prázdno se naplnilo. Vesmír pro-
citl. Hvězdy byly drobounké, jen osamělé stříbrné jiskřič-
ky, které jako by prozrazovaly určitou úzkost svého stvo-
řitele. Jako by měl kosmický sochař nutkání dát vesmíru  
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zornice, ale zároveň jej k smrti děsila představa, že by jeho 
výtvor prozřel. Z toho pnutí mezi touhou a strachem se zro-
dila nepatrnost hvězd v nesmírném prostoru, ztělesnění 
opatrnosti především.

„Vidíte ty hvězdy, pouhé tečky? Faktory chaosu a náhody 
ve složitém předivu jednotlivých vesmírných kultur filtruje 
vzdálenost, takže při pohledu ze Země mohou tyto civili-
zace sloužit jako prosté referenční body, které je poměrně 
snadné zapracovat do matematických vzorců.“

„Ale doktorko Jieová, současná kosmická sociologie 
nemá, co by studovala. Průzkumy ani experimenty zatím 
nejsou možné.“

„Proto bude váš výstup ryze teoretický. Jako eukleidov-
ská geometrie. Nejprve stanovíte několik jednoduchých 
axiomů a pak na nich postavíte obecné teoretické základy.“

„To všechno je fascinující, ale jak by podle vás měly tako-
vé axiomy kosmické sociologie vypadat?“

„Zaprvé: přežití je primární potřebou každé civilizace. 
Zadruhé: civilizace se neustále rozvíjí a šíří, ale celková 
hmota ve vesmíru zůstává konstantní.“

Mravenec po několika krocích zjistil, že se nad ním 
prostírá učiněný labyrint dalších brázd. Tvary vnímal vel-
mi citlivě a věřil, že průchod bludištěm zvládne, vzhledem 
k omezené kapacitě své nepatrné nervové soustavy však 
musel zapomenout tvary, jimiž před okamžikem prolezl. 
Netrápil se, že pustí z hlavy 9, jelikož neustálé zapomíná-
ní patřilo k životu. Napořád si musel zapamatovat jen pár 
údajů a ty měl vepsané v genech jako instinkty.

Když si tedy vymazal paměť, vstoupil do bludiště. Po 
chvíli probíhání jeho zákrutami a rýhami mu v prostinkém 
vědomí vyvstal další obraz: čínský znak 墓 — mu, neboli 

„hrob“, ačkoli význam znaku samozřejmě neznal. O kou-
sek dál narazil na další kombinaci rýh, tentokrát mnohem 
jednodušší. Chtěl-li však pokračovat v průzkumu, neměl na 
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vybranou — musel si mu vymazat z paměti. Poté vstoupil 
do báječně přehledné brázdy, která mu připomněla břišní 
dutinu čerstvě uhynulého cvrčka, jehož nedávno objevil. 
Rychle nový tvar prozkoumal: 之, č’, čínský přivlastňovací 
člen. Cestou vzhůru připadl na dvě další kombinace rýh. Ta 
spodní sestávala ze dvou prohlubní podobných kapce a dal-
šího cvrččího žaludku: 冬, tung, „zima“. A ta vrchní měla  
dvě poloviny, které spolu tvořily znak 杨, jang, „topol“.  
To byl poslední a také jediný tvar, který si mravenec ze své  
výpravy zapamatoval. Všechny zajímavé tvary, které poznal 
předtím, nenávratně zapomněl.

„Oba vaše axiomy jsou ze sociologického hlediska solid-
ní, ale vy jste je vysypala z rukávu, jako byste si je promys-
lela předem,“ řekl trochu překvapeně Luo Ťi.

„Já o nich přemýšlím celý život, jen jsem se s nimi dosud 
nikomu nesvěřila. Ani nevím proč… Poradím vám ještě jed-
no. Chcete-li z těchto dvou axiomů odvodit základní rámec 
kosmické sociologie, budete potřebovat dva další důležité 
pojmy: řetězec podezření a technologická exploze.“

„Zajímavé termíny. Můžete je vysvětlit?“
Jie Wen-ťie pohlédla na hodinky. „Na to není čas. Vy jste 

ale dost chytrý, přijdete na to sám. Vyjděte z mých dvou 
axio mů a možná se stanete Eukleidem kosmické socio-
logie.“

„Já ale nejsem Eukleides. Vaše rady si však vezmu k srd-
ci a zkusím si s nimi pohrát. Možná se na vás obrátím pro 
další.“

„To bohužel nebude možné… pokud vám nestačí, co jste 
slyšel dnes, bude lepší, když vše rovnou pustíte z hlavy. Já 
jsem každopádně splnila svou povinnost. Sbohem, Siao 
Luo.“

„Mějte se, paní doktorko.“
Jie Wen-ťie zamířila soumrakem na svou poslední schůz-

ku.
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Mravenec šplhal dál a  nakonec dospěl ke kruhové 
prohlubni v žulové stěně, na jejímž kluzkém povrchu se 
leskl mimořádně složitý obrazec. Mravenec věděl, že jeho 
skromná nervová soustava nemá šanci něco takového po-
jmout, když však prozkoumal celkový tvar obrazce, jeho 
primitivní jednobuněčné centrum rozkoše se rozzářilo 
stejně jako při průchodu tvarem 9. Ke svému překvapení 
navíc rozeznal alespoň část obrazce, dvě oči. Ty vnímal ob-
zvlášť citlivě, protože jejich upřený pohled obvykle věstil 
nebezpečí. Nyní se jej však žádná tíseň nezmocnila. Vě-
děl, že v těch očích není život. Tou dobou už zapomněl, že 
když obří bytost jménem Luo Ťi mlčky klečela před forma-
cí, dívala se právě do nich. Pak mravenec opustil prohlu-
beň a konečně vylezl na vršek formace. Neměl pocit, že se 
tyčí nad okolím, protože neznal strach z pádu. Vítr jej už 
mnohokrát sfoukl z mnohem vyšších míst, aniž mu pád  
ublížil. A bez strachu z výšek neexistuje potěšení ze závrat-
né vyhlídky.

Na úpatí formace začal pavouk, kterého Luo Ťi prve 
smetl, příst novou síť. Jedno lesklé vlákno přilepil na žu-
lovou stěnu a zhoupl se na něm k zemi. Po třech dalších 
zhoupnutích byl základ sítě hotový. Kdyby ji někdo deseti-
tisíckrát zničil, pavouk by ji desetitisíckrát znovu upředl.  
Necítil by přitom ani frustraci či zoufalství, ani potěšení. 
Tak tomu bylo už miliardu let.

Luo Ťi ještě chvíli mlčky stál a pak odešel. Když vibrace 
v zemi utichly, mravenec se vydal na cestu po žulové stěně 
dolů, aby se vrátil do hnízda a informoval ostatní o poloze 
mrtvého chrobáka. Hvězdy na nebi zhoustly. Když mrave-
nec procházel kolem pavouka na úpatí formace, oba o sobě 
věděli, neproběhla však mezi nimi žádná komunikace.

Zatímco se na okolní svět snesla tma, ani mravenec, ani 
pavouk netušili, že ze všech živočichů na Zemi byli jediný-
mi svědky zrodu axiomů kosmické sociologie.
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*

O něco dříve, uprostřed noci, stál Mike Evans na přídi 
Soud ného dne a oceán pod ním klouzal jako saténový pro-
tějšek nebeské klenby. V takových chvílích rád konverzoval 
se vzdáleným světem, protože text, který mu sofon pro-
mítal na sítnici, nádherně kontrastoval s noční oblohou 
a oceánem.

To je náš dvacátý druhý rozhovor v reálném čase. V naší 
komunikaci jsme narazili na určité obtíže.

„Ano, můj Pane. Pochopil jsem, že významná část podkla-
dových materiálů, které jsme ti zaslali, ti není srozumitelná.“

Ano. Jednotlivé položky jste vysvětlili uspokojivě, celku 
však nejsme s to porozumět. Něco nám nesedí.

„Jde pouze o jednu nesrovnalost?“
Ano. Občas se nám zdá, že vašemu světu něco chybí, jindy 

že přebývá, a my nevíme, která možnost je správná.
„Čeho se ona nesrovnalost přibližně týká?“
Vaše dokumenty jsme pečlivě prostudovali a zjistili, že klí-

čem k jejich porozumění je dvojice synonym.
„Synonym?“
Vaše jazyky obsahují řadu synonym a téměř synonym. 

V jazyce vaší první zprávy, čínštině, jsou různá slova totož-
ného významu, například „zima“ a „chlad“, „těžký“ a „tíživý“, 

„dlouhý“ a „daleký“.
„Která dvojice synonym je pro vás obtížně srozumitelná?“
„Myslet“ a „říkat“. Ke svému překvapení jsme si teprve ne-

dávno uvědomili, že ve skutečnosti nejde o synonyma.
„Ano, nejsou to synonyma ani vzdáleně.“
Z našeho pohledu by ale měla být. „Myslet“ znamená vě-

novat se duševní aktivitě pomocí příslušných orgánů v těle. 
„Říkat“ znamená komunikovat myšlenky navenek, což ve vašem 
světě obnáší modulace vzduchových vibrací prostřednictvím 
hlasivek. Jsou tyto definice správné?
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„Ano. To ale neznamená, že ‚myslet‘ a ‚říkat‘ jsou syno-
nyma.“

Z našeho pohledu jsou.
„Můj Pane, mohu si to promyslet, než ti odpovím?“
Dobře. I my si to musíme promyslet.
Evans dvě minuty hleděl na temné vlny pod hvězdami.

„Můj Pane, jakými orgány komunikujete vy?“
My takové orgány nemáme. Mozek naše myšlenky promítá 

navenek. Tak u nás probíhá komunikace.
„Mozek promítá myšlenky navenek? Co to znamená?“
Naše myšlenky mají podobu elektromagnetických vln 

v celé šíři pásma, včetně viditelného světla. Můžeme je pro-
mítat na značnou vzdálenost.

„Takže pro vás je myšlení totéž co komunikace?“
Ano, jsou to synonyma.

„Ach tak… to pro nás neplatí. Přesto by to nemělo být 
překážkou k pochopení našich materiálů.“

Pravda, nemělo. Pokud jde o myšlení a komunikaci, nikterak 
podstatně se nelišíme. Oba naše druhy mají mozek, který ge-
neruje inteligenci prostřednictvím ohromného množství ner-
vových spojení. Jediný rozdíl spočívá v tom, že naše mozkové 
vlny jsou silnější a druzí je mohou přijímat přímo, takže žádné 
specializované komunikační orgány nepotřebujeme.

„Ne, mám takové tušení, že skutečný rozdíl bude mno-
hem zásadnější. Můj Pane, dej mi ještě chvíli, prosím.“

Dobře.
Evans se otočil a vykročil podél okrajníku paluby k zádi. 

Pod ním se tiše vzdouval a klesal noční Pacifik. Evans si jej 
představil jako myslící mozek.

„Můj Pane, povím ti jeden příběh. Nejprve však musíš 
porozumět následujícím prvkům: vlk, dítě, babička a dům 
v lese.“

Všechny tyto prvky jsou zcela srozumitelné, kromě „ba-
bičky“. Víme, že jde o výraz pokrevní příbuznosti mezi lidmi 
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a většinou vyjadřuje ženu pokročilého věku. Přesný příbuzen-
ský vztah je však nutno vysvětlit podrobněji.

„Ten tady není podstatný. Stačí jen vědět, že babička 
a děti si jsou blízcí. Babička je jedním z mála lidí, kterým 
děti věří.“

Rozumíme.
„Je to jednoduchý příběh. Babička musí odejít do měs-

ta, a tak řekne dětem, aby se v domě zamkly a neotevíraly 
nikomu kromě ní. Cestou pak potká vlka, který ji sežere 
a oblékne si její šaty. ‚Jsem vaše babička,‘ tvrdí dětem, ‚už 
jsem zpátky. Otevřete dveře.‘ Děti se podívají skulinou ve 
dveřích a vidí babičku. Jakmile však otevřou, vlk vejde do-
vnitř a sežere je. Rozumíš tomu příběhu, můj Pane?“

Ani trochu.
„Pak se zdá, že jsem se nemýlil.“
Rozumíme tomu správně, že vlk měl od začátku v plánu 

proniknout do domu a sežrat děti?
„Ano.“
A přesto navázal s dětmi komunikaci?

„Ano.“
Právě to je pro nás nepochopitelné. Z našeho pohledu se 

s dětmi neměl vůbec bavit, chtěl-li dosáhnout svého cíle.
„Proč?“
Copak to není zřejmé? Jakmile se s nimi vlk spojil, děti 

poznaly, že chce proniknout do domu a sežrat je. Proč potom 
otevíraly dveře?

Evans chvíli mlčel. „Už rozumím, můj Pane, už rozu-
mím.“

Čemu rozumíš? Nejsou naše námitky logické?
„Vaše myšlenky jsou otevřené. Nedokážou se skrýt.“
Skrýt? Jak by se mohly myšlenky skrýt? Tvé výroky jsou 

zmatečné.
„Chci tím říct, že vaše myšlenky a vzpomínky jsou ve-

řejné, jako kniha ve výloze, film promítaný na náměstí  
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nebo rybičky v akváriu. Dokonale transparentní. Každý 
si je může přečíst. Hm, některé prvky mých příměrů jsou 
možná…“

Všechny jsou srozumitelné. Copak není vše, co jsme po-
psali, zcela přirozené?

Evans se znovu odmlčel. „Tak je to tedy… Můj Pane, 
když mezi tvými lidmi probíhá komunikace z očí do očí, 
vše, co říkáte, je pravda. Nedokážete klamat či lhát, a slo-
žité strategické myšlení je vám proto cizí.“

My dokážeme komunikovat na značné vzdálenosti, nejen 
z očí do očí. Slova „klam“ a „lež“ patří k těm, jimž se marně 
snažíme porozumět.

„Jak vypadá společnost, kde lidé nedokážou lhát? Jaká 
kultura z ní může vzejít? Jaká politika? Žádné intrikaření, 
žádné přetvářky.“

Co je „intrikaření“ a „přetvářky“?
Evans mlčel.
Lidské komunikační orgány jsou výsledkem evoluční vady, 

nutnou kompenzací za neschopnost vašeho mozku generovat 
silné elektromagnetické vlny. Je to jedna z vašich biologic-
kých slabin. Přímé promítání myšlenek je pokročilejší, efektiv-
nější forma komunikace.

„Vada? Slabina? Ne, můj Pane, teď se mýlíš, hluboce se 
mýlíš.“

Opravdu? Musíme si to promyslet. Škoda že neumíš číst 
naše myšlenky.

Tentokrát odmlka trvala déle. Další text se neobjevil ani 
po dvaceti minutách. Evans mezitím došel na záď a sledo-
val, jak z vody vyskakuje hejno ryb. Na hladině kreslily ob-
razce, které ve svitu hvězd jako by pableskovaly živým stří-
brem.

Před několika lety strávil nějaký čas na rybářské lodi 
v Jihočínském moři, kde studoval důsledky nadlimitního 
rybolovu na příbřežní život. Rybáři přezdívali létajícím  
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rybám „dračí vojáci“. Evansovi jejich obrazce připomína-
ly text promítaný do očí oceánu. Vtom se mu na sítnici  
objevil text vykreslovaný sofony:

Měl jsi pravdu. Dotyčné materiály jsme si znovu prostudo-
vali a rozumíme jim o něco lépe.

„Můj Pane, ke skutečnému porozumění lidským záleži-
tostem vede ještě dlouhá cesta. Téměř se bojím, že je to cíl, 
který ti zůstane navždy vzdálený.“

Ano, je to opravdu složitý problém. Prozatím jen víme, proč 
jsme jim předtím nerozuměli. Máš pravdu.

„Můj Pane, ty nás potřebuješ.“
My se vás bojíme.
Hovor skončil. Bylo to naposled, co Mike Evans ob-

držel z Trisolaris zprávu. Stál na zádi a pozoroval sněho-
bílý trup Soudného dne, který se ztrácel v mlžné noci jako  
prcha vý čas.





ČÁST PRVNÍ

MANDALA
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Krizová éra, rok třetí

VzDáLeNOST TRISOLARANSké FLOTILy  
OD SLUNeČNí SOUSTAVy: 4,21 SVěTeLNéhO ROkU

Vypadá tak staře…
To byla Wu Jüeho první myšlenka, když spatřil Tchang, 

ohromnou letadlovou loď ve výstavbě, která se před ním 
koupala v  mihotavém světle elektrických jisker. Byl to 
samo zřejmě jen dojem daný nesčetnými bezvýznamnými 
šmouhami na plátech téměř dokončeného trupu z manga-
nové oceli, které po sobě nechaly supermoderní obloukové 
svářečky. Wu Jüe si neúspěšně zkusil představit, jak bude 
nová Tchang majestátní, až ji potáhnou čerstvou vrstvou 
šedého nátěru.

Čtvrté cvičné manévry flotily, k nimž se Tchang po svém 
dokončení přiřadí, právě skončily. Během oněch dvou mě-
síců měli oba její velitelé, Wu Jüe a Čang Pej-chaj, nezá-
viděníhodnou roli. Formace torpédoborců, ponorek a zá-
sobovacích lodí obvykle řídili velitelé bojových uskupení 
z letadlové lodi, jenže Tchang pořád vězela v suchém doku, 
takže její pozice byla buď zastoupená cvičnou lodí Čeng Che, 
anebo zkrátka zůstala neobsazená. Wu Jüe během mané vrů 
často jen pozoroval prázdnou hladinu zjizvenou překříže-
nými brázdami ostatních lodí, kterak se zádumčivě vlní 
a převaluje jako jeho nálada. Jestlipak se to prázdné místo 
někdy zaplní, říkal si zas a znovu.
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Když nyní hleděl na nedokončenou Tchang, jako by vní-
mal nejen její věk, ale i samotné plynutí času. Letadlová  
loď připomínala starobylou obří opuštěnou pevnost, její  
flekatý bok starou kamennou zeď, nepřetržitý déšť sváře-
cích jisker, který skrápěl lešení, byl jako břečťan na hrad-
bách. Jako by se Wu Jüe nedíval na konstruktéry, ale na 
archeology.

Lekl se vlastních myšlenek a raději se obrátil k Čang  
Pej-chajovi vedle sebe. „Otci už se daří lépe?“ zeptal se.

Čang Pej-chaj zavrtěl hlavou. „Ne. Drží se zuby nehty.“
„Požádej o propustku.“
„To jsem udělal, když jej poprvé odvezli do nemocnice. 

Vzhledem k situaci se s tím nějak vyrovnám, až to přijde.“
Nato se oba odmlčeli. Tak vypadala každá jejich vzá-

jemná interakce. Když se bavili o práci, byli samozřejmě  
sdílnější, vždy se však zdálo, že mezi nimi stojí nějaká pře-
kážka.

„Pej-chaji, brzy najedeme na úplně jiný režim. Jelikož 
teď sdílíme velitelskou roli, měli bychom spolu víc komu-
nikovat.“

„V minulosti jsme komunikovali vždy víc než dostatečně. 
Nadřízení nám Tchang bezpochyby přidělili díky naší spo-
lupráci na palubě Čchang-anu.“ Čang Pej-chaj se zasmál, byl 
to však smích, který Wu Jüe nedokázal přečíst. Čang snad-
no dohlédl do nejhlubších zákoutí srdce každého přísluš-
níka posádky, ať už kapitána, či řadového námořníka. Do 
Wu Jüeho viděl jako do studánky. Naopak Wu Jüe do něj 
neviděl vůbec. Byl si jistý, že ten smích byl upřímný, nevě-
řil však, že mu kdy porozumí. Úspěšná spolupráce nevyža-
duje úspěšné pochopení. Čang Pej-chaj byl bez jakýchkoli 
pochybností nejschopnější politický pracovník na lodi a ve 
své práci byl vždy přímý a otevřený. Každý problém řešil 
s dokonalou precizností. Jeho vnitřní svět byl však pro Wu 
Jüeho jen bezednou šedí. Jako by Čang Pej-chaj pokaždé 
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říkal: Udělej to takhle. Je to tak nejlepší, nebo aspoň nejspráv-
nější. I když ve skutečnosti bych dal přednost něčemu jinému. 
Začalo to jako vágní pocit, který však neustále sílil. Vše, co 
Čang Pej-chaj dělal, bylo samozřejmě vždy nejlepší nebo 
nejsprávnější, ale Wu Jüe netušil, co jeho politický komi-
sař chce doopravdy.

Wu Jüe měl jedno jediné neotřesitelné krédo: velení vá-
lečné lodi je nebezpečná role, a proto si oba velitelé musejí 
dokonale rozumět. Z toho však pro něj vyplýval ošidný pro-
blém. Zpočátku si myslel, že Čang Pej-chaj se před ním má 
na pozoru, což jej uráželo. Působil tehdy v náročné pozici 
kapitána torpédoborce. Byl snad někdo na lodi otevřenější 
a upřímnější než on? Proti čemu by se měl mít Čang Pej-chaj 
na pozoru?

Když byl Čangův otec krátce jejich nadřízeným důstoj-
níkem, Wu Jüe s ním jednou promluvil o tom, jak těžké 
je jeho syna prohlédnout. „Nestačí snad, že dobře odvádí 
svou práci? Proč chceš vědět, co si přitom myslí?“ řekl sta-
rý admirál s úsměvem a pak, zřejmě mimoděk, dodal: „Já 
to vlastně taky nevím.“

„Neprohlédneme si ji blíž?“ ukázal Čang Pej-chaj na 
ohromnou loď za záclonou svářečských jisker. Vtom jim 
však oběma naráz zacvrlikal telefon. To obvykle znamena-
lo naléhavou situaci, jelikož bezpečné komunikační vyba-
vení měli pouze v autě. Wu Jüe otevřel dveře vozu a zvedl 
sluchátko. Volal jeden z pobočníků na velitelství bojového 
uskupení.

„Kapitáne Wu, velení flotily vám a komisaři Čangovi vy-
dalo mimořádné úkoly. Oba se máte okamžitě hlásit na  
generálním štábu.“

„Na generálním? A co páté manévry? Polovina bojového 
uskupení je už na moři a zbytek se k ní připojí zítra.“

„O tom já nic nevím. Rozkaz je každopádně jasný. Po-
drobnosti dostanete až na štábu.“
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Kapitán a komisař stále nedokončené Tchang na sebe 
pohlédli a v očích si přečetli, že myslí na totéž, což se jim 
za ta léta stávalo jen vzácně: Vypadá to, že naše pozice zů-
stane prázdná.

*

zákLADNA FORT GReeLy, ALjAškA 

Nepočetné stádo daňků, které popocházelo po zasněžené 
pláni, zpozornělo, když v zemi pod sněhem ucítilo vibrace. 
Před nimi se otevřela bílá polokoule. Ta zde ležela již velmi 
dlouho, jako obří vejce napůl pohřbené v zemi, ale daňci se 
nikdy nezbavili pocitu, že do okolního mrazivého světa ne-
patří. Vejce se rozpůlilo a z jeho nitra se vyvalil hustý kouř 
a plameny. Nakonec se z něj za hromového burácení vy-
líhl podivný válec, který na ohnivém ohonu stoupal vzhůru. 
Okolní sněhové závěje se pod náporem plamenů vznesly 
do vzduchu a po chvíli začaly pršet na zem jako déšť. Válec 
zakrátko zmizel v blankytném nebi a zůstala po něm jen 
dlouhá bílá stopa, jako by bílá krajina byla obřím klubkem 
příze, z nějž neviditelná ruka k obloze vytáhla jedno jedi-
né vlákno. Hlasité hřmění, které tolik vylekalo daňky, opět 
vystřídal hluboký klid.

„Do hajzlu! Ještě pár sekund a stihl bych přerušit start!“ 
zvolal Raeder a vztekle odhodil počítačovou myš. V popisu 
práce měl sledování cílů a seděl tisíce kilometrů od Aljašky, 
v řídicím středisku protijaderného deštníku NORADu,2 tři 
sta metrů pod Čejenskou horou nedaleko města Colorado 
Springs.

2 North American Aerospace Defense Command — Severoamerické 
velitelství protivzdušné obrany, společný obranný systém 
ozbrojených sil Kanady a Spojených států.
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„Já jsem věděl, že to nic není, hned jak naskočil alarm,“ 
pokrčil rameny Jones, který měl na starost monitorování 
oběžné dráhy.

„Tak na co ten počítač potom útočí?“ zeptal se generál 
Fitz roy. Protijaderný obranný systém byl jen jednou z mno-
ha povinností jeho nové role a on se stále učil. Vzhlédl 
k monitorům, které pokrývaly celou stěnu velínu, a hledal 
intuitivní grafický symbol, jejž znal ze svého dřívějšího pů-
sobiště v řídicím středisku NASA:3 červenou linku, která se 
jako had vinula mapou světa a tvořila sinusoidu nad dvou-
rozměrným zobrazením Země. Pro nováčky byla záhadou, 
ale Fitzroy z ní vždy aspoň poznal, že někdo něco vystřeluje 
do vesmíru. Jenže tady nic tak jednoduchého neviděl. Čáry 
na displejích představovaly nepřehlednou, abstraktní změť, 
jež mu nic neříkala. Totéž platilo pro obrazovky, na kterých 
závratnou rychlostí rolovala čísla a v nichž se vyznali jen 
zkušení veteráni protijaderného systému.

„Pane generále, pamatujete si, když se loni vyměňoval 
ochranný film na víceúčelovém modulu ISS?4 Ten starý,  
který se utrhl, je teď naším cílem. Takový film se nejdřív 
sbalí do koule a ve slunečním větru se pak rozvine.“

„Něco takového by ale mělo být v databázi cílů.“
„Však je. Tady.“ Raeder pohnul myší, zobrazil na svém 

monitoru stránku plnou složitého textu, údajů a formulářů 
a ukázal na nenápadnou fotografii nepravidelné bílé skvrny 
na černém pozadí, pořízenou pravděpodobně pozemským 
dalekohledem. Reflexní povrch skvrny oslnivě zářil, takže 
na něm nebyly vidět žádné detaily.

„Majore, proč se potom nepřerušil start?“
„Počítač prohledává databázi automaticky. Lidé reagují 

příliš pomalu. Jenže data ze starého systému ještě nebyla 

3 National Aeronautics and Space Administration — Národní úřad  
pro letectví a kosmonautiku.

4 International Space Station — Mezinárodní vesmírná stanice.
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přeformátována tak, aby je ten nový rozeznal,“ vysvětlil 
Raeder s náznakem ukřivděnosti, jako by říkal: Prokázal 
jsem svou kvalifikaci, když jsem v databázi bleskově vyhledal 
cíl, který nenašel ani superpočítač, a  ty mi ještě dáváš tak  
ignorantské otázky.

„Pane generále, rozkaz k přechodu na ostrý provoz při-
šel po přeorientování protijaderného systému na vesmírné 
cíle, ale ještě před dokončením rekalibrace softwaru,“ do-
dal jiný důstojník.

Fitzroy neodpověděl. Brebentění ve velínu mu šlo na 
nervy. Před sebou měl historicky první planetární obranný 
systém lidstva. Ve skutečnosti však šlo jen o přeprogramo-
vaný protijaderný deštník, který místo vzdušného prostoru 
hlídal vesmír.

„Já myslím, že bychom se měli vyfotit,“ prohlásil Jones. 
„Na památku prvního úderu Země proti společnému nepří-
teli.“

„Fotografování ve velínu je zakázané,“ odtušil chladně 
Raeder.

„Co to plácáte, kapitáne?“ štěkl naštvaně Fitzroy. „Jaký 
první úder? Systém žádný nepřátelský cíl nezachytil.“

Po chvíli trapného ticha kdosi řekl: „Rakety jsou vyzbro-
jené jadernými hlavicemi.“

„Ano, o síle půldruhé megatuny. No a co?“
„Venku už je skoro tma. Vzhledem k poloze cíle bychom 

měli vidět záblesk.“
„Na to se můžete podívat na monitoru.“
„Ale venku je to lepší,“ namítl Raeder.
Jones se nervózně postavil. „Pane generále… právě mi 

skončila služba.“
„Jo, mně taky,“ přisadil si Raeder. Byla to z jejich strany 

jen zdvořilost. Fitzroy zde působil jako styčný důstojník 
Rady planetární obrany a důstojníci NORADu mu nepod-
léhali.
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Fitzroy mávl rukou. „Já vám tady nevelím. Dělejte, jak 
myslíte. Jen bych vám všem rád připomněl, že v budoucnu 
spolu možná budeme trávit spoustu času.“

Raeder a Jones vyrazili poklusem k východu. Proběhli  
několikatunovými protiradiačními dveřmi a ocitli se na 
vrcholku Čejenské hory. Už se smrákalo a nebe bylo bez 
mráčku, oni však žádnou jadernou explozi na oběžné drá-
ze neviděli.

„Mělo by to být přímo tady,“ ukázal Jones na oblohu.
„Možná jsme to propásli.“ Raeder ani nevzhlédl. Pak 

s ironickým úsměškem dodal: „Fakt si někdo myslí, že se 
sofon ještě někdy rozbalí do dvou rozměrů?“

„Je to hodně nepravděpodobné. Ta věc je inteligentní. 
Druhou šanci nám už nedá.“

„Protijaderný systém se teď dívá do kosmu. Na Zemi se 
snad už nemáme před čím bránit? I kdyby se ze všech tero-
ristů přes noc stali bojovníci za mír, pořád je tu PTO, no ne? 
A o RPO mi ani nemluv. Ti chtějí jen rychle vykázat splně-
ný úkol. Fitzroy je typický případ. Teď může podat hlášení, 
že první fáze planetárního obranného systému byla úspěš-
ně dokončena, i když hardware protijaderného deštníku 
nechali prakticky beze změny. Jediným úkolem systému 
je zabránit sofonům, aby se rozbalily v nižších dimenzích 
poblíž pozemské orbity. Oproti nahánění nepřátelských 
střel je to vlastně mnohem primitivnější technologie, po-
něvadž jestli se cíl opravdu někdy objeví, zabere polovinu 
oblohy… Kapitáne, hlavně proto jsem chtěl na chvíli na 
vzduch, abych si s vámi promluvil. Proč se chováte tak dě-
tinsky? Co měla znamenat ta poznámka o prvním úderu? 
Generála jste pořádně rozčílil. Copak nevidíte, jaký je to 
malicherný člověk?“

„Já jsem to myslel dobře.“
„Fitzroy je nejnadanější mediální pohádkář v celé armá-

dě. Na tiskovce určitě neřekne, že šlo o systémovou chybu.  
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Vsadím se, že oznámí úspěšný manévr. Tak to on a jemu 
podobní zkrátka dělají. Však uvidíte.“ Raeder si během řeči 
sedl na zem a toužebně vzhlédl k obloze, na které se zrovna 
začaly objevovat hvězdy. „Víte, Jonesi, jestli se sofon vážně 
znovu rozbalí, budeme jej moct zničit. To by byl opravdo-
vý úspěch.“

„A k čemu by to bylo? Ke sluneční soustavě se jich teď řítí 
celá náruč. Čert ví, kolik vlastně.“

Raeder měl ve tváři snový výraz. „Mimochodem, jeden 
čínský plukovník, kterého k nám nedávno převeleli, mi 
řekl, že u nich se o sofonech mluví v ženském rodě. Jedno-
mu z nich dokonce začali říkat Tomoko.“5

*

Včera Čang Jüan-čchao vyplnil formuláře pro odchod do 
důchodu a naposledy vyšel z bran chemičky, v níž pracoval 
přes čtyřicet let. Jeho soused Lao Jang6 prohlásil, že dnes 
začíná Čangovo druhé dětství.

Podle Lao Janga člověk v šedesáti odhazuje břemeno 
čtyřicátníků a padesátníků, zatímco pomalost a nemoci  
sedmdesáti- a osmdesátiletých jej teprve čekají. V šedesáti 
si konečně může užívat života. Čangův syn a snacha mají 
oba stabilní zaměstnání, a i když se syn oženil pozdě, brzy 
mu představí vnuka. Současný dům by si se ženou nemohli 
dovolit, kdyby nedostali odškodné za demolici toho staré-
ho. V novém bydleli už rok…

Když nad tím Čang přemýšlel, bylo všechno v napros-
tém pořádku. Z toho pohledu musel uznat, že Lao Jang má 
pravdu. Jenže když tak vyhlížel z okna svého bytu v osmém 

5 Sofon neboli č’-c’, doslova „částice vědění“. Znak pro „částici“ je 
v japonštině běžně součástí ženských jmen, kde se vyslovuje „ko“.

6 „Lao“ neboli „starý“, se často používá před příjmením jako výraz 
úcty či důvěrnosti, když mluvčí oslovuje někoho staršího.
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patře na blankytnou oblohu nad městem, neměl v duši ani 
kousek slunce, natož aby se cítil jako na počátku druhého 
dětství.

Lao Jang, křestním jménem Ťin-wen, byl středoškolský 
učitel v penzi, který Čangovi neustále opakoval, že pokud si 
chce užít podzimu života, musí se začít učit novým věcem. 
Říkal například: „Internet. S tím se dnes naučí i malé děcko, 
tak proč bys nemohl ty?“ Dodal, že Čangovou největší va-
dou je fakt, že nejeví sebemenší zájem o okolní svět. „Tvoje 
stará aspoň tu a tam ukápne slzu, když sleduje ty svoje mý-
dlové opery. Ale ty se na televizi nedíváš vůbec. Měl by ses 
zajímat, co se děje doma a ve světě. Jinak nežiješ naplno.“

Čang Jüan-čchao byl sice pekingský starousedlík, ale 
nepůsobil tak. V Pekingu dovedl i taxikář dlouze a infor-
movaně rozebírat domácí a zahraniční události, ale Čang 
znal sotva jméno současného prezidenta. Jak se jmenuje 
premiér, to už nevěděl. A byl na to dokonce pyšný. Říkal, 
že vede klidný, vyrovnaný život obyčejného člověka a ta-
kovými hloupostmi se nehodlá zabývat. Prý s nimi nemá 
nic společného, a protože se o ně nikdy nezajímal, ušetřil 
si spoustu starostí a šedin. Jang Ťin-wen aktuální dění sle-
duje, každý den se dívá na večerní zprávy a na internetu se 
s ostatními blázny hádá o ekonomické politice a vlně jader-
ného zbrojení ve světě, až je rudý ve tváři, a co z toho kdy 
měl? Stát mu nezvýšil penzi ani o jüan. Jang však namítal: 

„Mluvíš nesmysly. Politika že je hloupá? Že s tebou nemá 
nic společného? Poslyš, Lao Čangu, každá významnější do-
mácí a zahraniční událost, každý národní zákon a každá 
rezoluce OSN má na tvůj život nějaký dopad, ať už přímý, 
nebo nepřímý. Ty myslíš, že americká invaze do Venezuely 
se tě netýká? Já bych řekl, že na tvou penzi může mít větší 
než zanedbatelný vliv.“ Tenkrát se Čang zapáleným tirá-
dám svého souseda jen smál. Dnes už však věděl, že Lao 
Jang měl pravdu.
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Zazvonil a Jang mu otevřel. Vypadal, jako by se právě 
vrátil domů. Tvářil se mimořádně spokojeně. Čang se na 
něj podíval jako zoufalec v poušti, který po dlouhé době 
potkal jiného člověka a nehodlá se ho pustit.

„Hledal jsem tě. Kde jsi byl?“
„Skočil jsem si na trh. Viděl jsem tam tvoji starou.“
„Proč je celý činžák tak prázdný? Vypadá to tady jak 

v mauzoleu.“
„Protože není svátek.“ Jang se zasmál. „Tvůj první den 

na penzi. Ten pocit je úplně normální. Aspoň žes nikdy ne-
dělal vedoucího. Manažeři snášejí důchod ještě hůř. Neboj, 
brzy si zvykneš. Pojď, podíváme se, co se děje v kulturním 
středisku, abychom se nějak zabavili.“

„Ne, to nechci. Ne proto, že jsem na penzi, ale… jak bych 
to řekl. Zkrátka kvůli tomu, co se děje v zemi, nebo spíš ve 
světě.“

Jang Ťin-wen na něj ukázal prstem a rozesmál se. „Co 
se děje ve světě? A já myslel, že nic podobného od tebe ni-
kdy neuslyším.“

„Máš pravdu, já se o velkou politiku nikdy nestaral, jen-
že ona už je tak obrovská, že ji člověk nemůže dál ignoro-
vat. Nikdy mě ani ve snu nenapadlo, že se může stát něco 
takového.“

„Lao Čangu, teď se asi nasměješ, ale já jsem si zase začal 
říkat, že máš možná pravdu ty. Všechny ty velké problémy 
mi připadají čím dál bezvýznamnější. Věř tomu nebo ne, 
ale na zprávy jsem se nedíval už dva týdny. O velkou politi-
ku jsem se zajímal, protože mi jde o lidi. Kdysi jsme mohli 
aktuální dění aspoň trochu ovlivnit. Ale tohle? Na tohle 
jsou všichni krátcí. Tak proč si s tím dělat vrásky?“

„Přece nad tím nemůžeš jen tak mávnout rukou. Za čtyři 
sta let po nás bude veta!“

„Chm. To my dva budeme už dávno pod drnem.“
„A co naši potomci? Všichni pomřou jak mouchy.“
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„To vadí víc tobě než mně. Syn v Americe je sice ženatý, 
ale děti nechce, takže je mi to jedno. Ale dynastie Čangů se 
protáhne na dalších deset generací, pokud všechno půjde 
dobře. To ti nestačí?“

Čang Jüan-čchao na svého souseda chvíli beze slova zí-
ral a pak se podíval na hodinky. Zapnul televizi, kde právě 
běžely nejdůležitější zprávy dne:

Agentura AP informovala, že devětadvacátého dne tohoto  
měsíce v  18.30 východního času provedl americký Národní 
obranný systém úspěšnou zkoušku, při níž byl zničen cvičný cíl 
napodobující dvourozměrný sofon na nízké oběžné dráze Země. 
Šlo o třetí test Národního obranného systému po jeho reorien-
taci na vesmírné hrozby. Posledním cílem byla odhozená reflex-
ní fólie z Mezinárodní vesmírné stanice, která dosloužila loni 
v říjnu. Mluvčí Rady planetární obrany uvedl, že tento objekt 
o rozměrech tří tisíc metrů čtverečních úspěšně zničila střela 
vyzbrojená jadernou hlavicí. Znamená to, že pokud se některý 
sofon rozhodne rozvinout do nižších dimenzí, bude zničen dřív, 
než se stane hrozbou pro pozemní cíle.

„Jaká bláhovost. Sofon se nerozvine,“ řekl Jang a natáhl 
se po ovladači v Čangově ruce. „Přepni to. Možná chytíme 
opakování semifinále Ligy mistrů. Včera večer jsem usnul 
na gauči…“

„Na fotbal se dívej doma.“ Čang sevřel ovladač pevněji 
a odtáhl se od Janga. Zprávy pokračovaly:

Ošetřující lékař Ťia Wej-lina z 301. vojenské nemocnice dnes  
potvrdil, že akademik Ťia zemřel na hematologické nádorové  
onemocnění známé jako leukemie. Bezprostřední příčinou 
smrti bylo selhání orgánů a  ztráta krve v  pozdním stadiu 
choroby. Žádné anomálie se neprokázaly. Ťia Wej-lin, přední  
odborník na supravodivost, který se zasloužil o významný po-
krok na poli supravodičů o pokojové teplotě, zemřel desátého  
dne tohoto měsíce. Informace, podle nichž Ťiaova smrt souvisí 
s útokem sofonů, jsou zcela nepodložené. Mluvčí Ministerstva  
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zdravotnictví uvedl, že několik dalších údajných obětí sofonů 
také zemřelo v důsledku běžných nemocí či nehod. Náš reportér 
na toto téma vyzpovídal známého fyzika Ting Iho:

Reportér: Jak vnímáte paniku, která se šíří v důsledku údaj-
ného působení sofonů na Zemi?

Ting I: Příčinou paniky je nedostatek veřejného povědomí 
o fyzice. Představitelé vlády a akademické obce to vysvětlili již 
mnohokrát: Sofony jsou pouhé mikroskopické částice, které,  
navzdory své vysoké inteligenci, mohou do makroskopického svě-
ta zasahovat jen minimálně. Pro lidstvo představují hrozbu ze 
dvou hlavních důvodů — jednak narušují fyzikální experimenty 
v částicových urychlovačích, jednak tvoří kvantově senzorickou 
formaci, jejímž prostřednictvím Trisolarané monitorují dění na  
Zemi v reálném čase. Sofon však ze své mikroskopické úrovně 
nemůže zabíjet ani působit jiné škody. Kdyby chtěl do makro-
skopického světa zasáhnout nějakým hmatatelnějším způso-
bem, musel by se rozvinout do nižších dimenzí. A i poté by 
jeho možnosti byly velmi omezené, protože rozvinutý sofon je 
v makro skopickém měřítku velmi slabý. A když dnes navíc máme 
k dispozici obranný systém, sofony by při každém rozvinutí ris-
kovaly, že je zničíme. Myslím si, že masmédia by měla veřejnosti 
podávat přesné a podložené informace a nepřispívat k panice, 
která nemá žádné racionální opodstatnění.

Vtom Čang Jüan-čchao uslyšel, že někdo bez zaklepání 
vešel do bytu a zavolal: „Lao Čangu!“ Chvíli předtím uslyšel 
těžké kroky na schodišti a hned věděl, o koho se jedná. Na 
návštěvu přišel Miao Fu-čchüan, další soused z jejich patra. 
Miao, o pár let mladší než Čang, vlastnil několik uhelných 
dolů v provincii Šan-si. V Pekingu bydlel ve velké vile a ve 
vedlejším bytě si vydržoval milenku ze S’-čchuanu, která 
byla asi stejně stará jako jeho dcera. Když se sem nastěho-
val, Čangovi a Jangovi jej víceméně ignorovali, až na ob-
časné výtky ohledně nepořádku, který Miao nechával na  
chodbě. Časem však zjistili, že je to sice trochu vulgární,  
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ale zároveň dobrosrdečný a přátelský člověk. Jakmile správ-
ce jejich činžovního domu usmířil několik počátečních 
sporů, vzájemné vztahy mezi třemi sousedy se postupně  
ustálily. Miao jim sice prozradil, že svůj podnik převedl na 
syna, pořád byl však velmi zaměstnaný a „doma“ příliš času 
netrávil, takže třípokojový byt většinou obývala jen mladá 
žena ze S’-čchuanu.

„Lao Miao, ty ses tady neukázal už několik měsíců! Zase 
jsi někde narazil na zlatou žílu?“ prohodil Jang Ťin-wen.

Miao Fu-čchüan si nenuceně vzal sklenici, napustil si 
z výdejníku pitnou vodu a hltavě se napil. Pak si otřel ústa 
a odpověděl: „Zlatým žílám odzvonilo. Doly mají problé-
my a já je musím hasit. Stát nám prakticky vyhlásil válku  
a tentokrát ji hodlá vyhrát. Zákony proti nepovolené těžbě 
sice nikdy moc nefungovaly, ale teď to s mými doly vidím 
černě.“

„Blýská se na horší časy,“ přikývl Jang, aniž odtrhl zrak 
od televize.

*

Muž ležel v posteli již několik hodin. Místnost měla jediné 
sklepní okno, kterým nyní pronikalo mdlé měsíční svět-
lo. Chladné paprsky kreslily na podlaze jasné bílé skvrny. 
V příšeří vše vypadalo jako vytesané z žuly, jako by míst-
nost byla hrobka.

Nikdo se nikdy nedozvěděl jeho pravé jméno, časem mu 
však všichni začali říkat druhý průvodce.

Celé hodiny se probíral vzpomínkami na svůj život. Když  
se ujistil, že na nic nezapomněl, protáhl si ztuhlé tělo, sáhl 
pod polštář a vytáhl pistoli, kterou si pomalu přiložil ke 
spánku. Vtom se mu před očima objevil text vy kreslovaný 
sofonem:

Nedělej to. Potřebujeme tě.



38

„Můj Pane? Celý rok jsem každou noc snil o tom, že ses  
mi ozval, ale v poslední době nesním vůbec. Už jsem se  
bál, že mi to zůstane do konce života, nicméně vidím,  
že se mi sny vrátily.“

Nezdá se ti to. Komunikujeme s tebou v reálném čase.
Průvodce se studeně zasmál. „Takže je po všem. Na 

onom světě sny určitě nejsou.“
Vyžaduješ důkaz?

„Že se mrtvým nic nezdá?“
Že jsme to opravdu my.

„Dobře. Řekni mi něco, co nevím.“
Tvoje zlaté rybičky pomřely.

„Pcha! Co na tom. Za chvíli se s nimi setkám tam, kde 
není temnoty.“

Opravdu by ses měl jít podívat. Dnes ráno jsi byl duchem 
nepřítomen, zpola vykouřenou cigaretu jsi odhodil do akvária 
a nikotin rybičky zahubil.

Druhý průvodce otevřel oči, odložil zbraň a vykulil se 
z postele. Letargie jej rázem přešla. Nahmatal vypínač, roz-
svítil a přešel k malému akváriu na nedalekém stolku. Pět 
zlatých rybiček plavalo ve vodě břichem vzhůru a mezi nimi 
nedopalek cigarety.

Poskytneme ti ještě jeden důkaz. Evans ti jednou poslal 
zašifrovaný dopis, ale šifra se změnila. Zemřel, než ti stačil pře-
dat nové heslo, a ty sis proto dopis nikdy nepřečetl. Heslo zní  
CAMEL, jako značka cigaret, které otrávily tvé rybičky.

Druhý průvodce kvapně otevřel notebook a počkal, až 
naběhne operační systém. Po tváři mu stékaly slzy. „Pane, 
můj Pane, opravdu jsi to ty? Opravdu mluvím s tebou?“ vy-
rážel ze sebe vzlykavě. Když počítač naběhl, druhý průvod-
ce otevřel přílohu e-mailu od Evanse ve speciální aplikaci 
Pozemsko-trisolaranské organizace. Do příslušné kolonky 
zadal heslo, a když se před ním objevil text, byl už nato-
lik rozrušený, že se na čtení nedokázal vůbec soustředit. 
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Padl na kolena a zvolal: „Pane! Opravdu jsi to ty!“ Když se 
uklidnil, vzhlédl a se slzami v očích vydechl: „Nikdo nás 
nevaroval před razií na setkání, kterého se zúčastnila ve-
litelka, ani před léčkou v Panamském průplavu. Proč ses 
k nám obrátil zády?“

Bojíme se vás.
„Protože naše myšlenky nejsou transparentní? Přece víš, 

že na tom nezáleží. Všech schopností, kterých se ti nedo-
stává — klamu, úskoku, přetvářky a umění dezinformace —, 
budeme využívat my ve tvých službách.“

My ale nevíme, zda mluvíš pravdu. A i kdyby ano, báli by-
chom se stejně. Vaše bible mluví o zvířeti zvaném had. Kdyby  
se ti had připlazil k nohám a řekl, že ti bude sloužit, přestal  
by ses jej bát? Přestal by ses jej štítit?

„Kdyby mluvil pravdu, přemohl bych strach a  odpor 
a přijal bych jej do svých služeb.“

To by nebylo snadné.
„Ovšemže nebylo. Já vím, že had už tě jednou kousl. Jak-

mile jsme navázali komunikaci v reálném čase a tys zod-
pověděl naše otázky, nebyl důvod, abys nám prozrazoval 
úplně všechno, například jak jsi obdržel první zprávu ze 
Země nebo jak jsi vyrobil sofony. Nechápali jsme to — ne-
komunikovali jsme přece přímým přenosem myšlenek,  
tak proč jsi důkladněji nevážil, které informace nám pře-
dáš?“

V našem světě, zejména v technologické éře, existují formy  
komunikace, které nevyžadují přenos myšlenek. Transpa-
rentní komunikace se však stala kulturní a společenskou  
zvyklostí. Asi to pro vás není snadno pochopitelné, stejně jako 
my mnohdy nechápeme vás.

„Neumím si představit, že klam a úskok ve vašem světě 
vůbec neexistuje.“

Existuje, je ale mnohem prostší než ten váš. Například ve 
válce protivníci užívají falešných identit, ale pokud jedna strana 
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pojme podezření a vznese přímý dotaz, druhá obvykle přizná 
pravdu.

„To je neuvěřitelné.“
I vy jste pro nás neuvěřitelní. Na poličce máš knihu s ná-

zvem Romance o třech královstvích.
„Myslíš Příběhy tří říší?7 Té bys nerozuměl.“
Něčemu přece jen rozumíme. Podobně jako může laik po-

rozumět vybraným úsekům matematické monografie, pokud 
vynaloží značné duševní úsilí a naplno využije svou předsta-
vivost.

„Ta kniha popisuje úskoky a intriky nejvyššího ka libru.“
Před našimi sofony však lidé nic neutají.

„Kromě vlastních myšlenek.“
Ano. Číst myšlenky sofony nedokážou.

„Určitě už víš o projektu Mandala.“
Víme víc než ty. Brzy má být spuštěn. Proto se na tebe 

obracíme.
„Co si o něm myslíš?“
Totéž co ty, když se díváš na hada.

„Jenže biblický had lidem zprostředkoval poznání. Opro-
ti tomu projekt Mandala8 tě navede do labyrintu, který  
pro tebe bude obzvlášť záludný a zrádný. My ti pomůžeme 
nalézt cestu ven.“

Rozdíl v mentální transparentnosti je pro nás dalším důvo-
dem, proč musíme lidstvo zcela vyhladit. Pomoz nám, prosím, 
a my slibujeme, že vás vyhladíme.

7 Historický epos připisovaný Luo Kuan-čungovi (přibližně 
1330—1400). Příběhy tří říší vyprávějí o konfliktu tří regionálních 
mocností z období mezi koncem dynastie Východní Chan (184 n. l.) 
a obnovením císařství pod dynastií Ťin (280 n. l.). Dílo proslulo 
barvitými postavami, válečnými scénami a politickými intrikami.

8 Mandala — v sanskrtu „kruh“, přeneseně kruhové obrazce či 
ornamenty, které v některých východních kulturách slouží jako 
pomůcky k meditaci — pozn. překl.
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„Můj Pane, ale tvůj způsob vyjadřování je problematic-
ký. Je to samozřejmě dáno tím, že máš ve zvyku mluvit 
beze zbytku upřímně, jenže v našem světě platí, že pokud 
chceš říct, co si myslíš, musíš to vyjádřit eufemisticky. Tvé 
úmysly jsou sice v souladu s ideály PTO, ale takto přímá 
formulace by mohla některé členy odradit a mít nepředví-
dané následky. Samozřejmě nevylučuji, že i eufemismy ti 
zůstanou navždy cizí.“

Právě proto, že si navenek vyjadřujete deformované myš-
lenky, nám výměna informací v lidské společnosti, a obzvlášť 
ve vaší literatuře, připadá jako neproniknutelné bludiště. Pokud 
vím, PTO se ocitla na pokraji zhroucení.

„Protože jsi nás opustil. Ony dva nečekané údery, které 
jsem zmínil, byly smrtící a frakce Loajalistů se rozpadla. 
Dnes organizaci udržují už jen Adventisté. Asi ti neprozra-
dím nic nového, ale nejvíce ze všeho utrpěla naše morálka. 
To, že ses k nám obrátil zády, bylo dosud nejtěžší zkouškou 
naší víry. Můj Pane, bez tvé podpory PTO dlouho nevydrží.“

Další technologie vám už dát nemůžeme.
„To ani není třeba. Stačí, když s námi obnovíš kontakt 

prostřednictvím sofonů.“
Samozřejmě. Nejprve však PTO musí splnit příkaz, který 

sis právě přečetl. Evansovi jsme jej vydali krátce před jeho  
smrtí a on jej přeposlal vám. Vy jste jej však nikdy nedešif-
rovali.

Průvodce si vzpomněl na Evansův e-mail a pozorně si 
jej přečetl.

Jednoduchý úkol, nemyslíš?
„Ano, nejde o nic složitého. Opravdu je to ale tak důle-

žité?“
Bývalo to pouze důležité. Ale dnes, vzhledem k projektu 

Mandala, je to životně důležité.
„Proč?“
Odpověď přišla až za chvíli.
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Evans věděl proč, zdá se však, že se s tím nikomu nesvě-
řil. A dobře udělal. Měli jsme štěstí. Nikdo jiný to vědět ne-
potřebuje.

Průvodce samou radostí spráskl ruce. „Můj Pane, ty ses 
naučil skrývat své myšlenky! To je pokrok!“

Evans nás naučil mnohé, stále jsme však na začátku, neboli 
jeho slovy: na úrovni pětiletého dítěte. Příkaz, který vám roze-
slal, obnáší jednu ze strategií, které se naučit ani nedokážeme.

„Myslíš tuto část: ‚Nechceme vzbudit pozornost, a pro-
to nesmí vyjít najevo, že za tím stojí PTO‘? Já myslím…  
zkrátka, pokud je cíl tak důležitý, je takový požadavek zce-
la přirozený.“

Pro nás je to velmi složitý plán.
„Dobře. Úkol splním v souladu s Evansovým přáním. 

Můj Pane, uvidíš, že tě nezklameme.“

*

V jednom z odlehlých koutů nezměrného oceánu informací 
zvaného internet se skrýval jiný odlehlý kout a v tom ještě 
jeden a pak další. A v nejtemnější hlubině toho nejodleh-
lejšího kouta se k životu probudil virtuální svět.

Pod studeným cizím sluncem nestála ani pyramida, ani 
sídlo OSN, ani obří kyvadlo, jen širé, hmatatelné prázdno, 
jako obří tabule zmrzlého kovu.

Na obzoru se vynořil král Wen z dynastie Čou. Na sobě 
měl roztrhaný hábit, u pasu zašlý bronzový meč a tvář měl 
špinavou a vrásčitou jako vnitřní stranu kožešiny, která mu 
seděla na ramenou. V očích mu však jiskřilo a v zorničkách 
se mu lesklo vycházející slunce.

„Haló!“ křikl. „Je tu někdo?“
V  nezměrném prázdnu jeho hlas okamžitě utonul. 

Král Wen ještě chvíli volal a pak si vyčerpaně sedl na zem 
a zrychlil herní čas. Sledoval, jak se slunce mění v létavice 
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a létavice zpátky ve slunce, jak slunce Stabilních ér opi-
sují na nebi oblouky jako závaží kyvadlových hodin a jak 
dny a noci Chaotických ér připomínají divadlo, ve kterém 
se zbláznil osvětlovací systém. Přestože čas běžel zrychle-
ně, krajina sama se neměnila. Kolem Wena se dál prostí-
rala táž věčná, kovová pustina. Na nebi tančily tři létavice 
a král Wen zmrzl v rampouch. Pak jedna létavice přerostla  
ve slunce, a když se gigantický ohnivý disk ocitl v nadhlav-
níku, změnil se rampouch ve vatru. Než se z něj stala hro-
mádka popela, král Wen si dlouze povzdechl a ukončil hru.

*

Třicet důstojníků pozemských, námořních a vzdušných sil 
upřelo zrak na emblém v rudém poli — stříbrnou hvězdu, 
která vysílala do čtyř směrů paprsky v podobě ostrých mečů. 
Po obou stranách hvězdy se vyjímaly čínské znaky pro os-
mičku a jedničku.9 Byly to insignie Kosmických sil ČLOA.

Generál Čchang Wej-s’ pokynul ostatním, aby si sedli. 
Pak si položil služební čepici na jednací stůl a řekl: „Slav-
nostní zřízení kosmických sil proběhne zítra, kdy také ob-
držíte uniformy a odznaky. Nicméně od této chvíle, soudru-
zi, jsme příslušníky stejné složky ozbrojených sil.“

Důstojníci u stolu se po sobě podívali. Patnáct jich na 
sobě mělo uniformu vojenského námořnictva, devět vo-
jenského letectva a šest pozemních sil. Když se obrátili 
zpátky na generála Čchanga, jen stěží skrývali nechápavý  
výraz.

Generál Čchang s úsměvem vysvětlil: „Překvapivý po-
měr, že ano? Z rozsahu stávajícího vzdušného a vesmír-
ného programu nelze vyvozovat závěry o připravovaných 
kosmických silách. Vesmírná plavidla, až nadejde jejich 
9 Insigniemi Čínské lidové osvobozenecké armády je rudá hvězda 

s vepsanou osmičkou a jedničkou.
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čas, budou zřejmě ještě větší a personálně náročnější než 
současné letadlové lodě. Základem budoucích válek v kos-
mickém prostoru bude vysoká tonáž a mimořádná odol-
nost bojových platforem a spíše než vzdušné bitvy budou 
samotné střety připomínat ty námořní. S tím rozdílem, že 
bojiště nebude dvou-, nýbrž trojrozměrné. Kosmické síly 
proto musejí vycházet především z námořnictva. Já vím, 
všichni jsme předpokládali, že základem budou vzdušné 
síly, což znamená, že soudruzi z námořnictva možná ne-
jsou optimálně připraveni. Nedá se nic dělat, musíte se co 
nejrychleji zorientovat.“

„Pane, my jsme vůbec nic netušili,“ ozval se Čang Pej-
-chaj. Wu Jüe vedle něj seděl nehnutě a vzpřímeně jako pra-
vítko, Čang Pej-chaj však neomylně vycítil, že v jeho klid-
ném, vyrovnaném pohledu cosi uhaslo.

Čchang Wej-s’ jen přikývl a pokračoval. „Námořnictvo 
nemá k vesmíru koneckonců zase tak daleko. Copak neří-
káme ‚kosmické lodě’ namísto ‚kosmických letounů’? To 
proto, že oceán a vesmír odedávna vnímáme podobně.“

Nálada v místnosti se poněkud uvolnila. „Soudruzi, nás 
jednatřicet v současné chvíli představuje veškeré Kosmické 
síly Čínské lidové osvobozenecké armády. Co se budoucí 
vesmírné flotily týče, příslušný základní výzkum probíhá ve 
všech vědních disciplínách, se zvláštním důrazem na kos-
mický výtah a fúzní motory pro ta největší plavidla… My 
však máme jiný úkol — vytvořit teoretický rámec pro vede-
ní boje v kosmickém prostoru. Nebude to snadné, jelikož 
s tímto typem vojenských operací nemáme žádnou zkuše-
nost, přesto však na základech, které zde položíme, bude 
stát celá budoucí vesmírná flotila. Kosmické síly tedy zpo-
čátku budou jakousi vojenskou akademií. My, kteří jsme se 
dnes u tohoto stolu sešli, se v prvé řadě ujmeme organizace 
této akademie a poté vybereme početnou skupinu odborní-
ků a výzkumníků, kteří se k nám připojí.“
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Čchang se postavil a přešel k insigniím na stěně, od-
kud se obrátil na ostatní se slovy, která si budou pamato-
vat do konce života. „Soudruzi, kosmické síly čeká dlouhá 
a nesnadná cesta. Počáteční odhady říkají, že jen základ-
ní výzkum napříč obory bude trvat nejméně padesát let. 
A praktických technologií vesmírných cest v masovém mě-
řítku se dočkáme až za další století. Od dokončení prvních 
plavidel pak naše složka bude potřebovat dalších sto pa-
desát let, než dosáhne plánované velikosti. V plně boje-
schopném stavu budeme za několik set let. Soudruzi, všich-
ni jistě chápete, co to znamená. Nikdo z nás se do vesmíru 
nikdy nepodívá, natož aby se dožil stavby kosmické flotily. 
Možná se nedožijeme ani prvního reálného modelu. První 
generace palubních důstojníků a řadových námořníků se 
narodí nejdříve za dvě staletí. A dvě stě padesát let nato  
se pozemská flotila střetne s mimozemskými útočníky. Na 
palubě těch lodí bude sloužit patnáctá generace našich  
vnoučat.“

V celé místnosti se rozhostilo dlouhé ticho. Všichni pří-
tomní v duchu vyhlíželi do olověné budoucnosti ztracené 
v mlhách času, odkud k nim pronikal jen slabý lesk plame-
nů a krve. V té chvíli si to, jak krátký je lidský život, uvědo-
mili tíživěji než kdykoli dříve. V duchu se přenesli přes to 
nepředstavitelné časové rozpětí ke svým potomkům a vrhli 
se s nimi do té krvavé řeže, do ledové náruče vesmíru, kde 
se nakonec setkají osudy a duše všech vojáků.

*

Když se Miao Fu-čchüan vrátil, jako obvykle pozval Čang 
Jüan-čchaa a  Jang Ťin-wena k  sobě na skleničku. Jeho  
s’čchuanská přítelkyně mezitím připravila opulentní hos-
tinu. Nad kořalkou se Miao zmínil, že byl ráno ve Stavební 
bance vybrat peníze, a Čang se jej zeptal, jak pořídil.
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„Copak jste to neslyšeli?“ podivil se Miao. „V bankách 
se teď lidi můžou ušlapat. U přepážek se mačkali jak sar-
dinky.“

„A co tvoje peníze?“ prohodil Čang.
„Něco mi dali. Ale zbytek zmrazili. Zločinci.“
„I ta trocha určitě dělá víc, než máme my všichni dohro-

mady,“ podotkl Čang.
„Ve zprávách říkali,“ hlásil Jang, „že jakmile panika tro-

chu ustoupí, začne vláda účty postupně rozmrazovat. Zpo-
čátku nejspíš jen pár procent, ale situace se nakonec zase 
vrátí k normálu.“

„To doufám,“ zabručel Čang. „Stát udělal chybu, když 
o válce začal mluvit tak brzy. Není divu, že lidi zpanikařili. 
Teď každý kope jen sám za sebe. Pochybuju, že někoho za-
jímá obrana Země za čtyři sta let.“

„A to není ten největší problém,“ poznamenal Jang. „Už 
jsem to párkrát říkal a řeknu to znova — míra úspor v Číně 
je časovaná bomba. No nemám pravdu? Vysoké úspory, níz-
ké sociální zabezpečení. Lidé mají vše, co v životě našetři-
li, uložené v bankách, takže pak při každé špatné zprávě 
začnou šílet.“

„Co myslíte,“ nadhodil Čang, „jak bude vypadat ta jejich 
válečná ekonomika?“

„Všechno to přišlo hodně najednou. Nikdo asi moc netu-
ší, co od toho čekat, navíc spousta nových ekonomických 
zákonů se teprve připravuje. Jedno je ale jisté — blýská se 
na horší časy.“

„Ale blbost. My dříve narození jsme to zažili už kolikrát. 
Počítám, že to bude podobné jako šedesátá léta,“ prohlá-
sil Miao.

„Mně je jen líto našich dětí,“ pokrčil rameny Čang a vy-
pil sklenku na ex.

Vtom je všechny upoutala halasná znělka v  televizi.  
To dnes byl povědomý zvuk, jelikož dokázal lidi přimět, 
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aby ustali v práci a zpozorněli, fanfára, která v poslední 
době uváděla mimořádné zprávy stále častěji. Tři postarší 
muži si vzpomněli, že v osmdesátých letech minulého sto-
letí byly mimořádné zprávy na denním pořádku, ale v ná-
sledném období míru a prosperity se téměř vytratily.

Vysílání začalo:
Podle našeho stálého zpravodaje v sídle Organizace spoje-

ných národů mluvčí OSN na právě skončené tiskové konferenci 
uvedl, že se v nejbližší době uskuteční zvláštní zasedání Valného 
shromáždění, které se bude zabývat problémem eskapismu. Za-
sedání svolali stálí členové Rady planetární obrany, kteří chtějí 
mezinárodní společenství dotlačit ke konsenzu vůči eskapistic-
kým tendencím a k vypracování odpovídajících mezinárodních 
pravidel.

Shrňme si krátce historii a význam eskapistického hnutí.
Doktrína eskapismu přišla na svět v důsledku trisolaranské  

krize. Její hlavní zásada říká, že jelikož Trisolarané zmrazili 
pozemský vědecko-technologický pokrok, nemá smysl čtyři sta-
letí plánovat obranu Země a sluneční soustavy. Vzhledem k li-
mitům vědeckého rozvoje by podle eskapistů bylo užitečnější 
postavit vesmírná plavidla, na jejichž palubě by zlomek lidstva 
unikl ze Země. Údajně bychom tak zachránili alespoň část naší 
civilizace.

Eskapisté pracují se třemi možnými scénáři. Zaprvé „Nový 
svět“, tedy představa, že bychom mezi hvězdami nalezli plane-
tu, která by nám poskytla náhradní domov. To by bylo samo-
zřejmě ideální řešení, neobešlo by se však bez vysokých navi-
gačních rychlostí a i ta nejkratší cesta by trvala velmi dlouho. 
Vzhledem k budoucím limitům vědecko-technologického rozvoje 
jde o málo pravděpodobný scénář. Zadruhé „Nomádská civi-
lizace“ — lidstvo by našlo stálý domov na generačních lodích, 
na nichž by uprchlo před útočníky. Civilizace jako nekonečná 
pouť. Tento scénář však čelí stejným obtížím jako Nový svět, 
ačkoli klade větší důraz na technologie uzavřeného ekosystému.  
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Nicméně i generační loď je daleko za hranicemi našich součas-
ných možností. A zatřetí „Dočasné útočiště“. Jakmile Trisolara-
né osídlí sluneční soustavu, možná navážou aktivní spolupráci 
s lidmi v exilu. Časem by mohlo dojít k uvolnění vztahů a lidé 
by se mohli vrátit domů a v omezené míře s Trisolarany koexi-
stovat. Dočasné útočiště sice platí za nejrealističtější možnost, 
stále však obnáší řadu neznámých.

Nedlouho po zrodu eskapismu světová média oznámila, že 
Spojené státy a Rusko, dva hegemoni na poli vesmírných tech-
nologií, začaly v utajení pracovat na plánu úniku ze Země. Vlá-
dy obou zemí sice tyto zprávy dementovaly, avšak pobouření 
mezinárodního společenství časem přerostlo v hnutí za „socia-
lizaci technologií“. Na třetím zvláštním zasedání OSN početná 
skupina rozvojových zemí vznesla požadavek, aby Spojené stá-
ty, Rusko, Japonsko, Čína a Evropská unie poskytly pokročilé 
technologie, včetně těch, které se týkají letectví a kosmonauti-
ky, zdarma celému mezinárodnímu společenství, tak aby všech-
ny lidské národy měly tváří v tvář trisolaranské krizi stejnou 
šanci. Příznivci hnutí za socializaci technologií podpořili svůj 
argument precedentem — na počátku jednadvacátého století 
několik významných evropských výrobců léčiv vybíralo vysoké li-
cenční poplatky od afrických zemí za moderní léčbu AIDS, což 
vedlo k silně medializovanému soudnímu procesu. Pod tlakem 
veřejného mínění a vzhledem k překotnému šíření nemoci po 
africkém kontinentu se výrobci léčiv před prvním soudním stá-
ním vzdali nároku na patent. Naše planeta dnes čelí existenční 
hrozbě a vyspělé země mají vůči lidstvu povinnost zpřístupnit 
své technologie celému světu. Hnutí za socializované techno-
logie se od občanů rozvinutých zemí dočkalo jednomyslné ode-
zvy, a dokonce si získalo podporu některých členských států EU,  
ovšem Rada planetární obrany všechny související iniciativy 
smetla ze stolu. Na pátém zvláštním zasedání Valného shro-
máždění OSN předložili zástupci Číny a Ruska plán „omezené  
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socializace technologií“, podle nějž by pokročilé technologie 
měly být zpřístupněny všem stálým členům RPO. Spojené státy 
a Spojené království však návrh vetovaly. Americká vláda uvedla, 
že žádná podoba socializace technologií není realistická, že jde 
o naivní myšlenku a že pro Spojené státy je za stávajících okol-
ností národní bezpečnost spolu s planetární obranou nejvyšší 
prioritou. Odmítnutí návrhu omezené socializace technologií 
způsobilo rozkol mezi technologickými mocnostmi a vzájem-
ným půtkám nakonec padl za oběť i plán zřízení sjednocených 
kosmických sil Země.

Krach hnutí za socializaci technologií měl dalekosáhlé do-
pady a lidé si v jeho důsledku uvědomili, že i tváří v tvář triso-
laranské krizi zůstává jednota a spolupráce lidské rasy vzdále-
ným snem.

Zakladateli hnutí byli právě eskapisté. Jen pokud mezi-
národní společenství v tématu eskapismu dosáhne konsenzu,  
dokáže přemostit propast mezi zeměmi prvního a  třetího  
světa, jakož i mezi samými průmyslovými mocnostmi. Prá-
vě v této atmo sféře se příští zvláštní zasedání OSN bude ode-
hrávat.  

„To mi připomnělo,“ prohodil Miao Fu-čchüan. „Ta in-
formace, kterou jsem vám před pár dny prozradil po tele-
fonu, je věrohodná.“

„Která informace?“
„O uprchlickém fondu.“
„Lao Miao, jak můžeš něčemu takovému věřit? Zrovna 

ty, takový pragmatik,“ zamračil se na Miaa Jang Ťin-wen.
„Ne, počkej,“ zamával rukama Miao. Pak ztišil hlas a ně-

kolikrát přeskočil pohledem z Janga na Čanga a zpátky. 
„Ten kluk se jmenuje Š’ Siao-ming. Proklepl jsem si ho skrz 
různé zdroje a zjistil, že jeho tatík, jistý Š’ Čchiang, dělá 
bezpečáka u  RPO! Předtím šéfoval městské protiteroris-
tické jednotce a teď má na starost boj proti PTO při Radě  
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planetární obrany. Tady mám na jeho oddělení číslo. Klid-
ně si tam zavolejte, jestli mi nevěříte.“

Jeho dva sousedé si vyměnili pohled. Jang se zasmál, po-
padl láhev a nalil si další sklenku. „A i kdyby to byla pravda, 
co my s tím? Koho zajímá nějaký uprchlický fond? Jak bych 
si jej mohl dovolit?“

„Přesně tak. Ten je akorát pro vás boháče,“ přisadil si 
ztěžklým jazykem Čang.

Jang náhle ožil. „A jestli to pravda je, pak jsou tam na-
hoře pěkní volové! Vzít roha by snad měl výkvět našich  
potomků, no ne? Co je to za nesmysl, prodávat místa kaž-
dému, kdo si je může dovolit? K čemu je takový program?“

Miao na něj ukázal prstem a rozesmál se. „Jangu, Jangu, 
vidím ti až do žaludku. Tobě jde hlavně o vlastní potom-
ky, že? Vždyť synátor i snacha jsou oba vědci s doktorátem. 
Elity. Takže tvůj vnuk a pravnuci budou nejspíš taky elity.“ 
Pozvedl sklenku a pokývl hlavou. „Ale když se to vezme 
kolem a kolem, všichni by si měli být rovni, no ne? Proč by 
elity měly dostávat něco zadarmo?“

„Jak to myslíš?“
„Nic není zadarmo. To je zákon přírody. A  já utratím 

balík, abych rodu Miaů zajistil budoucnost. Což je taky zá-
kon přírody.“

„Proč je vůbec něco takového na prodej,“ namítl Jang. 
„Uprchlíci budou mít povinnost založit novou lidskou ci-
vilizaci. Samozřejmě že výkvět té stávající je k tomu nej-
vhodnější. Ale posílat do vesmíru spolek pracháčů…“ Jang 
si odfrkl. „K čemu to? Chm.“

Miao, který se dosud poněkud rozpačitě culil, najednou 
zvážněl a namířil na Janga baculatý ukazováček. „Já vždyc-
ky věděl, že se na mě díváš skrz prsty. I kdybych měl víc  
peněz než šejk, pro tebe budu vždycky jen vulgární zbo-
hatlík, že je to tak?“
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„Jak to se mnou mluvíš!“ rozhorlil se pod vlivem alko-
holu Jang.

Miao plácl do stolu a vstal. „Jang Ťin-wene, ty tvoje vý-
levy už nehodlám poslouchat. Jdu —“

Vtom do stolu bouchl i Čang, třikrát hlasitěji než Miao. 
Převrátil při tom dvě sklenky a mladá S’čchuanka poleka-
ně vyjekla. Ukázal na oba své společníky prstem. „Fajn.  
Ty jsi elita a ty máš peníze. A co jsem, do prdele, já? Oby-
čejný chuďas. Koho zajímá, že můj rod nemá budoucnost, 
že?“ Ostatní čekali, že každou chvíli převrhne i stůl, Čang 
se však silou vůle ovládl, otočil se na patě a odkráčel. Jang 
jej následoval.

*

Druhý průvodce opatrně vpustil do akvária novou zlatou 
rybku. Stejně jako Evans měl rád samotu, i on však potře-
boval společnost živých tvorů — tedy kromě lidí. S rybič-
kami často mluvil jako s Trisolarany. Byly to dva živočiš-
né druhy, pro jejichž dlouhodobou existenci na Zemi byl 
ochoten udělat cokoli.

Vtom se mu na sítnici objevil text sofonu:
Nedávno jsme si znovu pročítali Příběhy tří říší. Měl jsi prav-

du. Klam a úskok jsou umění, podobně jako značení na hadí 
kůži.

„Můj Pane, opět mluvíš o hadovi.“
Čím krásnější má had značení, tím působí hrozivěji. Zpo-

čátku nám nevadilo, že část lidí ze Země uprchne — hlavně 
že přestanou existovat ve sluneční soustavě. Nyní jsme však 
změnili názor a rozhodli se, že lidstvu v úniku zabráníme. Ne-
můžeme dovolit, aby nepřítel, jehož myšlenky jsou pro nás 
zcela nečitelné, dál přežíval jinde ve vesmíru. To by bylo vel-
mi nebezpečné.
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„Máš nějaký konkrétní plán?“
Naše flotila upravila plán bojového nasazení. Rozdělí se 

do čtyř skupin, které zaujmou postavení v Kuiperově pásu10 
a sluneční soustavu obklíčí.

„Pokud se lidé opravdu rozhodnou uprchnout, tvá flotila 
přiletí příliš pozdě, než aby s tím mohla něco udělat.“

To je pravda, a proto potřebujeme tvou pomoc. PTO má 
ode dneška nový úkol — zabránit lidem v úniku, nebo jejich 
plány alespoň pozdržet.

Průvodce se usmál. „Můj Pane, toho se vážně nemusíš 
bát. K žádnému masovému úprku ze Země nikdy nedojde.“

Přesto není vyloučeno, že lidstvo i navzdory omezené-
mu technologickému vývoji jednoho dne postaví generační  
lodě.

„Největší překážkou masového exodu není technologie.“
Co tedy? Neshody mezi státy? Na příštím zasedání OSN  

se tento problém možná vyřeší, a pokud ne, vyspělé země 
odpor svých rozvojových partnerů snadno překonají a pro-
sadí si své.

„Největší překážkou nejsou ani neshody mezi státy.“
Tak co tedy?

„Neshody mezi lidmi. Otázka, kdo poletí a kdo zůstane.“
To se nám nejeví jako problém.

„Ani nás to zpočátku netrápilo. Ukázalo se však, že je to 
nepřekonatelná překážka.“

Můžeš to vysvětlit?
„Možná jsi důkladně obeznámen s historií lidstva, ale 

tomuhle zřejmě nebudeš rozumět: otázka, kdo poletí a kdo 
zůstane, vychází ze základních hodnot humanismu, které 
byly v minulosti hnací silou civilizačního pokroku. Jenže 

10 Kuiperův pás je oblast sluneční soustavy, která se prostírá od 
oběžné dráhy Neptunu, zhruba třicet astronomických jednotek (AU) 
od Slunce, do vzdálenosti zhruba padesáti AU od Slunce. Nachází se 
v ní mimo jiné Pluto a dvě další trpasličí planety.
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tváří v tvář existenční hrozbě se z nich stává past. Většina 
lidí si zatím ještě neuvědomuje, o jak smrtelnou hrozbu 
se jedná. Věř mi, Pane, z té pasti žádný člověk nikdy ne-
unikne.“

*

„Strejdo Čangu, musíš se rozhodnout hned teď. Na všechno 
podstatné ses už vyptal a nejsou to koneckonců malé pení-
ze,“ řekl Š’ Siao-ming. Tvářil se klidně jako Buddha.

„O peníze nejde. Ten plán vážně existuje? V televizi ří-
kali —“

„Televizi nevěř. Nedávno mluvčí vlády varoval, že roz-
mrazení účtů nepřipadá v úvahu, a přitom za dva týdny 
bylo všechno jinak… Použij svůj rozum. Jsi obyčejný člo-
věk a jde ti o přežití vlastního rodu. Myslíš, že prezidentovi 
nebo premiérovi nejde o přežití čínských občanů? Že OSN 
nejde o pokračování lidské rasy? Pravda je taková, že na  
příštím zvláštním zasedání se bude projednávat meziná-
rod ní plán spolupráce na projektu Ústup. Je to naléhavé.“

Čang Jüan-čchao pomalu přikývl. „Zní to logicky. Pořád 
mám ale pocit, že nějaký útěk je na hodně dlouhé lokte. 
Proč bych se měl o něj starat už dnes?“

„Strejdo Čangu, copak to nechápeš? Tady nemluvíme 
o staletích. Kdyby flotila uprchlíků odstartovala až za čtyři 
sta let, Trisolarané by ji snadno chytili.“

„Na kdy se teda plánuje start?“
„Brzo budeš mít vnuka, že?“
„Ano.“
„Ručím ti, že ten kluk se startu dožije.“
„Bude mezi uprchlíky?“
„Ne, to je vyloučeno. Ale jeho vnuk by mohl.“
„Takže…“ Čang si to v duchu spočítal, „… za sedmdesát, 

osmdesát let.“
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„To přidej. Až vláda vyhlásí válečný stav nouze, začne 
brzdit populační růst, takže počítej čtyřicet let na generaci. 
Lodě odstartují asi za sto dvacet let.“

„To je hodně brzo. Stihnou je postavit včas?“
„Strejdo Čangu, vezmi si, jak svět vypadal před sto dva-

ceti lety. V Číně pořád vládla dynastie Čching! Z Chang-čou 
do Pekingu to trvalo měsíc a císař se musel několik dní 
natřásat v nosítkách, když se chtěl přestěhovat do letního 
sídla. Dnes se za tři dny dostaneš ze Země na Měsíc. Tech-
nologie jde dopředu pořád rychleji. A když teď navíc celý 
svět pumpuje veškerou energii do vesmírných technologií, 
pak není pochyb, že všechny únikové lodě budou za sto 
dvacet let hotové.“

„Nebude taková vesmírná cesta děsně nebezpečná?“
„To ano, ale Země na tom nebude líp. Vždyť se podívej, co 

se kolem nás děje už dnes. Většinu našich ekonomických 
zdrojů polyká stavba vesmírné flotily, což určitě není ko-
merční zboží a nikomu nepřinese ani jüan zisku. Životní 
úroveň už bude jen klesat. A když k tomu připočteš, kolik 
lidí v téhle zemi žije, brzo bude problém všechny nakrmit. 
A to nemluvím o mezinárodní situaci. Rozvojové země ne-
mají jak uprchnout a vyspělé státy se s nimi odmítají po-
dělit o technologie. Chudší a menší země se ale nevzdají. 
Vždyť už dnes hrozí, že odstoupí od Smlouvy o nešíření 
jaderných zbraní. V budoucnu můžou sáhnout k ještě ex-
trémnějším krokům. Nakonec se můžeme dočkat další svě-
tové války, dávno před příletem mimozemské flotily. Kdo-
ví jak bude žít generace tvých pravnuků. Mimochodem, ty 
únikové lodě budou vypadat úplně jinak, než jak si je vět-
šina lidí nejspíš představuje. Srovnání s Šen-čou nebo ISS 
je úplně mimo. Únikové lodě budou obrovské, každá jako 
malé město s kompletním uzavřeným ekosystémem. Spíš 
jako mrňavá Země. Lidé by na jedné z nich mohli žít navě-
ky, bez přísunu zásob a materiálu zvenčí. Ale hlavně budou 
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mít hibernaci. To ostatně umíme už dnes. Budoucí pasa-
žéři většinu času prospí ve stavu, kdy za sto let zestárnou 
o jediný den, a vzbudí se, teprve když narazí na obyvatelný 
svět nebo pokud s Trisolarany uzavřou mír a vrátí se do slu-
neční soustavy. No není to podstatně lepší než živořit na  
Zemi?“

Čang nad tím mlčky přemýšlel.
Š’ Siao-ming pokračoval: „Na druhou stranu si nesmíme 

nic malovat, vesmírné cesty jsou nebezpečné, ne že ne. Ni-
kdo netuší, co může uprchlíky v kosmu potkat. Já vím, že 
ti jde hlavně o zachování rodu, ale nedělej si s tím vrásky…“

Čang se naježil. „Jak můžete vy mladí něco takového ří-
kat? Jak si nemám dělat vrásky?“

„Nechej mě domluvit, strejdo Čangu. Tak jsem to ne mys-
lel. Chtěl jsem jen říct, že i kdyby se tví potomci do vesmí-
ru nedostali, ten fond je pořád výhodný. Jakmile se otevře  
veřejnosti, cena vyletí do oblak. Na světě je spousta bo-
háčů a možnosti investování budou čím dál omezenější.  
Navíc hromadění čehokoli je už dnes trestné a čím víc pe-
něz člověk má, tím víc myslí na zachování vlastní linie,  
no ne?“

„Jo, to je pravda.“
„Strejdo Čangu, mluvím s  tebou naprosto otevřeně. 

Uprchlický fond je zatím ve zkušební fázi a nabízí ho jen 
hrstka interních prodejců. Ani pro mě nebylo jednoduché 
dostat se na seznam. No nic, až si to promyslíš, brnkni mi 
a já ti pomůžu s papírováním.“

Když Š’ Siao-ming odešel, Lao Čang zůstal stát na balko-
nu. Zahleděl se na oblohu, která líně visela nad smogovým 
oparem města, a pomyslel si: Děti moje, opravdu vás děda 
pošle někam, kde noc nikdy nekončí?

*



56

Když se král Wen z dynastie Čou vrátil do opuštěného svě-
ta Tří těles, vycházelo zrovna drobné slunce. Sice příliš  
nehřálo, alespoň však vrhalo na okolní krajinu jasné světlo. 
Dokonalá rovina byla úplně prázdná.

„Je tady někdo? Haló!“
Vtom mu zasvitlo v očích, když spatřil, že zpoza obzo-

ru k němu někdo cválá na koni. Jakmile v jezdci zdálky  
po znal Newtona, začal divoce mávat rukama a rozběhl se  
k  němu. Newton jej rychle dostihl, přitáhl koni uzdu,  
seskočil na zem a chvatně si upravil paruku.

„Na koho tady voláš? Kdo tu zatracenou hru znovu  
spustil?“

Král Wen neodpověděl. Jen vzal Newtona za ruku a na-
léhavě řekl: „Soudruhu, můj drahý soudruhu, poslouchej. 
Pán nás neopustil. Tedy opustil, ale ne bezdůvodně  — 
a brzy nás zase bude potřebovat. On…“

„Já vím,“ přerušil jej netrpělivě Newton a vytrhl se mu. 
„Sofony se spojily i se mnou.“

„To tedy znamená, že nám všem poslaly hromadnou zprá-
vu. Výborně. Alespoň se už nestane, že si někdo v orga ni-
zaci bude uzurpovat kontakt s Pánem.“

„Chceš říct, že organizace pořád existuje?“ Newton si 
otřel kapesníkem pot z čela.

„Ovšemže existuje. Loajalisté se po globální razii úplně 
rozpadli a Survivalisté se odtrhli a jsou teď nezávislí. Zbyli 
jen Adventisté.“

„Ten zátah organizaci očistil. To je dobře.“
„Jelikož jsi tady, musíš být Adventista. Podle všeho jsi ale 

s organizací ztratil kontakt. Zůstal jsi sám?“
„Znám jen jednoho dalšího soudruha a ten mi dal jen 

tuhle webovou adresu. Z toho příšerného globálního honu 
na čarodějnice jsem tak tak vyvázl živý.“

„Ano, z oné epizody za vlády Čchin Š’-chuang-tiho si 
vzpomínám, že na mizení po anglicku jsi mistr.“
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Newton se rozhlédl. „Jsme tady v bezpečí?“
„Samozřejmě. Nacházíme se na dně utajeného víceúrov-

ňového bludiště, které je prakticky neproniknutelné. I kdy-
by ho náhodou někdo objevil, polohu ostatních uživatelů by  
nikdy nevypátral. Z bezpečnostních důvodů organizace  
po razii všechny své pobočky izolovala a vzájemný kontakt 
omezuje na minimum. Potřebujeme místo, kde bychom se 
setkávali a nabírali nové členy. A tady je bezpečněji než 
v reálném světě.“

„Všiml sis, že tlak na organizaci v reálném světě nápad-
ně polevil?“

„Jdou na to chytře. Vědí, že informace o Pánovi, potaž-
mo jeho technologie, jinak než skrze nás nezískají, přes-
tože i tak jsou jejich šance mizivé. Proto nechávají organi-
zaci v omezené míře existovat. Já si ale myslím, že se jim 
to jednou vymstí.“

„Pán není důmyslný. On ani nechápe, co důmysl zna-
mená.“

„A  proto potřebuje nás. Organizace je pro něj cenná 
a všichni soudruzi by se to měli co nejdříve dozvědět.“

Newton se vyhoupl do sedla. „Dobrá. Musím jít. Jakmi-
le si ověřím, že jsme tady opravdu v bezpečí, tak zůstanu 
déle.“

„Zaručuji ti, že jsme. Absolutně.“
„V tom případě čekám, že se zde příště sejdeme ve větším 

počtu. Na viděnou.“ S těmi slovy Newton pobídl koně a od-
cválal za obzor. Než odezněl dusot kopyt, z malého slunce 
se stala létavice a na krajinu se snesla tma.

*

Luo Ťi ležel malátně v posteli a stále ospalýma očima sledo-
val, jak se dívka, která se před chvílí osprchovala, obléká. 
Slunce už stálo vysoko na obloze, zataženými záclonami 
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pronikalo do pokoje a dívka v  jeho světle vypadala jako 
elegantní stín, jako scéna z černobílého filmu, jehož název 
Luo Ťi zapomněl. Teď si však chtěl připomenout hlavně její 
jméno. Jak že se to představila? Jen klid. Nejprve příjme-
ní. Jestli Čang, pak se jmenovala Čang Šan. Anebo Čchen? 
V tom případě Čchen Ťing-ťing… Ne, to byly ty dvě před ní. 
Napadlo jej, že si její jméno najde v telefonu, ale ten měl 
v kapse kalhot, které ležely pohozené na zemi. Navíc se 
znali jen chvíli a on si ji ještě nestihl uložit. Každopádně 
se nesměl zeptat přímo. Tu chybu jednou udělal a dopadlo 
to katastrofálně. A tak obrátil pozornost k televizi, kterou 
dívka ráno zapnula a ztlumila zvuk. Na obrazovce právě 
probíhalo zasedání Rady bezpečnosti OSN. Počkat, dnes 
už se přece neříkalo Rada bezpečnosti. Luo Ťi si však ne-
mohl vzpomenout na nový název. Bude se nad sebou mu-
set zamyslet.

„Dej to hlasitěji,“ houkl. Znělo to odtažitě a chladně, ale 
to jej v tu chvíli netrápilo.

„Tebe to vážně zajímá?“ opáčila dívka. Sedla si k němu 
zády a začala se česat, zvuk však nezesílila.

Luo Ťi se natáhl k nočnímu stolku a vzal si z něj zapalo-
vač a cigaretu. Když si zapálil, samou rozkoší vystrčil holé 
nohy zpod ručníku a blaženě zakroutil velkými palci.

„Podívej se na sebe. To si říkáš vědec?“ Dívka jeho pros-
tocviky sledovala v zrcadle před sebou.

„Mladý vědec,“ odvětil Luo Ťi. „Bez větších úspěchů. Ale 
to jen proto, že se nesnažím. Ve skutečnosti jsem plný in-
spirace. Někdy během chvilky vyřeším problém, nad kte-
rým by jiný hloubal celý život… Věř nebo ne, jednou jsem 
se málem proslavil.“

„Myslíš ten článek o subkultuře?“
„Ale ne. Tehdy jsem pracoval ještě na jedné věci. Založil 

jsem kosmickou sociologii.“
„Cože?“
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„Nauku o mimozemských společnostech.“
Dívka se zahihňala, odložila hřeben a začala se líčit.

„Copak nevíš, jak to vypadá, když se někdo ve vědě pro-
slaví? Všude tě najednou začnou zvát. Byla by ze mě hvězda.“

„Na mimozemšťany je dnes expert kdekdo.“
„K tomu došlo až poté, co se provalilo tohle.“ Luo Ťi kývl 

bradou na obrazovku, která stále ukazovala diplomaty se-
dící u velkého kulatého stolu. Pomyslel si, že jde o pěkně 
dlouhou reportáž. Nebo to byl živý přenos? „Kdysi se vědci 
o mimozemšťany nezajímali. Probírali se hromadami sta-
rých papírů a občas se někdo proslavil. Časem ale ta kultur-
ní nekrofilie veřejnost znudila a vtom jsem přišel na scénu 
já.“ Luo Ťi vztáhl nahé paže ke stropu. „Kosmická sociolo-
gie, mimozemšťané, celé zástupy vesmírných ras. Víc, než 
kolik je lidí na Zemi. Desítky miliard! Producent jednoho 
televizního pořadu se mnou chtěl natočit dokumentární 
seriál, ale pak to všechno prasklo a…“ Luo Ťi s žuchnutím 
spustil paže k tělu a povzdechl si.

Dívka jej poslouchala jen na půl ucha, protože zároveň 
četla titulky v televizi. „‚Ve vztahu k eskapismu necháváme 
všechna řešení na stole…‘ Co to znamená?“

„Kdo to řekl?“
„Karnov, myslím.“
„Znamená to, že s eskapismem je třeba zatočit stejně  

tvrdě jako s PTO a že na každého, kdo by chtěl stavět Noe-
movu archu, platí jedině řízená střela.“

„To je drsné.“
„Ne.“ Luo Ťi zvedl hlas. „Je to ta nejprozíravější možná 

strategie. Já k ní dospěl už dávno. A i kdyby na ni nedo-
šlo, stejně nikdo nikam nepoletí. Četla jsi Plovoucí město 
od Liang Siao-šenga?“

„Ne. To je ale hodně stará knížka, ne?“
„Jo. Četl jsem ji jako kluk. Šanghaj má spadnout do 

oceánu a pár úředníků chodí dům od domu a zabavuje  
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lidem záchranné vesty s tím, že buď přežijí všichni, nebo 
nikdo. Nejvíc si pamatuju na scénu, kdy nějaká malá hol-
ka zavede exekutory k jednomu domu a zavřískne: ‚Tihle 
mají ještě jednu!‘“

„Náfukové jako ty vidí v druhých vždycky jen lůzu.“
„Blbost. Základním axiomem ekonomie je žoldácký in-

stinkt člověka. Bez něj by se celá disciplína zhroutila. So-
ciologie zatím žádný základní axiom nemá, ale kdyby měla, 
možná by byl ještě temnější — pravda je akorát od toho, 
aby na ni padal prach. Ano, malá skupinka by se opravdu 
mohla odporoučet do vesmíru, ale kdyby ten zbytek věděl, 
že se tak stane, proč by se pak snažil?“

„Snažil o co?“
„Přemýšlej, proč jsme měli renesanci? Magnu chartu? 

Francouzskou revoluci? Kdyby lidé dodnes zůstali roz-
škatulkovaní do společenských tříd, kde by je držela že-
lezná pěst zákona, pak by zkrátka pár vyvolených odletělo 
a všichni ostatní by zůstali a nikdo by s nikým nediskutoval. 
Kdyby k něčemu podobnému došlo za dynastie Ming nebo 
Čching, pak já bych samozřejmě odletěl a ty bys zůstala. 
Dnes to ale nepřichází v úvahu.“

„Co mě se týče, mohl bys odletět třeba hned.“
Nebylo to jen přátelské poškádlení. Luo Ťi věděl, že se 

jejich vztah vyčerpal. Stejně dopadly všechny jeho románky, 
nikdy neskončily příliš brzo ani příliš pozdě. S tím, jak měl 
celý průběh tentokrát pod kontrolou, byl obzvlášť spokojen. 
Znal ji sotva týden a rozchod dovedl k elegantnímu a hlad-
kému konci, jako když raketa odhodí svůj první stupeň.

Vrátil se k dřívějšímu tématu: „Hele, jen pro tvou in-
formaci, s kosmickou sociologií jsem nepřišel já. Víš, čí to 
byl nápad? Jsi jediný člověk, kterému to prozradím, tak se 
nelekni.“

„Neměj péči. Většině toho, co vykládáš, stejně nevěřím. 
Kromě jednoho.“
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„No tak nic… A čemu teda?“
„Vstávej. Mám hlad.“ Dívka zvedla ze země jeho svršky 

a hodila mu je na postel.
Snídali v hlavní restauraci hotelu. Většina jejich spo-

lustolovníků se tvářila mimořádně vážně a oni občas pochy-
tili útržky hovorů. Luo Ťi jim nechtěl naslouchat, ale stejně 
byl jako svíčka o letní noci. Slova, jako hmyz nahloučený 
kolem plamínku, si k němu vždy našla cestu — eskapismus, 
socializace technologií, PTO, transformace na válečné hos-
podářství, základna na rovníku, novela Úmluvy o lidských 
právech, RPO, primární výstražný a obranný pás na nízké 
oběžné dráze, nezávislý integrovaný mód…

„Žijeme v šíleně nudné době, co?“ prohodil Luo Ťi. Pře-
stal si krájet vajíčko a odložil vidličku stranou.

Dívka přikývla. „To jo. Včera jsem v televizi viděla krajně 
pitomou soutěž. Ruce na tlačítka.“ V nápodobě uvaděče na-
mířila na Luo Ťiho vidličkou. „Sto dvacet let před soudným 
dnem bude žít tvoje třináctá generace. Pravda, nebo ne?“

Luo Ťi znovu uchopil příbor a zavrtěl hlavou. „Určitě to 
nebude moje generace.“ Sepnul dlaně jako v modlitbě. „Má 
věhlasná rodová linie vymře se mnou.“

Dívka si odfrkla. „Ptal ses, co ti věřím. Tohle. Řekls to 
už několikrát.“

Proto od něj odchází? Nechtěl se ptát přímo, aby celou 
věc zbytečně nekomplikoval, ale ona jako by mu četla myš-
lenky. „Já jsem ale stejná,“ dodala. „Člověka vždycky naštve, 
když sám sebe uvidí v druhých.“

„Hlavně v příslušnících opačného pohlaví,“ přikývl Luo 
Ťi.

„Každopádně pokud si to potřebuješ nějak zdůvodnit… 
je to nanejvýš zodpovědné rozhodnutí.“

„Jaké rozhodnutí? Nemít děti? No samozřejmě.“ Luo Ťi 
ukázal vidličkou na hosty u vedlejších stolů, kteří debato-
vali o ekonomické transformaci. „Umíš si představit, jak  
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budou jejich potomci žít? Místo školy budou celé dny otro-
čit v docích, kde se budou stavět kosmické lodě, jen v pole-
dne budou s kručícím břichem postávat v závodní kantýně, 
v ruce svírat misku a čekat na svou denní naběračku ovesné 
kaše… a až vyrostou, narukujou do armády.“

„Líp na tom bude i generace soudného dne.“
„Vyjít z továrny rovnou vstříc smrti? Prarodiče poslední  

generace, kteří ani nemají co do úst? Nic z toho se ale ne-
stane. Dobře víš, jak tvrdohlaví lidi jsou. Vsadím se, že 
budou vzdorovat do posledního dechu. Jedinou otázkou  
je, jak přesně nakonec umřou.“

Po snídani vyšli z hotelu do hřejivého náručí ranního 
slunce. Vzduch voněl sladce a opojně.

„Musím se naučit žít. Byla by strašná škoda, kdybych ne-
dokázal ani to,“ prohodil Luo Ťi s pohledem upřeným na 
nekonečnou dopravu.

„To se nenaučíš ani ty, ani já,“ odvětila dívka, zatímco 
očima hledala taxík.

„Pak tedy…“ Luo Ťi se na ni tázavě podíval. Pochopil, že 
vzpomenout si na její jméno už nebude nutné.

„Sbohem.“ Podali si ruku a krátce se políbili.
„Možná se znovu potkáme.“ Luo Ťi těch slov litoval, sot-

va je vypustil z úst. Do té chvíle šlo všechno jako po másle, 
tak proč riskovat komplikace? Jeho obavy však byly zby-
tečné.

„O tom pochybuju.“ Dívka se otočila tak rychle, že ka-
belka, kterou měla přehozenou přes rameno, ve vzduchu 
opsala oblouk. Luo Ťi si ten detail zapamatoval a později si 
mnohokrát říkal, zda to udělala schválně. Byla to charakte-
ristická kabelka značky Louis Vuitton a dívka s ní mávala 
vždy, když se otáčela. Tentokrát se však kabelka rozletěla 
vstříc jeho tváři, a když Luo Ťi instinktivně ucouvl, škobrtl 
o požární hydrant a spadl naznak na zem.

To mu zachránilo život.
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Na ulici před nimi se mezitím odehrála následující scé-
na: Dva automobily se čelně srazily, ale ještě než zvuk ná-
razu utichl, řidič malého volkswagenu strhl volant stra-
nou, aby se nabouraným vozům vyhnul, a vřítil se přímo 
do místa, kde Luo Ťi před chvílí stál. Přední nárazník volks-
wagenu se mu jen lehce otřel o nohu, kterou měl ještě ve 
vzduchu. Luo Ťi se na zemi otočil o devadesát stupňů, tak-
že zůstal ležet čelem k zadní části vozu. Těžký, dutý zvuk 
druhého nárazu neslyšel, jen poté spatřil, jak dívčino tělo 
přeletělo střechu auta a jako hadrová panenka spadlo na 
cestu za ním. Kutálelo se po asfaltu a nechávalo za sebou 
krvavou stopu, která vypadala jako tajná šifra. Když tak  
Luo Ťi civěl na to rudé písmo, konečně si vzpomněl na její 
jméno.

*

Čang Jüan-čchaova snacha se chystala rodit. Převezli ji 
na porodní sál, zatímco zbytek rodiny zůstal v čekárně, 
kde v televizi běžel pořad o zdraví matek a dětí. Čang měl 
z toho všeho zvláštní hřejivý, lidský pocit, jaký nikdy před-
tím nezažil — jako skomírající teplo zlaté éry, která přechá-
zí v další temný věk.

Do čekárny vešel Jang Ťin-wen. Čang si nejprve po mys-
lel, že Jang využil příležitosti k usmíření, z výrazu svého 
souseda však záhy pochopil, že to tak není. Jang ani nepo-
zdravil a vytáhl jej na chodbu. „Tys vážně koupil podíl v tom 
uprchlickém fondu?“

Čang ho jen zpražil pohledem a otočil se k odchodu, 
jako by říkal: Do toho ti nic není.

„Podívej na tohle,“ nedal se odbýt Jang a strčil mu do 
ruky noviny. „Jsou dnešní.“ Na přední straně se vyjímal 
tučný titulek:
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OSN na zvláštním zasedání schválila Rezoluci č. 117, 
která staví eskapismus mimo zákon

Čang si pozorně přečetl začátek článku pod titulkem:
Valné shromáždění Organizace spojených národů dnes na 

svém zvláštním zasedání velkou většinou schválilo rezoluci, 
podle níž eskapismus porušuje mezinárodní práva. Rezoluce  
ostře odsuzuje vzájemnou řevnivost a nepokoje, které eskapis-
mus v lidských společenstvích vyvolává, a prohlašuje, že hnutí 
je z pohledu mezinárodního práva zločinem proti lidskosti. Re-
zoluce vyzývá členské státy k neprodlenému přijetí odpovídající 
legislativy, která eskapismu učiní přítrž.

Čínský delegát v tiskovém prohlášení zopakoval postoj čín-
ské vlády a potvrdil, že Čínská lidová republika Rezoluci č. 117 
jednoznačně podporuje. Tlumočil také závazek, že čínská vlá-
da bezodkladně vypracuje zákonný rámec, jehož prostřednic-
tvím bude bojovat proti šíření eskapismu. Na závěr konstato-
val: „V dnešní nesnadné době musíme pěstovat a střežit jednotu 
mezinárodního společenství a hájit její zásadu, že rovné právo 
na přežití mají všichni lidé na Zemi. Naše planeta je společným 
domovem všeho lidstva a my ji nesmíme opustit.“

„Proč… proč to dělají?“ vykoktal ze sebe Čang.
„To je přece jasné. Trochu se nad tím zamysli a pochopíš, 

že útěk do vesmíru nikdy nebyl reálnou možností. Nikdo by 
nevyřešil zásadní dilema — kdo poletí a kdo zůstane. Tady 
nejde o normální nerovnost. Je to otázka přežití. A ať už  
by uprchli páni, nebo kmáni, někdo by vždycky zůstal a to by 
znamenalo rozvrat základního morálního a hodnotového  
systému. Lidská práva a rovnost mají hluboké kořeny. A ne-
rovnost mezi živými a mrtvými je ze všech ta nejhorší. Lidé 
a národy, které se nedostaly mezi hrstku vyvolených, by jen 
neseděly s rukama v klíně a nečekaly na smrt, zatímco jiní 
by se zabydlovali v únikové lodi. Mezi oběma stranama by 
rostlo napětí tak dlouho, až by vypukl globální chaos a pak 
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by neletěl nikdo nikam! Rezoluce OSN je prozíravá. Kolik 
peněz jsi v tom fondu utopil, Lao Čangu?“

Čang roztřesenou rukou vylovil z kapsy telefon. Vyťukal 
Š’ Siao-mingovo číslo, to však bylo nedostupné. Podlomila 
se mu kolena. Opřel se zády o stěnu a sesul se do sedu. Do 
fondu investoval čtyři sta tisíc jüanů.11

„Zavolej policii! Jedno ten Š’ho kluk netuší — Lao Miao 
si našel, kde pracuje jeho táta. Neboj, tomu šejdíři to ne-
projde.“

Ale Čang jen zakroutil hlavou a s povzdechem řekl: „Než 
ho najdeme, budou peníze dávno v čudu. Co řeknu rodině?“

Vtom se ozval dětský pláč a sestra zavolala: „Číslo de-
vatenáct — je to chlapec!“ Čang vyskočil a rozběhl se do 
porodního sálu, jako by všechno ostatní bylo najednou  
nepodstatné.

Za těch třicet minut, co čekal na svého vnuka, přišlo 
na svět deset tisíc novorozeňat a jejich společný křik zněl 
jako tragický chór. Zlatý věk, který započal v osmdesátých 
letech minulého století, se chýlil ke konci a lidstvo vstupo-
valo do dlouhého, úmorného období krize.

*

Luo Ťi nevěděl nic víc, než že se nachází ve stísněné míst-
nosti pod zemí. Hluboko pod zemí. Cestou výtahem — byl 
to vzácný muzejní kousek, který se ovládal ručně pomo-
cí páky — napočítal do desíti. Deset pater pod povrchem! 
Znovu se rozhlédl kolem. Dvě samostatná lůžka, spartán-
ský nábytek a starobylý psací stůl. Místnost působila spíše 
jako kancelář dozorce než vězeňská cela. Podle všeho byla 
dlouho neobývaná, a přestože povlečení bylo nové, ostatní 
nábytek byl zaprášený a vydával vlhký, zatuchlý pach.

11 Zhruba půldruhého milionu korun — pozn. překl.
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Dveře se otevřely a  dovnitř vešel podsaditý muž ve 
středních letech. Unaveně na Luo Ťiho kývl. „Doktore Luo, 
budu vám dělat společnost. I když vzhledem k tomu, že 
jste k nám zrovna přišel, tak po stropě asi ještě nelezete.“

Zrovna jste k nám přišel. Luo Ťi se zamračil. Nebylo by 
přesnější říct „zrovna vás sem poslali“? Svěsil ramena. 
Jeho tušení se potvrdilo. Muži, kteří jej sem přivedli, se 
sice chovali slušně, ale on už neměl pochyb o tom, že byl  
zatčen.

„Vy jste od policie?“
Muž přikývl. „Býval jsem. Jmenuju se Š’ Čchiang.“ Po-

sadil se na postel a vytáhl z kapsy krabičku cigaret. Kouř se 
v téhle uzavřené místnosti nebude mít kam rozptýlit, pomys-
lel si Luo Ťi, ale neřekl nic. Jako by mu četl myšlenky, se Š’ 
Čchiang rozhlédl a řekl: „Měla by tu někde být ventilace.“ 
Pak zatáhl za provázek vedle dveří a odkudsi se ozvalo hu-
čení větráku. Vypínač na provázek byl dnes už také raritou. 
A v rohu se krčil starý telefon s kruhovou číselnicí, zavátý 
prachem. Š’ Čchiang mu podal cigaretu, kterou si Luo Ťi 
bez zaváhání vzal.

Když si oba zapálili, Š’ Čchiang prohlásil: „Ještě je brzo. 
Popovídáme si, co říkáte?“

„Klidně se ptejte,“ odtušil Luo Ťi a vyfoukl oblak kouře.
„Na co?“ Š’ Čchiang na něj vrhl překvapený pohled.
Luo Ťi vyskočil z postele a mrštil cigaretou o zem. „Jak 

můžete podezřívat zrovna mě? Copak není jasné, že šlo 
o nehodu? Dvě auta se nabourala a ji srazilo třetí, které 
se té bouračce chtělo vyhnout. To snad nemusíte vyšetřo-
vat!“ Luo Ťi v napůl nevěřícném, napůl prosebném gestu 
rozpřáhl ruce.

Š’ Čchiang k němu vzhlédl. V unavených očích mu na-
jednou zajiskřilo, jako by se za jeho obvyklým úsměvem 
probudila neviditelná lstivost, vybroušená léty praxe. „To 
jste řekl vy, ne já. Mí nadřízení mě varovali, abych nic ne-



67

říkal, a já ani nic nevím. A to jsem si myslel, že si nebudeme 
mít o čem povídat. No tak, sedněte si.“

Luo Ťi si však nesedl. Probodl Š’ Čchianga pohledem a po-
kračoval: „Znal jsem ji sotva týden. Potkali jsme se v baru 
vedle univerzity, a když se stala ta nehoda, ještě jsem si po-
řád nepamatoval, jak se vlastně jmenuje. Můžete mi pro-
zradit, kde jste přišli na to, že bych v tom mohl mít prsty?“

„Vy jste si nepamatoval, jak se jmenuje? Nedivím se, že 
vám bylo jedno, když umřela. Připomínáte mi jednoho 
známého, taky vědátora.“ Š’ Čchiang se uchechtl. „To musí 
být zábavný život, doktore, balit ženské na každém rohu. 
A jaké!“

„Je to snad zločin?“
„Jasně že není. Já akorát závidím. V práci se držím jedno-

ho pravidla — nikdy nikoho nesuď. Na ulici musím jednat 
s typy, se kterýma není radno si zahrávat. Kdybych jim  
neustále chodil za patama a sekýroval je: ‚Podívej, cos pro-
vedl! Co by na to řekli rodiče? A co společnost?‘, to už bych 
je mohl rovnou na potkání fackovat.“

„Já bych raději zůstal u tématu, pane Š’. Opravdu si mys-
líte, že jsem ji zabil?“

„Tak vidíte, zase s tím začínáte. Dokonce mluvíte o vraž-
dě. Přitom já si chtěl jen popovídat. Kam spěcháte? Vidím, 
že v tomhle vůbec neumíte chodit.“

Luo Ťi zíral na Š’ Čchianga a na krátkou chvíli byl jedi-
ným zvukem v místnosti šum větráku. Pak se skřehotavě 
zasmál a zvedl ze země svou cigaretu. 

„Doktore, můj drahý doktore,“ řekl Š’ Čchiang. „Osud 
nás svedl dohromady. Šestnáct mých případů skončilo tres-
tem smrti, abyste věděl. Ke křeslu jsem jich osobně dopro-
vodil devět.“

Luo Ťi mu podal nedokouřenou cigaretu. „Mě rozhodně 
doprovázet nebudete. A teď mi prokažte laskavost a zavo-
lejte mi právníka.“
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„Výborně, doktore!“ zvolal Š’ Čchiang a plácl Luo Ťiho 
po rameni. „Rozhodnost je vlastnost, kterou já respek-
tuju.“ Pak vstal a zblízka se mu podíval do očí. „Cenu za  
sympaťáka roku sice nevyhrajete, ale to, co se vám sta-
lo…“ Š’ Čchiang zakroutil hlavou. „Já jsem vám přišel  
pomoct, abyste věděl. Znáte ten vtip? Cestou k šibenici  
si odsouzenec povzdechne, že bude pršet, a kat mu říká: 
‚Co ty si stěžuješ? To my budeme muset do deště, až bude 
po všem!‘ Takhle musíme oba brát to, co nás brzo čeká. 
Ale jak říkám, na to je pořád čas. Měl byste se trochu  
prospat.“

„O čem to mluvíte? Co nás čeká?“ Luo Ťi na Š’ Čchianga 
upíral nechápavý pohled.

Vtom se ozvalo zaklepání a dovnitř vstoupil mladý muž 
s bystrýma očima. Na zem postavil kufřík a prohlásil: „Ka-
pitáne Š’, změna plánu. Odcházíme hned.“

*

Čang Pej-chaj zlehka strčil do dveří nemocničního poko-
je. Jeho otec se v polosedu opíral o polštář a vypadal lépe, 
než Čang čekal. Zlaté paprsky zapadajícího slunce, které 
do pokoje pronikaly oknem, mu do tváří vracely trochu bar-
vy, a on díky tomu už nepřipomínal živou mrtvolu jako 
posledně. Čang si pověsil služební čepici na věšák vedle 
dveří a sedl si na židli u postele. Nezeptal se, jak se otec cítí, 
protože by mu starý admirál odpověděl na rovinu a o to teď 
Čang nestál.

„Táto, narukoval jsem ke kosmickým silám.“
Jeho otec pouze přikývl. Mlčení mezi nimi bylo výmluv-

nější než slova. Čangův otec jej vychovával většinou v tichu 
a slova používal jen jako tečky mezi odmlkami. Právě otec 
z něj udělal muže, kterým nyní byl.
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„Přesně jak jsi čekal. Kosmické síly stavějí hlavně na ná-
mořnících. Říkají, že teorie a praxe války ve vesmíru bude 
nejpodobnější té námořní.“

Otec znovu přikývl. „To je dobře.“
„Co mi tedy radíš?“
Konečně jsem se odhodlal, táto. Vyslovil jsem otázku, kvůli 

níž jsem celou noc nespal, na kterou jsem sbíral odvahu. Tro-
chu jsem zaváhal, když jsem tě viděl, protože jsem věděl, že tě 
tou otázkou zklamu, víc než kteroukoli jinou. Vzpomínám si, že 
když jsem po škole nastoupil k flotile jako námořní kadet, řekl 
jsi mi: „Pej-chaji, máš před sebou dlouhou cestu. Říkám ti to, 
protože ti ještě pořád bez problémů rozumím, což znamená, 
že tvá mysl je stále příliš prostá, málo sofistikovaná. Jakmile 
ti přestanu rozumět a ty do mě naopak uvidíš jako do studán-
ky, pak teprve poznáš, že jsi dospěl.“ Já jsem nakonec dospěl, 
jak jsi předpověděl, a tys už nepoznal na první pohled, co si 
myslím. Vím, že tě v tu chvíli muselo aspoň trochu píchnout 
u srdce. Z tvého syna každopádně vyrostl muž, v jakého jsi dou-
fal — člověk, který není v kolektivu kdovíjak oblíbený, ale který 
obstojí ve složitém a nebezpečném světě vojenského námořnic-
tva. A když jsem ti teď položil tu otázku, určitě sis pomyslel, že 
těch třicet let výchovy a tréninku přišlo vniveč, že se v klíčové 
chvíli něco pokazilo. Přesto tě prosím o radu, táto. Tvůj syn není 
takový hrdi na, jak sis možná představoval. Poraď mi, poprvé  
a naposled.

„Pořádně se zamysli,“ odtušil otec.
Dobře, odpověděl jsi. Řekl jsi těmi třemi slovy mnohé, víc, 

než by jiný řekl třiceti tisíci. Věř mi, že si je beru k srdci. Tento-
krát ale potřebuju něco konkrétnějšího. Je to důležité.

„A až se zamyslím, co pak?“ hlesl Čang. Oběma rukama 
svíral prostěradlo a dlaně i čelo měl zbrocené potem.

Odpusť, táto. Když už jsem tě jednou zklamal, snad můžu 
zajít ještě dál, snad můžu být zase jednou kluk.
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„Pej-chaji, nic jiného ti poradit neumím. Nejprve se nad 
tím dlouze a důkladně zamysli,“ odpověděl otec.

Díky, táto. Promluvil jsi naprosto jednoznačně a já to po-
chopil.

Čang pustil prostěradlo a vzal otce za kostnatou ruku. 
„Táto, poslyš, na moře už se nikdy nevrátím. Můžu teď za 
tebou chodit třeba každý den.“

Jeho otec se usmál, ale zavrtěl hlavou. „Není to nic váž-
ného. Soustřeď se na práci.“

Povídali si pak ještě dlouho, nejprve o rodině a potom 
o založení kosmických sil, a Čangův otec přispěl řadou ná-
padů, včetně hrstky doporučení ohledně Čangovy budoucí 
kariéry. Oba si zaspekulovali o tvaru a rozměrech kosmic-
kých válečných lodí, o možných podobách kosmické vý-
zbroje, a dokonce o tom, zda se Mahanova teorie námořní 
moci vztahuje i na vesmírné bitvy…

Jejich hovor už však postrádal váhu. Otec a syn si zkrátka 
vyšli na slovní procházku. Všechno důležité padlo v oněch 
čtyřech větách, které si vyměnila jejich srdce:

„Pořádně se zamysli.“
„A až se zamyslím, co pak?“
„Pej-chaji, nic jiného ti poradit neumím. Nejprve se nad 

tím dlouze a důkladně zamysli.“
Venku se setmělo a Čang Pej-chaj se rozloučil. Než vy-

šel z pokoje, otočil se na prahu a zadíval se na svého otce 
zahaleného stínem. Přimhouřil oči a všiml si posledního 
útržku denního světla na protější stěně. V těch chvílích, 
těsně před vyhasnutím, bylo soumračné slunce nejkrás-
nější. A  poslední paprsky slunce dopadaly také na roz-
bouřený, rozlícený oceán kdesi venku, mohutné sloup-
ce světla si razily cestu rozvířenou oblačností na západě 
a na hladině kreslily ohromné zlaté skvrny, připomínající 
okvětní lístky spadlé z nebe. Nad zbytkem světa, černým 
jako noc, se však stahovala temná mračna a mezi nebem 
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a zemí visela bouře jako opona bohů. Stříbrné spršky na 
vrcholcích vln, podobné zasněženým horám, osvětlovaly 
jen občasné blesky. Jedním ze zlatých lístků se prodíral 
torpédoborec, který jen ztěžka zvedal příď ze sedla mezi 
vlnami. Nakonec však s  triumfálním zahřměním prora-
zil vodní zeď a gejzír, který se od něj zvedl vysoko nad 
hladinu, žíznivě hltal karmínové světlo soumraku jako 
obří dravý pták, který vztahuje k nebi nesmírná třpytivá  
křídla.

Čang Pej-chaj si nasadil čepici se znakem Kosmických 
sil ČLOA a pomyslel si: Táto, víš, že uvažujeme stejně. Štěstěna 
se na mě usmála. Našemu rodu sice nepřinesu slávu, ale tobě 
dám klid v duši.

*

„Pane Luo, převlékněte se, prosím,“ řekl mladý muž. Po-
klekl ke svému kufříku na zemi a otevřel jej. Choval se sice 
dokonale slušně, Luo Ťi se však nemohl zbavit vágního ne-
příjemného pocitu, jako kdyby spolkl mouchu. Pak však 
spatřil, že mladík z kufříku nevytáhl vězeňskou uniformu, 
nýbrž obyčejnou hnědou vestu. Vzal si ji a důkladně pro-
hmatal její hrubý materiál. Š’ Čchiang a jeho společník si 
oblékli podobné vesty jiných barev.

„Tak šup. Je pohodlná a prodyšná. Ne jak ty staré hadry, 
co jsme museli nosit. V těch se člověk potil jak dveře od 
chlíva,“ řekl Š’ Čchiang.

„A je neprůstřelná,“ dodal mladík.
Copak mě chce někdo zabít? pomyslel si Luo Ťi, zatímco 

se převlékal.
Všichni tři vyšli z cely do chodby a zamířili k výtahu. 

Strop lemovalo hranaté kovové potrubí a Luo Ťi prošel  
kolem řady těžkých zavřených dveří. Na jedné skvrnité zdi 
si povšiml vybledlého nápisu. Ten byl zčásti už nečitelný, 
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Luo Ťi jej však dobře znal: „Kopej hluboké tunely, shro-
mažďuj bohaté zásoby obilí, neprahni po moci.“12

„Civilní protiletecký bunkr?“ prohodil.
„Ne tak ledajaký — protiatomový. Dnes ale dávno mimo 

provoz. Kdysi musel být člověk někdo, aby se sem dostal.“
„Takže jsme… v Západních horách?“ zeptal se Luo Ťi, 

ale ani Š’ Čchiang, ani mladík neodpověděli. Luo Ťi o taj-
ném armádním štábu dosud slyšel jen zvěsti. Všichni tři 
vstoupili do starého výtahu a okamžitě se rozjeli vzhůru, 
za doprovodu ohlušujícího skřípění. Výtah obsluhoval vo-
ják Lidové ozbrojené policie se samopalem přes rameno. 
Podle všeho to byl jeho první den v práci, takže nad ovlá-
dacími prvky chvíli tápal, než se výtah konečně zastavil  
v patře -1.

Když vyšli z kabiny, ocitli se v prostorné hale s nízkým 
stropem, připomínající podzemní parkoviště. Stálo zde ně-
kolik řad vozů, včetně pár nastartovaných, které do vzdu-
chu vypouštěly páchnoucí zplodiny. Mezi auty postávali 
nebo popocházeli lidé. Scénu osvětloval jediný reflektor 
ve vzdáleném rohu, takže hala tonula v šeru a lidé vypa-
dali jako temné stíny. Jen když překřížili světlo reflektoru, 
viděl Luo Ťi, že jsou to po zuby ozbrojení vojáci. Někteří 
cosi hulákali do vysílaček, aby je bylo přes bručení motorů 
slyšet. V hlase jim znělo napětí.

Š’ Čchiang provedl Luo Ťiho dvěma řadami vozů a mla-
dík jim šel v patách. Jas osamělého reflektoru a tlumený 
ruměnec zadních světel aut kreslily Š’ Čchiangovi na zá-
dech vířivý kaleidoskop barev a Luo Ťi si při tom vybavil  
 
12 V čínských městech se počátkem šedesátých let minulého století 

začaly hloubit rozsáhlé sítě podzemních tunelů, které měly sloužit 
jako útočiště před nepřátelskými nálety. Tento slogan, parafráze 
rady od zakladatelů dynastie Ming, byl zveřejněn na příkaz 
předsedy Maa v lednu 1973 v novoročním redakčním úvodníku 
oficiálního listu komunistické strany Lidový deník.
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zšeřelý bar, kde se před týdnem seznámil se svou poslední 
dívkou.

Š’ Čchiang jej zavedl k jednomu z aut, otevřel dveře a po-
kynul mu, aby si nastoupil. Vůz byl prostorný, z okrajů ab-
normálně malých oken však bylo znát, jak silný má plášť. 
Pancéřované auto s drobnými, tónovanými skly — zřejmě 
na ochranu proti výbušninám. Š’ Čchiang nechal dveře ote-
vřené a Luo Ťi slyšel, jak se baví se svým mladým společ-
níkem.

„Kapitáne Š’, právě volali, že trasa je prověřená. Všechny 
hlídky jsou na svých místech.“

„Ta trasa je moc složitá. Podařilo se nám jen pár rychlých 
průjezdů. To mě moc neuklidňuje. A co se hlídek týče — 
znovu říkám, že musíš uvažovat jako oni. Kdybys byl na 
jejich straně, kde by ses schovával? Prober to znovu s od-
borníky od Lidové ozbrojené policie. Mimochodem, jak vy-
padá plán předání?“

„To neřekli.“
Š’ Čchiang zvýšil hlas. „Pitomci. Tak důležitou část pře-

ce nemůžou nechat nedořešenou.“
„Kapitáne Š’, nadřízení podle všeho chtějí, abychom ce-

lou cestu jeli za nimi.“
„Já za něma můžu jet třeba celý život, ale dřív nebo poz-

ději dojde na předání a někde je třeba udělat čáru a říct, kdo 
je za co zodpovědný. Všechno, co se stane předtím, je na 
nás, a všechno, co potom, na nich.“

„No, to neřekli…“ Mladík se zatvářil rozpačitě.
„Čengu, myslíš, že mi ušlo, jak tady od povýšení Čchang 

Wej-s’ho chodíš jak spráskaný pes? Že nevidím, jak se na 
nás jeho bývalí podřízení dívají skrz prsty? My si ale mu-
síme zachovat sebeúctu. Co si o sobě, hergot, myslí? Byli 
někdy pod palbou? Vystřelili někdy na někoho? Ta jejich 
parta minule vytahala z rukávu tolik technických hraček, 
že to tam vypadalo jak v cirkuse. Dokonce nasadili systémy 
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včasného varování. Kdo ale nakonec našel velitelku a její 
ekipu? My. Získali jsme si tím respekt. Víš, kolika lidem 
jsem musel vymluvit díru do hlavy, než jsem vás sem všech-
ny přetáhl? Akorát si teď říkám, jestli ti to spíš neublížilo.“

„Kapitáne Š’, to neříkejte.“
„Doba je zlá. Uvědomuješ si to vůbec? Morálka není, co 

bývala. Všichni házejí vlastní sračky na druhé, takže se mu-
síš mít na pozoru… Já to táhnu dál, protože se bojím, jak 
dlouho ještě vydržím. Bojím se, že všechno jednou spadne 
do klína tobě.“

„Kapitáne Š’, tu nemoc byste neměl podceňovat. Copak 
vám nadřízení nenaplánovali hibernaci?“

„Nejdřív musím dořešit pár věcí. Rodina, práce… Nebo 
si myslíš, že jste mi ukradení?“

„O nás si nedělejte starost. Zdraví je na prvním místě. 
Ráno vám zase krvácely dásně.“

„To nic není. V životě jsem měl vždycky štěstí. To bys měl 
sám vědět nejlíp. Minule po mně třikrát vystřelili a třikrát 
vedle.“

Auta na začátku kolony se dala do pohybu. Š’ Čchiang 
nastoupil a zavřel dveře, a když se rozjelo sousední auto, 
to jejich vyrazilo za ním. Š’ Čchiang zatáhl závěsy na obou 
stranách, a  jelikož zadní a přední sedadla dělila neprů-
hledná přepážka, Luo Ťi zůstal zcela odříznutý od výhledu 
ven. Š’ Čchiangova vysílačka během jízdy neustále cvrlikala, 
jeho mumlavým, úsečným větám však Luo Ťi nerozuměl.

Po chvíli se otočil k Š’ Čchiangovi a prohodil: „Je to slo-
žitější, než jste říkal.“

„No jo. V  dnešní době je všechno složitější,“ odtušil  
Š’ Čchiang nepřítomně, jelikož se stále soustředil na bre-
bentění ve vysílačce. Dál spolu po zbytek cesty nepromlu-
vili.

Jízda proběhla hladce a asi po hodině zastavili. Š’ Čchiang  
vystoupil, pokynul Luo Ťimu, aby zůstal sedět, a pak za-
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bouchl dveře. Luo Ťi uslyšel jakýsi hřmot, který jako by 
přicházel odkudsi nad vozem. Po několika minutách Š’ 
Čchiang znovu otevřel a Luo Ťi vystoupil. Zjistil, že jsou 
na letišti. Hřmot přerostl v burácení. Luo Ťi vzhlédl ke dvě-
ma helikoptérám nad hlavou, které byly od sebe odvrácené, 
jako by otevřené prostranství kolem monitorovaly. Přímo 
před sebou Luo Ťi spatřil velké letadlo, podle všeho osobní, 
jen bez výsostných znaků či jiných identifikačních prvků. 
K autu připluly samohybné schody a Luo Ťi i Š’ Čchiang po 
nich vyběhli na palubu letadla. Když se Luo Ťi otočil a vy-
hlédl ze dveří, jimiž právě prošel, okamžitě jej upoutaly  
stíhačky seřazené na parkovací ploše v dálce. Pochopil, že  
letiště není civilní. O kousek blíž spatřil vozy z jejich konvo-
je a vojáky, kteří z nich vyskákali a letadlo obstoupili v kru-
hu. Smrákalo se a v zapadajícím slunci letoun na vzletovou 
dráhu před sebou vrhal dlouhý stín, jako obří vykřičník.

Luo Ťi se Š’ Čchiangem vešli do kabiny pro pasažéry, 
kde je přivítali tři muži v tmavých oblecích a provedli je 
přední, zcela prázdnou částí kabiny se standardními čtyřmi 
řadami sedadel do prostřední části. V té se nacházela vcel-
ku prostorná pracovna a ještě jedna suita, za jejímiž polo-
otevřenými dveřmi byla vidět ložnice. Nábytek byl obyčejný, 
ale čistý a úhledný — nebýt zelených bezpečnostních pásů 
na pohovce a křeslech, Luo Ťi by ani nepoznal, že je v le-
tadle. Věděl, že v celé zemi funguje jen hrstka nájemných 
letounů tohoto typu.

Dva z trojice mužů, kteří je sem přivedli, prošli protěj-
šími dveřmi do zadní části. Zůstal s nimi jen ten nejmladší, 
který Luo Ťimu řekl: „Sedněte si, kam chcete, musíte být ale 
připoutaný — nejen při vzletu, ale celou cestu. Kdybyste si 
chtěl zdřímnout, zapněte si i spací popruh. Na palubě ne-
smí zůstat nic nepřipevněného. Neopouštějte, prosím, své 
sedadlo nebo palandu bez souhlasu kapitána. Tady máte 
tlačítko interkomu. V každém sedadle i palandě je jedno. 



76

Přidržte ho a mluvte. Kdybyste něco potřeboval, kdykoli 
se s námi spojte.“

Luo Ťi vrhl nechápavý pohled na Š’ Čchianga, který jen 
odtušil: „Možná budeme muset přetrpět pár speciálních 
manévrů.“

Mladík přikývl. „Přesně tak. Kdybyste měl nějaký pro-
blém, hned mi ho, prosím, hlaste. Jmenuji se Siao Čang. 
Jakmile budeme ve vzduchu, přinesu vám večeři.“

Když Siao Čang odešel, Luo Ťi a Š’ Čchiang se posadi-
li na pohovku a připoutali se. Luo Ťi se rozhlédl. Kromě 
kulatých oken a mírně oblých stěn vypadala pracovna tak 
normálně, až mu přišlo bizarní, že má v obyčejné kanceláři 
kolem břicha bezpečnostní pásy. Hluk a vibrace mu však  
brzy připomněly, že je na palubě letadla rolujícího po vzleto-
vé dráze. Za dalších několik minut přešel hukot ve kvílení 
a následné zrychlení zatlačilo oba muže do opěradel. Pak 
vibrace zdola ustaly a podlaha se naklonila. Zatímco letoun 
stoupal k nebi, slunce, které již zašlo za obzor, znovu za-
svitlo v oknech — totéž slunce, které se před deseti minu-
tami dotklo posledními paprsky dne stěny nemocničního 
pokoje Čang Pej-chajova otce.

*

Když Luo Ťiho letoun dospěl k pobřeží, Wu Jüe a Čang Pej-
-chaj deset tisíc kilometrů pod ním opět spočinuli pohle-
dem na nedokončeném trupu Tchang. Luo Ťi oběma vojá-
kům nikdy nebyl blíže — a nikdy už ani nebude.

Ohromná letadlová loď se stejně jako minule koupala 
v měkkém světle soumraku. Spršky svářečských jisker se 
tentokrát zdály méně početné a reflektory, které loď osvět-
lovaly, byly mnohem tlumenější. A byl tu ještě jeden roz-
díl — ani Wu Jüe, ani Čang Pej-chaj už nesloužili u námoř-
nictva.
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„Slyšel jsem, že sekce výzbroje celý projekt Tchang zru-
šila,“ prohodil Čang.

„Co my s tím máme společného?“ odtušil Wu Jüe stude-
ně a přejel pohledem od Tchang k posledním paprskům 
slunce na západě.

„Od chvíle, co jsme nastoupili ke kosmickým silám, jsi 
věčně nabručený.“

„Však ty víš proč. Odjakživa mi čteš myšlenky, občas  
lépe než já sám, a pak mi vysvětluješ, co si doopravdy mys-
lím.“

Čang se otočil k Wuovi. „Deprimuje tě, že jdeš do vál-
ky, kterou nemůžeme vyhrát. Žárlíš na poslední generaci  
lidí, která jako první uvidí bitvu mezi hvězdami, kde také 
spolu se svou flotilou zůstane pohřbená. Nemůžeš překous-
nout, že obětuješ celý život beznadějnému snažení.“

„Máš pro mě nějakou radu?“
„Ne. Technofetišismus a technologický triumfalismus 

v tobě zapustily hluboké kořeny a já jsem dávno pocho-
pil, že tě nezměním. Dovedu akorát minimalizovat škody,  
které může takové uvažování napáchat. Kromě toho si ne-
myslím, že lidstvo nevyhnutelně spěje k porážce.“

Wu Jüeho studený výraz rázem roztál. „Pej-chaji, tys 
pře ce býval pragmatik. Veřejně jsi vystupoval proti stav-
bě Tchang a zpochybňoval jsi budování oceánské flotily 
s globálním dosahem, protože by to neodpovídalo naší 
ekonomické síle. Vždy jsi tvrdil, že naše námořnictvo by  
mělo zůstat v příbřežních vodách a spoléhat se na podpo-
ru pozemních sil, což někteří mladí horkokrevní kolegové  
posměšně označovali za želví strategii. Ale ty sis stál na 
svém… Odkud tedy bereš jistotu, že můžeme vyhrát vál-
ku v kosmu? Vážně si myslíš, že dřevěné veslice můžou  
potopit letadlovou loď?“

„Po vyhlášení nezávislosti mělo nově zřízené námoř-
nictvo také jen dřevěné lodě a dokázalo s nimi potopit  
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torpédoborce nacionalistů. A  ještě předtím se kolikrát  
stalo, že naše kavalerie porazila nepřátelské tanky.“

„Snad si vážně nemyslíš, že tyhle zázraky můžou nahra-
dit obvyklou vojenskou teorii?“

„Ve vesmíru nám žádné obvyklé teorie nepomůžou.“ 
Čang Pej-chaj zvedl ukazováček. „Tam se budeme muset 
spolehnout na důvtip.“

Wu Jüe se na něj ušklíbl. „Máš nějaký geniální plán, se 
kterým by ses mi mohl svěřit?“

„O vesmírných bitvách pochopitelně nic nevím, ale po-
kud je chceš přirovnat k veslicím a letadlovým lodím, pak 
mám za to, že hlavní je odvaha k činu a víra ve vítězství. 
Veslice může dopravit skupinku potápěčů na místo, kte-
rým bude letadlová loď proplouvat. Až se nepřátelská flo-
tila přiblíží na dohled, potápěči se spustí do vody a veslice 
se vzdálí. Nakonec potápěči ke dnu letadlové lodi připevní 
magnetické miny a potopí ji… Taková operace by samozřej-
mě byla krajně složitá, ale ne neproveditelná.“

Wu Jüe přikývl. „Slušný plán. I když to není žádná no-
vinka. Za druhé světové tak Britové zkusili potopit Tirpitz, 
akorát pomocí miniponorky. A v osmdesátých letech, za 
falklandské války, se argentinské speciální jednotky vypra-
vily do Španělska s nákladem italských magnetických min 
a pokusily se vyhodit do vzduchu britskou loď zakotvenou 
v Gibraltaru. Asi víš, jak dopadli.“

„My ale nemáme jenom dřevěné veslice. Dvojice potápě-
čů by se mohla ukrýt pod hladinou s malou atomovou bom-
bou o síle jedné nebo dvou kilotun, která by letadlovou loď 
nejen potopila, ale rovnou rozmetala na molekuly.“

„Někdy máš opravdu bujnou představivost,“ podotkl Wu 
Jüe s úsměvem.

„Proto věřím ve vítězství.“ Čang Pej-chaj se zahleděl na 
Tchang a v očích mu zasvitly vzdálené spršky svářečských 
jisker.
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Také Wu Jüe stočil pohled k letadlové lodi a před očima 
mu vyvstala nová vize: Tchang už nepřipomínala rozvaliny 
starobylé pevnosti, nýbrž pravěký útes posetý hlubokými  
jeskyněmi a občasné jiskry byly jako mihotavé plameny 
dávných ohňů.

*

Po vzletu a během večeře se Luo Ťi kapitána Š’ nevyptával, 
kam mají namířeno a oč vlastně jde. Usoudil, že kdyby mu 
Š’ Čchiang chtěl něco prozradit, dávno by to udělal. V jed-
né chvíli si odepnul pás, vstal ze sedadla a vyhlédl z okna, 
i když věděl, že je venku noc, ale Š’ Čchiang k němu při-
stoupil a okenní stínidlo znovu stáhl s tím, že v té tmě stej-
ně není nic vidět.

„Co kdybychom si ještě chvíli povídali a pak šli spát. Co 
říkáte?“ řekl kapitán a vytáhl z krabičky cigaretu. Hned  
ji však zastrčil zpátky, když si uvědomil, že je na palubě 
letadla.

„Spát? Takže poletíme dlouho?“
„To je fuk. Máme tady postele, tak toho využijme, no ne?“
„Vy mě máte akorát dopravit do cíle a tím to pro vás has-

ne, že?“
„Vy si máte na co stěžovat. To nás čeká ještě zpáteční ces-

ta!“ Š’ se zazubil od ucha k uchu, jako by ho vlastní chytrá 
replika nesmírně potěšila. Zjevně se vyžíval v šibeničním 
humoru. Pak však zvážněl: „Já o tom vašem výletu vím jen 
o chlup víc než vy. A ani to vám nemůžu říct. Jen klid. Po 
předání se všechno určitě dozvíte.“

„Lámu si s tím hlavu už celé hodiny, ale zatím mám je-
diné vysvětlení.“

„Tak ven s ním. Schválně, jestli nás napadá to samé.“
„Ta holka, která zemřela, neměla žádné zvláštní konexe. 

Což znamená, že je má některý její známý nebo příbuzný.“ 
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Luo Ťi o rodinách svých milenek nikdy nic nevěděl. Zásad-
ně se jich nevyptával, a i když mu samy něco prozradily, 
hned to zapomněl.

„Kdo? Jo, ta vaše holka? Tu pusťte z hlavy, stejně vás ne-
zajímá. Anebo pokud na ni mermomocí chcete myslet, vy-
bavujte si třeba celebrity, kterým byla podobná.“

Luo Ťi se zamyslel, ale nikdo ho nenapadal.
„Poslyšte, příteli, umíte blafovat?“ zeptal se Š’ Čchiang. 

Luo vypozoroval jistou pravidelnost v tom, jak jej kapitán 
oslovuje. Když vtipkoval, říkal mu „doktore“, a když mluvil 
vážně, tak „příteli“.

„Bude se mi to v budoucnu hodit?“
„No samozřejmě… Co kdybych vás to aspoň zběžně na-

učil? Sám nejsem žádný mistr, to se rozumí, v mé branži 
musí člověk umět spíš pravý opak — prokouknout pohádky 
druhých. Ale můžu vám prozradit pár triků z výslechové 
místnosti. Možná díky nim jednoho dne pochopíte, co se 
vám to vlastně děje. Jde samozřejmě jen o začátečnickou 
látku. Učit vás cokoli složitějšího by bylo těžké. Začneme 
tou nejmírnější a také nejjednodušší metodou — říká se jí 
Seznam. Vyšetřovatel si sepíše seznam otázek souvisejících 
s případem a pak je pěkně jednu po druhé položí podezře-
lému. Všechny odpovědi si zaznamená, načež začne znovu 
od začátku a zaznamená si i druhou sadu odpovědí. V pří-
padě potřeby může některé otázky opakovat. Nakonec se 
přepisy odpovědí porovnají, a pokud se u některé otázky 
liší, znamená to, že podezřelý lže. Je to velmi prostá meto-
da, ale nepodceňujte ji. Zabírá spolehlivě na každého, kdo 
neprošel speciálním výcvikem. Proti Seznamu existuje je-
diná účinná obrana — mlčení.“ Š’ Čchiang si během řeči 
znovu vytáhl cigaretu a nevědomky si s ní pohrával, ale pak 
ji opět zastrčil zpátky.

„Proč se jich nezeptáte?“ nadhodil Luo Ťi. „Je to soukro-
mý let, kouření by neměl být problém.“
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Při vysvětlování Seznamu Š’ Čchiang viditelně ožil a to 
vyrušení jako by jej trochu otrávilo. Luo Ťiho napadlo, že 
kapitán svou přednášku buď myslel vážně, nebo měl oprav-
du hodně zvláštní smysl pro humor. Š’ Čchiang stiskl tlačít-
ko interkomu vedle pohovky a Siao Čang mu řekl, ať klidně 
kouří. A tak si oba zapálili.

„Druhá metoda už tak mírná není. Popelník máte hned 
vedle, je zapuštěný do opěrky, stačí ho vytáhnout. Přes-
ně tak. Metoda se jmenuje Černá a bílá. Je trochu složitěj-
ší a neobejde se bez spolupráce několika lidí. Nejdřív na 
vás naběhnou zlí policajti, většinou nejméně dva, a ti jsou 
hodně drsní. Zpracovávají vás slovně i tělesně. Je v tom zá-
měr — chtějí vás nejenom vystrašit, ale taky ve vás vzbudit 
pocit, že jste úplně sám, že se proti vám spikl celý svět. Pak 
přijde hodný policajt, jenom jeden, a ten se tváří jak mílius. 
Na zlé policajty začne volat, že jste taky člověk, že máte svá 
práva a že se chovají jak zvířata. Oni odseknou, aby si trhl 
nohou. Hodný policajt se ale nedá a říká: ‚To přece nemů-
žete!‘ Zlí policajti na to: ‚My hned poznali, že na tuhle prá-
ci nemáš koule. Jestli se na to nemůžeš dívat, tak vypadni.‘ 
Hodný policajt vás zaštítí vlastním tělem a řekne: ‚Hodlám 
bránit nejen jeho práva, ale i naše zákony a spravedlnost!‘ 
Zlí policajti na to: ‚Však počkej, zítra odsud letíš!‘ A na-
supeně odejdou. V místnosti zůstanete jen vy dva. Hodný 
policajt vám utře krev a pot a řekne vám, že se nemusíte 
bát, že máte právo nevypovídat. Zbytek už si asi domyslí-
te — stane se z něj váš jediný přítel na celém světě a vy se 
mu se vším svěříte… Tahle metoda nejlíp zabírá na intelek-
tuály, na rozdíl od Seznamu ale ztrácí účinek, pokud o ní 
vyslýchaný ví.“

Š’ Čchiang během řeči živě gestikuloval a ke konci se 
zdálo, že si každou chvíli odepne bezpečnostní pás a vy-
skočí ze sedadla. Luo Ťiho naopak svíral strach, beznaděj 
a pocit, že spadl do ledové jámy.
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Když si Š’ Čchiang všiml jeho výrazu, změnil téma. „No 
dobře, o výsleších se už nebudeme bavit, i když by vám to  
prospělo. Je vidět, že všechno najednou asi nevstřebáte.  
Beztak zbývala už jen jedna poučka — jak druhé ošálit. 
Pamatujte si aspoň tohle — opravdu mazaný člověk ni-
kdy nedá najevo, že má pod čepicí. V reálu to nefunguje 
jako ve filmech. Opravdu prohnaní lidé nevysedávají celý 
den ve stínech v zamyšlené póze. Tváří se, že mozek vů-
bec nepoužívají. Vypadají bezstarostně a nevinně. Někteří  
chodí neupravení, dělají ze sebe šašky nebo z nich čiší fa-
lešná sentimentalita. Hlavní je chovat se tak, abyste niko-
mu nestál za pozornost. Když se na vás lidé dívají s po-
směchem nebo pohrdáním, nevidí ve vás problém, který 
je třeba řešit. Jste jen koště v koutě. Praví mistři to umějí 
zaonačit tak, že si jich protivník nevšímá vůbec, jako kdy-
by neexistovali, až najednou zjistí, že mu ze zad čouhá  
jejich dýka.“

„Budu mít někdy potřebu nebo příležitost k tomu, abych 
se stal někým takovým?“ skočil mu do řeči Luo Ťi.

„Příteli, povídám vám, že o téhle akci nevím o nic víc 
než vy. Zlá předtucha mi ale říká, že budete. Možná vám 
dokonce nic jiného nezbude!“ Š’ Čchiang znovu rozrušeně 
vyskočil ze sedadla a plácl svého společníka po rameni ta-
kovou silou, až Luo Ťimu zacukalo ve tváři.

Pak jen mlčky seděli a pozorovali, jak se stužky kouře 
odvíjejí vzhůru a mizejí ve škvíře pod stropem.

„Tak a jde se spát,“ řekl nakonec Š’ Čchiang a za máčkl 
cigaretu do popelníku. Pak se usmál a zakroutil hlavou. 

„Celou cestu tady plácám jak idiot. Až na tenhle let budete 
vzpomínat, nesmějte se mi.“

V ložnici si Luo Ťi svlékl neprůstřelnou vestu a zavrtal 
se do bezpečnostního spacího pytle. Š’ Čchiang mu po mohl 
utáhnout přezky připevněné k posteli a potom na noční 
stolek vedle něj položil malou lahvičku.
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„Prášky na spaní. Jestli nebudete moct usnout, tak si je-
den vezměte. Já jsem si požádal o alkohol, oni prý ale žád-
ný nemají.“

Š’ Čchiang ještě Luo Ťimu připomněl, aby se spojil s po-
sádkou, pokud bude chtít vstát z postele, a otočil se k od-
chodu.

„Počkejte, kapitáne Š’,“ zavolal za ním Luo Ťi.
Š’ Čchiang se k němu na prahu otočil bokem. „Hele, ty-

kejme si. A kapitán už dávno nejsem. Policie s tímhle nemá 
nic společného. Teď mi všichni říkají Ta Š’.“

„Dobrá. Ta Š’, když jsme se krátce po vzletu bavili, všiml 
jsem si, jak jsi reagoval. Řekl jsem ‚ta holka‘ a tys chvíli 
nevěděl, o kom mluvím. To znamená, že o ni v tomhle pří-
padu nejde.“

„Ty jsi snad jeden z nejklidnějších lidí, jaké jsem kdy  
potkal.“

„Klid pramení z cynismu. Na světě toho není moc, co by 
mě rozhodilo.“

„Ať je to jak chce, v životě jsem neviděl nikoho, kdo by 
v takové situaci zůstal klidný. Zapomeň na všechno, co 
jsem ti předtím říkal. Já si prostě rád dělám srandu.“

„Snažil ses mě akorát zabavit, aby cesta proběhla hlad-
ce a tys splnil úkol.“

„Jestli jsem ti do hlavy nasadil brouka, pak se omlouvám.“
„A čím se mám zabavit teď?“
„Život mě naučil, že ať člověk začne přemýšlet o čemkoli, 

vždycky to dopadne špatně. Raději zkus usnout.“
S těmi slovy Š’ Čchiang odešel. Když zavřel dveře, v lož-

nici se až na drobnou červenou diodu u postele rozhostila 
tma. Krajně rušivý byl však všudypřítomný hukot motoru, 
jako by si nekonečné noční nebe za oknem basově pobru-
kovalo.

Pak si však Luo Ťi uvědomil, že to není jen zdání, že 
zvuk opravdu přichází odkudsi zvenčí. Odepnul přezky na 
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spacím pytli, vysoukal se ven a vytáhl stínidlo okna u po-
stele. Hluboko pod ním se třpytila oblaka zalitá měsíčním 
světlem, nezměrný oceán živého stříbra. Luo Ťi však spatřil, 
že kromě toho venku stříbrně pableskuje ještě něco: čtyři 
rovné přímky na pozadí nočního nebe. Uháněly vpřed stej-
nou rychlostí jako letadlo a jejich roztřepené konce splý-
valy s nocí jako čtyři stříbrné meče letící nad mraky. Luo 
Ťi zamžoural na jejich hroty a všiml si, že přímky kreslí 
kovově lesklé předměty. Stíhačky. Hned si domyslel, že na 
druhé straně doprovázejí letadlo další čtyři.

Po chvíli stínidlo znovu stáhl a vsoukal se zpátky do 
spacího pytle. Zavřel oči a silou vůle přiměl mysl ke klidu. 
Nechtěl však usnout, nýbrž se probudit ze zlého snu.

*

Pracovní schůzka kosmických sil pokračovala i po půlnoci. 
Čang Pej-chaj odstrčil zápisník a dokumenty, které leže-
ly poházené na stole před ním, a vstal. Přelétl pohledem 
unavené tváře ostatních důstojníků a otočil se ke Čchang 
Wej-s’mu.

„Pane generále, než předložím hlášení o tom, jak naše 
sekce pokročila ve svých úkolech, rád bych nabídl několik 
obecných postřehů. Mám za to, že nejvyšší velení neklade 
dostatečný důraz na politickou a ideologickou práci v rám-
ci ozbrojených sil. Kupříkladu, politická sekce, coby jedna 
ze šesti dosud zřízených sekcí kosmických sil, na dnešní 
schůzce předkládá své hlášení jako poslední.“

Generál Čchang Wej-s’ přikývl. „Souhlasím. Političtí ko-
misaři se ještě neujali svých funkcí, a tak dozor nad poli-
tickou prací připadl mně. A když jsme nyní začali naplno 
pracovat ve všech oblastech, je obtížné věnovat všemu do-
statečnou pozornost. Prozatím se budeme muset spoleh-
nout na vás a ostatní, kteří plní vymezené úkoly.“
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„Pane generále, já si myslím, že situace je nebezpečná.“ 
Po těch slovech k němu otočilo hlavu několik dalších dů-
stojníků. „Odpusťte mi tu přímost. Jednak schůzujeme celý 
den a jsme unavení, takže by nikdo neposlouchal, kdybych 
nemluvil bez obalu.“ Pár přítomných se zasmálo, zbytku 
však ve tváři zůstalo jen vyčerpání. „Hlavně si ale myslím, 
že situace je opravdu vážná. Bitva, která nás čeká, obnáší 
takový nepoměr sil, jaký nemá v dějinách válčení obdoby. 
Jsem proto přesvědčen, že v dohledné budoucnosti pro nás 
největší hrozbu představuje nevíra v úspěch a poraženectví. 
Je to problém, který může mít nedozírné následky. Nejenže  
podkopává morálku, ale může vést k totálnímu kolapsu ce-
lých kosmických sil.“

Čchang Wej-s’ znovu přikývl. „Máte pravdu. Poraženec-
tví je v současnosti naším největším nepřítelem. Velení 
ozbrojených sil si je toho plně vědomo. Politická a ideolo-
gická práce v jednotlivých sekcích bude zcela klíčová. Jak-
mile dokončíme základní strukturu kosmických sil, sou-
středíme na ni plnou pozornost.“

Čang Pej-chaj otevřel svůj zápisník. „Následuje pracovní 
hlášení,“ řekl a začal číst: „Od založení kosmických sil bylo 
stěžejním úkolem politické sekce vypracování přehledu 
o celkové ideologické situaci mezi důstojníky a mužstvem. 
Jelikož organizační struktura této nové armádní složky je 
v současné době velmi jednoduchá — máme zatím jen ně-
kolik málo členů a úrovní velení —, prováděli jsme šetření 
prostřednictvím neformálních schůzek a osobních poho-
vorů a na intranetu jsme založili doprovodnou diskuzní 
skupinu. Výsledky šetření jsou alarmující. Poraženecká ná-
lada je na vzestupu a mezi vojáky se rychle šíří. Řada našich 
soudruhů podléhá hrůze z nepřítele a skepsi vůči našim 
šancím v budoucí válce.

Poraženectví pramení zejména z bezmezné víry v tech-
nologie a podceňování — či přímo opovrhování — lidského  
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důvtipu a odvahy v boji. Je to přirozený vývoj a důsledek 
technologického triumfalismu a teorie ‚kdo má lepší zbra-
ně, vyhrává‘, k níž se vojáci v posledních letech přiklánějí. 
Tento trend je obzvlášť nápadný u vysoce vzdělaných dů-
stojníků. Defétismus obecně má tyto podoby:

Zaprvé — názor, že služba u kosmických sil je jen běž-
ným zaměstnáním. Lidé pracují pilně a zodpovědně, chybí 
jim však elán a pocit, že slouží vyššímu cíli. Někteří vylo-
ženě pochybují o smyslu svého snažení.

Zadruhé — pasivní čekání. Přesvědčení, že výsledek vál-
ky závisí na vědcích a inženýrech, že dokud v základním 
výzkumu a klíčových technologiích nedojde k přelomovým 
objevům, zůstanou kosmické síly pouhou chimérou. Vojáci 
své úkoly související se založením této složky plní jen me-
chanicky. Chybí jim energie a motivace.

Zatřetí — vojáci se upínají k nereálným představám. 
Například spekulují, že by se pomocí hibernační techno-
logie mohli přenést čtyři sta let do budoucnosti a zúčast-
nit se přímo Bitvy soudného dne. Několik mladších sou-
druhů dalo toto přání výslovně najevo, a jeden dokonce 
zaslal písemnou žádost. Na první pohled je touha sta-
nout v předních řadách projevem pozitivní morálky, v já-
dru však jde jen o další podobu defétismu. Pokud voják 
pochybuje o vítězství a o  smyslu našeho úsilí, upne se 
k osobní odvaze a hrdosti, aby vůbec mohl dál pracovat  
a žít.

Začtvrté — opak bodu tři. Pochyby o smyslu osobní  
hrdosti, přesvědčení, že tradiční vojenská morálka na bo-
jiště už nepatří a že boj do posledního muže je pošetilý. 
Že hrdost vojáka existuje pouze v očích druhých a že když 
nás Trisolarané porazí a ve vesmíru nezůstane jediná lid-
ská bytost, pak je jakákoli hrdost zbytečná. Tento názor 
sice zastává jen menšina, nicméně zpochybňování samot-
ného smyslu kosmických sil je mimořádně škodlivé.“
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Čang Pej-chaj konečně zvedl zrak od zápisníku a podí-
val se po ostatních. Jeho hlášení sice vzbudilo určitý zájem, 
únavu z celodenní schůzky však úplně nerozptýlilo. Čang 
byl přesvědčen, že následující slova to změní.

„Uvedu konkrétní případ soudruha, který vykazuje ty-
pickou podobu defétismu. Mluvím o plukovníku Wuovi.“ 
Čang Pej-chaj ukázal na Wu Jüeho na protější straně zase-
dacího stolu.

Vyčerpání, které dosud viselo ve vzduchu jako houně, 
bylo rázem to tam a všichni přítomní zbystřili. Nervózně 
se podívali nejprve na Čang Pej-chaje a pak na Wu Jüeho, 
který jim to však oplatil dokonale klidným, vyrovnaným 
pohledem.

„S plukovníkem Wuem jsme dlouhá léta sloužili u ná-
mořnictva a dobře se známe. Wu Jüe trpí silným techno-
logickým komplexem a jako kapitán je založením technic-
ký typ, chcete-li inženýr. Na tom není nutně nic špatného, 
jeho vojenské uvažování však příliš spoléhá na technologii. 
On to sice neříká nahlas, podvědomě však věří, že techno-
logický pokrok je hlavním a možná jediným rozhodujícím 
faktorem vojenské síly. Zcela opomíjí roli vojáka na boji-
šti, což je obzvlášť patrné z jeho neznalosti jedinečných 
předností naší armády, které se zrodily z obtížných histo-
rických podmínek. Když se dozvěděl o trisolaranské krizi,  
ztratil všechnu naději v budoucnost a po narukování ke 
kosmickým silám se jeho zoufalství jen dál prohloubilo. Po-
raženecká nálada soudruha Wua je všeprostupující a nevy-
kořenitelná. Musíme co nejrychleji přijmout rázná opat-
ření, abychom šíření defétismu v našich řadách zabránili. 
Jsem tudíž přesvědčen, že pozice soudruha Wua v kosmic-
kých silách je nadále neudržitelná.“

Všechny zraky se upíraly na Wu Jüeho, který zase hle-
děl na emblém kosmických sil na své čepici ležící na stole. 
Zůstával přitom dokonale klidný.
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Čang Pej-chaj se na něj během své řeči ani jednou ne-
podíval. Po chvíli pokračoval: „Pane generále, soudruhu 
Wu i vy ostatní, žádám vás o pochopení. To vše říkám jen 
a pouze z obavy o současnou ideologickou situaci v muž-
stvu. Samozřejmě doufám, že si se soudruhem Wuem budu 
moci promluvit, přímo a otevřeně, z očí do očí.“

Wu Jüe se zvednutím ruky přihlásil o slovo, a když gene-
rál Čchang přikývl, prohlásil: „Vše, co soudruh Čang řekl 
o mém duševním rozpoložení, je pravdivé a já jeho závěr 
přijímám. Pro kosmické síly již nejsem přínosem. Podro-
bím se verdiktu nejvyššího velení, ať bude jakýkoli.“

Atmosféra zhoustla. Několik důstojníků zalétlo pohle-
dem k zápisníku před Čang Pej-chajem, jako by si říkali, 
kdo další je na řadě.

Jeden bývalý vysoký důstojník vzdušných sil vstal a řekl: 
„Soudruhu Čangu, tady jsme na běžné pracovní schůzce. Na 
tyhle záležitosti máme standardní procedury. Skutečně si 
myslíte, že je vhodné hovořit o nich otevřeně?“

Řada dalších důstojníků jeho slova stvrdila souhlasným 
mručením.

„Já vím,“ odvětil Čang Pej-chaj, „že jsem svou poznám-
kou porušil organizační zásady, a jsem připraven nést ná-
sledky. Zároveň jsem však přesvědčen, že je mou povin-
ností učinit vše, co je v mých silách, abyste vážnosti situace 
začali věnovat plnou pozornost.“

Generál Čchang zvedl ruku, aby zabránil dalším disku-
zím. „Zaprvé je třeba ocenit, s jakou rozhodností a zodpo-
vědností soudruh Čang ke své funkci přistupuje. Defétismus 
v našich řadách je fakt, jemuž musíme čelit s chladnou hla-
vou. Dokud mezi oběma stranami bude existovat techno-
logická disproporce, poraženecké nálady úplně nevykoře-
níme. Je to problém, který nemá jednoduché řešení a který 
bude vyžadovat dlouhé a bolestivé úsilí, jakož i otevřenou 
komunikaci a diskuzi. Zároveň však souhlasím s námitkou 
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tady plukovníka — ideologické záležitosti by se měly řešit 
primárně v osobní rovině, a je-li třeba podat hlášení, pak 
jedině prostřednictvím řádných kanálů.“

Důstojníci si úlevně vydechli. Přinejmenším na této 
schůzce Čang Pej-chaj jejich jména nezmíní.

*

Luo Ťi vzhlížel k nezměrné noční obloze nad oblaky a sna-
žil si srovnat myšlenky. V duchu se bezděčně vracel k mrt-
vé dívce. V okolním šeru se před ním zhmotnila její tvář 
a smích a jeho se zmocnil žal, jaký nikdy dříve nepoznal. 
Hned poté následovaly výčitky a opovržení, které cítil již 
mnohokrát, ale nikdy tak palčivě. Proč ji nedokázal pus-
tit z hlavy? Dosud v něm její smrt vzbudila pouze strach, 
ohromení a konejšivou jistotu, že on za nic nemůže. Teprve 
když se dozvěděl, že v celé situaci hraje jen zanedbatelnou 
roli, jí milostivě pohodil několik drobtů svého vzácného 
žalu. Co je to za člověka?

Má však cenu naříkat? Jiný už zkrátka nebude.
V posteli si díky sotva patrným vibracím letounu při-

padal jako v kolébce. Pamatoval si, že jako dítě v kolébce 
opravdu spával, a když pak byl jednou u rodičů na návštěvě, 
zahlédl ve sklepě zaprášené houpací oblouky. Nyní zavřel 
oči, představil si, jak ho máma s tátou houpají, a pomyslel 
si: Od chvíle, cos z té kolébky vyskočil, měl jsi kromě těch dvou 
někdy někoho rád? Udělal sis někdy, alespoň dočasně, v srdci 
kousek místa i pro někoho jiného?

Ano, jednou. Před pěti lety mu srdce zalévalo zlaté svět-
lo lásky. Dnes však měl pocit, že se mu to jen zdálo.

Všechno začalo u Paj Žung, autorky románů pro nácti-
leté. Psala je ve volném čase, postupně si však získala ta-
kovou oblibu čtenářů, že si psaním vydělávala víc než v za-
městnání. Ze všech žen, které mu prošly životem, strávil 
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se Žung nejvíc času, a chvíli si dokonce říkal, že si ji vez-
me. Jejich vztah byl vcelku obyčejný, nijak zvlášť vášnivý  
či nezapomenutelný, ale oběma vyhovovalo, že se spolu  
cítí zkrátka šťastně a spokojeně. Sňatku se sice trochu  
hrozili, řekli si však, že se zachovají zodpovědně a alespoň 
to zkusí.

Na žádost Žung si přečetl všechny její knihy, a i když 
nemohl říct, že jej vyloženě bavily, rozhodně při tom ne-
trpěl jako u většiny podobných románů, které kdy zběžně 
prolistoval. Žung psala elegantním, vyzrálým stylem a na 
rozdíl od konkurence měly její příběhy hlavu a patu. Jejich 
obsah však úrovně stylu nedosahoval. Žunginy knížky byly 
jako kapky rosy na kapradí — ryzí a průzračné, jedna od 
druhé se lišily pouze tím, jak odrážely a lomily světlo, jak 
klouzaly po listech, jak navzájem splývaly, když se setkaly, 
nebo se tříštily, když spadly na zem, dokud se na přímém 
slunci během několika minut úplně nevypařily. Kdykoli si 
přečetl některý Žungin román a nahlédl pod povrch té lad-
né prózy, musel se ptát — z čeho ty postavy žijí, když se 
čtyřiadvacet hodin denně akorát milují?

„Ta láska, o které pořád píšeš — myslíš, že doopravdy 
existuje?“ prohodil jednoho dne.

„Ano.“
„Někde jsi něco podobného viděla nebo jsi ji sama za-

žila?“
Žung mu hravě stiskla krk. „Zkrátka ti říkám, že existu-

je,“ šeptla mu tajuplně do ucha.
Někdy za ní chodil s nápady ohledně románu, který 

zrovna psala, nebo jí dokonce pomáhal s redakcí.
„Skoro to vypadá, že jsi nadanější než já,“ prohlásila jed-

nou. „Nepřepisuješ zápletku, ale postavy a ty jsou ze všeho 
nejtěžší. A tví hrdinové jsou pokaždé barvitější a živější. 
Máš prvotřídní talent na psaní literárních postav.“

„To si děláš srandu. Já jsem přece astronom.“


