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Moja sestra, ja a ná‰ mal˘ brat sme sa narodili

(presne v tomto poradí) do dobre situovanej rodiny a ná‰ Ïi-

vot bol aÏ na zopár zriedkav˘ch noviniek nudn˘ a pohodln˘,

k˘m si v jeden veãer roku 1970 na‰a mama tajne nevypo-

ãula otcov telefonát, po ktorom dlho smrkala do kuchynskej

utierky – k ãomu sa uchyºovala iba v najvypätej‰ích situá-

ciách. Nasledujúce ráno vzala zo sporáka panvicu s praÏe-

nicou a ‰marila ju do otca, ktor˘ sedel pri stole schovan˘ za

svojimi novinami. Zvrieskol ako dievãa – asi predpokladal, Ïe

panvica je rozpálená – a spadol zo stoliãky. Panvica horúca

nebola (mama nie je blázon). Otec zostal chvíºu na dláÏke,

k˘m sme v‰etci neodvrátili pohºad, ão sme urobili iba zo slu‰-

nosti. Potom si ‰iel naliaÈ kávu, no neÏ staãil vziaÈ kanvicu

do ruky, mama sa naÀho vrhla, po‰mykla sa na mokr˘ch

novinách a obaja skonãili na zemi. Spoãiatku to vyzeralo dosÈ

ne‰kodne, skoro ako na ihrisku, no keì ju otec veºk˘mi bie-

lymi rukami chytil pod krk a mame odletela topánka, potom
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to uÏ vyzeralo ako vraÏdenie alebo hororová rozprávka. Palce

som drÏala mame, veºmi som chcela, aby otca nejak˘m dÏu-

distick˘m chmatom odhodila a pri‰liapla mu krk tou druhou

topánkou, no na pomoc jej musela dobehnúÈ pani Luntová, aÏ

ona otca odtrhla. A potom bolo pol deviatej, pred domom za-

stal otcov daimler so ‰oférom Bernardom, ktor˘ b˘val v dom-

ãeku na na‰om pozemku. Bernard zatrúbil a odviezol ná‰ho

rozzúreného strapatého otca v poliatej ko‰eli do práce. Mama

si uhladila ‰aty a ãrpla si za pln˘ pohár ‰kótskej so zázvoro-

v˘m tonikom. K stolu nepri‰la, neusmiala sa, no ani neplakala.

Ani na nás nepozrela, stála v tej jednej topánke pri príborníku

a vyzerala zamyslená, akoby bola vo svojom vlastnom svete. 

Na raÀajky sme dostali iba su‰ienky, pri tom cirkuse (to 

sú slová pani Luntovej) vzalo v‰etko ostatné skazu. Viete, 

v t˘ch ãasoch ºudia nemávali v ‰pajze nekoneãné zásoby, na-

kupovaÈ sa chodilo denne. Lep‰ie povedané, pani Luntová

chodila. 

Ako vravím, mama stála pri príborníku, prem˘‰ºala, a neÏ

dopila, musela dostaÈ nápad, lebo sa rozbehla do haly. Poãuli

sme, Ïe vytáãa nejaké ãíslo, a keìÏe sa pred chvíºou odohralo,

ão sa odohralo, v‰etci sme natiahli u‰i, zvedaví, s k˘m mama

zatúÏila hovoriÈ. Pani Luntová sa ani nepokúsila odviesÈ na‰u

pozornosÈ reãiãkami, aby nás u‰etrila a ochránila mamino

súkromie: stuhla a priloÏila ucho k dverám. Dokonca si po-

loÏila prst na ústa. 

Myslela som, Ïe mama volá na políciu alebo tomu muÏovi,

ão sa volal Phil, ale nie. Iba zru‰ila objednané uhlie, ktoré nám

mali doviezÈ v ten deÀ.

„Tak to by bolo v‰etko,“ povedala statoãn˘m, no zlomen˘m

hlasom. „Do konca t˘ÏdÀa to spresním.“
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Bola som sklamaná. Myslím, Ïe to bolo sklamanie pre nás

v‰etk˘ch. 

Po veãeroch na‰i sedávali pri rozkúrenom kozube, oheÀ 

u nás nehorel iba za najväã‰ích horúãav. Otec dával prednosÈ

uhliu, uprene civel do jeho pokojnej oranÏovej Ïiary, ani ne-

Ïmurkol, k˘m mu nesãerveneli líca. Mama mala rad‰ej drevo –

poskakujúce plamienky na dlh˘ch polenách, praskanie dreva,

keì polená postupne prehárali. Uhlie, ão sa v uhliaku vlhko

lesklo, nezná‰ala. A e‰te väã‰mi nezná‰ala uhoºn˘ popol,

lebo dlho zostával vo vzduchu, keì pani Luntová povymetala

kozub. Dreven˘ popol bol poslu‰nej‰í. Vedeli sme to, lebo

mama o Àom (o popole) napísala báseÀ, tam boli v‰etky tie

obrazy. Navy‰e nezná‰ala uhliara, lebo raz ho videla, ako

moãí na jej kvetinov˘ záhon. Asi by jej to neprekáÏalo, no

uhliar svoj siln˘ prúd namieril na trs nechtíkov a normálne

ich priklincoval k zemi. Toto mama do básne nedala, ale po-

sÈaÏovala sa otcovi, ktor˘ nad t˘m mávol rukou: „No bóÏe!

Chlapík si skrátka potreboval uºaviÈ, ão je na tom?“ A potom,

asi chcel byÈ vtipn˘, do debaty zatiahol aj pani Luntovú. „VidieÈ

uhliara, ako si uºavuje, nosí ‰Èastie, to ste nevedeli, pani L.?“

Naão pani Luntová zhíkla, zalapala po dychu ako matróna 

v sitkome a so ‰omraním u‰la.

A bolo. Uhliar viac nepri‰iel, kúrilo sa drevom, ktoré nám

vozil mliekar. Ten s tou svojou rozv⁄zganou rachotinou krú-

Ïil po príjazdovej ceste ako cirkusant v aréne a ão bolo e‰te

lep‰ie, vedel nádherne pískaÈ a vÏdy sa chvíºu ja‰il s na‰ou

labradorkou Debbie. 

Pani Luntová vyhlásila, Ïe drevo je síce fajn, ale treba ho

vedieÈ uskladniÈ a udrÏaÈ v suchu (ale priveºmi ho nepresu-

‰iÈ) a Ïe medzi brvnami sa môÏe usadiÈ kadejaká stra‰ná
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háveì, zatiaº ão uhlie je nezákerné a pre Ïivého tvora neob˘-

vateºné. Pri uhlí presne viete, na ãom ste. No mama sa ne-

dala presvedãiÈ, okamÏite pani Luntovej pripomenula toho

nechutného ãúrajúceho uhliara. 

Nazdávala som sa, Ïe sme prosto pre‰li na drevo, niã viac

som za t˘m nevidela, no moja sestra z toho vyvodila nieão

iné. V⁄talo jej v hlave, kam sa otec podel, keì ho tak dlho niet,

a podchvíºou do mÀa dobiedzala, aby videla, ãi sa uÏ zaãí-

nam báÈ aj ja. Akoby jej bolo jasné, Ïe skôr ãi neskôr k tomu

dôjde, a chcela, aby to bolo ãím skôr. 

„Mame na sto percent preskoãí, ak zostane sama,“ vyhlá-

sila moja sestra. „Modlime sa, aby sa ão najskôr vrátil domov.

Len aby sa nerozviedli!“

„Nerozvedú sa,“ uistila som ju. 

„Rozvedú, stav sa! Tí dvaja sú ako pes a maãka, niã ich ne-

spája,“ vyhlásila sestra. Nesúhlasila som. Podºa mÀa boli na‰i

ako dve rozliãné rasy psov (alebo dva druhy maãiek).

Mne sa videlo, Ïe spoloãného majú veºa. Podobali sa, obaja

milovali hrianky, dokonca rovnako chodili (dupali na päty),

obaja veºa ãítali a mali radi Iris Murdochovú, e‰te aj od⁄hali

rovnak˘m spôsobom, kch-kch. Zoznam ìal‰ích podobností

by bol veºmi dlh˘, ale nevymenujem ich v‰etky, pretoÏe to nie

je podstatné.

„Obaja radi sedávajú pri ohni,“ povedala som, ãím sme sa

opäÈ dostali k uhliarovi. 

Správu o rozchode s otcom sa nám mama snaÏila podaÈ ão

najbezbolestnej‰ie. 

„Nechcem z toho robiÈ problém,“ zaãala ãiãíkavo. „S va‰ím

otcom sme sa uÏ dohodli. Rozvedieme sa. Otec odi‰iel, b˘vaÈ

bude v byte.“
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Moja sestra vyh⁄kla: „Och, chudáãik ocko!“ a atmosféra sa

okamÏite zmenila.

Na ão mama vybuchla: „Chudáãik ocko? Vá‰ otec je v sied-

mom nebi!“ A zaãala vydávaÈ hlasné, komické vzlyky – ne-

odváÏila som sa pozrieÈ na sestru zo strachu, Ïe sa rozchi-

chocem. Poznáte to, aké to je, keì je vám do smiechu v tú

najnevhodnej‰iu chvíºu.

Nechápala som, ako mohla sestra, ktorá si o mamu zjavne

robila starosti, povedaÈ „chudáãik ocko“. Fakt nie.

A potom otcovi napísala list – pouÏila naÀ svoj ‰peciálny

listov˘ papier pastelovej farby s obálkami rovnakého od-

tieÀa – a prosila ho, aby si to s rozvodom rozmyslel. Bol to

krátky list a bola v Àom aj veta: My s Lizzie sa zaãíname báÈ,

ão s nami bude. Otec neodpísal, rovno jej zatelefonoval. Ob-

jasnil, ako tú situáciu vidí on, a e‰te sestru upozornil, Ïe po

veci mu príde ‰ofér Bernard. Keì sa to dopoãula mama, ká-

zala nám stráÏiÈ Debbie – pre prípad, Ïe by ju chcel Bernard

ukradnúÈ. 

Bernard pri‰iel a vzal nejaké veci, medzi in˘m aj olejo-

maºbu poºovníckeho psa s m⁄tvym vtákom v papuli, pánsky

necesér so znaãkov˘mi kefami na vlasy a hriankovaã. Sestra

pripravila na kôpku aj ìal‰ie veci – vrátane otcovho obºúbe-

ného vankú‰a – no Bernard sa prísne drÏal zoznamu, navy‰e

vzal iba deku, v ktorej to v‰etko odniesol.

Debbie som cel˘ ãas drÏala na vôdzke a veºmi mi odºahlo,

keì otcov daimler odfrãal bez nej. 

Mama sa koneãne zbavila otca aj jeho otrasn˘ch kief. Na-

zdali by ste sa, Ïe bude rada, a nielen preto, lebo bol zaºú-

ben˘ do Phila z továrne a doma vychádzal zo svojej pracovne

iba na veãeru (na olovrant ãi obed ani raz). A keì sa stadiaº
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koneãne vynoril, zakaÏd˘m bol nervózny ako ãert. Napríklad:

boli sme v polovici veãere a v polovici debaty, ão si myslíme 

o najnov‰ej móde, podºa ktorej môÏe byÈ stôl samá omrvinka,

keì otec vyliezol z pracovne s hlavou ulízanou do posledného

vláska a vy‰tekol na mamu, aby okamÏite zadusila cigaretu.

A hneì za t˘m sa obul do nás, vraj nedrÏíme správne príbor.

Mama síce strúhala posme‰né grimasy, no ja som sa neod-

váÏila neposlúchnuÈ. Usilovala som sa jesÈ s vidliãkou v ºa-

vej ruke, hoci ‰kandinávsky spôsob naberaÈ jedlo vidliãkou 

v pravej ruke sa mi zdal rozhodne lep‰í. A len ão otec dojedol,

zakaÏd˘m vyhlásil, Ïe má e‰te prácu, a znova nás nechal

sam˘ch. A my sme okamÏite preloÏili vidliãky do pravej ruky

a pokraãovali v diskusii o omrvinkách. 

Mama popod nos za‰omrala „idiot“ alebo nieão v tom du-

chu, na ão Jackino, ná‰ mal˘ brat, zaãal otca brániÈ a roz

behol sa za ním do pracovne. No keì sa vrátil, bol smutn˘ 

a nebola s ním reã. 

Hneì po ich rozchode som si myslela, Ïe som vlastne rada,

Ïe sme sa otca zbavili. No v skutoãnosti mi ch˘bal – ukázal sa

síce len pri veãeri, ale aj to bolo viac neÏ niã, a jeho v˘ãitky 

sa mi zrazu zdali dôleÏité. A keì som sa dopoãula o jeho taj-

nom romániku – z jednoaktovky, v ktorej na‰a mama opí-

sala, ako sa dozvedela o otcovej nevere –, zmenila som naÀho

názor, pretoÏe to bolo vzru‰ujúce a neãakané. Ná‰ otec je ãlo-

vek z mäsa a kostí, len si to predstavte! Dovtedy mi pripadal

skôr ako zaprá‰ená stará busta, okolo ktorej treba chodiÈ po

‰piãkách.

E‰te aj moja sestra – ktorá pre ten rozchod zúrila a veºmi

sa obávala budúcnosti – bola otcov˘m ºúbostn˘m pome-

rom nad‰ená. „Vôbec si neviem predstaviÈ, ako sa s niek˘m
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bozkáva – a e‰te k tomu s chlapom,“ povedala. „Neuveriteºné!“

V tomto sme sa zhodli. Bolo to na neuverenie.

MoÏno preto bola na‰a mama taká rozhodená. MoÏno aj ona

zrazu uvidela otca v romantickej‰om svetle, keì si tajne vy-

poãula, ako si s t˘m druh˘m ‰epká do telefónu. A teraz bol

preã. 

(Adele má slúchadlo pri uchu, mikrofón zakr˘va dlaÀou.)

RODERICK: (potichu) Chcem Èa.

MUÎSK¯ HLAS: Kedy?

RODERICK: O pol hodiny v byte.

MUÎSK¯ HLAS: Dones hriankovaã.

„Nezostane‰ sama, mami,“ ute‰ovala som ju. „Má‰ pani

Luntovú.“

„Pani Luntová mi môÏe byÈ ukradnutá,“ odsekla. „Je to

krava.“

„Má‰ nás troch,“ za‰tebotala som, naão mama zacitovala

ver‰ z básne Osamel˘ v dave, kde sa pí‰e o plastovom petrÏ-

lene na tanieri hladného ãloveka. 

Mojej sestre sa napokon podarilo nainfikovaÈ ma strachom

z maminej osamelosti – ako to uÏ veºké sestry robievajú – 

a dookola vyratúvala moÏné následky. Sestra mala jedenásÈ,

ja deväÈ, o Ïivote vedela viac neÏ ja. A tak som jej napokon

dala za pravdu a uznala, Ïe osamelosÈ patrí k t˘m najhor‰ím

moÏn˘m veciam na svete a ‰peciálne u na‰ej mamy by sa

mohla zvrhnúÈ na zúfalstvo a na písanie hier, ãomu sa bolo

treba za kaÏdú cenu vyhnúÈ. No stále som z toho nebola taká

utrápená ako sestra, ani sa mi t˘m nechcelo príli‰ zaoberaÈ –

naão ma moja sestra obvinila z krutosti. 
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Na svoju obranu som vymenovala cel˘ rad ºudí, ktorí na‰ej

mame pomôÏu, aby sa necítila sama. A bol to dlh˘ zoznam.

Tak po prvé, mamina rodina – mama mala star‰ích bratov

(sestry, Ïiaºbohu, nie). Jej matku som nerátala, bola to bez-

citná osoba s ãudnou záºubou sypaÈ soº do rán. Zato sme

mali niekoºko celkom mil˘ch tiet a zopár rozmaznan˘ch ses-

terníc a bratancov.

Mama nemala najlep‰iu kamarátku (vlastne vôbec Ïiadnu

kamarátku) a to, musela som uznaÈ, bola znaãná nev˘hoda.

Nedostatok kamarátok spôsobila internátna ‰kola kdesi 

na opaãnom konci krajiny, do ktorej mamu poslali, a fakt, 

Ïe sa vydávala uÏ ako devätnásÈroãná, hneì ako dosiahla

plnoletosÈ. 

TakÏe kamarátky Ïiadne, no jedno plus sa predsa len na-

‰lo – existovala celá kopa rodinn˘ch známych, s ktor˘mi sa

mama poznala odjakÏiva – v‰etko uhladení, nóbl ºudia, ão

doma organizovali koktailové veãierky. Tí by mohli zahnaÈ

kaÏd˘ náznak osamelosti, nie? 

A e‰te tu boli na‰i susedia. Napríklad pani Vanderbusová,

milovníãka kadejak˘ch ‰irokánskych halien, a jej ‰ofér pán

Mason. 

Veºk˘ star˘ dom pani Vanderbusovej stál na tej istej prí-

jazdovej ceste v tvare D ako ná‰. Pani Vanderbusová si po-

poludní rada zdriemla a z okna na poschodí na nás zvykla

vykrikovaÈ („S pánom Masonom máme siestu, tak tam dolu

drÏte klapaãky!“) a my sme dramaticky chodili po prstoch 

a usilovali sa byÈ ão najtich‰ie, k˘m sa na‰a suseda znova

nezjavila v okne s v˘krikom „Budíãek! Budíãek!“ ão zname-

nalo, Ïe uÏ vstali. 
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Pani Vanderbusovú sme milovali – len preto o nej pí‰em

tak ob‰írne. Nosila nám dánske koláãe v plechoviciach s chut-

nuãk˘mi obrázkami, ktoré sme jej potom museli vrátiÈ (tie

plechovice, nie koláãe). Raz v záhone s ozdobnou trávou ob-

javila uÏovku a zavolala nás, aby sme sa na Àu pri‰li pozrieÈ.

Chytila ju do ruky ako nejak˘ expert a zdvihla ju, hoci do-

vtedy videla hada iba v telke, no o t˘ÏdeÀ dostala onesko-

ren˘ ‰ok a musela sa vypraviÈ k doktorovi Hillwardovi po

tabletky. 

ëal‰ími príjemn˘mi susedmi boli doktor Hillward s man-

Ïelkou (ktorú pokrstili Marjorie, ale to bolo predt˘m, neÏ sa 

v obchodoch objavil margarín rovnakého mena, a tak pani

Hillwardová svoje meno znenávidela). Hillwardovci nás mali

radi a nosili k nám svojho psíka, aby sa pohral s na‰ou Deb-

bie. Vtedy boli oba psy e‰te len ‰teniatka, no hrávajú sa spolu

dodnes. A jeden rok nám Hillwardovci pomohli so silvest-

rovsk˘m ohÀostrojom, pretoÏe mama videla v ohÀostrojoch

smrteºné nebezpeãenstvo a otec sa kdesi zdrÏal (vraj v to-

várni). 

A ìalej pani Luntová, ktorá – aj keì na Àu mama nadá-

vala – bola vÏdy poruke a hoci nikdy neprijala rolu pestúnky

(deti nezná‰ala, vraj jej z nich naskakuje husia koÏa), jej prí-

tomnosÈ vná‰ala do ná‰ho domu pohodu. Navy‰e piekla

úÏasné koláãiky s kadejak˘mi farebn˘mi dÏemami, ktoré

sme so sestrou volali ha‰i‰ky. „Niã tak nepozdvihne náladu

ako dobr˘ koláãik,“ vravievala pani Luntová a hoci to bola

jediná milá veta, ktorú mala v repertoári, bolo veºmi fajn, Ïe

ju hovorila tak ãasto. 

Pestúnky som za zbraÀ v boji proti maminej osamelosti

nerátala (okrem jednej fakt senzaãnej: volala sa Joan, no 
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v tom ãase uÏ bola minulosÈou). Ostatné dievãatá u nás ne-

vydrÏali dlho, asi nám nevedeli prísÈ na chuÈ (na rozdiel 

od pani Luntovej, ktorá u nás bola roky a poznala nás ako

star˘ gro‰). Na‰a mama sa s pestúnkami pokú‰ala skama-

rátiÈ a správala sa k nim neformálne, no ak o kamarátstvo

neprejavili záujem, ochladla ako urazená ‰koláãka. Trápne

to pripadalo e‰te aj mne. Tie dievãatá chceli svoje peniaze 

a pokoj. Keì od nás odi‰la uÏ tretia pestúnka, mama nemala

veºkú chuÈ skontaktovaÈ agentúru a ÏiadaÈ o ‰tvrtú – majiteº-

kou agentúry bola totiÏ jedna superkritická krava (verná pria-

teºka na‰ej starej mamy). No napokon sa s Àou mama spojila,

a tak sa k nám dostala Moira, ktorá mala oãi jantárové ako

vlk, ãlovek aby sa jej do nich bál pozrieÈ. Mama okamÏite po-

chopila, Ïe akékoºvek pokusy skamarátiÈ sa s Moirou sú vo-

pred odsúdené na neúspech. Moira mala v kúpeºni na poliãke

vystavenú celú batériu kadejak˘ch krémikov, do postele cho-

dila stra‰ne skoro a ãítala si tam. Obe tieto skutoãnosti na‰u

mamu neskutoãne dráÏdili.

„Dobre, Moiru s vlãími oãami vynecháme, no stále je tu kopa

príjemn˘ch ºudí,“ presviedãala som svoju ustarostenú sestru.

Fakt mi ne‰lo do hlavy, z akého dôvodu by sa mama mala cí-

tiÈ osamelá. Sestra nesúhlasila a odcitovala tú istú básniãku,

ão mama (Osamel˘ v dave), takÏe som vedela, Ïe na túto tému

uÏ s mamou hovorila. 

„Pozri,“ povedala som. „O tom petrÏlene z plastu viem aj ja,

ale mama má celú kopu priateºov a známych, urãite sa budú

snaÏiÈ a nenechajú ju v tom.“

„Nebudú, pretoÏe takto to nefunguje,“ pouãovala ma moja

jedenásÈroãná sestra odporne dospeláckym tónom. „To sa

stáva, iba keì niekto zomrie, a nikdy to nevydrÏí dlho. Ak Ïena
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zostane bez chlapa, ‰peciálne po rozvode, v‰etci priatelia aj

rodina vezmú nohy na plecia.“ 

„To fakt?“ zadivila som sa. 

„Áno, a vrátia sa, aÏ keì sa v dome zjaví nov˘ chlap. AÏ vtedy

si Ïena opäÈ získa re‰pekt.“
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2

PresÈahovali sme sa na vidiek. Otec pre nás kúpil

dom pätnásÈ míº od mesta. Mali sme vyrastaÈ v malej ko-

munite, na ãerstvom vzduchu. Cel˘ch pätnásÈ míº od na‰ich

super susedov, ìaleko od ich psov a koláãikov.

Keì nám to mama oznámila, nezdalo sa nám to dôleÏité.

Skutoãn˘ v˘znam vecí ãloveku ãasto docvakne aÏ neskôr.

Novinku o b˘vaní na vidieku sme si nesprávne vyloÏili ako

dobrú, prinajmen‰om nie ako takú, z ktorej by sme si mali ro-

biÈ ÈaÏkú hlavu. Naozaj nám to nedo‰lo. A keì nám koneãne

svitlo, traja siláci zo sÈahovacej firmy Leonard z Leicesteru

vyná‰ali ná‰ nábytok po rampe do nákladiaka, ktor˘ mal˘

Jack nazval Modrou veºrybou – pre jeho farbu a veºkosÈ –, 

a dvaja menej zdatní muÏi balili obrazy a zrkadlá do kilomet-

rov smotanovobieleho papiera a ãervenou fixkou naÀ písali

Pozor, sklo! Zopár obrazov a lustrov odi‰lo uÏ pred t˘ÏdÀom,

ani sme si to nev‰imli. A vtedy odi‰iel aj klavír, pretoÏe kla-

víry sa údajne potrebujú „usadiÈ“, ak ich prenesiete na nové
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miesto, a mama chcela, aby bol pripraven˘, keì si hneì po

príchode bude chcieÈ zahraÈ v‰etky tie melódie, ktoré Ïeny

milujú (Chopina, Beethovena a podobne) plus menej známe,

ale oveºa kraj‰ie skladby, ako napríklad od Clementiho. 

A potom sme opustili tehlov˘ prach a v˘fukové plyny

veºkomesta a v‰etk˘ch ºudí, ktor˘ch sme poznali. Pani Van-

derbusovú sme uÏ v Ïivote nevideli. Nevedela ‰oférovaÈ, pánu

Masonovi amputovali nohu a druhého (‰oféra) si vraj pani

Vanderbusová nemohla dovoliÈ. 

Nasadli sme do Fialky, maminho starého mercedesu, a vy-

dali sa za Modrou veºrybou. Keì sme za sebou nechali ele-

gantné garáÏové brány príjemnej predmestskej ‰tvrte s mnoÏ-

stvom stromov, mame na kruhovom objazde skapal motor 

a Modrá veºryba plávala ìalej bez nás. Jackovi sa roztriasla

spodná pera, vedel, aké to je, keì vám v‰etci uteãú a nechajú

vás napospas. 

„Doriti!“ zahre‰ila mama, ale Fialka sa prebudila k Ïivotu 

a asi poznala cestu, lebo vzápätí sa za okienkami mihali zhr-

dzavené brány menej peknej ‰tvrte, potom predmestie s ka-

dejak˘mi skladmi a nar˘chlo zbúchan˘mi prístre‰kami a uÏ

bol pred nami vidiek a dediny, v ktor˘ch je Ïivot lacnej‰í a auto-

busov˘ch zastávok viac neÏ dosÈ. Uprostred tej najzelen‰ej

nádhery sme dobehli Modrú veºrybu, ktorá sa knísavo trmá-

cala cestiãkou medzi hust˘mi Ïiv˘mi plotmi k ná‰mu novému

domovu. Moja sestra vystrãila hlavu z okienka a povedala:

„OvoÀajte ãerstv˘ vzduch,“ a my sme sa poslu‰ne nad˘chli.

NevoÀalo tam niã, no nikto to nepovedal nahlas. 

Minuli sme tabuºu s názvom obce a sestra zv˘skla: „Toto

je na‰a dedina!“ Naão mama sucho utrúsila: „Aj JeÏi‰ by za-

plakal“, no my sme jej nálade nevenovali pozornosÈ. Na tabuli
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stálo FLATSTONE – DOMOVINA MUNTIES. AÏ neskôr sme

zistili, Ïe tie záhadné munties sú maliãké mastné pirôÏky s ba-

raninou, ão sa podávali v júni na tradiãnom Dni Flatstonu 

a dedinské deti ich schovávali spolu s mincami pod ploché

kamene ako spomienku na vojakov, ão sa tadiaº kedysi vra-

cali z vojen. 

Pri vstupe do dediny sÈahovacie auto zavadilo strechou 

o strom, naão sa s obrovsk˘m rachotom odlomil nízko visiaci

konár. Nemohli sme sa pohnúÈ ìalej, konár bolo potrebné

zlikvidovaÈ, a dovtedy tichá ulica bola zrazu plná ºudí so si-

v˘mi kuãerami, nazlosten˘mi oãami a v gumen˘ch ãiÏmách.

Nevenovali sme im pozornosÈ, nedali sme si pokaziÈ náladu. 

Prvé dni sme preÏili ako vo sne, netu‰iac, koºko zármutku

nám táto malá dedina spôsobí – viac neÏ v‰etky nafuãané pes-

túnky, homosexuálni otcovia, neláskavé babiãky, ºahostajní

príbuzní a neexistujúci priatelia dokopy. Nemohli sme vedieÈ,

Ïe dedinãania na nás budú gániÈ v obchode, nikdy sa s nami

nespriatelia, aj keì sa budeme o ich priazeÀ uchádzaÈ do roz-

trhania tela. Niã z toho sme e‰te nevedeli, mali sme na to prísÈ

aÏ neskôr. Do tohto smutného zistenia zostávalo iba niekoºko

dní a toºko ãerstvého vzduchu, koºko sme dokázali nasaÈ.

A jasná vec, na‰a mama okamÏite zaãala písaÈ hru, ãím

nás na‰tvala. E‰te sme niã nevybalili, nepreskúmali dom ani

okolie, nezaklopali sme u susedov a nepredstavili sa. 

Hra sa volala Zapadákov a okrem star˘ch obohrat˘ch tém,

ku ktor˘m sa mama ustaviãne vracala, ilustrovala na‰u novú

(neute‰enú) situáciu. Znelo to takto: 

ADELE: Nie som si istá, ãi je pre nás dedina ideálne miesto. 

RODERICK: BlbosÈ. Budete na vidieku, ão môÏe byÈ pre deti lep‰ie?
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ADELE: Bude ma to ubíjaÈ.

RODERICK: MoÏno, ale pre deti je dedina v˘borná.

ADELE: Neviem, ako sa tam mám správaÈ.

RODERICK: Keì doje‰, príbor poloÏí‰ kríÏom cez tanier.

ADELE: A ão ak som e‰te nedojedla, len si chcem zapáliÈ?

RODERICK: Ak mieni‰ pokraãovaÈ v jedle, vidliãku poloÏí‰ tak, 

aby ukazovala ôsmu hodinu, nôÏ ‰tvrtú.

V novom dome sme boli iba my ‰tyria, pretoÏe Moira s jan-

tárov˘mi oãami sa v hodine dvanástej rozhodla, Ïe netúÏi po

ãerstvom vzduchu a zostáva v meste. 

„Preão s nami ne‰la aj Moira?“ op˘tala som sa potichu, aby

ma nepoãul brat. 

„Nechce b˘vaÈ na dedine,“ povedala mama.

„Ale preão?“ dobiedzala som.

„Asi nie je taká hlúpa, ako vyzerá.“

V kútiku srdca som sa pote‰ila. Mala som vlastn˘ zoznam

vecí, ktoré sa mi na Moire nepáãili (napríklad to, ako sa poÈa-

hovala za hornú peru a ochkala „BoÏínku!“ a v jednom kuse

otravovala so stravou bohatou na vápnik). Bez pestúnky sa

nám ãrtalo viac dobrodruÏstiev a menej mlieka, ão sa mi ná-

ramne pozdávalo. O Moire by som mohla povedaÈ e‰te kadeão,

ale tento príbeh sa jej net˘ka, takÏe rad‰ej nie.

Jackino, ktor˘ Moiru zboÏÀoval a zmeny nenávidel (najmä

nie veºké a nie takéto náhle), si jej neprítomnosÈ uvedomil aÏ

nasledujúce ráno. A v rozru‰ení predpovedal, Ïe nám na dvere

zabúcha krab, chytí nás do klepiet a zoÏerie. Nepoãúvalo sa

to dobre, pretoÏe bratove predpovede sa takmer vÏdy vyplnili.

Bol ako tí ºudia vo filmoch, ão rozprávajú ‰ialené veci a nikto

ich nepoãúva. A tie ‰ialené veci sa potom stanú.
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Chvíºu trvalo, k˘m sme si preloÏili Jackinove slová (v rozru-

‰ení sa stra‰ne zajakával), a vtom sa odo dverí ozvalo hlasné

bzuãanie. V‰etci sme sa strhli a vymenili si pohºady.

„K-k-krab!“ vykoktal Jackino a zatváril sa vydesene. Ale

bol to pán Lomax, miestny liberálny kandidát a majster v‰et-

k˘ch remesiel v jednej osobe, ktor˘ pri‰iel dokonãiÈ v dome

nejaké práce.

„Mysleli sme, Ïe ide krab,“ povedala moja sestra, aby vy-

svetlila, preão sme mu hneì neotvorili a tvárime sa tak vyde-

sene. 

„Nie, nie, som ãlovek,“ uistil nás pán Lomax, ãím si oka-

mÏite získal moje sympatie. Sestra mu ponúkla ‰álku ãaju,

no liberálny kandidát vyhlásil, Ïe si prosí iba hrnãek horúcej

vody, ãím moje sympatie zasa stratil. Patrí sa prijaÈ, ão vám po-

núknu, alebo povedaÈ: Nie, ìakujem, a nie vym˘‰ºaÈ vlastné

poÏiadavky. Hneì nato si pustil rádio a pustil sa do práce, no

kaÏd˘ch dvadsaÈ minút sa vytratil na záchod. 

Keì s drobn˘mi úpravami skonãil a odi‰iel, zaãali sme vy-

kladaÈ mamine knihy na police v ob˘vaãke. Kázala nám, Ïe

majú byÈ podºa abecedy ako v kniÏnici. Najprv to vyzeralo na

ohromnú zábavu, ale ako nieão zoradíte podºa abecedy, keì

abecedu neovládate? A moja sestra ju zjavne neovládala, lebo

sa v jednom kuse vypytovala, ako majú ísÈ po sebe na J, K 

a L a v‰etky nasledujúce písmená. A vtedy vy‰lo najavo, Ïe

mal˘ Jackino abecedu vie – ako väã‰ina ºudí s reãovou chy-

bou. Povedal, aby sme knihy ukladali abecedne podºa krstn˘ch

mien autorov, no potom som si v‰imla, Ïe Arnold Bennett 

sa ocitol vedºa Arnolda Weskera, ão bola hneì dvojnásobná

chyba, pretoÏe mama chcela maÈ divadelné hry oddelene, na

zvlá‰tnej polici. 
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Stáli sme na masívnom rebríku, ktor˘ bol súãasÈou poli-

cového systému, keì sa znova ozval bzuãiak pri dverách.

Tentoraz to bola pani Longladyová, miestna starousadlíãka.

Svetlohnedé vlasy mala postláãané do væn, medzi ktor˘mi jej

presvitala pokoÏka. Starousadlíãka sa nepredstavila ani ne-

prezradila, ão ju k nám vlastne privádza, len oznámila, Ïe 

v podstate zariaìuje v‰etko, ão je v dedine potrebné, a pri‰la

nám povedaÈ: „Vitajte vo Flatstone!“

Mama vy‰la do haly v ‰atke uviazanej dozadu. Vyzerala

pekne a ãlovek by povedal, Ïe sa na okamih odtrhla od vyba-

ºovania, no v skutoãnosti sedela a písala hru. Pani Longlady-

ová zopakovala „Vitajte vo Flatstone“, naão si podali ruky.

Náv‰tevníãka nakukla so ob˘vaãky a zbadala, ão robíme.

„Och, knihy?“ utrúsila. „Pre lásku boÏiu, pani Vogelová! 

To ste ich v‰etky preãítali?“

A na‰a mama, ktorá nezná‰ala v˘raz pre lásku boÏiu aspoÀ

tak ako nezmyselné otázky, odvetila: „Zopár.“

Pani Longladyová nám e‰te oznámila, Ïe b˘va hneì za pe-

kárÀou, a máme sa s Àou spojiÈ, keby sme potrebovali pomoc

s úãtovníctvom, pretoÏe jej manÏel vedie úãtovníctvo celej de-

dine a tieÏ sa zaujíma o ovocné stromy, vlnu a vãely, takÏe by

nám vedel poradiÈ aj v tejto oblasti. Potom nás troch pozvala

na krátky olovrant s jej dcérami dvojãatami, ktor˘ sa mal

konaÈ v blízkej budúcnosti „pod dozorom“ v jej dome. 

Ná‰ nov˘ dom bol príjemn˘ – prestavbou troch pôvodn˘ch

domãekov vzniklo pôvabné rodinné b˘vanie (ako hlásal rea-

litn˘ inzerát) s elegantn˘m schodiskom zo vzácneho druhu

dreva. To schodisko sa dokonca ocitlo v nejakom ãasopise 

o b˘vaní, hoci na nás troch neurobilo bohvieak˘ dojem. Zato

stajne s dverami predelen˘mi na hornú a dolnú polovicu 
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a s veºk˘mi Ïºabmi popri múroch áno. A páãili sa nám aj ko-

‰até hru‰ky, ão rástli uprostred rozºahlého v˘behu. Aj Mer-

ryfieldova pekáreÀ v susedstve, odkiaº sa ponad múr ‰írili

nádherné vône, nám okamÏite prirástla k srdcu. 

Najviac nás uchvátil v˘beh veºk˘ ako pole a posed, ktor˘

predchádzajúci majiteº stækol z dosák v korune jednej z hru-

‰iek. Bol odtiaº v˘hºad na malebné v⁄‰ky, farebné obdæÏniky

polí, priãupenú sivú veÏu starobylého kostola (do ktorého

kaÏd˘ z nás troch zavíta so ‰kolou minimálne trikrát) a staré

aleje pozdæÏ ciest. V Ïiv˘ch plotoch a korunách stromov od

rána do súmraku ‰tebotali vtáky, dobytok s mil˘mi krot-

k˘mi oãami sa pásol na lúkach alebo postával pri nádrÏiach 

s vodou.

Z hºadiska dobrodruÏstiev bol nov˘ dom väã‰ia v˘hra neÏ

star˘, lebo ten ponúkal veci, z ktor˘ch môÏu maÈ pote‰enie

jedine dospelí (napríklad hrozno v zimnej záhrade), ale pre

deti tam bolo iba obcikané pieskovisko a tmavá hlboká piv-

nica. No hoci bol nov˘ dom fajn a v˘hºady nádherné, ãoskoro

sme si v‰imli, Ïe v dedine nás nikto nemá rád. Bilo to do oãí.

ªudia na nás hºadeli bez úsmevu, nikto nepohladkal ná‰ho

krásneho labradora. A tak sme klopili oãi. Mohlo to vyzeraÈ,

Ïe nemáme ãisté svedomie, ale keby sme ich nesklopili, vy-

zerali by sme ako hlupáci. Verila som, Ïe srdcia dedinãanov sa

ãasom roztopia, no moja sestra predpovedala, Ïe sa tak ne-

stane. Vraj nás nikdy nebudú maÈ radi a Debbie nepohlad-

kajú, k˘m sa u nás nezjaví muÏská hlava rodiny. 

Mesiace plynuli, no Hnedá sova, Ïena, ão viedla miestny

oddiel skautiek a na prv˘ pohºad vyzerala celkom rozumne,

nikdy nezatelefonovala, Ïe sme sa dostali na zaãiatok zoznamu

ãakateliek, hoci jej mama pravidelne volávala a informovala sa.
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A okrem pozvania na hypotetick˘ olovrant u pani Longlady-

ovej sme Ïiadne iné pozvanie nedostali. Nezavolali nás, aby

sme sa zúãastnili na sprievode, ktor˘ tam robili v DeÀ Flatstonu,

a v Ïivote sme nevideli, tobôÏ neochutnali ani jeden jedin˘ ba-

raní muntie. Deti sa s nami odmietali hraÈ – zrejme na príkaz

svojich matiek. Postupne som pochopila (podºa útrÏkov roz-

hovorov), Ïe problémom je – presne ako predpovedala sestra –

na‰a rozvedená mama. Îene, ktorá sa rozviedla, sa podºa

miestnych nedalo dôverovaÈ. Pani Longladyová, ktorá k nám

zavítala hneì, ako sme sa prisÈahovali, aby nás informovala,

Ïe jej manÏel je úãtovník, na nás teraz pokukovala cez okienko

auta veºmi podozrievavo. A Miranda, jedno z dvojãiat pani

Longladyovej, vyhlásila, Ïe starú pani, ão b˘vala v jednom 

z t˘ch troch pôvodn˘ch domãekov, z ktor˘ch vznikol ná‰ dom,

vysÈahovali nasilu a teraz Ïije v nejakej ‰ope, kde jej na scho-

doch rastú hríby. Moja bystrá a pohotová sestra sa okamÏite

ohradila, Ïe Miranda trepe somariny, lebo v ‰opách Ïiadne

schody nie sú. 

A aby toho nebolo málo, k pocitu, Ïe nás nikto neberie,

lebo v dome nemáme chlapa, nám otec pripravil ìal‰ie pre-

kvapenie: r˘chlo zabudol na nás aj na ºúbostn˘ románik 

s Philom z továrne a oÏenil sa s peknou Lond˘nãankou, ktorá

mala dokonale symetrickú tvár a husté vlasy. Nás na svadbu

nepozval – dokonca sa o nej ani nezmienil. Dozvedeli sme sa

o nej z ãasopisu Mercury, a keì sestra zbadala fotku mlado-

manÏelov, rozbolel ju Ïalúdok. Otcovi a jeho novej Ïene sa

hneì po svadbe zaãali rodiÈ deti. âo by sa síce dalo chápaÈ

ako vzru‰ujúca novinka, no ja som mala pocit, Ïe otec vzal

‰tetku a nás troch zatrel nov‰ou, Ïiarivej‰ou farbou. Sestra

v‰ak vyhlásila, Ïe by sme otcovi mali zaÏelaÈ ‰Èastie a ra-
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dovaÈ sa, Ïe nám zabezpeãil ìal‰iu várku ºudí, ku ktor˘m

môÏeme v budúcnosti chodiÈ na vianoãné a veºkonoãné ná-

v‰tevy. Nieão na tom bolo. 

LenÏe vzápätí pri‰la oveºa zdrvujúcej‰ia správa – pohºad-

nica od pani Luntovej. Napísala, Ïe nám uÏ nemôÏe pomáhaÈ,

lebo benzín je pridrah˘, a zaÏelala nám veºa ‰Èastia v novom

dome. Mama sa zatvárila statoãne, ale pochopili sme, Ïe je 

to pre Àu úder, lebo pri ãítaní pohºadnice sa jej z úst vydral

v˘krik. 

Zvedavo sme zdvihli hlavy. „Ha! Luntová koneãne pocho-

pila, Ïe tu o Àu nikto nestojí!“ vyhlásila mama, aby zakryla

prekvapenie.

Bola som sklamaná. UÏ som sa te‰ila, Ïe pani Luntovej

uvarím ãaj. Nauãila som sa to aÏ v novom dome a predstavo-

vala som si, ako na stôl postavím jej obºúbenú ‰álku (bielu

so Ïlt˘m okrajom) a op˘tam sa: 

„âaj, pani Luntová?“ A ona povie: „No nech neodpadnem!“

A potom pri‰la posledná trpká kvapka (presne tak, ako

sestra prorokovala): na mamu sa jej príbuzní vyka‰ºali (hoci,

úprimne povedané, ka‰ºali na Àu chronicky a odjakÏiva) 

a nechali ju v tom samu. Pre spravodlivosÈ treba dodaÈ, Ïe to

nikdy neboli a nie sú zlí ºudia – boli a sú celkom fajn –, no na

rodinn˘ch posedeniach a koktailov˘ch veãierkoch uÏ mamu

nechceli. Privádzala ich do pomykova, predsa len, Ïena bez

muÏa. A zaãali sa medzi nimi ‰íriÈ reãi, Ïe mame preskoãilo 

a pije. A ão bolo e‰te hor‰ie, mama s t˘m naozaj zaãala – ska-

marátila sa s fºa‰ou a písala tie svoje hry.

V maliãkej a znaãne nepriateºsky naladenej dedine zostala

úplne sama. Mala tridsaÈjeden rokov, na krku tri deti a labra-
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dorku, a tak neãudo, Ïe jej ‰iblo a stala sa z nej alkoholiãka 

a dramatiãka.

ADELE: Vraj si sa znova oÏenil.

RODERICK: Vzal som si fantastickú, rozumnú Ïenu s nádhern˘m

zvoniv˘m smiechom.

ADELE: Vraj je pri tele.

RODERICK: Nie taká chlapãenská paliãka ako ty.

ADELE: Ale ty má‰ chlapãenské paliãky rád.

RODERICK: UÏ nie. Teraz dávam prednosÈ dokonale tvarovan˘m 

hru‰kám.

âoskoro som si uvedomila, Ïe ão sa t˘ka na‰ej situácie a bu-

dúcnosti, mala moja sestra stopercentnú pravdu (na rozdiel

odo mÀa). Ustarostene ma varovala, Ïe mamin osamel˘ Ïivot

bez chlapa plus písanie hier budú maÈ pre nás neblahé dô-

sledky, ak to nezastavíme v zárodku (ão by bol orie‰ok, ‰tá-

dium zárodku sme uÏ preme‰kali, pretoÏe som pred t˘mto

problémom zatvárala oãi). Sestra mi vysvetlila, Ïe deti chro-

nicky ne‰Èastn˘ch matiek (‰peciálne t˘ch, ão sú ne‰Èastné 

a zároveÀ bez chlapa) sa dostávajú pod ochranu súdu a ºu-

dia, ão majú takéto deti vychovávaÈ, svojich zverencov deÀ-

-noc ‰típu a na olovrant im dávajú ‰pagety na hrianke a nie-

kedy dokonca ani to – ãasto im namiesto hrianky podstrãia len

za hrsÈ doláman˘ch keksov. Predstava prí‰ernej kombinácie

hrianok so ‰pagetami plus moÏnosÈ keksov (na hriankach 

s hociãím sú najlep‰ie práve hrianky) ma donútili otvoriÈ oãi.

„A to nie je v‰etko,“ pokraãovala sestra. „NielenÏe tie deti ‰típu,

ale nedovolia im maÈ Ïiadne zvieratko: nijak˘ pony ani pes, 

a dokonca ani morské prasiatko neprichádzajú do úvahy.“
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Pripustila som, Ïe bez ponyho by som sa vedela zaobísÈ, 

a vydrÏala by som aj ‰típance… Predstava pretrvávajúcej

vojny so ‰típajúcou vychovávateºkou ma dokonca napæÀala

vzru‰ením (a tajne som si povedala, Ïe po vlastnom poníkovi

netúÏim ani náhodou) – ale sestra poznala skutoãné príbehy,

ktoré sa údajne odohrali v detskom domove Crescent (len dve

dediny od na‰ej) a presviedãala ma, Ïe v‰etky deti pod ochra-

nou súdu, dokonca aj tie, ktoré sú rodení optimisti, napokon

upadnú do ÈaÏkej melanchólie. 

So sestrou sme si predsavzali, Ïe odteraz sa ná‰ Ïivot sú-

stredí na hºadanie nového manÏela pre na‰u mamu. Nie iba

preto, aby bola ‰Èastná, ale aby sme neskonãili ako chovanci

domova Crescent. Nestavali sme vzdu‰né zámky, mali sme

preãítan˘ch dosÈ ãasopisov, aby sme vedeli, Ïe to nebude

hraãka. Neãakali sme, Ïe si mama kaÏd˘ t˘ÏdeÀ vyjde s nie-

k˘m nov˘m, ale museli sme pre Àu nájsÈ nejaké omrvinky

‰Èastia, k˘m si niekoho nenájde. Ak ju odlákame od písania

hier, ak aspoÀ obãas preÏije nejakú radosÈ aj v reálnom Ïivote,

postupom ãasu sa nauãí byÈ ‰Èastná. 

Plán bol nasledovn˘: listom sa skontaktujeme s vhodn˘-

mi muÏmi v okolí, pozveme ich k nám na pohárik a budeme

dúfaÈ, Ïe sa to zvrtne dobr˘m smerom, to jest k súloÏi a ná-

sledne k manÏelstvu. Pochopiteºne, jednotliv˘ch kandidátov

budeme poz˘vaÈ po jednom. Sestra sa ma op˘tala, aké tri

vlastnosti by mal maÈ môj budúci manÏel. ËaÏká otázka, 

o muÏoch som nevedela dokopy niã, len to, Ïe majú radi oheÀ

a omelety a stále sa potrebujú napchávaÈ.

Musí sa rád dívaÈ na televíziu, zaãala som. A mal by byÈ

prakticky zaloÏen˘, chcela som dodaÈ, no videla som na sestre,

Ïe ma nepoãúva. Tú otázku mi poloÏila iba preto, aby sa

29

PRVÁ ČASŤ – Strelená a opitá 2

001-352 Muz pri kormidle_145x205 mm QXP 7.x  2.8.17  8:05  Stránka 29



mohla vytasiÈ s vlastn˘m zoznamom vlastností. Toto zvykne

robiÈ veºa ºudí: na nieão sa vás op˘tajú, no va‰a odpoveì ich

vôbec nezaujíma. ZakaÏd˘m ma to na‰tve. Preão rovno ne-

povedia, ão majú na srdci? Naão mám strácaÈ ãas a lámaÈ si

hlavu, keì sa to dotyãn˘ op˘tal iba preto, aby mohol vyklo-

piÈ to svoje? V tomto ohºade bol najotravnej‰í ná‰ Jackino,

jeho otázky sa krútili v˘luãne okolo rímskych cisárov a slad-

kostí.

Sestra spustila a vymenovala, ão sú podºa nej tri najdôle-

Ïitej‰ie muÏské vlastnosti. Vyhlásila, Ïe potrebujeme chlapa,

ktor˘ bude chodiÈ otváraÈ dvere a bude maÈ v dome autoritu

a bude milovníkom zvierat schopn˘m vlastnoruãne vylieãiÈ

chorého tvora. A nebolo by od veci, keby vlastnil nejaké po-

zemky. 

Jackino sa pridal. Jemu by sa páãil muÏ, ão má hlboké

vrecká – ná‰ mal˘ brat to nemyslel ako metaforu, keìÏe len ne-

dávno dostal svoje prvé kapsáãe a bol nad‰en˘ moÏnosÈami,

ktoré hlboké vrecká poskytujú. Jackinov ideál sa mal zaují-

maÈ o sovy a Rimanov. 

Aby sme vylúãili nevhodn˘ch kandidátov, zostavili sme do-

tazník s odpoveìami áno/nie/neviem. Sústredili sme sa na

vzÈah k zvieratám a k televízii a na náchylnosÈ na choroby –

najmä pri katare sme museli byÈ obozretní (slovo katar mama

nezná‰ala a nezná‰ala niã spojené so zápalom slizníc a so

smrkaním). A dotyãn˘ by mal byÈ dobr˘ plavec (z ãoho by

mohli byÈ prázdniny pri mori). Plus tie hlboké vrecká. 

Keì Jackino vypadol a ‰iel sa hraÈ, so sestrou sme zostavili

zoznam moÏn˘ch adeptov. Proti jednému ãi dvom, ktor˘ch

navrhla sestra, som mala v˘hrady, ale zahriakla ma. „Vopred

nebudeme nikoho vyluãovaÈ.“
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„Ale pán Longlady je Ïenat˘,“ namietla som, „s pani Long-

ladyovou!“ Jej meno som zdôraznila, pretoÏe byÈ Ïenat˘ práve

s pani Longladyovou bola veºmi závaÏná okolnosÈ.

„V‰etci sú Ïenatí,“ odvrkla, „okrem pána Lomaxa. A aj ten

by mal dávno manÏelku, keby nebol trocha retardovan˘, tak-

Ïe ho Ïiadna nechcela.“

Na chvíºu sme zmækli. OpísaÈ pána Lomaxa ako retardo-

vaného mi pripadalo trocha nefér. „Priveºa neÏenat˘ch aj tak

nechceme,“ dodala sestra. „Mohlo by im ch˘baÈ to najpotreb-

nej‰ie.“

„âo také?“ zadivila som.

„Skúsenosti. MuÏ, ktor˘ e‰te nezaÏil pekelné nástrahy ro-

dinného Ïivota, by mohol utrpieÈ neprekonateºn˘ ‰ok.“

„Ale ão bude s ich manÏelkami?“

„Ty si nepoãula, Ïe vo vojne a v láske je v‰etko dovolené?“

Poãula, pravdaÏe, a hoci sa mi to videlo ÈaÏko stráviteºné,

musela som súhlasiÈ (teda, Ïe v láske a vo vojne je povolené

v‰etko). Keì bol Zoznam muÏov hotov˘, vyzeral nasledovne:

PÁN LOMAX – liberálny kandidát

DOKTOR KAUFMANN – lekár

PÁN DODD – uãiteº (iba v krajnej núdzi!)

UHLIAR – neb˘va priìaleko?

PÁN LONGLADY – úãtovník a vãelár

PÁN OLIPHANT – nóbl farmár

NÁ· OTEC
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Náhoda chcela, Ïe iba deÀ ãi dva po tom, ako sme

zostavili Zoznam muÏov a zaprisahali sa, Ïe mame niekoho

nájdeme, mama sa objednala k doktorovi Kaufmannovi, de-

dinskému lekárovi, ktorého sme mali v zozname hneì na

druhom mieste. Dobre, zaãneme ním, povedali sme si a od

vzru‰enia sa nám v bruchu roztancovali mot˘le. Vedeli sme,

Ïe doktori sú vyhºadávaná partia. 

Plán bol nasledovn˘: po maminej náv‰teve v ambulancii

zájde k doktorovi moja sestra s krátkym listom na brosky-

Àovom papieri (v pravom hornom rohu boli vyobrazené sexi

okrúhle broskyne) a pozve ho na pohárik. No zvrtlo sa to

inak. Mama vzala k doktorovi aj mÀa, aby sa mi pozrel na

plece, v ktorom mi pukalo, a ja som okamÏite vedela, Ïe dok-

tor Kaufmann by s na‰ou mamou v Ïivote nesexoval. Nebol

ten typ, ão vyuÏíva opustené a zraniteºné Ïeny, nech by boli

ão ako pekné. Zistila som to podºa toho, ako sa s nami zho-

váral a ako sa na nás pozeral – váÏne, súcitne, ustarostene.
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Tak˘ pohºad som dovtedy nevidela a odvtedy málokedy.

Skrátka, vedela som, Ïe robiÈ návrhy doktorovi Kaufmannovi

by mohlo byÈ dokonca nebezpeãné (ão keby si to vysvetlil tak,

Ïe mama nie je dobrá matka? Odtiaº by bol len kúsok k súd-

nej opatere a domovu Crescent). Vysvitlo, Ïe doktor Kauf-

mann má podobné obavy ako moja sestra, a v mojej prítom-

nosti si mamu podal. 

„Pani Vogelová,“ zaãal, „teraz ste kapitánom lode – za svo-

jich ºudí nesiete zodpovednosÈ. Musíte sa o nich staraÈ a musí

byÈ vidieÈ, Ïe vám nie sú ºahostajní.“ Pok˘val hlavou, vrhol

na Àu povzbudiv˘ pohºad a pokraãoval. „Musíte sa postaraÈ

o deti, musíte naãas platiÈ v‰etko, ão treba. To je prvoradé!

Musíte…!“

Mama mu skoãila do reãi. „Dobre, dobre, pokúsim sa,“ po-

vedala skôr, neÏ staãil vymenovaÈ v‰etky tie prvoradé veci.

Odmlãal sa a potom odhodlane pokraãoval:

„Musíte deti kaÏd˘ deÀ riadne vychystaÈ do ‰koly, musíte

zatváraÈ bránu aj vchodové dvere. Toto je dedina, pani Vo-

gelová, nie mesto, ºudia si v‰ímajú! A zaãnite poriadne jesÈ,

máte znaãnú podváhu,“ povedal. „To je príkaz.“

Rovno mohol povedaÈ: 

„Inak vám deti odoberie súd, pani Vogelová.“

Mohol, pretoÏe presne takto som si to vysvetlila. 

UÏ sa to nedalo odkladaÈ. Teraz som si to vypoãula od le-

kára a moje odhodlanie urobiÈ mamu ‰Èastnou sa znáso-

bilo. PretoÏe – úprimne povedané – so sestrou sme síce vy-

mysleli plán, ale váÏnosÈ situácie som si uvedomila aÏ teraz,

keì som to poãula z úst doktora Kaufmanna. Viete, ako je to

s doktormi, kaÏd˘ im verí. MoÏno preto sú taká vyhºadávaná

partia. 

PRVÁ ČASŤ – Strelená a opitá 3
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Keì som sa vrátila domov, v‰etko som porozprávala sestre

a ìakovali sme Bohu za moje pukajúce rameno. Doktora

Kaufmanna sme zo zoznamu vyãiarkli, no hºadanie muÏa po-

kraãovalo. Rozhodli sme sa kuÈ Ïelezo zahorúca a namiesto

doktora sme si vzali na mu‰ku pána Lomaxa, liberálneho kan-

didáta a majstra v‰etk˘ch remesiel. V zozname bol na prvom

mieste a ná‰ dom uÏ poznal.

Sestra mu okamÏite napísala. Nevedela napodobniÈ ma-

min spôsob vyjadrovania tak dobre ako ja a napokon som

musela zasiahnuÈ, aby to vyznelo dôveryhodne. LenÏe prvotn˘

nápad s listom, broskyÀov˘ papier a obálka boli sestrine,

takÏe sa dá povedaÈ, Ïe to bolo spoloãné dielo.

Mil˘ pán Lomax, 

aÏ teraz som si uvedomila, ja hlava deravá, Ïe som Vám

e‰te nepoìakovala za v‰etko, ão ste pre nás urobili, keì

sme sa sem nasÈahovali. Cítim sa Vám veºmi zaviaza-

ná. Nepri‰li by ste niekedy na pohárik – horúcej vody

alebo whisky, alebo na ão budete maÈ chuÈ? MoÏno by

sme mohli predebatovaÈ ìal‰ie práce. Prosím, zavolajte,

dohodneme si ãas.

Srdeãne

Elizabeth Vogelová 

List sme doruãili osobne a mame sme neskôr povedali, Ïe

pán Lomax telefonoval a p˘tal sa, ako sa máme a ãi v dome

v‰etko funguje.

Mamu to na‰tvalo. „âo ãi funguje?“

A moja pohotová sestra odvetila: „No tak, mama! Páãi‰ sa

mu a chcel by Èa vidieÈ.“

Nina Stibbeová Muž pri kormidle
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Mama mykla plecom. „Nebesá!“ Ale videla som na nej, Ïe

jej to polichotilo. 

Pre‰lo niekoºko dní, a keì sa pán Lomax neoz˘val, sestra

sa mamy op˘tala, ãi mu nezavolá.

„Preão by som mala volaÈ nejakému posranému Lomaxovi?“

op˘tala sa.

„Lebo Èa chce vidieÈ,“ vysvetlila sestra.

Vzápätí zazvonil telefón a poãuli sme mamu, ako vraví:

„Áno, myslím, Ïe piatok by bol fajn“, no hlas mala dosÈ odme-

ran˘.

V piatok o ‰iestej veãer zaparkoval pán Lomax svoju do-

dávku v akomsi ãudnom uhle vedºa trávnika a vyliezol z nej 

v pracovnom overale a hrub˘ch baganãiach. âudn˘ spôsob

parkovania vysvetlil tak, Ïe nechce blokovaÈ Ïiadny v˘chod.

Hneì som vedela, Ïe liberálny kandidát mamin typ urãite ne-

bude. Na‰a mama ka‰ºala na to, ãi sú v˘chody blokované, 

a nezná‰ala, ak niekomu prekáÏal jej spôsob parkovania.

Mama, ktorá uÏ mala v pohári naliatu whisky, sa hosÈa

op˘tala, ão si dá, a keì si vyp˘tal hrnãek horúcej vody, uÏasla.

„âoÏe? To myslíte váÏne?“ Vystrúhala grimasu a napustila

mu vodu z ãerveného kohútika. Pán Lomax ju poÏiadal, ãi by

mu vodu nemohla prevariÈ v kanvici, a mamu to oãividne vy-

toãilo.

Sedeli za kuchynsk˘m stolom a pán Lomax ob‰írne vy-

svetºoval, ak˘ je rozdiel medzi vodou z nádrÏe, z vodovodu 

a z bojlera. Potom sa zameral na stav ná‰ho domu. Vraj sa

obáva ‰kodcov, keìÏe na dvore máme sliepky a za plotom pe-

káreÀ. Podºa neho prídu hlodavce „takmer nevyhnutne“. Potom

ofrflal umiestnenie bojlera, povedal, Ïe tam nie je dostatoãné

35

PRVÁ ČASŤ – Strelená a opitá 3

001-352 Muz pri kormidle_145x205 mm QXP 7.x  2.8.17  8:05  Stránka 35



vetranie, a zábradlie na schodoch nebolo podºa neho dosta-

toãne pevné.

Mama sa ho sp˘tala, ãi si dá e‰te nieão, a keì si zasa vyp˘-

tal pohár prevarenej vody, dosÈ netaktne sa ho op˘tala, preão

sa, preboha, nadája teplou vodou. Pán Lomax vysvetlil, Ïe sa

mu opakovane vracia ak˘si nepríjemn˘ neduh, ktor˘ nazval

fisúra (neskôr som si to vyhºadala v slovníku cudzích slov,

fisúra je prasklina alebo trhlina niektorej ãasti tela), a aby sa

vyhol recidíve, musí dbaÈ na dostatoãnú hydratáciu. Mama 

v tej sekunde pochopila, Ïe v prípade pána Lomaxa nemá ão

stratiÈ, a spoloãne sme mu predviedli jej hru. Hrávali sme ju

ãasto, no bez obecenstva, takÏe tentoraz to bolo oveºa na-

pínavej‰ie.

Bola to scénka, kde sa rozvádzajúci sa manÏelia hádajú 

o mladého labradora.

RODERICK (hrá na‰a mama): Debbieho si beriem ja.

ADELE (ja): Ani náhodou, mÀa pozná lep‰ie. ZboÏÀuje ma.

RODERICK: Ty si berie‰ deti.

ADELE: Debbie zostane u mÀa (vezme psa na ruky). 

Tebe pripadol hriankovaã.

RODERICK: Nestískaj ho tak, bolí ho to. (Pokú‰a jej psa vytrhnúÈ,

strhne sa ‰arvátka.)

ADELE: PrestaÀ, to bolí!

RODERICK: Daj mi ho!

ADELE: Nie! 

(Roderick sa vzdáva a opú‰Èa scénu. Adele sa mazná s Debbie.)

Bitka o Debbie bola prudká a vyãerpávajúca, museli sme si

daÈ prestávku, aby si mama mohla zapáliÈ. Upozornila som
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ju, Ïe v scenári má chybu (Roderick hovorí o Debbie, akoby to

bol pes, hoci ide o suãku), ale mama povedala, Ïe to tam

úmyselne napísala takto, aby bolo jasné, Ïe Roderick o psovi

niã nevie a chce si ho vziaÈ iba preto, lebo je bezcitn˘ hnusák.

Zadusila napoly vyfajãenú cigaretu tak prudko, Ïe odlomila

filter a tá biela ãasÈ dymila ìalej. Podºa toho som vedela, Ïe je

pripravená pokraãovaÈ, a ohlásila som nasledujúce dejstvo –

„Môj manÏel odi‰iel“ –, no neÏ sme stihli zaãaÈ, pán Lomax

nám oznámil, Ïe aj on musí odísÈ. 

Keì sa navliekal do vetrovky, povedal, Ïe pozná chlapíka,

b˘valého in‰talatéra, ktor˘ zháÀa prácu, lebo pri‰iel o licen-

ciu, a na drobnosti, ktoré mama potrebuje porobiÈ v dome,

by sa hodil viac ako on. A Ïe nám nechá v schránke jeho vi-

zitku, prehodil e‰te, keì uÏ kráãal k svojej dodávke.

„âudák,“ utrúsila mama. Dala som jej za pravdu. 

„Retard,“ vyhlásila moja sestra, pouÏijúc svoje obºúbené

slovo.

„Krab,“ pridal sa ná‰ najmlad‰í súrodenec, ktor˘ takto po-

menoval pána Lomaxa uÏ pri prvom stretnutí a zriedkakedy

menil názor.

Teraz by som mala podrobnej‰ie vysvetliÈ, ako je to s mami-

n˘mi hrami. V ãase rozchodu s na‰ím otcom mala mama za

sebou iba jeden jedin˘ dramatick˘ úspech – hru s názvom

Planéta, ktorú napísala ako ‰estnásÈroãná. Vymyslela ju a na-

písala úplne sama a prihlásila sa s Àou do súÈaÏe. Vyhrala

prvú cenu a jej hru uviedlo isté univerzitné divadlo. Na‰tu-

dovali ju poslucháãi herectva a v repertoári bola cel˘ jeden

t˘ÏdeÀ (to bola tá prvá cena). 
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Svojou prvotinou mama nebola bohvieako nad‰ená, vraj

bola napriek vzru‰ujúcemu názvu nudná a deprimujúca 

(jej slová), no nezáÏivné a deprimujúce hry boli vtedy v kurze 

a porotcovia Ïasli nad maminou zrelosÈou a vnímavosÈou. 

A hoci bol jej v˘tvor presiaknut˘ pochmúrnou atmosférou,

mame sa dostalo veºa pozornosti a ºudia vraveli, Ïe jej dra-

matick˘ génius, dialógy a v˘stavba deja sú priam brilantné. 

No ako ‰iel ãas, mamin Ïivot sa premenil na jednu sivú

‰muhu bez konca – iba civela do ohÀa, rodila deti a pila 

whisky –, preto sa pokúsila vzkriesiÈ ãasy slávy a uznania.

Keì ju ná‰ otec opustil, písaniu hier sa venovala denne.

Vlastne to bola jedna jediná (dlhá) hra o jej Ïivote – mama

jednotlivé epizódy postupne roz‰irovala, zveliãovala, vysvet-

ºovala alebo vylep‰ovala. Skrátka HRA. Obãas napísala kla-

sickej‰iu verziu alebo báseÀ, no v podstate to bol stále jeden

a ten ist˘ príbeh. Jej.

Obãas ju písanie vytrhlo z depresie, vtedy poskakovala po

dome plná scénick˘ch nápadov. V také dni sme hru nená-

videli, lebo mama chcela, aby sme ju okamÏite zinscenovali,

hoci sme chceli pozeraÈ telku. Inokedy nemala dosÈ energie

na písanie (zväã‰a preto, lebo nezaãala dostatoãne zavãasu 

a stihla sa opiÈ) a v také dni by sme rad‰ej hrali. 

Hlavnou postavou bola na‰a mama, tú som vÏdy stvár-

Àovala ja. Vedela som napodobniÈ jej hlas, ‰t˘l správania.

Mama si brávala rolu ná‰ho otca alebo inú muÏskú postavu,

lebo bola vy‰‰ia neÏ my, ão sa ukázalo ako podstatné. To zna-

menalo, Ïe my dve sme sa ãasto hádali, bili alebo na seba 

vrieskali. Moja sestra, ktorá mala v sebe menej dramatického

zápalu neÏ ja alebo mama, hrávala podruÏnej‰ie roly – uãite-
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ºov, susedov a podobne. Jackino dostával maliãkú (no dôle-

Ïitú) rolu ako záchranár alebo sudca a raz ako lekárnik. 

Z hrania som mávala zmie‰ané pocity, ale musela som

uznaÈ, Ïe mamina hra je napísaná dobre. Bola inteligentná,

obãas vtipná a vÏdy v˘stiÏná – vyrovnala sa takmer v‰etké-

mu, ão dávajú v telke alebo na javisku. Netromfla jedine Te-

rencea Rattigana, ktor˘ bez vysvetºovania dokáÏe vyjadriÈ

tak veºa. Na‰a mama podávala v‰etko po lopate a jej postavy

sa obãas dostávali za ‰tvrtú stenu, ão som povaÏovala za

podvod. Napriek v‰etkému vo mne mamina hra nevyvolávala

také znepokojenie ako v mojej sestre. LenÏe to, ão trápilo na‰u

sestru, nás v koneãnom dôsledku potrápilo v‰etk˘ch.
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Po náv‰teve pána Lomaxa sme si so sestrou seba-

kriticky nasypali popol na hlavu. Tí dvaja si mali daÈ drink,

potom mal byÈ sex a mali to robiÈ toºko ráz, aÏ by sa zasnú-

bili a napokon vzali. LenÏe naplánovali sme to zle a dopustili

sme, aby nám pán Lomax pod biednou zámienkou vykæzol.

Nebol síce ideálny kandidát, na tom sme sa zhodli, ale mu-

seli sme kriticky prehodnotiÈ aj svoj postup. Veºká chyba, Ïe

sme mu neponúkli Ïiadne obãerstvenie ani nepustili hudbu,

aby sa u nás cítil príjemne. MoÏno mal na nieão chuÈ, preto

bol mrzut˘. Vedela som s absolútnou istotou, Ïe muÏi nie sú

schopní sexovaÈ, ak sú hladní. A so sestrou sme sa zhodli 

aj na tom, Ïe maminou hrou sa to celé e‰te viac pokazilo –

najmä tá scéna s Debbie, keì sa mama tak hodnoverne vÏila

do zápornej roly. Nijak˘ div, Ïe to pána Lomaxa vydesilo. 

Nedali sme sa odradiÈ. Sestra vzala zoznam, vyãiarkla pána

Lomaxa a pridala Bernarda, otcovho ‰oféra. Namietla som,

Ïe Bernard a mama sa z du‰e nenávidia, no sestra ma po-
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uãila, Ïe ãiara medzi láskou a nenávisÈou je veºmi tenká a Ïe

ãlovek skôr zatúÏi maÈ sex s niek˘m, koho nenávidí, neÏ 

s niek˘m, kto mu môÏe byÈ ukradnut˘. Keì som sa nad t˘m

zamyslela, usúdila som, Ïe to dáva zmysel. âo bolo dosÈ zne-

pokojivé.

A tak sme do zoznamu pripísali aj obstaroÏného autome-

chanika Denisa, ktor˘ ponúkal taxisluÏby na svojom forde

Zodiac a ktorého na‰a mama takisto nezná‰ala.

Potom mi napadlo, ãi by nebolo jednoduch‰ie daÈ mamu

dokopy opäÈ s otcom, no sestra nesúhlasila. Vraj sú priveºmi

rozdielni, pes a maãka. A otec nám aj tak pomaly bledol v pa-

mäti. V t˘ch ãasoch to tak bolo so v‰etk˘mi rozveden˘mi

otcami: z ãírej zdvorilosti a ohºaduplnosti sa úplne vytratili 

z obrazu. Ale to napokon robievali aj nerozvedení otcovia,

akurát t˘ch rozveden˘ch ste vlastne nevídali alebo veºmi 

zriedkavo na nedeºnom obede ãi kdesi na pikniku. Svojim roz-

veden˘m deÈom úplne zmizli zo súkromného Ïivota, ão bolo

ÈaÏké najmä pre chlapcov ako ná‰ Jack, pretoÏe doma ne-

bol nikto, kto by mu ukázal, ako sa odpaºujú delobuchy, 

ãi vysvetlil, preão sú nemeckí futbalisti lep‰í ako ekvádorskí.

NieÏeby ná‰ otec nieão z toho dokázal, uvádzam to iba ako

príklad. A ão bolo e‰te hor‰ie, rozvedení otcovia sa svojim

deÈom vytratili aj z verejného Ïivota: nikdy nechodili na rodi-

ãovské schôdzky, na ‰portové dni, na ‰kolské predstavenia

ani na v˘stavky ‰ikovn˘ch rúk. Nikdy nevideli svojich po-

tomkov vystupovaÈ, nevedeli, kedy sa im zadarilo, kedy nieão

zbabrali, ani koºko ich to stálo námahy, ão bolo zasa ÈaÏké pre

sestru, pretoÏe takto sa ná‰ otec nikdy nedozvedel, Ïe moja

nadaná a bystrá sestra zvláda ‰kolu ºavou zadnou, a preto 

ju neobdivoval tak, ako by si zaslúÏila. Obãas mu o svojich
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úspechoch porozprávala, ale vyznelo to chvastúnsky, ão v‰et-

k˘ch zúãastnen˘ch otrávilo, a tak s t˘m prestala. 

MÀa sa súkromná a verejná neprítomnosÈ ná‰ho otca do-

tkla najmenej. MoÏno preto, lebo som verila, Ïe nebyÈ roz-

vodu bol by z neho celkom dobr˘ rodiã. Nech˘bali mi jeho

rady, aby sme si odkladali paliãky z lízaniek pre prípad, Ïe by

nás raz pochytila neodolateºná túÏba postaviÈ model leices-

terskej väznice, ako pochytila jeho, keì bol e‰te chlapec (v jeho

prípade boli na model pouÏité zápalky). PamäÈ mám ako slon

a otcov˘ch dobr˘ch rád som si vypoãula na cel˘ Ïivot haba-

dej. Ani jeho pochvaly som pre svoj ìal‰í Ïivot nepotrebovala.

No fakt som si myslela, Ïe v porovnaní s in˘mi muÏmi v zo-

zname bol oveºa príjemnej‰í a hlavne… uÏ sme ho poznali.

Zostal v na‰om zozname (aj keì iba teoreticky), pretoÏe ro-

mantick˘ návrat k mame sa nikdy nekonal, dokonca ani len

pokus oÀ. Asi je to medzi nimi priveºmi zamotané a nepravde-

podobné, usúdili sme so sestrou. Navy‰e by bolo treba ces-

tovaÈ.

Padlo dôleÏité rozhodnutie: ìal‰ích muÏov pozveme na

rande s mamou, aÏ keì zdokonalíme postup a kaÏdého si dô-

kladne preklepneme. Dovtedy sa uspokojíme s men‰ími pro-

jektmi na mamino rozveselenie, ktoré jej, dúfajme, zabránia

písaÈ hru. Sestra okamÏite vysypala niekoºko nápadov – za-

dováÏiÈ ìal‰ie Ïriebätko, zájsÈ do divadla vzdialeného pätnásÈ

míº, postaviÈ nové k⁄midlo. Dokonca sa pohrávala s my‰lien-

kou nahovoriÈ mame, Ïe sa stalo nieão hrozné, a potom pre-

zradiÈ, Ïe to bol plan˘ poplach – aby mama zaÏila pocit inten-

zívneho uºahãenia, ktoré ãloveka donúti uvedomiÈ si, koºko

dobr˘ch vecí má vo svojom Ïivote. Tento nápad som rezolútne

odmietla, pripadal mi riskantn˘. 
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Lep‰ie sa mi pozdávali projekty s viacnásobne prospe‰n˘m

v˘sledkom – napríklad vysadiÈ topoºovú aleju proti siln˘m

horúcim vetrom, ako sa to robí vo Francúzsku, alebo spria-

teliÈ sa s pani C. Beardovou, ktorá b˘vala kríÏom cez cestu 

a bola to jediná príjemná osoba v celej dedine. Za rozhádzané

smeti nás hre‰ila iba vtedy, keì sme ich naozaj rozhádzali,

inak sa na nás usmievala, dokonca nám obãas bez príãiny

zamávala. 

Mojím najlep‰ím nápadom – vzhºadom na maminu pod-

váhu – bolo varenie, pretoÏe hrianok s petrÏlenovou omáãkou

sme uÏ mali plné zuby. Sestra odsúdila moje nápady ako pri-

veºmi ambiciózne, vraj nikdy „neprinesú ovocie“, to jest v‰etky

zostanú iba v rovine nápadu. A v prípade spoloãného varenia

vyhlásila môj návrh za krajne nerealistick˘, mama totiÏ ne-

návidela jedlo aspoÀ tak ako otcovho ‰oféra (za najhnusnej-

‰ie slovo svojho rodného jazyka povaÏovala slovo porcia).

Moja oveºa praktickej‰ia sestra pri‰la s nieãím tak˘m skve-

l˘m a jednoduch˘m, Ïe som ani nepostrehla, ako sa ten ná-

pad zrodil. Boli sme v maminej spálni s obrovskou posteºou

so ‰tyrmi stæpikmi, s ohavn˘mi závesmi a niekoºk˘mi kusmi

nábytku z orechového dreva s v˘raznou kresbou, ktorú som

nenávidela. Keby bolo na mne, kaÏd˘ jeden kus by dostal

peknuãk˘ tyrkysov˘ náter. Napriek tomu sme do maminej

spálne chodili so sestrou rady. Krásne tam voÀalo a boli tam

veci e‰te spred rozvodu – tie isté oblieãky, tie isté flakóniky 

s voÀavkami. Nad vychladnut˘m kozubom dokonca visela jej

Ofélia, hoci ostatné olejomaºby mama vyniesla na povalu a na-

hradila ich abstraktn˘mi oranÏovo-Ïlt˘mi v˘tvormi a staro-

svetsk˘mi v˘vesn˘mi tabuºami s reklamou na motorové oleje

a na lieãivé pastilky proti záhe. 
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„Asi by sme mali zaãaÈ chodiÈ do kostola,“ nadhodila sestra

a v zrkadle nad toaletn˘m stolíkom zachytila pohºad mami-

n˘ch vytre‰ten˘ch oãí. (To bol ten skvel˘ a prost˘ nápad.)

Aj mÀa prekvapil, ale okamÏite som súhlasila – kostol stál

len kúsok od ná‰ho domu, hneì za cestou, nemuseli by sme

sa trepaÈ ìaleko. Mama chvíºu mlãala. Vyzeralo to, Ïe sa

chystá von – kvapka umel˘ch sæz do kaÏdého oka, svetl˘ rúÏ

na ústa. Nikdy nepouÏívala veºa mejkapu, uprednostÀovala

prirodzen˘ vzhºad. Dlhé vlasy nosila rozpustené, opálenú tvár

mala kostnatú a posiatu maliãk˘mi pehami, ktoré vyzerali

ako kúsoãky rozbitého ãrepníka. Mama pôsobila úplne pri-

rodzene, ão som ocenila ako nieão v˘nimoãné, pretoÏe Ïeny

väã‰inou chodili zmaºované ako veºkonoãné kraslice. 

„MôÏete chodiÈ do kostola, ak chcete,“ prehodila napokon 

s nádychom irónie a skúmavo sa na seba zadívala.

„Nie, podºa mÀa by sme tam mali chodiÈ ako rodina,“ spres-

nila sestra, „aby sme sa zoznámili s ºuìmi.“

„Len cez moju m⁄tvolu,“ vyhlásila mama, „staãila mi náv-

‰teva toho idiota vikára a jeho trápne reãi.“

„âo povedal?“ spozornela som. 

„Îe v kostole budeme viac neÏ vítaní, ale do cirkevného

spolku matiek ma neprijmú, lebo som rozvedená.“ 

„No, ak budeme viac neÏ vítaní, mali by sme ísÈ,“ otoãila

som ruky dlaÀami nahor, akoby som chcela povedaÈ no vidí‰,

no vyzeralo to skôr ako roztvorená modlitebná kniÏka. 

„Nie, Lizzie, ak ºudia povedia, Ïe si ,viac neÏ vítaná‘, zna-

mená to, Ïe vôbec nie si vítaná,“ vysvetlila mama.

„To váÏne? A ão sa vraví, ak Èa niekde chcú?“ zadivila 

som sa.

„Vtedy nepovedia niã, ale vycíti‰ to.“

Nina Stibbeová Muž pri kormidle
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Sestra bola sklamaná, Ïe mama jej návrh zmietla zo stola,

no s ìal‰ím vzápätí pri‰iel ná‰ brat, ão bolo zvlá‰tne, lebo 

k plánovaniu sme ho nikdy nepriz˘vali – bol príli‰ mal˘, na-

vy‰e bojko, nikdy sme mu nehovorili celú pravdu. No teraz sa

ukázalo, Ïe má hlavu aj u‰i otvorené. A predostrel nielen ná-

pad, ale aj letáãik. 

Letáãik, ktor˘ Jack s hrdosÈou vytasil, sa t˘kal veºkonoã-

ného karnevalového sprievodu. Sprievod ako tak˘ ná‰ho brata

nezaujímal, iba leták, pretoÏe letáky zbieral. Znie to neuveri-

teºne, no v t˘ch ãasoch nebol svet zamoren˘ reklamou ako

teraz a farebné propagaãné materiály mali svoju cenu. Jack

bol uveliãen˘, Ïe sa mu podarilo strhnúÈ na seba pozornosÈ –

ão je u mal˘ch detí hlavn˘ motív v‰etkého, ão robia. 

Zi‰li sme na prízemie, uvelebili sa na pohovke vo vychlad-

nutej kuchyni a zaãali rozoberaÈ súÈaÏ masiek. Mama sa

nikam nechystala, mala rozpísanú jednoaktovku s názvom

Lí‰tiãka o manÏelke poºovníka, ktorá skrotí divú lí‰ku, aby

svojmu muÏovi dokázala, Ïe to ide, lenÏe skrotená lí‰ka zaãne

byÈ závislá od granúl, nemôÏe sa vrátiÈ do prírody a zostane

hlavnej hrdinke na krku. Vyzeralo to celkom napínavo. 

Háãik bol v inom: v ãase, keì sa nám do rúk dostal ten le-

ták, sme uÏ so sestrou dedinu nenávideli a ak mám hovoriÈ

za seba, Ïivot na vidieku nenávidím dodnes. No spravodlivo

dodávam, Ïe som veºmi túÏila zapadnúÈ medzi miestnych,

byÈ v dedine obºúbená. Aj to najmen‰ie priateºské gesto, ão

ako vlaÏné, by v‰etko zmenilo, a ja som bola pripravená pod-

stúpiÈ hocião, len aby nás dedina prijala.

Teoreticky sa dalo vstúpiÈ do miestnych klubov alebo spol-

kov, a niektoré boli naozaj dobré, no na to ste potrebovali, aby
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vás niekto navrhol a odporúãal, a potom ste ãakali, k˘m sa

va‰e meno dostane na prvé miesto v zozname – takÏe ãlovek

bol vÏdy vydan˘ na milosÈ niekomu, kto to mal celé pod pal-

com. Mama sa napríklad chcela staÈ ãlenkou kostolného

zboru, no povedali jej, Ïe sopránov majú dosÈ, ale dajú jej

vedieÈ, aÏ niektorá sopranistka umrie alebo stratí hlas, ãi

ochorie. Moja sestra – veºká milovníãka okrídlenej fauny –

chcela chodiÈ do krúÏku mlad˘ch ornitológov, ale pre skupinu

mlad‰ích Ïiakov bola pristará (mala jedenásÈ, vraj berú len

deti do osem rokov), no keì o ornitologick˘ krúÏok prejavil zá-

ujem ná‰ brat a mama zavolala vedúcemu, zrazu otoãil a tvr-

dil, Ïe berú iba deti do sedem, takÏe aj Jackino bol pristar˘. 

Okrem kostola, ktor˘ sme zavrhli pre idiotského vikára, 

a vetu, Ïe sme tam „viac neÏ vítaní“, pretoÏe mama bystro

odhalila jej prav˘ v˘znam, príleÏitostí zaradiÈ sa do dedin-

ského Ïivota bolo Ïalostne málo a aj tie existujúce sa u‰li len

t˘m úspe‰ne zaãlenen˘m. Ma‰karn˘ sprievod bol v‰ak ve-

rejn˘, tam neexistoval zoznam ãakateºov ani Ïiadne ìal‰ie

prekáÏky.

„Porota vyzdvihne najmä nápadité, aktuálne a doma vy-

robené masky,“ vyrapotal Jack ako guºomet.

Povedala som síce, Ïe v ceste nám nestáli Ïiadne prekáÏky,

no jedna predsa len áno: so sestrou sme ma‰karné sprievody

neuznávali. Sestra preto, lebo sa nerada predvádzala, a ja

preto, lebo ãlovek mohol vyhraÈ, jedine ak predviedol nejak˘

superkost˘m. A na superkost˘m musíte maÈ v prvom rade

nejak˘ supernápad, plus materiál a ‰ikovnosÈ, ak si ho máte

zhotoviÈ doma. Prípadne matku, ktorá by sa tejto úlohy zhos-

tila namiesto vás. TakÏe v tak˘chto súÈaÏiach vyhráva za-

kaÏd˘m tá istá h⁄stka ‰Èastlivcov, ktor˘m toto v‰etko osud
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nadelil, hoci by bolo fajn, keby aspoÀ raz vyhral pre zmenu

niekto in˘. 

Sestra o akomkoºvek kost˘me odmietla ão len uvaÏovaÈ a uÏ

som to takmer vzdala, keì mama pri‰la s návrhom, ktor˘ bol

tak˘ jedineãn˘ a neokukan˘, Ïe som skoro odpadla a rozm˘-

‰ºala som, ãi sa mi nesníva. Úprimne povedané, podºa mÀa

to bol najlep‰í nápad maminho Ïivota, lep‰í uÏ do smrti maÈ

nebude. Aj ona to povedala. Bol e‰te lep‰í neÏ jej ocenená hra,

ktorú napísala v roku 1957. Lep‰í preto, lebo tento vznikol ná-

hodne a bol naozaj skvel˘, ão je kombinácia, ktorá sa vyskytne

len zriedkakedy. Mala som byÈ Miss desatinná sústava.

Mama sa pustila do práce a za hodinu bol kost˘m na svete –

‰aty z bieleho krepového papiera a vpredu obrovská päÈdesiat-

centová minca z kartónu a alobalu. Maska bola absolútne

aktuálna, pretoÏe Británia pre‰la na desatinn˘ systém práve

v tom roku vo februári a ja som mala ísÈ do sprievodu ako

chodiaca päÈdesiatpencovka. Úprimne som verila, Ïe sprie-

vod sa stane na‰ou priepustkou do miestnej komunity, jednak

pre mamin geniálne aktuálny nápad, jednak pre jednoduch˘

a nevyz˘vav˘ kost˘m. 

Keì som to povedala, sestra váhavo prik˘vla, naão sa mama

ponúkla, Ïe pre sestru urobí masku s názvom Novela zákona

o rozvode – aj novela bola prijatá iba nedávno, takÏe aj táto

maska bude super aktuálna (a vlastnoruãne zhotovená). 

„Ako by mala vyzeraÈ tá Rozvodová novela?“ sp˘tala som

sa v obave, Ïe tromfne moju Desatinnú sústavu.

Mama po krátkom zamyslení povedala: „Jednoduché ‰aty

z kalika, hore zopnuté ‰pendlíkmi, na trupe vy‰ité zaºúbené

slovíãka, okolo pása ãervená ‰erpa… no sukÀa bude na fran-

force a z v˘‰iviek budú visieÈ nitky…“
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„A k tomu strapaté vlasy a okolo oãí rozteãená maskara,“

dodala som.

„ëakujem, neprosím,“ skoãila mi do reãi sestra. 

Jackino chcel ísÈ do sprievodu, no masku rozvodového zá-

kona nekompromisne odmietol aj on. Mama, ktorá dostala

akútny záchvat tvorivosti, mu namiesto novely zaãala vyrá-

baÈ masku Johna Lennona.

Svitol deÀ sprievodu. S Jackom sme sa navliekli do kos-

t˘mov a ruka v ruke sme odkráãali k vikárovej záhrade za

kostolom. Na‰a takmer susedka pani Longladyová bola ãlen-

kou poroty a s mikrofónom v ruke vítala úãastníkov a ich

matky. V úlohe ‰éfky vyzerala impozantne – vysoká, dôle-

Ïitá, presne ako jej meno. A v jednom kuse opakovala v˘raz

„natrikrát“, zrejme aj to bolo dôleÏité. E‰te som nepoãula ni-

koho, kto by to slovo pouÏíval, a rozhodla som sa, Ïe odteraz

bude moje obºúbené. 

„KaÏd˘ úãastník bude hodnoten˘ natrikrát,“ oznámila du-

niv˘m mikrofonick˘m hlasom. „Prejde sa pred porotou, po-

tom postojí a na záver pristúpi bliÏ‰ie kvôli detailnej‰iemu

posúdeniu kost˘mu. AÏ potom porota rozhodne, kto dostane

cenu.“

Bola som v skupinke detí pod dvanásÈ, predviesÈ sme sa mali

ako prví. Zhrãili sme sa pod veºk˘m orechom, potom pri‰la

nejaká pomocníãka, zoradila nás do husieho pochodu, aby 

si nás porota mohla prehliadnuÈ (natrikrát). Ocitla som sa

kdesi uprostred. Po mojej ºavej ruke stálo dievãa s ply‰ovou

oveãkou pod pazuchou – znázorÀovalo hrdinku ‰kôlkarskej

básniãky o Bo-Peep a jej stratenej oveãke, sprava som mala

chlapca v plavkách obkrúten˘ch kusom látky. Asi Mauglí, do-

myslela som si. Chcela som s deckami nadviazaÈ reã, no len
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ão som otvorila ústa, v‰etci sa odvrátili. Niektorí sa u‰k⁄-

Àali. „Za ão si sa obliekla?“ op˘tal sa ktosi a ìal‰í povedal:

„Za ‰esták!“ a cel˘ rad sa rozosmial.

Potom pri‰la porota – pani Longladyová, pani Worthová

(hraãkárstvo a Ïeleziarstvo) a pani Frinková (poºovnícke po-

treby), natrikrát si obzreli Bo-Peep a op˘tali sa, ãi jej s kos-

t˘mom pomáhala mama a ãi stratila oveãku. Okolo mÀa 

pre‰li, akoby som bola vzduch. Pohºad ani jedin˘, nieto na-

trikrát.

Neusmiali sa, nepochválili ma za skvel˘ nápad. Neop˘tali

sa, ãi som si masku urobila sama. Nikto sa neunúval po-

zrieÈ na moje dreváky, ktoré sme oblepili plastov˘mi minca-

mi, hoci som vystrkovala nohy, aby si ich v‰imli. Dôvody boli

hneì dva – a) bola som z rodiny, v ktorej ch˘bal muÏ, b) nov˘

desatinn˘ systém nenávideli a brali ho ako hlúpu, nepotrebnú

a nevítanú novinku, ktorú im nanútil Lond˘n. Muselo sa za-

okrúhºovaÈ a pani Worthová tvrdila, Ïe obchodníci na tom

prerábajú, no pani Longladyová mala zasa pocit, Ïe skrátka

prichádzajú gazdinky. A ja som tam pred nimi stála ako zo-

sobnenie nenávidenej zmeny, vyzdobená bl˘skav˘m alo-

balom. 

U‰iel sa mi iba letm˘ omrk, znechutená grimasa a vzá-

pätí uÏ mierili k Mauglímu. Pani Worthová si myslela, Ïe to

má byÈ ist˘ americk˘ plavec menom Mike a zalamentovala,

Ïe Británii sa na Olympijsk˘ch hrách 1968 neu‰la ani jedna

medaila. Mauglí vysvetlil, Ïe je Mauglí, porotkyne si ho s ne-

skr˘van˘m nad‰ením obzreli natrikrát, vyhlásili, Ïe Knihu

dÏunglí zboÏÀujú, a i‰li ìalej. 

Prvú cenu vyhrala Morská panna v bikinovej podprsenke.

Mala vypchat˘ chvost, z ktorého jej ako koncová plutva vy-
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ãnievali chodidlá, a podprsenku z dvoch popolníkov z vrúbko-

vaného plastu, aké sa vykladajú pred re‰taurácie s r˘chlym

obãerstvením a nikdy sa nedajú úplne doãista vymyÈ. Na-

priek tomu vyhrala, hoci aktuálnosÈ jej kost˘mu mi fakt uni-

kala. No porotkyniam sa zapáãila podrpda z popolníkov a ná-

padité vyuÏitie kolieskového kresla poÏiãaného z domova

dôchodcov. 

O chvíºu sa na pódiu zoradili najmlad‰í Ïiaci, lebo porota

múdro usúdila, Ïe obecenstvo túÏi vidieÈ svojich drobãekov 

v maskách. Ná‰ Jackino bol napokon za egyptského kráºa Fa-

rouka – ão nebola aÏ taká aktuálna maska ako moja desa-

tinná sústava, keìÏe Farouk stratil moc uÏ pred dvadsiatimi

rokmi a u‰iel do exilu, no brat raz dostal od ná‰ho scestova-

ného otca fez. A keì mama zbadala fez, upustila od pláno-

vaného Johna Lennona v okrúhlych okuliaroch v drôtenom

ráme a rozhodla sa pre síce známeho, no uÏ starého, moÏno

dokonca m⁄tveho egyptského kráºa. Jack, pravdaÏe, súhlasil.

Kto by netúÏil byÈ kráºom, nie?

Jackinovi sa posudzovanie natrikrát nepozdávalo, najmä

tá posledná ãasÈ zblízka, a toºko cúval pred porotou, aÏ spa-

dol z pódia a fez sa mu odkotúºal. A hoci niã nevyhral, porota

ho neignorovala tak okato ako mÀa, najmä po tom, ako ca-

pol. Páãili sa im jeho vykrútené fúziky aj exotická pokr˘vka

hlavy (ten fez fascinoval kaÏdého). Navy‰e bol maliãk˘ a chla-

pec, logicky sa mu dostalo viac náklonnosti. Dokonca ho vy-

tiahli dopredu s inou Bo-Peep a so Svrãkom Fííha (oba kost˘-

my pochádzali z poÏiãovne v Leicesteri) a chvíºu sa zdalo, Ïe

víÈaznú stuÏku získa Jack, ktor˘ s vyãnievajúcim bruchom 

z vankú‰a a fezom nakrivo vyzeral na zjedenie. UÏ-uÏ naÀho

porotkyne ukázali, no pani Longladyová sa ho v poslednej
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sekunde op˘tala: „Si jordánsky kráº Hussein?“, Jack po-

krútil hlavou a obecenstvo sa rozosmialo. „Prezradí‰ nám,

kto si?“ vyzvala ho pani Longladyová. Jack sa zakoktal a za-

tváril sa zúfalo. Vrhla som sa vo svojich krepov˘ch ‰atách

dopredu a vysvetlila, Ïe je neboh˘ egyptsk˘ kráº Farouk, na

ão sa opäÈ v‰etci rozosmiali. 

Potom porotkyne vyhnali Jacka do zadného radu a stuÏku

za tretie miesto získala namiesto neho Lady Godiva. Porotu

na nej uchvátil (v˘raz pani Longladyovej) Ïiv˘ poník a trikot

telovej farby. To ma roztrpãilo e‰te väã‰mi, pretoÏe my sme

svoje poníky do ma‰karného sprievodu nezapojili schválne,

aby to nevyzeralo, Ïe sa chceme vyvy‰ovaÈ. 

MoÏno by sa v‰etko zmenilo, keby Jack tú Ïltú stuÏku zí-

skal. MoÏno by sme sa na obyvateºov Flatstonu zaãali dívaÈ

inak, ale nevyhral ju a ná‰ názor na dedinu zostal tak˘ ako

predt˘m. A keì sme sa skºúãene dovliekli domov, vy‰la som

na poschodie a zadívala sa do zrkadla. Bolo mi hrozne, cítila

som sa odvrhnutá a pokorená. NepreÏívala som to dramaticky,

neposkákala som po svojom kost˘me ani som ho neroztrhala

na márne kúsky. Na svoj vek som bola vyspelá: urobila som

nám ãaj a povedala, Ïe porotkyne sú hnusné harpye. Jackino

prik˘vol. 

Mama bola trpko sklamaná. Vravím trpko, pretoÏe sa to

hodí k slovu sklamanie, no v skutoãnosti bola sklamaná len

trocha, skôr bola stra‰ne na‰tvaná. Áno, tie porotkyne sa za-

chovali ako obyãajné suky, dala mi za pravdu. Dotklo sa jej,

Ïe úplne odignorovali moju desatinnú masku, hoci bola zo

v‰etk˘ch najaktuálnej‰ia. 

Moja sestra povedala, Ïe sme idioti, vraj sme tam vôbec

nemali chodiÈ. Obaja sme vyzerali trápne a ona sa za nás
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musela hanbiÈ. A v tej chvíli som k nej pocítila nával nehy-

núcej lásky. Vedela som, Ïe mi nikdy nebude klamaÈ, ão bolo

nesmierne upokojujúce, a jej ‰tipºavá poznámka mi vyna-

hradila v‰etky príkoria. 

Hra o ma‰karnej súÈaÏi bola najmenej zábavná zo v‰etk˘ch,

ão mama napísala. 

POROTKY≈A: âo znázorÀuje tvoja maska?

ADELE: Som dedina.

POROTKY≈A: Ale vyzerá‰ ako sudca najvy‰‰ieho súdu.

ADELE: To je moja interpretácia dediny. 

POROTKY≈A: Kost˘m je zhotoven˘ vlastnoruãne?

ADELE: Áno, iba parochÀu som si poÏiãala.

POROTKY≈A: Hlavne ju nezabudni vãas vrátiÈ.

Celá tá ma‰karáda bola zbytoãná, nikam nás nedostala. 

S dedinou sme sa nezblíÏili, a tak sme sa rozhodli pre návrat

k pôvodnému plánu. Práve sme so sestrou rozoberali zoznam

muÏov – porovnávali sme plusy ‰oféra Bernarda a pána Oli-

phanta (typ nóbl farmára, ão ani nebol skutoãn˘ farmár) 

a ‰pekulovali, koho e‰te zaradiÈ medzi kandidátov, keì do ku-

chyne vplávala na‰a mama v karamelov˘ch ‰atách takmer

trojuholníkového tvaru, ktoré jej doln˘m cípom siahali ku ko-

lenám. Dala si k nim metalick˘ opasok a biele sandále, takÏe

vyzerala ako portugalsk˘ puding v dvoch odtieÀoch hnedej na

bielom tanieriku. Op˘tali sme sa, kam sa chystá. Povedala,

Ïe k doktorovi Kaufmannovi po recept na pilulky, po ktor˘ch

sa bude cítiÈ lep‰ie, a odkráãala tak r˘chlo, ako jej úzke ‰aty

dovolili.
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