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Část  I

Úte r ý  5 .  d u b n a


zbý vá  pě t  dní
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1. 
Ma ra

Mara si zvolila metodu už dávno: prášky, vodka a oxid uhel-
natý. Říkala tomu „garážový koktejl“. To jméno vypadalo téměř ele-
gantně a někdy, když to vyslovila nahlas, dokázala sama sebe pře-
svědčit, že to nezní hrůzostrašně.

Pro Toma to však stejně hrozné bude, a kvůli tomu měla na sebe 
zlost. Raději by to udělala tak, aby mu nezanechala tělo. Strašně ráda 
by ho sice ušetřila a přála si, aby to nebyl on, kdo ji objeví, jenomže 
věděla, že by pro něj bylo horší, kdyby mu nedovolila ji najít. Tohle 
aspoň byla ta nejčistší možnost. Tom může někoho zavolat, aby přijel 
a její auto odvezl. Zaplní její stranu garáže něčím jiným, aby ji tam už 
neviděl. Dá tam třeba kola. Nebo zahradnické potřeby.

Své druhé auto. Možná by měla zařídit, aby mu ho potom do-
vezli. Nebylo by to ale divné? Dar od mrtvé manželky. Měla mu ně-
jaké dát už před lety. K výročí, nebo na oslavu, když si domů přinesli 
Lakshmi jako miminko. Nebo prostě jen tak. Měla udělat tolik věcí.

Zamračila se. Jak je možné, že strávila téměř čtyři roky tím, že 
odškrtávala všechny ty položky z dlouhého seznamu, co má ještě za-
řídit, než umře, a přesto tu teď pět dní od té chvíle přemýšlí o věcech, 
které měla udělat?

Jo, jenomže v tom je právě ten trik. Říkáš si, že počkáš, až vyřídíš 
i tu nejposlednější věc na seznamu, a pořád to odkládáš. Protože po-
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10        Jul ie  Lawson Timmerová

řád bude nějaká nejposlednější věc. Což by mohlo být v pořádku pro 
někoho, kdo má ten luxus, že může něco odložit o pár týdnů, o pár 
měsíců, nebo dokonce o pár let, až mu pak konečně dojdou výmluvy 
a je připravený se do toho pustit.

Jenomže Mara tenhle luxus nemá. V průběhu necelých čtyř let 
už nadělala Huntingtonova choroba, číslo jedna mezi ničiteli mozko-
vých buněk, větší paseku, než na jakou mohli být s Tomem vůbec kdy 
připravení. Mohla to dokázat písemnou výpovědí z právnické firmy. 
Důkazem bylo i kdysi půvabné, sportovní tělo, které teď pomalu rea-
govalo a jen neochotně spolupracovalo.

Kdyby si dovolila prožít ještě jeden moment se svým manželem 
a dcerou, kdyby jela ještě jednou na místo, které musí vidět, mohla by 
se příštího rána probudit a zjistit, že už je příliš pozdě a její život řídí 
Huntingtonova choroba. A dostala by se do pasti – do děsivého mezi-
prostoru, kde by nebyla schopna ukončit vlastní život, ale taky by do-
opravdy nežila.

Čas je proti ní. Další čekání už nemůže riskovat. Může to zvlád-
nout do neděle, jak plánovala. Déle to však už odkládat nemůže.

Dlouze si lokla vody ze sklenice na  nočním stolku a  postavila 
se. Zhluboka se nadechla, natáhla obě ruce ke  stropu a  soustředila 
se na dveře do koupelny na protější zdi. Měla pokušení zdvihnout 
oči za  rukama, tak, jak se ten pohyb měl provádět, ale už několi-
krát dříve ji takhle přemohla pýcha a podlaha z  tvrdého dřeva nad 
ní vždy zvítězila. Napočítala do pěti, vydechla, trochu se předklonila 
a na dalších pět dob přitiskla dlaně k zemi. Pozdrav Slunci byl tak 
modifikovaný, že téměř nebyl k poznání, ale aspoň jí pročistil mlhu  
z mozku.

Sprcha přestala šumět, z  koupelny vyšel Tom a  sušil si tmavé 
vlasy ručníkem. „Dobré ráno,“ řekla a dívala se na  jeho nahý trup. 
„Vidím, že sis oblékl to, co mám nejradši.“

Zasmál se a  políbil ji. „Když jsem vstával, byla jsi úplně tuhá. 
Měl jsem v plánu zavolat vašim a poprosit je, aby přišli a dovedli Laks 
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Pět  dní         11

na autobus.“ Pokynul hlavou směrem k posteli. „Ještě pořád jim můžu 
zavolat, jestli si chceš ještě pár hodin pospat.“

Laks. Maře se sevřelo hrdlo. Natáhla se ke komodě a opřela se 
o ni rukou, aby neztratila rovnováhu. Odvrátila se od manžela a před-
stírala, že rovná nějaké drobné mince a náušnice na komodě. Těžce 
polkla a pokusila se uvolnit krk, aby dokázala promluvit.

„Díky, ne,“ řekla. „Už jsem vzhůru. Dovedu ji na autobus. Musím 
se taky trochu rozhýbat. Potřebuju zařídit nějaké věci.“

„Nemusíš nic zařizovat. Můžeš mi napsat seznam a já ti cestou 
domů obstarám, co potřebuješ.“

Došel do  šatny a  natáhl si kalhoty od  obleku a  sáhl po  košili. 
Tajně si přála, aby si vybral modrou, jenomže on natáhl ruku po ze-
lené. Pokusí si zapamatovat, že má dát několik modrých košil do-
předu, aby po nich sáhl ke konci týdne a ještě jednou zahlédla kobal-
tovou modř jeho očí.

„Jsem přece schopná si pár věcí obstarat, miláčku,“ poznamenala.
„Samozřejmě že ano. Jen to nepřeháněj.“ Snažil se mluvit přísným hla-

sem, ale z jeho výrazu bylo jasné, že ví, že Mara si nedá od nikoho poroučet.
Zapnul si pásek na třetí dírku a Mara potřásla hlavou. Za dvacet 

let nepřibral ani kilo. Možná byl spíš v lepší kondici a teď ve čtyřiceti 
naběhal víc kilometrů než ve dvaceti. V posledních deseti letech bě-
hal každý rok maratón. Říkala si, že je to nejspíš i její zásluha, pro-
tože Tom běhal dílem i proto, aby zvládal stres. 

Namířila si to ke dveřím a cestou se lehce dotkla jeho ramene. 
„Kafe?“

„Nemůžu. Za dvacet minut mám pacienta.“
O chvilku později už stála u kuchyňské linky a ucítila, jak kolem 

ní zezadu ovinul paže. Vsunula kapsli do kávovaru. Sypaná káva nyní 
většinou končila spíš na zemi než ve filtru.

Políbil ji na šíji. „Moc toho dneska nedělej. Vlastně nedělej nic. 
Zůstaň doma a povaluj se.“ Otočil ji obličejem k sobě a poraženecky 
se usmál. „Tak to aspoň nepřeháněj.“

Zbyva_pet_dni_368_cz.indd   11 13.08.14   14:38



12        Jul ie  Lawson Timmerová

Mara se dívala, jak mizí do garáže. Vší silou se snažila zklidnit 
dech a zamrkala, aby ji nepálily oči. Obrátila se ke kávovaru a do-
nutila se soustředit na  kap, kap, kap, jak se pomalu plnila konvice, 
na vůni lískových oříšků a na páru vycházející z přístroje. Postavila 
na linku hrníček, naplnila ho do poloviny a toužebně se na něj zadí-
vala. Sice ji lákalo si maličko loknout, ale naučila se, že je lepší po-
čkat a nechat kávu vychladnout. Nemohla důvěřovat svým rukám, 
že se nezachvějí, a pořád bylo lepší vyčistit skvrnu než se popálit. Už 
klidnější se vydala chodbou k pokoji své dcery a nakoukla do dveří. 
Z polštářů se ospale nadzdvihla hlavička a uvítal ji široký úsměv s dí-
rou uprostřed na  místě, kde ještě před nedávnem byly čtyři zuby. 
Z postýlky se ozvalo: „Mami!“

Mara se posadila na  postel, rozpřáhla ruce a  holčička jí vlezla 
na klín a pevně se jí chytila kolem krku.

„Jé, ty ale krásně voníš.“ Mara zabořila obličej do dětských vlásků, 
čistých po včerejší koupeli. „Jsi připravená na další den ve školce?“

„Dneska chci zůstat s  tebou, mami..“ Malé paže ji sevřely ještě 
pevněji. „Nepustím se tě. Nikdy.“

„Ani když tě… takhle… hrozně… zlechtám?“
Holčička se zhroutila v záchvatu hihňání, uvolnila sevření paží 

a Mara se jí tedy mohla vykroutit. Vstala, udělala pár kroků ke dve-
řím a  s  výrazem „maminka to ale opravdu myslí vážně“ ukázala 
na školní oblečení připravené na pojízdné židli v rohu pokoje.

„Tak jo, ospalče. Oblíkni se, učeš si vlasy a pak za mnou přijď 
do kuchyně. Autobus jede za třicet minut. Tatínek tě nechal spát tro-
chu dýl.“

„Ou… kej.“ Holčička vstala, svlékla si pyžamo a namířila si to 
k židli.

Mara se opřela o dveřní rám a snažila se předstírat, že na dcerku 
dohlíží, aby mohla ukrást dalších pár vzácných vteřin, kdy může po-
zorovat holčičku, jejíž hubené, olivově zbarvené tělíčko jí stále ještě 
bralo dech.

Zbyva_pet_dni_368_cz.indd   12 13.08.14   14:38



Pět  dní         13

Při oblékání Laks spustila jednu ze svých improvizovaných písní, 
které krok za krokem popisovaly, co právě dělá, a zpívaly se na  její 
vlastní melodii. Tom s Marou tomu říkali „hudba skřítků“.

A pak si oblíknu džíny,
s kytičkama na kapsách, 
a růžový tričko, 
co je tak hezký.
Odstoupila od židle a s pažemi zdviženými nad hlavu udělala pi-

ruetu. Ruce se přitom snažila držet tak, jak to viděla u velkých děvčat 
v baletní škole. Nakonec udělala dramatickou pózu a vítězoslavně se 
na matku usmála. Mara se přinutila vykouzlit na chvějících se rtech 
úsměv, a protože nedůvěřovala svému hlasu, zdvihla ruku s nataže-
nými prsty, aby ukázala, za kolik minut se má holčička objevit v ku-
chyni.
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2 .
Ma ra

Když se Mara před téměř čtyřmi lety dozvěděla svou  
diagnózu, zírala celou noc do temnoty, zatímco naprosto zničený Tom 
vedle ní sice spal, ale neustále sebou mlel. Dávno předtím, než první 
šedivé náznaky úsvitu zahnaly inkoustově černou noc, Mara sama 
sobě slíbila, že si vybere datum a neustoupí od něj. Žádné změny ná-
zoru, žádné výmluvy.

Než to datum nastane, bude žít na plné pecky a bude mít své zbý-
vající dny tak pod kontrolou, jak jen to bude možné. Ukáže Hunting-
tonovi, zač je toho loket, než nakonec vztyčí prostředníček, dá si svůj 
koktejl a odejde ze světa tak, jak v něm žila – podle svých pravidel. 
Rozhodně nedopřeje té kreténské nemoci uspokojení, že jí tohle vzala.

Volba data byla jednoduchá. Desátý duben, její narozeniny. Věděla, 
že Tom a její rodiče ji v ten den budou stejně oplakávat, a nepřipadalo 
jí tedy fér jim dávat druhý den, který by byl stejně smutný. Jenomže 
kterého desátého dubna, které narozeniny? Ne ty první po diagnóze, 
rozhodla se – určitě bude mít aspoň ještě jeden dobrý, naplněný 
rok, než se choroba posune do  dalšího stadia. Druhé narozeniny jí  
připadaly ještě stále dobré. Ale o pátých už by mohlo být příliš pozdě.

Když pak toho dne první paprsky texaského slunce prosvitly mezi 
žaluziemi a strop jejich ložnice se změnil ze světle šedivého na bílý, 
Mara byla už rozhodnuta, že nejjistější plán bude zvolit nějaký symp- 
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Pět  dní         15

tom, který je začátkem konce, varováním, že se nemoc posunula 
z počátečních stadií do pokročilejších. Jakmile se daný symptom ob-
jeví, počká do příštího desátého dubna a pak stáhne oponu.

Když čekala v kuchyni na Laks, přepadla ji náhlá vlna nevolnosti. 
Pevně se chytila okraje linky a doufala, že ji to přejde, než se dcerka 
objeví. Vší silou zavřela oči, ale stejně nemohla utéct před včerejš-
kem, a udělalo se jí ještě hůř, když se jí pod víčky začalo odvíjet vče-
rejší ráno.

Stála tehdy v obchodě před policí s cereáliemi. O pár metrů dál 
byl malý kluk a buclatou rukou se držel matky, která se shýbala pro 
něco v dolním regále. Chlapeček se na ni plaše zazubil a ona se na něj 
taky usmála.

Zdvihl ruku a Mara na něj taky zamávala, když vtom bez nej-
menšího varování pocítila nepotlačitelnou potřebu jít na  záchod. 
Snažila se rychle vzpomenout, kde mají v obchodě toalety, a divila 
se, že má náhle tak naspěch. Než na to přišla, bylo už bohužel pozdě. 
Pomalu sklonila hlavu, aby si prohlédla světlešedé kalhoty na jógu, 
na nichž se v rozkroku objevila velká mokrá skvrna. Po vnitřní straně 
pravé nohy se jí táhla tenká tmavá čára. „Panebože,“ zašeptala. „To 
snad ne!“

Pokusila se zakrýt skvrnu dlaní, jenomže chlapeček už viděl, 
co se stalo, a překvapením otevřel pusu, jako by říkal „Ó“. Mara se 
na něj znovu usmála, aby ho uklidnila a naznačila, že se vlastně nic 
nestalo – že to hlavně není nic, o čem by musel povídat své mamince. 
Nebyla však schopna promluvit, a tak si alespoň položila prst na rty. 
Jenomže v tu chvíli se chlapcova matka narovnala a kluk ji zatahal 
za ruku a ukázal na Maru: „Mámo! Támhleta paní si nestihla včas 
zajít na nočník!“

Maře přímo hořel obličej. Sáhla po mikině, kterou vždycky měla 
v nákupním vozíku, protože v obchodě byla velmi silná klimatizace, 
ta tam však nebyla. Zapomněla ji v autě. Zoufale hledala něco, čím 
by se mohla zakrýt.
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Chlapcova matka nasadila nevzrušený výraz člověka, který se 
snaží nereagovat, roztrhla balík papírových utěrek ze svého nákup-
ního vozíku a se synem v patách se blížila k Maře. „Nekoukej tak,“ 
zašeptala synkovi.

Avšak chlapcovy oči se nemohly odtrhnout od Mařiných mok-
rých kalhot. Když přišli blíž, stiskl si palečkem a ukazováčkem nos. 
„Blééé!“

Maminka na něj varovně sykla. „Briane!“ Došla k Maře a natáhla 
ruku s hromadou papírových utěrek. „Když si to třeba osušíte?“ Na-
vzdory neutrálnímu výrazu měla obličej celý rudý a nos se jí téměř 
neznatelně zachvěl. „Mohla bych vám z auta donést deku, ale,“ za-
váhala a pokývla hlavou směrem k synkovi, „než s ním dojdu až tam 
a zase zpátky…“

„Děkuju vám,“ zašeptala Mara a  natáhla ruku pro papírové 
utěrky. „Tohle se mi ještě nikdy nestalo.“ Sušila si kalhoty a Brian ta-
hal matku za ruku. Za chvilku zvedla zvlhlé, zahanbené oči a setkala 
se se ženiným laskavým, soucitným pohledem. „Nemusíte tu čekat. 
Nechci, aby z toho byl váš syn rozrušený.“

„To je v pořádku,“ řekla žena a utrhla další papírové utěrky. Mara se 
rozhlížela, kam s použitými papíry, a nakonec si je nacpala do kabelky. 
Kluk zděšeně zalapal po dechu a ještě urputněji táhl maminku pryč. 
Ta si kroutícího se kluka přitáhla k boku, položila mu dlaň na hlavu, 
aby neutekl, sklonila se, až měla rty těsně vedle jeho ucha, a zašeptala 
mu: „Tahle hodná paní potřebuje pomoc, takže my jí pomůžeme.“

„Ale…“
„Psst! Už ani slovo.“
Mara si přestala otírat kalhoty, zdvihla hlavu a pootevřela ústa. 

Chtěla jim říct, že vypila příliš mnoho kávy. A to ještě měla spoustu 
vody na zapití všech těch prášků. A proteinový koktejl, který ji Tom 
nutil pít každé ráno, aby si udržela váhu. Navíc ji rozptýlil dlouhý se-
znam věcí, které má zařídit. Během několika minulých hodin si jaksi 
nestihla zajít na záchod.
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Stiskla rty. Nebude přece někoho obtěžovat svým příběhem. 
Sklopila zase hlavu a zoufale otírala kalhoty, ale k ničemu to nebylo. 
Látka byla příliš světlá a skvrna příliš tmavá. A teď na ní navíc všude 
byly kousíčky bílého papíru z utěrek. „Myslím, že to takhle nepůjde,“ 
řekla ženě. Projela jí ostrá vlna ponížení, když se slyšela, jak v zou-
falství promluvila vysokým, ukňučeným tónem. Dívala se na mokré 
papírové utěrky ve  své dlani. Bude potřebovat pořádnou sprchu se 
spoustou mýdla, aby se toho zápachu zbavila.

Opět se podívala na kluka, z jehož ohrnutých rtů bylo zřejmé, jak 
je znechucený. Děkovala Bohu, že je tu sama a svědkem jejího poní-
žení jsou jenom cizí lidé. Co kdyby tu s ní byla Laks? Nebo Tom? Při 
té myšlence prudce zbledla a musela se přidržet vozíku, aby neupadla. 
„Hrozně mě to mrzí,“ pronesla a pohlédla z matky na syna.

„Co to s  ní je?“ zašeptal Brian a  jeho matka s  Marou na  sebe 
krátce pohlédly a beze slova se shodly na tom, že si chlapcovy otázky 
nebudou všímat.

„Je zlatíčko,“ pronesla Mara, protože nechtěla, aby se žena cí-
tila kvůli chlapcově reakci nepříjemně. Kdo by mu to mohl taky mít 
za zlé? „Dělám to hrozně nerada, ale nechám tu ten vozík a pobě-
žím k autu.“

„Já ty věci vrátím zpátky do  regálů,“ nabídla se paní. Ukázala 
na Mařiny kalhoty a poznamenala: „Vlastně už je to o trochu lepší.“

Její úsměv byl však poněkud umělý a Mara měla pocit, jako kdyby 
byla dítě, které si samo ostříhalo vlasy, a  někdo mu blahosklonně 
řekl, že je to „hezké“.

„Děkuju vám za laskavost,“ pronesla Mara tiše. „Mrzí mě to.“
„To je úplně v pořádku. Opatrujte se.“
Mara odcházela uličkou mezi regály a slyšela, jak žena přehnaně 

veselým hlasem předčítá nahlas seznam věcí, které má nakoupit, 
aby nebyl slyšet dětský hlásek vedle ní, který se nepochybně ptá své 
matky, co to bylo za bláznivou ženskou s kabelkou plnou počuraných 
papírových utěrek.
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Cestou kolem pokladen se přiměla držet hlavu vzhůru. Když do-
šla na  parkoviště, chvěly se jí rty a  cítila, jak se jí svírá hrdlo, což 
byla jasná předzvěst blížících se slz. Zhroutila se do auta a  zavřela 
dveře skoro dřív, než stačila dovnitř vsunout nohy. Sesula se na seda-
dle a zakryla si obličej rukama.

„Panebože, panebože. Ach jo, panebože.“
Lomcovaly jí vzlyky a stěží lapala po dechu. Když už byla tak vy-

čerpaná, že nedokázala zpříma sedět, padla dopředu hlavou na vo-
lant. Zůstala v  téhle pozici, ohnutá a  vzlykající, ještě asi hodinu 
a  v duchu si stále dokola mučivě zpomaleně přehrávala tu ponižu-
jící nepříjemnou příhodu z obchodu, a pokaždé si přála, aby to bý-
valo skončilo jinak.

Nakonec už bylo její tělo tak zničené, že nebylo schopné prolévat 
slzy ani vydávat nějaké zvuky, a Mara si matně uvědomovala, že po-
blíž zastavují auta. Zaslechla zvuk rádia, bouchajících dveří, dětí, vo-
lajících na rodiče. Ještě chvilku si dopřála odpočinek s opřenou hla-
vou, pak se narovnala, otřela si tváře a nos do rukávu a podívala se 
na sebe ve zpětném zrcátku.

„Tak a je to jasné,“ oznámila vážně napuchlým, zarudlým očím, 
které na ni upřeně zíraly. „V neděli mám narozeniny. Tak teda do ne-
děle.“

Pět dní od dnešního rána. Tak málo času. Ale začala se připra-
vovat už skoro před čtyřmi lety, za rozbřesku, kdy ležela vedle svého 
muže, stanovila si termín a slíbila si, že si nedovolí žádné výmluvy, 
které by jí umožnily to nedodržet.

Od té doby si vychutnávala každou chvíli, jako kdyby byla po-
slední. Byly to velké události: narozeniny dcerky, Díkůvzdání, Vá-
noce, výročí svatby. A pak tu byly drobné momenty: jak vaří s má-
mou, pozoruje tátu, jak čte Laks pohádky před spaním, jak sedí 
na lavičce před domem, pouští bubliny a Tom a Laks se předhánějí, 
kdo je dřív chytí. Říkala si, že po těch obyčejných událostech se jí asi 
bude stýskat nejvíc.

Zbyva_pet_dni_368_cz.indd   18 13.08.14   14:38



Pět  dní         19

„Mami?“ Laks vešla do kuchyně s batůžkem přes jedno rameno, 
přesně tak, jak ho nosí velké děti v autobuse, a natáhla se po sáčku 
s obědem pro baletky, který ležel na  lince. „Nezapomnělas mi tam 
zase přibalit sušenku, že ne?“ Podezíravě se na maminku dívala, ote-
vřela balíček a nakoukla dovnitř. Spokojeně zase sáček zavřela a na-
táhla ruku. „Tak jsi připravená?“

Nad pravým uchem jí trčel chomáč vlasů. Byl to důsledek nehody 
s  lepidlem, která se přihodila před týdnem. Laksina nejlepší kama-
rádka Susan jí omylem trochu opatlala vlasy a ve snaze svou chybu 
napravit jí ulepené prameny ostříhala dětskými nůžkami. Od té doby 
se Mara párkrát pokusila holčičku přimět, aby si dala vlasy do culíku 
a  tak zakryla vystřihané místo, avšak každý pokus skončil hádkou 
a slzami a Mara to vždycky vzdala. Při pohledu na dcerku, ježatou, 
bezzubou a krásnou, měla Mara pocit, že se jí v krku udělal knedlík 
veliký jako pěst.

Jak může být vůbec někdy připravená?
Jenomže právě proto si ten slib dala. Aby to provedla, ať bude při-

pravená, nebo ne.
„Nedám si je do culíku, mami,“ prohlásila Laks a maličko, avšak 

rozhodně vystrčila bradu. Byla to přesná kopie matky, i když spolu 
neměly žádné společné geny, jak často poznamenal Tom. „Tahá mě to 
za vlasy. Už jsem ti to přeci říkala.“ Položila si dlaň na čelo a stáhla 
kůži dozadu, aby ukázala, jak to myslí.

Mara si odkašlala a vstala. „Já vím,“ řekla. „Nepřemýšlela jsem 
o tvých vlasech, jen jsem ti dost rychle neodpověděla.“

„Aha,“ kývla uklidněná Laks. „Jsi teda připravená?“
Mara ji políbila na temeno hlavy, něžně přejela po štětinách nad 

uchem a pak ji vzala za ručičku. „Ano, kočinko, už jsem připravená.“
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Scott vjel na příjezdovou cestu a zaparkoval hned u chodníku,  
aby nechal místo Curtisovi, který házel na koš připevněný nad dveřmi 
garáže. Hází spodem, pomyslel si, to je pro osmiletého kluka jediná 
možnost. Curtis uslyšel auto, obrátil se a zamával.

„Házíš ty koše pěkným obloukem, Chlapíku.“
„Brrr. Už mě fakt nebaví házet spodem. Ale do  tohohle koše to 

jinak nejde.“ Držel míč před sebou a  díval se na  něj, jako by to byl 
zrádce, a pak kývl hlavou. Scott hodil klíče a kufřík na cestu a jedním 
půvabným pohybem chytil ledabylou přihrávku, rychle střelil a dal koš. 
Bum. Míč odskočil, Curtis po něm chňapl a pokusil se o podobnou 
střelu. Nebyl tak šikovný a samozřejmě byl mnohem menší, takže míč 
prolétl víc jak půl metru pod obroučkou. Curtis zvedl obočí. „Vidíš?“

Scott chytil odskočený míč. „No jo, vždyť já vím. Měl jsem kou-
pit takový ten nastavitelný koš, co stojí sám, když jsme tady toho 
tvého kamaráda dali do penze.“ Pokývl směrem k poničenému plas-
tovému koši, který byl opřený o garáž. Hodil ještě jeden koš, zasta-
vil se, rozpřáhl ruce, chlapec se k  němu rozběhl a  objal ho kolem 
pasu. Scott hladil hlavu, která se mu tiskla k břichu. Jeho bílá ruka se 
odrážela od hnědé pokožky prosvítající mezi Curtisovými nepoddaj-
nými černými vlasy. Sehnul se, přitiskl nos a ústa na kudrnaté temeno 
a vdechl vůní klučičího potu a michiganského jara.
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„Bude se mi po  tobě stýskat,“ řekl. Chlapec přikývl a  stiskl ho 
ještě pevněji. Chvíli tam tak stáli a  objímali se, ale pak se Curtis 
uvolnil, špinavou rukou si utřel zavlhlé oči a rozběhl se za míčem.

„Kde je Laurie?“ zavolal za ním Scott. 
„V kuchyni. Dělá lasagne.“
Informace se setkala se souhlasným úsměvem. „Cos udělal, že sis 

to zasloužil?“
„Slečna Kellerová mi dala do notýsku nálepku, protože jsem měl 

vážně dobrej den.“ Zvedl ke Scottovi pohled, který říkal „Tak co ty 
na to?“ a natáhl ruku, aby si mohli  plácnout dlaněmi o sebe.

„Hezky. Tak to už jsou tenhle týden dvě. Ještě tři a můžeš v pá-
tek zůstat dlouho vzhůru.“

„Popcorn a ještě film. Do deseti.“ Pak se mu ale koutky úst zne-
chuceně svěsily. „Jenomže Laurie se na něj chce taky dívat, protože 
je to náš poslední, takže to musí být film, kterej chce vidět i holka. 
Žádný výbuchy nebo tak něco.“

„No ale jít spát až v deset je docela paráda, co?“
Curtisova tvář se rozzářila. „A taky popcorn.“
„Tak ať to příští tři dny určitě dáš. Já se půjdu radši mrknout do-

vnitř. Ještě si po večeři zaházíme?“
„Možná. Ale musím dneska večer číst, říkala Laurie. A taky cvi-

čit matiku.“
Scott se usmál, když uviděl předstíranou zlost. Chlapci se v pro-

středí Coffmanovy rodiny, kde se od něj hodně očekávalo a  vládla 
tam jasná pravidla, skvěle dařilo a moc si to tam užíval, ale byl už 
dost starý na to, aby věděl, že to nemá přiznávat. A Scott mu nahrá-
val. „Škola je důležitá, Chlapíku. Za chvíli přijď na večeři.“

Shýbl se pro klíče a namířil si to ke vstupním dveřím. Za sebou 
uslyšel hlasité „Do prčic!“ a bylo mu jasné, že míč ani tentokrát ne-
doletěl do koše.

Zavřel za sebou dveře, položil klíče na stolek u vchodu a zhlu-
boka se nadechl: česnek, rajčata, bazalka, sýr.
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„Laurie?“ zavolal. „Voní to tu fantasticky.“
Položil si kufřík k  nohám a  sehnul se, aby si prohlédl hřebík 

na podlaze, který se uvolnil a teď hrozil, že zatrhne další ponožku, 
která na něj vkročí. Podpatkem ho zamáčkl nazpátek a zkontroloval, 
jestli netrčí ještě nějaké další. Už to bylo deset let, co tuhle podlahu 
brousil. Při té vzpomínce si položil automaticky ruku na kříž.

Dům snů, který si jeho žena přála, tak úplně neodpovídal jejich 
rodinnému rozpočtu. Zrestaurování sto let starého domu v koloniál-
ním stylu, který podle inzerátu „potřebuje lásku“ vyžadovalo třístrán-
kový seznam neodkladných prací, což víc než rok zabralo každý ví-
kend plus všechny večery. Říkali si, že to je cena za vstup do takového 
domu, jaký si vždycky přála, a jaký jí byl Scott rozhodnutý dát: velký, 
rozlehlý dům s dřevěnými podlahami, vestavěnými policemi a dvěma 
krby. Plný charakteru a jednoho dne i dětí.

Přejel dlaní stěnu za vstupními dveřmi. Pouhé strhání všech ta-
pet jim trvalo celé dva měsíce. Pak přišlo natírání. V  celém domě 
použili teplý odstín krémové barvy, doplněný v každé místnosti od-
vážně barevnou stěnou. Vybírali pečlivě, vždycky porovnávali vzorky 
různých odstínů mnoha barev. Dělali si legraci, že by nejspíš měli po-
slat tomu chlápkovi z oddělení barev v železářství přání k Vánocům.

Došel ke kuchyňským dveřím a opřel se o rám. Jeho žena se shý-
bala k  troubě a Scotta stále ještě překvapovala její silueta s  velkým 
bříškem. Zatím se nepřevlékla ze šatů, které nosila do práce, ale vlni-
tou blonďatou hřívu si svázala do ohonu.

„Voní to fantasticky,“ pronesl znovu.
„Jé, ahoj. Ani jsem tě neslyšela.“ Položila lasagne na sporák.
Došel k ní a políbil ji. „Prý měl dobrý den.“ Naklonil hlavu nad 

lasagne a opět hluboce vdechl. „Hmmm. To jsem fakt rád. Už jsem 
měl v poslední době na ty tvý lasagne taky děsnou chuť.“

Zašklebila se a položila si ruku na břicho. „Tak to jste jen dva. 
Já je nemůžu ani cítit.“ Scott se zatvářil znepokojeně, ale Laurie jen 
mávla rukou. „Nic to není. Měli jsme k obědu arabský salát fattoush 
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z  toho nového lahůdkářství poblíž práce a byl trochu moc mastný. 
Ale moc se kvůli tomu dobrému dni neraduj. Když jsem ho vyzvedá-
vala, mluvila jsem se slečnou Kellerovou. Je na něj tenhle týden mírná 
kvůli tomu, že přechází na jinou školu. Splnil jen polovinu toho, co 
měl, ale ona mu toho uznala víc. Má podle mého obavy, že jestli se jí 
do pátku nepodaří ho nějak pozitivně nastartovat, úplně se rozloží.“

„Třeba zná slečna Kellerová nějaký způsob, jak pomoct mně, 
abych se nerozložil,“ řekl Scott. Povzdechl si, odhrnul záclonu 
z okénka nad dřezem a tajně pozoroval chlapce na příjezdové cestě, 
dokud mu ruka na zádech nepřipomněla, komu má teď věnovat po-
zornost. Pustil záclonku a otočil se ke své ženě.

„Jsem překvapený, že jsi taky tak mírná,“ prohlásil. „Lasagne, 
když tak docela nesplnil to, co měl?“ Celý rok to byla Laurie, kdo 
nikdy nepolevil v disciplíně. Položil ruku na  její zakulacené bříško. 
„Nadcházející maminka přestala být tvrďák, co?“

Pokrčila rameny. „Chtěla jsem je stejně dělat, bez ohledu na to, co 
jsem slyšela od slečny Kellerové. Chtěla jsem, aby si je užil ještě jed-
nou, než odejde. Zítra udělám špagety a dovolím mu, aby mi pomohl 
upéct sušenky, budou jako moučník. Ve čtvrtek bude domácí pizza, 
říkala jsem si, že bych v pátek mohla upéct koláč a v sobotu bys mohl 
grilovat hamburgery. Samá jeho oblíbená jídla, co? I když jsem v po-
kušení mu nedávat do odjezdu nic jiného než zeleninu a ovoce, aby 
měl nějaké živiny, než půjde nazpátek.“

Scott sebou škubl.
„Promiň,“ řekla.
„Ne, to je v pořádku. Nemá smysl něco předstírat. Nestěhuje se 

odsud do Ritzu, to je realita. A je to v pořádku – to si aspoň v minu-
lých několika týdnech říkám snad stokrát denně.“ Zavřel oči, jako by 
recitoval mantru. „Bude to v pořádku. I když bude jíst studené ravioli 
z plechovky a bude se sprchovat jen jednou týdně a vrátí se ke svým 
starým kouskům. To všechno je lepší, než aby byl oddělený od  své 
matky. I když mu u ní projde, že nebude psát úkoly, bude ho posí-
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lat do školy bez snídaně, stejně je pro něj nejlepší, když bude se svou 
mámou.“

„A to všechno je naprostá pravda,“ poznamenala Laurie, ale Scott 
vycítil v jejím hlase drobný náznak pocitu marnosti. „A skoro to zní, 
jako bys tomu tentokrát věřil.“ Nedodala „konečně“, ale věděl, že si 
to myslí.

„Skoro,“ řekl. Chystala se něco říci, ale Scottovi bylo jasné, co 
uslyší, a chtěl se tomu vyhnout, a  tak jí rychle skočil do řeči. „Mi-
mochodem, díky, že jsi ho vyzvedla. Promiň, že jsem změnil plány 
takhle za pět minut dvanáct. Můžu ti tu teda s něčím pomoct? Pro-
střít stůl?“

Zabralo to. Podala mu tři skleničky a košík housek, sebrala pří-
bory a papírové ubrousky a vedla ho do jídelny. „Není zač, ale měla 
jsem za to, že když jsi požádal Peta, aby za tebe tenhle týden suploval 
trénink, bylo to proto, abys mohl strávit víc času doma, ne abys měl 
čas na schůzky s rodiči domluvené na poslední chvíli. Proč jsi té paní 
neřekl, aby počkala do příštího týdne?“

Mluvila lehkým tónem, který Scott dobře znal, a bylo mu jasné, 
že je to vlastně výčitka maskovaná jako zdvořilý dotaz. Podobné 
otázky mu už kladla mnohokrát: Proč v sobotu ráno tak brzy vstává 
a jede třicet minut do chudé čtvrti Detroitu, když by si mohl přispat? 
Polovina dětí, které chodí na sobotní doučovací program, který vede, 
tam stejně je kvůli pizze k obědu, copak to nechápe? Proč tráví letní 
večery na zdevastovaném hřišti před školou a hraje basket s dětmi, 
od nichž si většina učitelů s nadšením na dva měsíce odpočine, pří-
padně se od nich úplně osvobodí, když odejdou na střední?

Scott udělal omluvné gesto. „Vždyť víš, jak ty moje oficiální 
schůzky s rodiči ve škole dopadají. Asi hodinu si čtu sportovní časo-
pis a jeden nebo dva lidi se možná obtěžují zastavit. Jestli má někdo 
skutečně v úmyslu se konečně zapojit do vzdělání svého dítěte, tak se 
s ním musím sejít. Kdybych to odložil na příští týden, nemám žád-
nou záruku, že by se objevila.“
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„Nemůžeš sám zachránit každého studenta z Franklinovy školy.“
„Já vím. Ke všem se nedostanu. Tři roky, po které tam docházejí, 

je moc krátká doba.“ Vrhl na ni zářivý úsměv a doufal, že ji tím ob-
měkčí.

Vydechla a vrátila se do kuchyně. „O tom jsem nemluvila a ty to 
dobře víš.“ Došel za ní, sáhl si do lednice pro pivo, otevřel je, pak na-
točil do sklenice vodu z kohoutku. Podal jí sklenici a pozdvihl láhev. 
Přiťukla si s ním, usrkla vody a s dlaní na břiše se zašklebila.

„Určitě je to dobrý?“ zeptal se.
Povzdechla si. „Vždyť víš, jak to v  poslední době chodí. Sním 

něco, co mi nesedne, a celý den mi pak není dobře.“
Znovu pozvedl pivo k  přípitku: „Doufám, že ten poslední tri-

mestr bude lepší.“ Do posledního trimestru zbývaly dva týdny. Měla 
termín 15. července.

„Doufejme.“ Postavila sklenici na linku a upřeně se na ni dívala. 
„Mám pocit, že nikdy není vhodná doba na to, co ti chci říct. Teď 
taky není ta pravá chvíle, ale opravdu si myslím, že když se vrátíme 
k našemu starému životu, všechno bude lepší.“ Povšimla si jeho vý-
razu a spěšně dodala: „Ne, možná ,lepší‘ není to pravé slovo. Ale pro-
stě to bude snadnější, víš. Budeme moct přijít rovnou domů z práce 
a sednout si? Relaxovat? Místo toho aby člověk byl taxíkář, podával 
odpolední svačiny, dohlížel na domácí úkoly, tohle všechno?“

Scott se znovu podíval z  okna na  chlapce na  příjezdové cestě 
a neodpověděl. Neměl seznam věcí, které by dělal radši, než by něco 
podnikal s Curtisem.

„Seděl bys radši sám a četl, nebo házel na koš?“ zeptal se ho jed-
nou Curtis. „Laurie říká, že se tě mám zeptat, co bys radši dělal, 
a nemám jen čekat, že půjdeš ven a budeš se mnou pokaždé hrát.“ 
Scott položil knížku na zem. „Vždycky budu radši s tebou. A ty bys 
radši střílel koše sám a bez protihráče, aby sis moh pozdějc říkat, že 
jsi byl ten nejlepší? Nebo bys radši, abych tam přišel a vymet s te-
bou hřiště?“
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Byl bys radši. Začali to říkat každou chvilku. Byl to způsob, jak 
osmiletý druhák mohl vyjádřit „já tě mám taky rád“. Radši bys jedl 
sklo, nebo po něm přešel? Spolknul bys radši hrst živých pavouků, 
nebo hodinu stál v místnosti plné netopýrů?

Slyšel, jak si Laurie za ním odkašlala. Radši bys dál pozoroval 
Curtise a vytočil tím na zbytek večera svou ženu, nebo se jí věnoval? 
Odvrátil se od okna.

„Mně se po  něm bude taky stýskat,“ řekla. Sáhla do  zásuvky 
pro nůž a začala krájet lasagne. „Teď se ale chci soustředit na svět-
lou stránku věci, a ty bys to měl taky udělat. Už jsem naplánovala 
příští týden. V pondělí přijdu domů z kanceláře, sednu si na gauč 
s hromadou knížek o miminkách, které jsem ještě neměla příleži-
tost si přečíst, a  do  večeře se ani nehnu.“ Namířila na něj špičku 
nože. „Spoléhám na svého manžela, že mě v pondělí vezme někam 
na večeři. A třeba pak i do kina. Kdy jsme si spolu naposled někam 
vyšli?“

Odmlčela se a čekala, až mu to dojde. Vyloudil na tváři radostný 
výraz a horlivě přikývl. Laurie byla spokojená a pokračovala. „V úterý 
konečně půjdu na tu těhotenskou masáž, jak mi na ni holky z kance-
láře daly poukázku. Už se nemůžu dočkat.“ Položila si ruku na bedra 
a masírovala si záda. „Ve středu… no vlastně jsem se v těch plánech 
dostala jen k úterý. Zbytek týdne bude nejspíš probíhat v naprostém 
tichu, budu sedět s nohama nahoře a číst.“

„Hezký.“
„Jen pomysli na  všechno, co budeš moct dělat ve  volném čase, 

který teď získáš,“ vysvětlovala. „Číst si se mnou knížky o miminech, 
například. Už jsem v šestém měsíci a máme asi šest měsíců zpoždění 
s informacema, co se tam vevnitř děje.“ Ukázala na bříško a Scott jí 
na ně položil ruku. Přikryla ji svou dlaní, opřela se o sporák a usmála 
se. „Nevím, jak ty, ale já tomu ještě pořád občas nemůžu uvěřit. 
Po tak dlouhé době. Miminko. V tomhle domě. V červenci.“ Rozzá-
řila se ještě víc. „No nemáš taky pocit, že se ti to zdá?“
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„Kdykoli se mě na  to někdo zeptá, šklebím se jako idiot,“ po-
kývl. „Teda aspoň mi to Pete tvrdí.“ Pete Conner byl kolega angličti-
nář na Franklinově škole, druhý trenér basketbalu a Scottův nejbližší 
kamarád.

 Luskla prsty. „Jo, málem bych zapomněla. Volali z  Mimiob-
chodu. Víš, ta postýlka, jak jsme se na ni koukali? Ta s těma nohama 
jako tlapky, jak už byla prodaná? Nakonec jim přijde ještě jedna, má 
to být koncem týdne nebo v květnu. Je šedivá, ale pár nátěrů to spraví. 
Zarezervujou nám ji.“

„Skvělá zpráva s tou postýlkou. S tím natíráním už je to horší.“
„Ale jdi, bude to zábava. A  tentokrát uděláme jen jednu míst-

nost, jo?“
Podíval se na ni přimhouřenýma očima, aby věděla, že jí na  to 

neskočil. Možná že to tentokrát bude jen jedna místnost, ale viděl její 
seznam věcí, které jsou zapotřebí udělat v dětském pokoji. Byl stejně 
dlouhý jako ten, který kdysi sepsala, než se vrhli na celé první po-
schodí. Zasmála se a bouchla ho do ramene. „Nech toho,“ řekla. „Na-
tírání tě určitě bude bavit tak jako mě.“

„Jo, já vím. Zajdu pro kluka.“
Vstupní dveře se otevřely, ještě než k  nim došel, Curtis vletěl 

dovnitř. V  poslední vteřině otevřel Scott náruč a  rozchechtaného 
chlapce chytil. Po chvilce neochotně objetí uvolnil, položil Curtisovi 
ruku na  rameno a vedl ho směrem ke kuchyni. „Umej si ruce, Le-
Brone. Bude večeře.“
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Když autobus odjel, stoupla si Mara ke  kuchyňské lince 
a přejela chladnou žulu dlaní. Tohle byla její nejoblíbenější místnost 
v celém domě. Elegantní, hladké pulty z kovově šedého kamene pro-
tkaného limetkově zelenými žilkami jí vždycky připadaly ohromně 
svůdné, zvlášť v kombinaci s vysokými, teple zbarvenými skřínkami 
z třešňového dřeva a světleji šedou břidlicovou podlahou s jemnými 
linkami stejné limetkové zelené.

V současnosti pro ni kuchyň představovala určité riziko, ale stejně 
ji měla ohromně ráda. Zdálo se, že dveře trouby jsou den ode dne 
těžší a  musela vždycky použít nacvičenou kombinaci pohybů ruky 
nohy a  boku, aby ji otevřela a  zavřela. Pultům se musela vyhýbat. 
Měla spousty modřin v úrovni boků, které jí připomínaly, jak boles-
tivé je střetnutí s žulou. Ani s překrásnou břidlicovou podlahou ne-
bylo radno si zahrávat. Když jí povolily prsty a upustila nějakou skle-
nici nebo talíř, dobře věděla, že je marné doufat, že pád přežijí, takže 
okamžitě šla do komory pro smetáček a lopatku.

Tom ji vždycky nutil, aby trávila víc času v obývacím pokoji, kde 
byly měkké pohovky a podlaha pokrytá kobercem, spíš než na tvr-
dých židlích a barových stoličkách v kuchyni. Mara však přímo milo-
vala, jak posuvnými skleněnými dveřmi vedoucími na dvorek za do-
mem proudí dovnitř slunce. Ve dveřích visela ozdoba z broušených 
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sklíček, která soustředila sluneční paprsky a do kuchyně vystřelovala 
miliony barevných laserových paprsků, které ji vždycky nabily ener-
gií, a to dokonce i po bezesných nocích, nebo znepokojujících návště-
vách v ordinaci doktora Thiryho na klinice pro léčbu Huntingtonovy 
choroby v centru Dallasu. 

Mara, Tom a Laks obědvali u kuchyňského pultu a večeřeli v jí-
delně, takže kuchyňský stůl používala Mara jako pracoviště. Bydlel tam 
její notebook spolu s několika poznámkovými bloky, hrnkem plným 
propisovaček a nejmíň deseti balíčky lepicích papírků na poznámky. 
Býval tam také stoh právnických spisů. Teď využila Mara uprázdněné 
místo na  časopisy a  romány, k  nimž se uchylovala, když uprostřed  
noci nemohla stále usnout a už nebylo na co se dívat na Internetu.

Donedávna si sedala k  tomuhle stolu hned po  ranním cvičení 
na orbitreku a posilování s  činkami, které měla v pokoji pro hosty, 
takže zvládla hodinu nebo dvě pracovat, než se vzbudí zbytek domu. 
Vracela se tam ještě večer, když byla Laks v posteli, až ji později večer 
Tom donutil, aby toho nechala a sedla si k němu na gauč v obýváku, 
kde si v zimě rádi rozdělali oheň v krbu.

Mara se posadila ke stolu a odloupla velký lepicí poznámkový pa-
pírek z bločku, vybrala si pero a uvažovala, co všechno ještě potře-
buje v následujících pěti dnech zařídit. Každý detail nedělního rána 
musí pečlivě naplánovat. Zařídit, aby byla Laks v sobotu v noci pryč 
z domu. Musí se přece loučit.

Úkol číslo jedna – doladění všech detailů – byl z velké části ho-
tov. V baru byla plná láhev vodky. Pár měsíců si dělala zásobu prášků 
na spaní a měla dojem, že už jich je dost, ale pro jistotu si je ještě 
později přepočítá. Pokud by snad měla pocit, že jich potřebuje víc, 
problém vyřeší bleskový telefonát do  kanceláře doktora Thiryho. 
Stačí pouhá dvě slova, „nemůžu spát“, a  dostane dalších třicet bí-
lých pilulek.

Úkol číslo dvě – zařídit, aby byla Laks pryč z domu – byl jedno-
duchý a zvládne to za minutku. Vzala si telefon a zavolala rodičům.
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„Dobré ráno, dcero.“ Pori byl nadšený, že se mu na telefonu obje-
vuje informace o tom, kdo volá.

„Ahoj, tati. Je tam někde máma?“
„Je, ale já tu jsem taky.“
„Bezva. Chceš si se mnou promluvit o plánech na sobotní noc?“
„Zavolám ti mámu.“
Mara se zasmála. V  telefonu to zašustilo. „Marabeti,“ pronesla 

Neerja. „Jak se cítíš? Spala jsi?“
„Přímo skvěle,“ lhala Mara. „Mami, mohla bych tě o něco popro-

sit? Mohla by u vás Laks v sobotu přespat?“
„Samozřejmě. Budeme s tátou moc rádi. Je všechno…?“
„Ano. Chceme s Tomem… Máme… Potřebujeme totiž…“
Maminka se zasmála. „Před svou matkou se přece nemusíš sty-

dět. Lakshmi je tu vítaná a vy s Tomem si užijte to… něco.“
„No mami?“
„Já si jen dělám legraci, Beti. Budeme moc rádi. Co dneska děláš? 

Odpočíváš, doufám?“ Když Mara neodpověděla, Neerja dodala: „No, 
tak to aspoň nepřeháněj.“

„Díky za tu neděli. Laks bude nadšená.“
„Odpočiň si, Maro.“
„Ano, mami.“
Úkol číslo tři – loučení, ale tak, aby nevzbudilo podezření – za-

bere víc času. Na lepicí papírek nakreslila tři sloupečky. 
Lidi, s nimiž bude mluvit osobně: Tom, Laks, rodiče. „Ty Pani“ 

– což bylo Laksino jméno pro Steph a Ginu, Mariny dvě nejlepší ka-
marádky, které se tak často objevovaly spolu, že všichni chápali, proč 
je Laks zahrnuje pod jedno označení. Když vlastně Laks tuhle pře-
zdívku vymyslela, nazývala je „Typany“. Teď už to uměla vyslovovat 
bez problémů a neměla ráda, když se jí připomínaly doby, kdy ještě 
neuměla pořádně mluvit.

Perfektní načasování: Ty Pani zvou Maru v  sobotu na  oběd 
na oslavu jejích narozenin. Další výhoda, když si zvolila jako termín 
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desátého dubna. Rozhodla se, že poprosí Toma, aby ji v sobotu ve-
čer vzal na večeři do jejich oblíbené restaurace a udělala si o tom po-
známku u jeho jména, aby nezapomněla.

Lidi, kterým zavolá: Nejbližší přátelé z montrealské školy Mc-
Gill, nejlepší kamarádi z oboru hned po Steph. Tomova matka a ses-
tra v New Yorku, které stejně očekávají, že jim jednou za půl roku za-
volá a řekne jim, co je nového, takže je to nijak nezarazí. Odjakživa 
jim stačilo, když s nimi promluvila dvakrát za rok a poslala jim pohled 
k Vánocům, takže věděly, jak se má jejich syn/bratr a o kolik od mi-
nula vyrostla jejich vnučka/neteř, kterou viděly jen na  fotkách. Byl 
to takový rozdíl oproti Porimu a Neerje, kteří se stále motali kolem  
a vždycky jim byli nablízku, takže věděli ještě dřív než Mara, že Laks 
vypadl zub, nebo že vyrostla z bot. „To je prostě riziko, které na sebe 
člověk bere,“ říkal Tom rezignovaně, ale bez sebemenší hořkosti, 
„když konfrontuje členy rodiny kvůli alkoholismu, a oni se radši roz-
hodnou, že zastřelí posla špatných zpráv, než aby si tu zprávu vy-
slechli.“

Lidi, kterým pošle e-mail: hrstka spolupracovníků z firmy, kde 
se Steph pracují od  té doby, co promovaly na právnické fakultě te-
xaské Southern Methodist University, a pak několik maminek dětí 
z Laksiny školy, s nimiž se přátelí. A pak samozřejmě milí kamarádi 
z internetového fóra zvaného „Ne jako otcova rodina“, což byla „onli-
nová komunita adoptivních, nevlastních, pěstounských, gay a dalších 
netradičních rodin“. Našla tohle fórum týden poté, co s Tomem při-
jeli domů z Indie s miminkem Lakshmi. Pocházela ze stejného sirot- 
čince v Hajdarábádu, odkud Neerja s Porim před třiceti sedmi lety 
zachránili Maru.

V  uplynulých pěti letech Mara skoro denně aspoň pár minut 
chatovala se členy fóra nejen o netradičním rodičovství, ale i spoustě 
dalších věcí. Práce, vaření, cvičení, finance, manželství, sex – žádné 
téma nebylo tabu. Spousta lidí se ve  fóru objevila a  zase zmizela, 
když jim někdo zodpověděl jejich specifickou otázku, ale pravidelní  
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návštěvníci zůstávali, a Mara byla mezi nimi. Důvod, proč se do fóra 
zapojili, už dávno nahradil důvod, proč zůstávali: přátelství. 

S několika členy se dokonce odvážila jít mimo skupinové diskuse 
do soukromého světa soukromých zpráv. Nebylo neobvyklé, že dis-
kuse začala v širším fóru a pak jeden chatující požádal druhého, jestli 
by nemohli přejít na soukromé zprávy a pokračovat v tématu jen sami 
dva. Účty soukromých zpráv byly nastaveny prostřednictvím fóra – 
stačilo dvakrát kliknout na uživatelovo jméno a už mu člověk mohl 
poslat soukromou zprávu – takže soukromé zprávy neodhalovaly to-
tožnost členů o nic víc, než hlavní stránka.

NeTakZlá, zakladatelka fóra, žádala, aby členové zůstali ano-
nymní kvůli ochraně rodičů-pěstounů, protože většina z  nich byla 
vázána smlouvou o  neodhalování důvěrných informací týkajících 
se dětí, o něž se starají. Všichni členové se však shodli na  tom, že 
právě anonymita je jednou z hlavních výhod fóra a že skutečnost, že si 
nesdělili svá jména, jim spíš umožní sdílet podrobnosti, které by ni-
kdy neodhalili lidem, které doopravdy znají. Mara v minulých letech 
mnohokrát Tomovi s údivem líčila, jak je zvláštní, že v „opravdovém 
světě“ si tak chrání soukromí, ale nemá problém sdílet hluboce sou-
kromé detaily s  lidmi, které zná pouze pod jmény PhoenixMamca, 
MotorCity, f lightpath, NeTakZlá, 2kluci.

Mara napsal jméno MotorCity na lepicí papírek a zakroužkovala 
je. On a jeho žena byli uplynulý rok poručníky chlapce, který se má 
v pondělí vrátit zpět ke své matce. Ta svému synovi za celých osm let 
jeho života věnovala méně péče než MotorCity za uplynulých dva-
náct měsíců. Bylo jasně vidět, že MotorCity má „Chlapíka“ rád, jako 
by byl jeho vlastní. Přestože mnohokrát prohlašoval, že pro jeho do-
časného svěřence bude nejlepší, když se vrátí ke  své matce, všichni 
poznali, že ho přímo zabíjí, že už mu zbývá jen pět dní, které s chlap-
cem stráví.

MotorCity bude v pondělí potřebovat přítele.
Mara bude v pondělí mrtvá.
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Hruď se jí sevřela pocitem viny. Od lepicích papírků se obrátila 
k otevřenému notebooku, rozklikla fórum a software, které převádělo 
její hlas do textové podoby, a nadiktovala rychlou zprávu.

Úterý 5. dubna @ 8:32

MotorCity – Celý ráno na  tebe myslím. Zbývá ti pět dní 

s Chlapíkem (ne že bys to potřeboval připomínat). Posílám tvým 

směrem pozitivní myšlenky, kamaráde. Ozvu se pozdějc, abych 

viděla, jak to tam u vás jde.

Klikla na „odeslat“ dole na monitoru a čekala, až se její zpráva objeví 
jako ta poslední v diskusi. Když ji tam uviděla, zamračila se. Pár řá-
dek o „pozitivních myšlenkách“ rozhodně nestačí.

Přejela nahoru na  stránku, aby se podívala, jaký námět zadala 
NeTakZlá na dnešní diskusi. Byla to otázka MotorCityho: Jak se ji-
ným členům skupiny podařilo se nezhroutit, když vraceli do  rodin 
děti, které měli v pěstounské péči? Jakou radu by mohl MotorCitymu 
někdo nabídnout, aby pro něj nadcházející dny nebyly tak smutné?

Mara věděla, že dneska bude ve fóru živo, a při té myšlence se jí 
hrudník trochu uvolnil. Členové skupiny byli většinou dost zaměst-
naní lidé a žili dost uspěchaným životem, ale pro „stálé účastníky“ 
bylo prioritou si udělat pár minut času a podívat se, jaký je námět dne, 
a napsat rychlou poznámku, než se zase vrátí ke svým dětem nebo 
práci. I když měla Mara práce sebevíc, vždycky si udělala čas, aby na-
bídla povzbudivou řádku, když ji nějaký člen fóra potřeboval.

Nikdy svým onlinovým přátelům neřekla o své nemoci a před ně-
kolika měsíci se jí začala v hlavě každý den odvíjet bouřlivá debata, 
jestli je tedy šetří, nebo jim odpírá informace. Připadalo jí neloajální 
to před nimi tak dlouho tajit. A když si teď představila, že prostě jen 
tak z fóra bez vysvětlení zmizí, zvlášť když MotorCity potřebuje kaž- 
dého přítele, kterého má, zdálo se jí to neomluvitelné. Naklonila se 
tedy k malému mikrofonu na počítači a promluvila.
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Úterý, 5. dubna @ 8:34

Když už mluvíme o  odpočítávání dní, tedy pěti dní, je tu 

něco, co jsem vám měla říct už před nějakou dobou:

Přečetla si, co napsala, a  zvažovala, jak pokračovat. Myslela si, že 
MotorCitymu by pomohlo, kdyby věděl, že přestože je tisíc mil da-
leko, má pro to, čím prochází, víc než jen běžné pochopení. Vždyť se 
sama také chystá rozloučit se se svým dítětem.

Dovedla si představit dusivý pocit, který ho musí přepadat při 
myšlence, že bude muset Chlapíka nechat odejít. Znala panickou 
hrůzu, která mu musí svírat hruď pokaždé, když si představí svůj ži-
vot bez chlapce. Jak musí polykat slzy pokaždé, když ho večer ukládá 
a ví, že dnešní pusa na dobrou noc je jedna z posledních. Cítila to 
stejně, a teď by mu to mohla říct. Určitě by přece ocenil, kdyby věděl, 
že kamarádka prochází stejnou agonií jako on sám?

Anebo by byl zděšený, kdyby věděl, že Mara má v té záležitosti 
možnost volby a rozhodla se pro pět dní se svou dcerou namísto dal-
ších… ať už jí jich zbývá, kolik jich zbývá? Byli by všichni zděšení, 
šokovaní? Není tedy lepší potichu zmizet z MotorCityho života, ze 
životů všech přátel z fóra, a nezatěžovat je důvodem, proč se to stalo?

Před pár měsíci byla doba, kdy jí začala dělat potíže kontrola nad 
jemnými motorickými schopnostmi. Daleko víc než kávová zrnka 
rozsypaná po celé lince a podlaze ji znepokojovala skutečnost, že její 
příspěvky do  fóra najednou vypadají, jako by je psal pologramotný 
žáček druhé třídy. Když se jí 2kluci na to zeptal svým typicky drsným 
způsobem („wtf, laksmamo – ty sis už dneska ráno přihnula?“), Mara 
zalhala a řekla, že si zlomila ruku a píše tedy jenom jednou. Další ho-
dinu si pak do notebooku a telefonu stahovala software, pomocí ně-
hož se mluvené slovo převádělo do písemné formy.

Kdyby se jim teď se vším svěřila, kladli by si za vinu, že si nikdo 
z nich nevšiml, jak rychle po  té údajné zlomenině zase začala psát 
normálně? Nebylo by jim divné, jak bleskově jí ta kost srostla? Kdyby 
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jim to teď řekla, prospěje jim to nějak, nebo se uleví jenom jí? Zemře, 
aniž by se cítila provinile, že zmizela z fóra bez vysvětlení a rozlou-
čení, ale oni budou žít s vědomím, že jejich kamarádka celou dobu 
trpěla a  oni neudělali nic pro to, aby jí pomohli. Nikdy sami sobě 
neodpustí, pro ni něco neudělali, a nebudou se cítit líp, ani když si 
uvědomí, že jim to zatajila a nedala jim příležitost.

Zprvu to nebylo vědomé rozhodnutí, když si řekla, že nemoc 
před nimi zatají. Zpočátku nechtěla přiznat ani sama sobě, že je něco 
v nepořádku, a nemohla to tedy přiznat ani jim. Avšak později, když 
už znala diagnózu, začali všichni kolem ní být tak přehnaně starost-
liví, tak nesnesitelně pozorní, až ji začínalo mrzet, že to vědí. Byla to 
sice úleva, když se zjistilo, co jí vlastně je, bylo však strašlivé pozo-
rovat očima svého okolí, jak se prudce zhoršuje. Člověk použije slovo 
„choroba“ a okamžitě se všichni k němu začnou chovat, jako by byl 
nemocný, a to i ve dnech, kdy se cítí dobře.

Fórum se v  jejím životě stalo posledním zbytkem normálnosti. 
Bylo to jediné místo, kde ji lidé neustále nenutili, aby si odpoči-
nula, nepřeháněla to, neplýtvala energií. Nikdo tam s ní nezacházel 
jako s nemocnou, ubohou Marou, která ani nepřežije vlastní rodiče. 
Ve fóru byla prostě LaksMama, adoptivní matka, právnička, pracující 
na plný úvazek, manželka své lásky ze střední školy, kamarádka vždy 
ochotna pomoci. To byl důvod, proč fórum v mnoha dnech považo-
vala za své záchranné kolo. Za lano, jakkoli chatrné a prodřené, které 
ji poutá ke zdravému rozumu.

Znovu si pročetla začátek příspěvku, který nadiktovala. Jestli kdy 
potřebovala pomoc, aby si uchovala zdravý rozum, tak je to tenhle tý-
den. Teď není vhodná chvíle prozrazovat jim své tajemství. Přejela 
kurzorem na spodní část monitoru a klikla na „Smazat“.
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Mara ležela v  posteli vedle Toma. Přejela mu rukou po  
rameni a hrudi. Spal spokojeným spánkem člověka, s nímž se právě 
někdo pomiloval. Pro ni to bylo zoufalé milování, kdy se ho držela 
jako tonoucí stébla. Částečně to byla omluva za to, co se mu chystá 
provést, částečně vděčnost za všechno to, co pro ni dělá a co bude dě-
lat pro jejich dceru. Částečně rozloučení. Pro něj to bylo sexy.

Nyní, o půl hodiny později, se ani nehnul, když se ho dotýkaly její 
dlaně. Jemně mu přejela ukazováčkem přes hřbet nosu, přes strniš- 
tě na hranaté čelisti. Nebyl ani trošičku marnivý, ale dělal mu trochu 
těžkou hlavu odstín pepř a sůl, který se mu v poslední době začal ob-
jevovat v kotletách, a nebyl spokojený, že mu vousy rostou napůl še-
divé. Tedy ne že by si je někdy nechal růst déle než přes prodloužený 
víkend. Maře se to však ohromně líbilo. Připadalo jí, jako by šedivé 
vlásky byla malá světýlka, která přitahovala pozornost ke kontrastu-
jící modři jeho očí.

Neerja jednou Maře řekla, že „se říká“, že kombinace velmi tma-
vých vlasů a modrých očí, která se tak zřídka vyskytuje, bývá znám-
kou výjimečné krásy. Mařin studijní vzorek, ležící vedle ní, tuhle te-
orii rozhodně potvrzoval. Po Tomovi neustále někdo vyjížděl, a byly 
to nejen ženy, ale i muži. Kolik pozvání, návrhů v posledních pěta-
dvaceti letech asi odmítl, říkala si.
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Jak dlouho potrvá, než kývne, až tu Mara nebude?
Odtáhla ruku.
Opatrně rozmotala jejich propletené ruce a nohy a  odplížila se 

z ložnice do Laksina pokoje, aby se tam na chvilku podívala cestou 
ke kuchyňskému stolu a notebooku, který tam na ni čeká. Byl to její 
instinktivní každodenní, nebo lépe každonoční, zvyk – pár vteřin, 
kdy ji pořádně přikryla, probrala stádo plyšových zvířátek, která se 
tísnila vedle ní, políbila ji na čelo a zašeptala „mám tě ráda“, než se 
posadila ke stolu a začala pracovat, číst nebo surfovat po Internetu.

Dnes však Mara strnula při pohledu na štíhlé nepřikryté ramínko, 
pozorovala, jak se zdvihá a klesá, zdvihá a klesá, až ji po chvíli neu-
nesly nohy. Sedla si na kraj postele, ale pak si uvědomila, že se hol-
čička ani nevzbudila, když se matrace pod její vahou trochu pohnula, 
opatrně se natáhla na postel a pomaloučku se přisunovala ke spícímu 
dětskému tělíčku.

Objala svou dcerku a přitáhla si ji, až ležely přitisknuté k  sobě 
a Laksin zadeček se dotýkal jejího břicha. Zabořila nos do hustých 
vlásků a zhluboka se nadechla. Holčička ji večer přemluvila, že se jí 
nechce koupat a její vlasy voněly včerejším šamponem a … a medem? 
Asi od oběda, předpokládala Mara. Pět dní v týdnu totiž Laks měla 
celozrnný chleba s  máslem a  medem, kůrky musely být odříznuté. 
Šest malých mrkviček. Láhev vody. A samozřejmě tu zatracenou su-
šenku. Pomoz pánbůh tomu, kdo by na sušenku zapomněl.

Posunula nos k dceřinu krčku a pocítila cosi lepivého. Usmála se, 
protože si představila Laks v  jídelně, jak mává sendvičem ve vzdu-
chu a baví se se svou kamarádkou Susan a dalšími dětmi, pak najed-
nou cítí, jak ji něco svědí na krku, a tak se podrbe rukou, v níž drží 
chleba. Určitě ji vůbec nerozhodilo, že se zapatlala medem. Nejspíš 
jen pokrčila rameny – možná lítostivě, možná ne – a povídala dál. 
Tom jí říkal „slečna Bincová“.

Mara si přitáhla Laks ještě o trochu blíž a položila ruku na křehký 
hrudní koš. Cítila, jak jí pod dlaní bije srdce. Pomaloučku se posu-
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nula níž a přitiskla nos a pusu na kabátek pyžama. Froté ji škrábalo 
do rtů. Znovu se nadechla: vůně ranního těla.

„Tohle dítě nemá ranní dech, když se probudí,“ poznamenal jed-
nou Tom, „má ranní tělo.“

Ne že by měli jiné dítě, s nímž by to mohli porovnávat, ale stejně 
je překvapil její kyselý pach ke konci nočního spánku. Byla to jakási 
kombinace holčičího potu a zaschlých slin. A po večeru, kdy se Laks 
nekoupala, byl její pach „obohacený“ o vůni jídla, kterým se jí poda-
řilo se toho dne pokecat.

„Je to trošku nechutný,“ prohlásil tehdy Tom.
„Je to ta nejkrásnější vůně na světě,“ pomyslila si teď Mara.
Zavřela oči a opět se nadechla, a pak se k Laks přitiskla, jak nej-

blíž mohla. Snažila se vštípit si do paměti přesný pocit teplého tě-
líčka, hrbolaté páteře, kostnatého zadečku. Její pach. To, jak zní její 
dech, když spí, drobnou pauzu, než se začne nadechovat. To, jak vy-
padá – tak klidná, malá, pokojná.

Z hrudi se jí vydral vzlyk. Vyděšený, vzlyk plný panické hrůzy. 
Instinktivně sevřela dcerku pevněji. Laks se zavrtěla a  pokusila se 
překulit, ale na jedné straně jí bránilo matčino tělo a na druhé straně 
hromada plyšáků.

„Co je? Mami?“ Vykroutila se z Mařina sevření a obrátila se če-
lem k ní. Byla teď vzhůru a nevěděla, co se děje.

„Je to v pořádku, zlatíčko,“ uklidňovala ji Mara a vstala. „Šla jsem 
tě jen přikrýt a zdálo se mi, že je ti zima, tak jsem si k tobě na chvilku 
lehla, abych tě zahřála. Ale už zase jdu. Spi dál.“

Sehnula se, aby dcerku políbila na tvář, a pocítila úlevu a smutek 
zároveň, když viděla, že Laks jednou mrkla a pak hned usnula.

Maře se podařilo vyjít na chodbu a tam jí přestaly sloužit nohy. 
Rychle se opřela o zeď, aby udržela rovnováhu. Když napjala uši, za-
slechla z pokoje Laksin tichý dech. Zavřela ve tmě oči a viděla, jak 
hubené dívčino ramínko klesá a  opět se zdvihá. Ucítila ranní tělo 
a med.
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Než tomu stačila zabránit, uslyšela tiché zasténání a  rychle si 
přitiskla ruku na ústa. Bolestně pociťovala, že už se netiskne k ma-
lému tělíčku, a udělala krok směrem ke dveřím dětského pokoje. Za-
slechla pravidelné dýchání a přitiskla dlaň pevněji ke rtům, protože 
se z nich dralo další zasténání, hlasitější než to první. Laks sebou za-
vrtěla a Mara odstoupila od dveří.

Je to moc brzo.
Nemůže to udělat. V neděli je hrozně moc brzo.
Co kdyby počkala ještě dalších dvanáct měsíců? Kdyby měla 

celý rok na připravování obědů, koupání. Na objetí a slzy a hihňání 
a ukládání do postýlky. A na froté pyžama a ranní tělo.

Možná že to byl jen ojedinělý incident, ta příhoda včera v ob-
chodě. Možná by si měla promluvit s  doktorem Thirym nebo ně-
kým z personálu, než se zbrkle rozhodne, že tohle je začátek konce. 
Huntingtonova choroba probíhá u každého jinak, to jí přece vždycky 
říkají, zdůrazňovali to snad pokaždé, když přišla na  kontrolu. Je-
den případ inkontinence může pro jednoho pacienta znamenat začá-
tek velkého úpadku, ale pro jiného by to mohla být náhodná, bezvý-
znamná, ojedinělá příhoda.

V kuchyni pak sáhla po telefonu, vytočila číslo kliniky doktora 
Thiryho a nechala na záznamníku vzkaz, že prosí, aby ji zítra objed-
nali na krátkou konzultaci, třeba jen po telefonu. Není to nic urgent-
ního, dodala, jen jedna či dvě otázky týkající se drobného incidentu. 
Nejspíš dělá z komára velblouda a někdo z personálu by jí mohl po-
moci, aby s tím přestala.

Dívala se na sluchátko ve své ruce a cítila, jak se jí zklidňuje tep. 
Možná že má ještě čas do příštích narozenin.
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Scott se pohodlně rozvalil na židli a poplácal si břicho. „Jsi 
fakt skvělá kuchařka, Laurie. Tohle bylo úžasný.“

„Díky.“ Přistrčila k němu svůj skoro nedotčený talíř.
Snědl pár soust, pak zdvihl ruku a  prohlásil: „Už mám vážně 

dost.“
Laurie se obrátila ke Curtisovi a řekla: „Myslela jsem si, že bych 

zítra udělala špagety. A možná bys mi mohl pomoct upéct sušenky, 
že bychom si je dali jako moučník?“

Curtis se usmál s plnou pusou a dal palec nahoru.
„Ne kvůli té pochvalné poznámce, kterou ti slečna Kellerová ur-

čitě zítra odpoledne napíše do  notýsku, ale jen tak.“ Položila svou 
dlaň na jeho ruku a Scott se ušklíbl, neboť viděl, že se chlapec dívá 
s podezřením na prsty ležící na jeho ruce, protože dobře ví, co bude 
následovat. „Chovat se dobře ve škole by neměla být tak výjimečná 
věc,“ prohlásila Laurie přísným, ale něžným hlasem. „To přece víš. 
Mělo by to tak být pořád, protože je to správné.“

Curtis přikývl. Ještě měl plnou pusu lasagní.
„Jednoho dne se budeš muset umět chovat tak, jak máš, i když ti 

nikdo nebude psát pochvalné poznámky do notýsku, ani ti do něj dá-
vat nálepky, neuvaří ti oblíbenou večeři, ani nedovolí dívat se večer 
na film. Protože správné chování nepochází z notýsku, že ne?“
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Chlapec zavrtěl hlavou.
„A pochází z…?“
Ukázal si na čelo.
„Správně. A odkud ještě?“
Položil si ruku na srdce.
„To je můj hodnej kluk.“ Popleskala ho po ruce. „To zvládneš. Ty 

to zvládneš. A nepotřebuješ k tomu mě ani Scotta, ani notýsek, ani 
slečnu Kellerovou. Všechno, co potřebuješ, máš přece tady –“ ukázala 
mu na čelo – „a tady.“ Ukázala mu na srdce. „Je to tak?“

„Je,“ přikývl, když spolkl sousto. „Jako dneska, když jsem všechno 
dělal dobře. Všechno, co jsem měl dělat. Tak, jak to mám napsaný 
v notýsku.“ Krátce na každého z nich pohlédl a pak rychle sklopil 
hlavu a prohlížel si talíř.

Scott se úkosem podíval na svou ženu a němě ji prosil, aby tu lež 
nechala bez povšimnutí. „A proto jsi dostal od slečny Kellerové tak 
výbornou poznámku,“ řekla chlapci, a  pak se vítězoslavně ušklíbla 
na svého manžela.

Naklonil se k  ní, aby ji políbil. „Začínáš být měkká,“ zašeptal 
jí potají. „Až se miminko narodí, budeš tak mírná a  laxní jako já.“ 
Na koleno se mu přitiskla důrazná dlaň a on na ni položil svou ruku. 
„Hele, víš co,“ řekl. „Nech nádobí na mně a na Chlapíkovi a ty se za-
tím připrav do čtenářského klubu.“

Odešla se převléknout a Scott s Curtisem vstali a začali sklízet ze 
stolu. „Byl bys radši, kdybych ti pomáhal, i když bych moh všechno 
tohle nádobí upustit na zem a rozbít ho,“ pronesl Curtis s talíři od ve-
čeře v rukou, „nebo bys to radši udělal sám, aby sis moh být jistý, že 
se nic nepotluče? A já bych zatím seděl u stolu, opravdu opatrně, nic 
bych nerozmlátil a možná bych ti řek některý nový vtipy.“

„Hele, a ty bys radši zametal garáž a vymetl i ty kouty, kde by-
dlí ty největší a nejchlupatější pavouci, nebo bys šel dolů do sklepa 
a podíval se, jestli jsme do myších pastí chytili něco opravdu velkýho 
a zlýho?“
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„Fuuuj!“ Chlapec se otřásl a dal se do práce.
O  patnáct minut později dával Scott tabletu do  myčky, když 

zaslechl, jak jeho žena schází ze schodů. Zdvihl oči a  tiše hvízdl. 
Dlouhé vlnité vlasy, uvolněné z ohonu, jí padaly na ramena, a barva 
šatů, do nichž se převlékla – měl dojem, že jí říkala skořicová – dá-
vala vyniknout jejímu obličeji. Oči se jí rozsvítily, tvář zářila, její vlasy 
vypadaly obzvláště bohaté. A to všechno jen díky tomu, že si oblékla 
správné šaty.

A taky je to tím, že je těhotná, pomyslel si. Skutečně ji to změk-
čilo, nejen v tom, jak jednala s Curtisem, ale zjemnilo ji to i fyzicky. 
Těhotenství jí uvolnilo napětí ve spáncích a kolem úst, kde se dříve 
skrývalo její zklamání, frustrace a roztrpčenost. Občas se tyhle po-
city ještě objevily v jejím výraze nebo tónu hlasu, ale už je v sobě ne-
nosila neustále.

Byl rád, když si všiml, že vyměnila malé konzervativní náuš-
nice, které nosila do práce, za větší, kapkovité, které spolu kdysi kou-
pili na trhu uměleckých řemesel. Byly to dlouhé, dramatické náuš-
nice a Scottovi se vždycky zdálo, že v nich jeho žena vypadá úžasně, 
umělecky a navíc sexy. O tomhle jeho pocitu věděla, takže je nosí-
vala pokaždé, když si někam vyšli. Nesundávala si je pak ani poz-
ději v noci, když se spolu milovali. Když si je v poslední době vůbec 
vzala, nebyla velká šance, že večer skončí něčím jiným než pouze 
rychlou pusou na dobrou noc a pak se k sobě otočí zády. Stejně se mu 
ale rozbušilo srdce.

„Páni.“ Přešel přes kuchyň až k ní a odhrnul jí z obličeje zatou-
laný pramínek vlasů. „Smí muži do čtenářského klubu? Myslím jako 
že by tam seděli a dívali se?“

Zasmála se a natáhla se, aby viděla na Curtise, který utíral pekáč 
od lasagní. „Dneska pět stránek, jasný?“

Curtis se na ni ohlédl přes rameno a nepříliš nadšeně přikývl.
Zdvihla ruku a  odpočítávala na  prstech. „Taky matiku. A  spr-

chu.“
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Otevřel pusu. Vypadalo to na velký protest.
„Já vím,“ přerušila ho. „Je to strašlivá nespravedlnost.“
Obešla Scotta, aby mohla chlapce obejmout a políbit, letmo se 

dotkla manželovy tváře rty a namířila ke dveřím. „Ahoj, mí nejlepší 
chlapi, uvidíme se pozdějc,“ zavolala. „Jeden z  vás by už měl radši 
spát, až přijdu.“

„Jestli budem spát oba, tak jednoho z  nás klidně vzbuď,“ volal 
za ní Scott.

Slyšel její zvonivý smích a pak se dveře zabouchly.

Scott a Curtis se usadili na svá obvyklá místa v obýváku: Curtis za-
padl do  naducaných polštářů na  gauči a  odpočítával stránky, které 
musí přečíst, aby mohl mít od knížky pokoj, a Scott seděl u vestavě-
ného psacího stolu u okna s červeným perem v ruce a chystal se zaúto-
čit na hromadu anglických slohů žáků sedmé třídy. Na druhé straně 
okna stály vysoké knihovny, tyčící se až ke  stropu, o nichž Laurie 
kdysi snila. Teď už měly na sobě dva nátěry „Teplé krémové barvy“ 
a téměř praskaly pod vahou knih a fotografií. 

U  zadní stěny místnosti byl velký kamenný krb, v  němž Scott 
po večeři zatopil, a oheň teď líně hořel a vypadalo to, že potřebuje 
další poleno. Stěnu naproti krbu zvolili pro použití výrazné barvy, 
v  tomto případě „Temné mechově zelené“. Když na zdi tančily od-
lesky plamenů z krbu, vypadala jako potažená zeleným sametem.

Velký rám z tmavého dřeva uprostřed zelené zdi dával vyniknout 
jeho nejoblíbenější fotografii – byli na  ní s  Laurií, celí promočení 
na přídi Mlžné panny pod Niagarskými vodopády. Byla to jejich sva-
tební cesta. Přitiskli tenkrát obličeje těsně k sobě, Scott natáhl ruku 
a stiskl spoušť. Byli mokří na kůži, zmrzlí a oběma jim bylo trochu 
špatně, jak se loď houpala, ale usmívali se, jako by vyhráli první cenu.

Nejméně polovina obrázků v místnosti byla stejná: jejich smějící 
se obličeje tvářemi těsně u sebe ze vzdálenosti paže, v níž jeden z nich 
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držel foťák. Případně na fotce stáli, objímali se, tiskli se k sobě, jak 
jen to šlo, a někdo jiný pro ně zachytil ten moment. Byly to zarámo-
vané vzpomínky na jejich štěstí.

Pak tam byly snímky z nedávné doby. Laurie se Scottem ve dve-
řích koupelny loni v říjnu s ústy otevřenými vzrušením a překvape-
ním. Laurie držela tehdy v ruce pozitivní těhotenský test a Scott na-
táhl paži a vyfotil ten okamžik.

A pak Scott s Curtisem na příjezdové cestě. Curtis si jednou ru-
kou tiskne basketbalový míč k hrudi a na druhé ruce vztyčeným uka-
zováčkem naznačuje, že je jednička v jejich dvoučlenné basketbalové 
lize na příjezdové cestě. Scott vedle něj sedí ve dřepu, tmavé vlasy 
se mu lesknou potem, skepticky se dívá na chlapcovo vítězné gesto 
a  levou rukou užuž míří k míči, připravený ho ukrást a pokračovat 
ve hře, jen co cvakne spoušť.

Scott, Pete a Curtis na schodech verandy loni v listopadu, kaž- 
dý z nich mává ve vzduchu lístkem na fotbal. Všichni jsou oblečení 
ve žluté a modré barvě Michiganské univerzity, alma mater Scotta 
a jeho ženy, v jejímž kampusu se před téměř patnácti lety seznámili, 
když byli oba ve druhém ročníku. V pravém dolním rohu fotogra-
fie stojí Curtisův starší bratr Bray, bývalý Scottův student a člen jeho 
basketbalového týmu.

Bray nyní studoval na Michiganské univerzitě a měl stipendium 
díky tomu, že hrál výborně basket. Jeho život se velmi slibně vyvíjel, 
takže když šla jeho matka LaDania loni v dubnu na dvanáct měsíců 
do vězení, Scott se chopil příležitosti a slíbil, že se bude o Curtise ten 
rok starat. Nechtěl, aby Bray riskoval ztrátu stipendia, kdyby na rok 
školu přerušil, a  ohrozil tím svou budoucnost. Bray na  fotce stojí 
na trávě vedle verandy, a  taky mává lístkem. I když je o hodně níž,  
jeho natažená ruka je skoro metr nad hlavou jeho mladšího bratra.

Laurie a  Curtis před sporákem v  první den chlapcova pobytu 
v  novém domově loni na  jaře. Mezi nimi leží plech se sušenkami 
a Curtis jednu drží v ruce vysoko nad hlavou, jako by to byla medaile. 
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Řekl jim, že to je jeho první sušenka, která nepochází z balíčku. Byli 
tenkrát zvědaví, jestli ji bude chtít sníst, ale jen okamžik. Jakmile 
chlapec slyšel, že cvakla spoušť, nacpal si sušenku do pusy. Nebyli si 
jisti, jestli ji vůbec rozkousal, než ji spolkl.

O svých narozeninách před pár měsíci dostal dort a už se do něj 
tak rychle nepustil. Když vzala Laurie do ruky nůž, začal křičet a pro-
sil ji, ať ho nekrájí. Řekl jim, že si ho chce nechat napořád. Laurie 
protestovala, že to není nic zvláštního, jen obyčejný piškotový koláč, 
z něhož pomocí hnědé potravinářské barvy a balíčku plastových vo-
jáčků udělala bitevní pole. Klidně mu zase brzo udělá stejný. A tenhle 
mu může vyfotit, dodala, vzala foťák a udělala snad dvanáct obrázků.

Curtis však pořád držel nad dortem ruce a bránil ho před no-
žem. Scott, Laurie a Pete si vyměňovali zmatené, nechápavé pohledy. 
Nakonec se k nim Bray natáhl a pošeptal jim, že to je poprvé, co kdy 
bráška dostal dort k narozeninám. Později jim vysvětlil, že LaDa-
nia sice skoro vždycky pro kluky sehnala nějaký dárek (ještě v tašce 
z obchodu a s nalepenou cenovkou), ale už nezvládala nebo nechtěla 
zvládat další detaily, jako třeba dort nebo svíčky, nebo třeba dárkový 
papír s mašlí. V té době už Scott s Laurie udělali pro chlapce tolik 
věcí, které zažil poprvé, takže ani nebyli překvapeni, když to slyšeli. 
Dostal od nich první oblečení, které po někom nezdědil, nebo ne-
bylo ze secondhandu, poprvé ho stříhal holič a ne někdo u kuchyň-
ského stolu, poprvé mu někdo do školy zabalil oběd, takže nemusel 
jíst blafy ve školní jídelně.

Laurie mu přejela uklidňující dlaní po hlavě a znovu ho ubezpe-
čila, že mu upeče další koláče, stejné jako tenhle. Každý měsíc může 
mít dort, když bude chtít. Takže může dneska všem dovolit, aby ten-
hle narozeninový dort snědli, protože rozhodně nebude poslední.

„To je pravda, kámo,“ přidal se Pete. „Vždyť jsi viděl, jak strašně 
ráda Laurie peče. Kdykoliv ti zase nějakej udělá.“

„Ale až bude snědenej,“ bědoval Curtis a ukazoval na jedlou vá-
lečnou scénu před sebou, „tak už budu mít po narozeninách.“
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„To jo, ale budeš mít narozeniny zase příští rok,“ pronesl Scott, 
posadil se vedle něj a položil mu ruku na rameno. „Tohle nejsou tvoje 
jediný narozeniny, Chlapíku. Že ne?“

Curtis odpověděl tak tiše, že ho Scott neslyšel. „Co jsi říkal?“ ze-
ptal se a naklonil se k němu blíž.

Chlapec zvedl hlavu, položil malou dlaň Scottovi na šíji, přitáhl 
si ho blíž a zašeptal mu do ucha. „Říkal jsem, že tohle jsou jediný mý 
narozeniny s tátou.“

Scott uslyšel cvaknutí, jak Laurie udělala další fotku: Curtis 
a  Scott s  čely přitisknutými k  sobě, jak drží jeden druhého kolem 
krku tak pevně, jako by se nikdy nechtěli pustit.

Tenhle obrázek měl Scott na nočním stolku.
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Ma ra

Mara s  Tomem řekli doktoru Thirymu, že když se  
podívají nazpátek, první známky by se pravděpodobně mohly vysto-
povat už na právnické fakultě. Většinou výpadky paměti. Mara šla 
například jednou do obchodu pro víno a vrátila se s prázdnýma ru-
kama. Došla na  roh a zapomněla, kvůli čemu vlastně vyrazila ven, 
a tak se otočila a vrátila se domů, kde našla překvapeného manžela 
sedět u stolu se dvěma vinnými sklenkami před sebou. Usoudili, že 
za  to může předstátnicový stres, a  smáli se její „demenci vyvolané 
právnickou fakultou“.

Jindy zas Tom dorazil do  knihovny na  její fakultě, aby ji vzal 
na  večeři, protože měli výročí, o  čemž se bavili snad týden. Zírala 
na něj, jako by si celou tu věc vymyslel. Podařilo se mu ji přemluvit, 
aby s ním aspoň zašla na kafe. Bleskovou rychlostí šálek vypila a po-
slala ho domů, mírně popuzená, že ji vyrušil ze studia. Když pozdě 
v noci šla domů z knihovny, náhle si vzpomněla. Běžela domů, vlezla 
si k němu do postele, zasypala ho polibky, omlouvala se a oči měla 
plné slz. Tom se však oplzle usmíval a řekl jí, aby si kvůli tomu nedě-
lala starosti, že už vymyslel, jak mu to může vynahradit.

Když se zamysleli ještě víc, vzpomněli si, že i po promoci se kaž- 
dý rok přihodilo pár incidentů, a jejich počet prudce vzrostl poté, co 
se stala společníkem v právnické firmě. Nejprve to byly pouhé drob-
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nosti: jedna nebo dvě věci, které zapomněla koupit v obchodě, nevy-
zvednuté oblečení z čistírny. I tehdy, když opomenuté věci už nebyly 
jen drobnosti, brali to pořád jako  legraci. Byly to podle Toma žer-
tovné věci, „roztomilé“, rozhodně to nebylo něco, kvůli čemu by si 
museli dělat starosti.

Zapomněla třeba na  to, že je objednaná u  kadeřníka, a  zjistila 
to, když jí pak volali. Zapomněla zaplatit za úklidovou službu domu 
a nepříliš přátelský manažer firmy jí to po telefonu vytkl. Nedostavila 
se k zubaři v den, kdy byla objednaná, a poštou jí došel účet, s razít-
kem „Druhé zmeškané objednání – poplatek“. Znovu se tedy objed-
nala u kadeřníka a zubaře, napsala šek pro úklidovou firmu a omlu-
vila se v čistírně. Smála se tomu a řekla manželovi, že si ani nevšimla, 
že potřebuje dobarvit vlasy, vyčistit zuby na ústní hygieně, a že kou-
pelny se musí vydrhnout opravdu důkladně. Pokud je ona sama se 
stavem věcí spokojená, proč tedy kadeřnice, zubař a úklidová služba 
tasí zbraně?

Jenomže pak jednoho dne v  září, jen pár měsíců po  tom, co si 
domů dovezli miminko, to přestalo být vtipné. Ve čtvrt na deset ráno 
jí zazvonil mobil a ozval se zoufalý hlas Giny, která tehdy pracovala 
jako Mařina sekretářka. „Kde jsi? Už jsou tady!“

„Kdo tam je?“ podivila se Mara. Seděla v obývacím pokoji se svou 
matkou Neerjou, pily kávu a  pozorovaly, jak malá Laks před nimi 
na podlaze spokojeně brouká. Mara s Tomem měli v úmyslu najmout 
chůvu a dál pracovat dvanáct hodin denně jako předtím, Pori a Neerja 
však ani za nic nechtěli slyšet, že by jejich jediné vnouče vychovával 
někdo cizí, a nedali na Mařino vysvětlování, že není vhodné, aby trá-
vili důchod přebalováním miminka. Každé ráno s  úsměvem dora-
zili, vystrnadili Maru s Tomem ze dveří, ještě jim stačili říct, aby pra-
covali, jak jen dlouho chtějí, protože Nana a Nani mají všechno pod 
kontrolou. Pori toho dne odešel, aby něco zařídil, a Mara si tak s mi-
minkem užívala, že se rozhodla ještě zůstat hodinku doma s matkou 
a vyrazit do kanceláře o trochu později.
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Mara se sehnula, aby pošimrala Laks na bříšku, a úplně sebou 
škubla, když jí do ucha zoufale zakřičel Ginin hlas. „Mediátor! Ve-
doucí z Torkka! Pan Hoskins! Všichni tu jsou!“

Když Mara nereagovala, Gina dodala: „Vyjednávání té záležitosti 
s firmou Torkko? Devět třicet dneska ráno?“

„A do prdele!“ Mara prudce vstala a miminko, polekané křikem, 
se rozplakalo. Neerja vzala holčičku do náruče a odnesla ji z pokoje. 
Mara mrkla na hodinky. Byla třicet minut jízdy od kanceláře, pokud 
tedy nebude velký provoz. „Můžu tam být v devět čtyřicet pět, nej-
později v deset. Zadrž je tam.“

Když se pak později za klienty zavřely dveře výtahu, Mara Ginu 
sevřela pevně do náručí a políbila ji na tvář. „Tebe mi seslalo samo 
nebe! Co bych si bez tebe počala! Pojď, zvu tě na oběd. Dneska nebu-
deš mít nic z bufáče!“

Gina se hrdě usmála, ale mávla odmítavě rukou. „Dělám jen svou 
práci, to je všechno. A máme vůbec čas někam jít? Už je po poledni, 
a spis Winchester Foods potřebuje ještě dodělat, nemyslíš?“

Mara na ni nechápavě zírala.
„Odvolání firmy Winchester Foods,“ opakovala Gina. „Dneska 

na to máme přece reagovat!“
Mařina ruka vylétla polekaně k ústům. „Panebože! Já na to úplně 

zapomněla!“ Vrhla na Ginu zoufalý pohled. Vracely se jí vzpomínky 
na to, jak předešlého dne strávila několik hodin nad odvolacím spi-
sem Winchester Foods, a  vzpomněla si, že do  termínu, do  něhož 
zbývá jen pár hodin, je toho zapotřebí na případu ještě hodně udělat.

„Jsi v pořádku?“ zašeptala Gina své šéfové a objala ji kolem ra-
men. Vedla ji kolem recepce a za roh do kanceláře, kde Mara padla 
na židli.

„Co se to proboha děje, Gino? Byla bych se klidně f lákala u oběda 
a radovala se, jak jsem to zmákla s Torkkem, a zatím bych úplně pro-
švihla to odvolání Winchester Foods. Co to se mnou je? Pracovaly jsme 
na tom přece včera celý den. Je to jediná věc, o které jsme se bavily.“
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Položila si ruku na oči a vší silou přitiskla palec na  jeden spá-
nek a ostatní prsty na druhý. Jedna věc byla zapomenout, že je člověk 
objednaný k zubaři, nebo že má zaplatit uklízečce. Tohle je možné 
snadno napravit omluvou a  trochou peněz navíc. Ale zapomenout 
na  termíny v  práci znamenalo pro firmu žalobu a  pro Maru oka-
mžitý vyhazov. Už se nemůže s úsměvem neustále do kola pozasta-
vovat nad svými stále častějšími výpadky paměti. Musí s tím něco 
udělat.

Nejprve je však nutné dokončit odvolací spis Winchester Foods 
a doručit ho soudu. V následujících třech a půl hodinách horečně pra-
covaly na právních listinách a předaly je kurýrovi na poslední chvíli 
před vypršením termínu. Když odběhl, zavřela Mara dveře své kan-
celáře, posadila se u  psacího stolu a  pokynula Gině, aby si sedla 
do židle pro hosty.

„Nemůžeme dopustit, aby se něco takového opakovalo,“ prohlá-
sila. „Nemůžu počítat s tím, že klienti budou mít takové pochopení 
jako lidé z Torkku. A zmeškaný termín u soudu je vážné pochybení.“

Gina se jí chystala skočit do řeči, avšak Mara zdvihla ruku, aby 
ji zarazila. „Pamatuješ, jak jsi byla minulý týden místo oběda u dok-
tora? Měla jsem mluvit na poledním jednání o soudních případech. 
Úplně jsem na to zapomněla, jenže naštěstí se pro mě Steph cestou 
zastavila. A teprve když mě představili, vzpomněla jsem si, že je to 
den, kdy mám přednést každoroční přehled o  aktuálních informa-
cích z oblasti občanského práva.“

Gina otevřela ústa. „Já jsem předpokládala…“ začala, ale oka-
mžitě se zarazila.

„Předpokládalas, že o tom vím?“
Gina přikývla.
„Protože… protože jsme o tom mluvily?“
Gina sebou trhla.
„Ježišmarja!“ bouchla Mara dlaní do stolu. „My jsme o tom mlu-

vily?“
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„Pracuješ nejvíc ze všech v celé firmě. Všichni to říkají,“ uklidňo-
vala ji Gina. „Sama jsem si už říkala, jak si to můžeš všechno pamato-
vat a mít o všem přehled. Možná to po nějaké době už prostě nejde.“

„Není prostě možné, že to ,nejde‘. Musíme najít nějaké řešení.“
„A  co takhle trochu zvolnit?“ navrhla Gina. „Všechny ostatní 

právničky to tak udělaly, když měly miminka. Dokonce i Steph…“
„Gino!?“ Mara na ni vrhla varovný pohled. Hovory na téma, jak 

moc Mara pracuje, byly prostě zakázané. Nesměla o tom začít, Gina, 
Tom, Mařini rodiče, dokonce ani její nejlepší kamarádka Steph, ko-
legyně právnička. Ne že by se o to všichni nepokusili, a někteří z nich 
i víc než jen jednou. Jenomže tohle byla celá Mara: dřela jako kůň, 
byla sice vdaná a měla malé miminko, ale stále měla tolik odpracova-
ných hodin, jako když byla svobodná.

Vždycky byla taková. Na základní škole se hlásila na všechny mi-
mořádné práce a  referáty, na  střední škole přečetla o  prázdninách 
všechny „doporučené“ knihy, zatímco její kamarádi si ráno přispali, 
mžourala do  vysokoškolských skript pod slabou žárovkou stolní 
lampy, zatímco její spolubydlící už pochrupávala v posteli o pár me-
trů dál. Dokonce i na právnické fakultě, která je proslulá tím, že se to 
tam hemží workoholiky, byla známá studijními maratony v právnické 
knihovně a tím, že odmítala chodit se spolužáky v pátek do hospody 
na „happy hour“, pokud nesplnila úkol, který si ovšem na ten týden 
sama zadala.

Řekla jim všem, že v tomhle se nikdy nezmění, a můžou si tedy 
své varování, přesvědčování a prosby strčit někam. Nic ji tak nepro-
budí k životu jako dlouhý, těžký den produktivní dřiny v právnické 
firmě. A nic – ani přátelé, ani rodiče, „happy hour“, manžel, dokonce 
ani čerstvé miminko ji nedonutí se toho vzdát.

„Tak jo,“ kapitulovala Gina a vzala si z Mařina psacího stolu blok 
a pero. „Uděláme si teď čas a projdeme si tvůj diář, abych si byla jistá, 
že vím o všech termínech. Pak ti budu moci připomenout, až se bu-
dou blížit.“
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„Díky. To mi moc pomůže. Ale jde o  víc, než jen o  termíny. 
Všechno mi připadá jako problém. Mám pocit, jako by mi stávko-
vala celá krátkodobá paměť. Potřebujeme nějaký systém, který by byl 
ale blbovzdorný.“

Gina se předklonila, položila dlaně na Mařiny ruce a usmála se. 
„Však my to vyřešíme.“ Celý zbytek odpoledne a ještě večer prochá-
zely každý otevřený spis v Mařině kanceláři. Gina se vyzbrojila stol-
ním kalendářem, poznámkovým blokem, štosem barevných lepi-
cích papírků a barevnými fixy. Když chvíli po sedmé hodině vstaly, 
aby se protáhly, Gina měla deset stránek poznámek a kalendář plný 
barevných značek. Do  poloviny Mařiných spisů nalepila barevné 
poznámkové papírky, jejichž barvy znamenaly různý stupeň nalé-
havosti.

„Dám ty termíny ještě do  kalendáře v  e-mailu,“ poznamenala 
Gina a sbírala si věci, „a na každý z nich dám několik upozornění. 
Každý termín se ti tedy připomene několikrát.“ Došla ke dveřím Ma-
řiny kanceláře a zamyšleně se ohlédla. „Tohle dodělám, a pak ještě 
promyslím, co bych ještě mohla zlepšit, abys neměla problémy.“

„Díky Gino. Tohle je mnohem, mnohem víc, než bych od tebe 
měla chtít.“

„Možná to nevíš, ale jsi jediný právník, který si sám hlídá ter-
míny. Už je na čase, abych ti s tím vším pomohla.“

Mara se začala cítit líp, když to uslyšela. Není tedy jediná, kdo 
má v zaměstnání takový stres, kdo s obtížemi zvládá zběsilé tempo, 
které vyžaduje práce a  zároveň péče o  rodinu, kdo není schopný si 
všechno pamatovat.

„No ale ty taky nemáš nedostatek práce,“ řekla Gině. Mávla ru-
kou ke stovkám úhledně označených spisů, do nichž Gina každý tý-
den dodávala nové informace, což jí zabralo dlouhé hodiny. Za pět 
let, co pracovala pro Maru, odpracovala bez reptání nesčetné hodiny 
přesčasů. Byla to jediná z Mařiných sekretářek, která byla schopna 
vydržet takovou pracovní zátěž, neustálý boj s termíny a požadavky 

Zbyva_pet_dni_368_cz.indd   52 13.08.14   14:38



Pět  dní         53

perfekcionistky, která vyžadovala, aby se každý spis ještě jednou četl 
a opravily se chyby, aby se veškeré důkazy ještě jednou překontrolo-
valy, aby bylo jisté, že jsou kompletní.

„Jsi můj anděl strážný, Gino.“
„Já si o  tobě myslím to samé. Zdá se mi, že na  to zapomínáš.“ 

Mara nereagovala, a Gina dodala: „Jen se nedělej. Víš přesně, o čem 
mluvím.“

Mara protočila panenky. No tak letěla do  Oklahomy na  po-
hřeb Ginina otce a nakonec tam týden zůstala, aby Ginině matce 
pomohla vyřešit finanční záležitosti. Když pak o  dva roky poz-
ději zemřela Ginina matka, Mara cestovala do Oklahomy podruhé 
a zase tam týden zůstala, když si uvědomila, kolik má Gina starostí 
a práce s vyklízením a prodejem domu svých rodičů. Bylo to jen ně-
kolik týdnů před Mařiným prvním důležitým případem u odvola-
cího soudu v New Orleans, takže by měla být doma a připravovat 
se na to.

Odmítla však v  tom nechat Ginu samotnou, a požádala firmu, 
aby jí přes noc doručili tři bedny spisů a důkazů, které si pozdě v noci 
pročítala poté, co s Ginou celý den balily domácnost Gininých ro-
dičů, jednaly s rodinným právníkem a dělaly společně další věci, které 
byly zapotřebí. Zpátky v Dallasu pak Mara trvala na tom, aby Gina 
trávila Díkůvzdání s její rodinou a nebyla na svátky sama.

Mara mávla pohrdavě rukou. „Ale prosím tě, to by přece udě-
lal každý.“

„Chceš říct, že by to neudělal nikdo. Fakt nikdo. Nikdo se nena-
bídl, nikdo nic neudělal. Tedy kromě tebe.“

Mara zavrtěla hlavou, Gina k  ní rázně došla a  položila dlaň 
na její ruku. „Slyšelas mě? Nikdo. Nikdo kromě tebe. Jsi moje rodina. 
To nejmenší, co pro tebe můžu udělat, je být tvoje paměť.“ Stiskla 
Maře ruku, otočila se a vyšla ze dveří. Cestou ještě zavolala přes ra-
meno: „Budu u  počítače. Dostaneš asi sedmdesát pět upozornění 
na schůzky v e-mailu.“
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„Jestli zapomenu kontrolovat všechny ty lepicí papírky, které jsi 
všude dala,“ prohlásila Mara a následovala Ginu ke dveřím, „tak jsem 
vážně v prdeli.“

„Tak ti začnu telefonovat, abych ti připomněla, že si je máš pře-
číst.“

„Panebože, Gino. Jestli to dojde takhle daleko, tak mě prosím 
shoď z nějakého útesu.“
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