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Předmluva

Od jistých dob se ve válce umírá ne jedním, nýbrž 
třemi způsoby: železem, ohněm nebo jedem.
Kazimierz *Siemienowicz, generálporučík 
polského dělostřelectva

Není tomu tak dávno, co bez zvláštního zájmu veřejnosti i médií 
proběhlo stoleté výročí prvního válečného chemického útoku, který 
byl pomocí plynného chlóru podniknut Němci dne 22. dubna 1915 
na strategicky významném úseku západní fronty první světové vál-
ky, u legendární belgické obce Yprés.

Ve své době představovala tato vojenská operace vyvrcholení jed-
né základní lidské snahy, která, ať se nám to líbí nebo ne, odedávna 
přirozeně patří k neblahé válečnické činnosti. Jedná se o cílevědomé 
využívání prostředků či materiálů přírodního a později průmyslo-
vého původu k tomu, aby si člověk válčení pokud možno usnadnil. 
Tedy, aby na takovou dálku, která jemu samotnému dopřeje relativní 
bezpečí, dokázal co nejúčinněji zasáhnout co největší počet nepřátel. 
Již přinejmenším od raného středověku jsou známy pokusy využívat 
k tomuto účelu mimo jiné i tehdy dostupných chemických látek.

Na rozdíl od tohoto dávného historického dění se však chlorový 
útok z dubna roku 1915 vyznačoval výraznou vazbou na soudobý 
průmyslový i vědecký potenciál, moderní „vědeckou koncepcí“, 
a samozřejmě, dosažením prokazatelných výsledků. Z těchto dů-
vodů je všeobecně považován za událost zrodu moderní chemické 
války. Neoficiální titul jejího „otce“ je pak přisuzován německému 
chemikovi Fritzi Haberovi (9. 12. 1868 – 29. 1. 1934), který sehrál 
klíčovou úlohu při technické stránce přípravy a realizace této operace.

Fritz Haber a „jeho“ chlorový útok, představující přinejmenším pro 
několik set ze zasažených vojáků protistrany krutou „smrt ve žluté 
mlze“, jsou bezpochyby nejvýraznějším tématem této knihy. Půjde 
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však nejen o to. Haberovo dílo a osobnost totiž nelze zredukovat 
jen na chemické válčení nebo na pouhou karikaturu chladného kal-
kulátora vědecky koncipované smrti, jak dodnes činí někteří jeho 
kritici. Sám jsem si dokonce jistý, že takovým monstrem nikdy ne-
byl. Válka jej však postavila do situace, v níž došel k přesvědčení, 
že musí jednat tak, jak jednal.

Proto si z řady dalších připomeneme ještě dvě významné Habe-
rovy „chemické aktivity“. I jejich reálné důsledky odpovídaly dané 
době, fatálně poznamenané první světovou válkou, dokonce s dílčím, 
avšak tragickým přesahem do temné kapitoly nacismu. Ta na jevišti 
dějin brzy následovala a Haber se od ní zásadně distancoval; dalšího 
osudového rozvoje hitlerovského hnutí se však již nedožil.

Přiblížíme si jednak Haberův objev principu přímé katalytické 
syntézy amoniaku a především způsob jejího využití. Ač bylo její 
uplatnění v průmyslovém měřítku plánováno pro všeobecně potřeb-
ný rozvoj výroby hnojiv, za války byla zároveň využívána k naplnění 
obrovských materiálních potřeb německé výroby výbušnin. Pár let 
po válce pak Haber významně ovlivnil část německého chemického 
vývoje i výroby směrem k velkokapacitním deratizačním a dezin-
sekčním postupům za použití kyanovodíku. V polovině dvacátých let 
byl pro tuto činnost vyvinut (nikoliv však již Haberem) velmi účinný 
produkt s obchodním názvem „Cyklon B“. Toto jméno tehdy niko-
ho neznepokojovalo. Děsivý zvuk a zcela jiný účel mu propůjčila 
až nacistická mašinérie, která ovládla Německo těsně na sklonku 
Haberova života; nakonec i on sám se v jistém smyslu stal její obětí.

Fritz Haber byl nepochybně velký chemik. Ostatně jen takoví mo-
hou obdržet Nobelovu cenu za chemii, jak se stalo i v jeho případě, 
v roce 1918, právě za syntézu amoniaku. V době svých největších 
úspěchů byl ředitelem Institutu fyzikální chemie a elektrochemie 
císaře Viléma v Berlíně, zároveň profesorem na tehdejší berlínské 
Univerzitě Friedricha Viléma.

Zde byl svými studenty velmi oblíben, mezi kolegy měl však pověst 
obávaného a břitkého diskutéra. Na druhé straně neváhal bavit své 
nejbližší jistou dávkou komediálního i uměleckého nadání. Tento 
blízký přítel Alberta Einsteina a řady dalších významných německých 
osobností té doby se zajímal o matematiku, filozofii i poezii. Byl ale 
také ctižádostivým vlastencem, zcela oddaným německému státu, 
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a toužícím po kariéře v jeho službách, třeba i v armádě. Od toho jej 
neodrazoval ani jeho židovský původ, tedy stigma, které jej citelně 
znevýhodňovalo v narůstajícím antisemitismu německé společnosti 
na přelomu 19. a 20. století.

Tento brilantní a odborně celosvětově uznávaný chemik se však 
zároveň ocitl na spojeneckém seznamu válečných zločinců hleda-
ných po první světové válce, a musel se proto po jistou dobu dokonce 
skrývat. Dnes je považován za jednu z nejkontroverznějších osob-
ností novodobých evropských a vlastně i světových dějin. Ovlivnil je 
v míře, která zvláště vynikne, pokud si uvědomíme, že se nejednalo, 
jak tomu v podobných případech bývá, o politika, vojevůdce, či do-
konce diktátora, ale o „pouhého“ odborníka na poli vědy a techniky.

V tomto ohledu bývá Haber někdy srovnáván s generačně mlad-
ším, populárnějším, a do jisté míry snad podobně kontroverzním 
„vědeckým otcem“ atomové bomby,1 s americkým fyzikem Rober-
tem Oppenheimerem (1904–1967).

Není proto divu, že Haberova osobnost je dodnes předmětem 
zájmu historiků, badatelů, publicistů a také umělců. O tom, že jeho 
život a dílo jsou v tomto směru stálou výzvou, svědčí několik jeho 
„velkých životopisů“,2 které spatřily světlo světa ještě na přelomu 
20. a 21. století. Dále se v nedávných letech Haberův osud dočkal 
i *uměleckého ztvárnění, a to formou několika románů, hry roz-
hlasové i divadelní, televizního dramatu, prozatím dvou filmů, 
a dokonce opery.3 Mimo to nadále vzniklo (a stále ještě vzniká) 
množství drobnějších „sekundárních“ publikací, tedy nejrůznějších 
dalších článků, úvah, recenzí nebo komentářů, zabývajících se opět 
Haberovým osudem, či následným hodnocením různých způsobů 
jeho ztvárnění. Postupně se tak nashromáždila dnes již dost nepře-
hledná směsice „haberovské“ tématiky, zpracovaná téměř výhradně 
v angličtině nebo němčině.
1  Její dvojí reálné použití zasáhlo do historie roku 1945, tedy jedenáct let po Haberově 

smrti.
2  SZÖLLÖSI-JANZE, Margit, Fritz Haber, 1868–1934: eine Biographie, München 

1998.; STOLTZENBERG, Dietrich, Fritz Haber: chemist, Nobel Laureate, German, 
Jew, Philadelphia 2004.; CHARLES, Daniel, Master Mind. The rise and fall of Fritz 
Haber, the Nobel laureate who launched the age of chemical warfare, London, New 
York 2005.

3  Jednotlivá díla byla realizována v USA, Kanadě, Velké Británii a v Německu.
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V této knize jsem se pokusil přiblížit rozporuplnou postavu Fritze 
Habera i našim čtenářům. I když nebylo dost dobře možné vyhnout 
se použití jistého životopisného schématu, chtěl bych zdůraznit, že 
typický životopis nebyl mým cílem. Zajímala mne především otáz-
ka kontroverzních důsledků Haberovy odborné činnosti v kontextu 
aktuálního dobového dění, popřípadě i v některých dalších souvis-
lostech. Přitom, jak již bylo naznačeno, jsem se snažil vyhnout se 
laciné a jaksi samozřejmě se nabízející poloze povýšeného morál-
ního odsudku tohoto německého patriota.

Mým záměrem bylo přiblížit Fritze Habera na základě několika 
klíčových úseků z jeho života jednak jako „obyčejného člověka“, ale 
také jako mimořádně nadaného, vědecky výborně fundovaného 
a lidsky hluboce zaujatého realizátora,4 který neváhal do důsledků 
využít své bohaté „profesorské“ znalosti k formulaci jednoznačných, 
účelných a za daných podmínek nepochybně účinných technických 
řešení. Jimi usiloval o to, dle svých vlastních slov, posloužit „v míru 
lidstvu, za války vlasti“.

Vlastně se zdá, že právě toto nezlomné odhodlání bylo základem 
všeho, za co Haber později byl a dodnes je odsuzován. Neboť pře-
devším pevná vůle jej dovedla k oné tolik kritizované pozici „otce 
chemické války“. V jistém smyslu se tak dostal na vrchol. Ve sku-
tečnosti v tom však zdaleka nebyl sám. Tehdejší spoluúčast mnoha 
německých vědců na intenzivním rozvoji válečných prostředků 
později výstižně komentoval německý fyzik a nositel Nobelovy 
ceny za rok 1954 Max Born (1882–1970): „Spolupodíleli se na tom 
mnozí z mých kolegů, také muži vyznačující se vysokým etickým 
uvědoměním. Ale stejně jako Haberovi, byla i jim obrana vlasti nej-
vyšším vnitřním příkazem.“

Možná jsme schopni to pochopit. Nebo naopak, možná nás to 
pobuřuje. Ale možná se na základě Bornových slov odhodláme 
položit jednu znepokojivou otázku také sami sobě. Totiž, co asi by 
v případě vážného ohrožení naší vlasti bylo „nejvyšším vnitřním 
příkazem“ dnes nám? Ano, i to patří k současnému poselství kdy-
si triumfujícího a dodnes mnohými zatracovaného Fritze Habera. 
4  Typicky na rozdíl od našeho dnešního, a zejména tuzemského akademizujícího pojetí 

vědce, který se spíše než reagovat na aktuální potřeby reálného světa snaží vyhovět 
předepsaným dotačním schématům.
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Poselství, které, ať už se na samotného jeho nositele díváme jakkoli, 
by nám v každém případě mělo sloužit k zamyšlení.

 Autor
 Pardubice, únor 2017



14

Žlutá mlha

Kdo by mohl tyto vojáky obviňovat, že selhali 
a prchali ze svých pozic? V houstnoucí temnotě 
této strašné noci zápasili s hrůzou, oslepení 
bloudili oblakem plynu a padali k zemi v agónii, 
která zevnitř drásala jejich hruď.
Alfred Oliver Pollard, kapitán britské 
armády

ZÁKOPY A HROBY
Ta velká válka, která začala být později nazývána první světovou, 
netrvala ještě ani rok. Kolem poloviny dubna 1915 se západní fronta 
táhla v délce zhruba 700 kilometrů, od belgického pobřeží přes fran-
couzské území, kterým probíhala sice nehluboko, zato však po celé 
jeho šíři, až po švýcarské hranice. Němci již oželeli svůj původní 
operační plán kalkulující s bleskovou válkou, dle kterého měli být 
touto dobou již dávno v Paříži.

Na frontě se nyní zdál být celkem klid. Vojáci v zákopech ale 
věděli, že je to klid před bouří. Vlastně – mezi bouřemi. Zažili jich 
už nepočítaně. Tedy nikoliv bouří vyvolaných přírodními živly, ale 
člověkem. A místo hromů a náhodně dopadajících blesků tu zuřila 
samotná smrt, rozpoutaná v tisícinásobném účinku a cíleně drtící 
lidské životy. Dosud se v této válce naučila brát na sebe především 
několik významných podob.

Vtělila se jednak do dělostřelecké palby, produkované tradiční 
zbrojní technikou, původně pocházející již z konce středověku. 
Po několika staletích vývoje však dělostřelecké zbraně nyní dosáhly 
úrovně, která je v této válce předurčila k naprosto dominantní roli. 
Jejich hlavním úkolem byla dělostřelecká příprava útočných operací. 
Měla rozbíjet nepřátelská postavení tak, aby pak snadněji podlehla 
následnému pěchotnímu útoku. V počátečních letech války trvala 
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tato přípravná fáze útoku i několik dní. Ani to však nemuselo po-
každé vést k dostatečnému ochromení bojeschopnosti nepřítele. 
V každém případě tak ale byl z útočných operací vyřazen moment 
překvapení. Až další rozvoj palebné síly dělostřelectva, jeho taktiky, 
součinnosti s ostatními druhy vojsk a také jeho kvantity, umožnil 
na konci války podstatné zkrácení dělostřelecké přípravy.

Na frontách se však uplatňovala ještě vražednější novinka: ku-
lomet! Rychlopalná zbraň, jejíž původ lze hledat ve válečném dění 
druhé poloviny 19. století. Její soudobé varianty široce používané 
na obou válčících stranách kosily na otevřeném prostoru pěšáky 
po stovkách. Rozvoj nebývale účinných zbraní donutil pěchotu hledat 
úkryt pod povrchem. Vojenské jednotky, nucené k dlouhodobému 
pobytu v terénu, se začaly zakopávat.

Mužští obyvatelé Evropy, kteří byli ve jménu válečných povinností 
donuceni opustit své domovské prostředí, se tak naučili hledat jakés 
takés bezpečí opět u matičky země. Činili tak pomocí obdivuhodně 
propracovaného systému zákopů, chráněných zpředu drátěnými 
zátarasy a vybavených zpevněnými stanovišti, mnohdy včetně úkry-
tových prostorů zapuštěných hluboko pod zemský povrch. Země 
lhostejně trpěla toto zoufalé lidské úsilí a stejně lhostejně poskytovala 
unaveným a stresovaným vojákům svou ochranu. Pokud ta selhala, 
stejná země se však lačně napájela lidskou krví a ochotně nabízela 
téměř nekonečné plochy ke spočinutí mrtvých. Ti v lepším přípa-
dě nalezli svůj věčný klid alespoň v narychlo vykopaných, mělkých 
válečných hrobech. Horší osud, který v průběhu války stále častěji 
potkával padlé a který s velkou pravděpodobností mohli očekávat 
i jejich dosud žijící druhové, jim nedopřál ani to.

Líčí to dopis, který nebyl nikdy odeslán. Pro jeho adresátku to tak 
snad bylo lépe. Vlastně v období, které nyní sledujeme, nebyl ještě ani 
napsán. Stane se tak až přibližně za rok, v jednom z francouzských 
zákopů. V jeho rozstřílených troskách po skončení legendární bitvy 
o Verdun bude také nalezen:

„Drahá matko, […] je to hrůza, jeden trychtýř vedle druhého, v ka-
ždém z nich leží tři nebo čtyři mrtví Francouzi i Němci, jeden přes 
druhého. Jsou tady mrtví z října, pod nimi ti, kteří zemřeli v červnu, 
pak už jen holé kostry těch březnových. Někteří ještě vypadají, jako 
by spali, modré a šedé uniformy jsou dnes nazelenalé. Nacházíme 
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kusy těl, jsou téměř jako stromy, které tady nemají ani koruny, ani 
větve. Střely je roztrhaly až ke kořenům. […] Přeskakujeme mrtvé, 
bojíme se jich. Zítra jdeme do útoku. Modli se za mne.“5

Bitevní pole však ovládlo nejen dělostřelectvo a nejen kulomety. 
Tato válka představovala dosud zcela nebývalou žeň smrti, která se 
právě učila hledat si další a další cesty k tisícovkám svých obětí. Ze-
jména muže, kteří plnili své povinnosti v nekrytých úsecích zákopů, 
kosila na obou stranách fronty prostřednictvím další pozoruhodné 
novinky dělostřelecké techniky: Byly jí *minomety, vrhající do zá-
kopů pěchoty vysokým obloukem své vražedné střely – výbušné 
dělostřelecké miny. To však stále nebylo dost.

Na řadu přišel *plamenomet! Na vzdálenost třiceti i více metrů 
zaplavovala tato zbraň prostor před sebou ohnivým peklem. Plamen 
zachvacoval nekryté vojáky, kteří se v něm rychle měnili na beztva-
ré, seškvařené zbytky. Zabíhal však i do zákopů, do polootevřených 
úkrytů, do střílen a pozorovacích průzorů. Plamen vypaloval zrak, 
těžce a bolestivě zraňoval, zabíjel. Principem tohoto původně ně-
meckého vynálezu bylo vystřikování zapálené hořlavé kapaliny ze 
zásobníku pomocí hnacího plynu na nepřítele. Oheň byl vypouštěn 
tryskou na pružné hadici, takže směr jeho účinku byl volně nastavi-
telný. Nicméně rychlost, s níž technické zázemí obou válčících stran 
dokázalo prakticky každou novinku použitou nepřítelem okopírovat 
a poskytnout vlastní armádě, mnohdy i dále zdokonalit, byla obdivu-
hodná. A tak se použití plamenometu brzy objevilo i na francouzské 
straně a také u dalších armád bojujících v první světové válce.

ZÁVOD K MOŘI
Celý dosavadní arzenál válečných prostředků však nebyl schopen 
splnit základní přání stratégů, ať už působili na kterékoli straně fron-
ty. Tím mělo být dosažení rozhodujícího zvratu, který by vymanil 
jednotky z nepohyblivého, „pozičního“ způsobu boje a umožnil jim 
provést účinný průlom a následný postup proti nepříteli. To se však 
nedělo. Symbolem reálně panujícího stavu, který zhruba po půl 
roce válčení začal vyvolávat bezradnost vojevůdců, se staly zákopy. 
V dubnu 1915 se na západní frontě táhly souběžně podél celé její 

5  HEŘTOVÁ, Yvette, Zákopová válka, Praha 1988, s. 173.
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zhruba sedmisetkilometrové linie. Na úseku od belgického pobřeží 
až po švýcarské hranice tak bylo zabráněno veškerým manévrova-
cím možnostem ve volném prostoru. To byla skutečnost, s níž žádný 
z dlouho připravovaných operačních plánů válčících mocností nikdy 
nepočítal. První světová válka se stala válkou zákopovou.

Nejvíce o tom věděli ti, pro které se staly život i smrt v zákopech 
denním chlebem. Po vpádu pěti německých armád, které se během 
srpna 1914 přes Belgii a Lucembursko vevalily do Francie, byla její 
vojska v průběhu řady krvavých střetnutí zatlačena až za řeku *Mar-
nu. Ta teče severní částí země a pár kilometrů před Paříží se vlévá 
do Seiny, protékající hlavním městem. Paříž byla ohrožena!

Francouzské velení však rozeznalo některé strategické chyby 
v manévrování nepřítele a dokázalo je dobře využít. Zahájilo pro-
tiofenzivu, která vešla do dějin jako první bitva na Marně. Trvala 
od 5. do 12. září a zúčastnil se jí na každé straně víc než milion mužů. 
Celkové ztráty (souhrnně – padlí, ranění a zajatí) dosáhly za tento 
jediný týden na každé z obou stran zhruba čtvrt milionu vojáků. 
Z toho je na straně spojenců přesněji znám přímo počet padlých, 
představující 80 000 Francouzů a 1700 Britů;6 použitý zdroj tento 
počet na německé straně neuvádí.7

Historie někdy mluví o tomto pro Francouze mimořádně přízni-
vém, byť krvavě zaplaceném obratu válečné situace jako o „zázraku 
na Marně“. Německému vrchnímu velení začalo být jasné, že jeho 
původní naděje na dobytí Francie během několika týdnů, nejdéle 
měsíců, jsou definitivně ztraceny. Německé armády byly v dalších 
měsících nuceny ustupovat za těžkých bojů zpět k severu. Kýženým 
manévrem, o nějž se stále pokoušely obě válčící strany, bylo prove-
dení rozhodujícího obchvatu severozápadního křídla nepřátelských 
armád. Avšak nedařilo se, takže obě strany stále pokračovaly ve svém 
úsilí o potřebné „předběhnutí“ protivníka směrem k severu. Historie 
dala později tomuto strategickému postupu přiléhavý název – „zá-
vod k moři“. Výsledkem bylo stálé prodlužování fronty na sever. 
Její linie dosáhla v říjnu 1914, za stálých vzájemných krátkých, ale 
úporných střetů, pobřeží v belgických Flandrech. Zde se od 20. října 
6  Velká Británie poskytla Francii zpočátku početně poměrně omezenou a později 

rychle se rozšiřující pomoc svých jednotek.
7  TUCKER, Spencer C., Battles That Changed History, Santa Barbara 2010.
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do 18. listopadu odehrála první bitva ve Flandrech, označovaná též 
jako první bitva u Yprés. Jednalo se za tento rok o poslední velký, 
opět značně krvavý a opět neúspěšný pokus Němců o rozhodující 
průlom fronty. Celkové ztráty za tento měsíc urputných bojů byly 
odhadnuty na 100 000 mužů na každé straně.

Stratégové již neměli na vybranou. Po ukončení „závodu k moři“ 
situace vylučovala obchvat, takže jakékoliv další útočné operace se 
omezovaly pouze na pokus o čelní průlom. Ten ovšem od útočníka 
vyžadoval nasazení mimořádné koncentrace vojsk na vybraném 
úseku fronty, a to ještě ve velmi krátkém čase, zaručujícím aspoň 
jakýs takýs moment překvapení. Při rozložení vojsk podél celé, 
stovky kilometrů dlouhé fronty byl však takový postup praktic-
ky nemožný. Navíc jakékoliv podezřelé pohyby nepřítele bylo již 
schopno monitorovat *letectvo, plnící na obou stranách prozatím 
úlohy průzkumu. Je zřejmé, že takový způsob válčení, spočívající 
v množství lokálních neúspěšných pokusů o mohutný přímý útok, 
trvale polykal množství lidských životů i materiálu. K vojensky vý-
znamnému a dlouhodobému územnímu zisku kterékoliv strany to 
však nevedlo.

Vrchní velení obou válčících stran zachvátila bezradnost. Tu ještě 
prohlubovala chmurná bilance, které stálo tváří v tvář. Celkové ztráty 
za necelý půlrok válčení byly na konci roku 1914 ohromující: na stra-
ně Německa 818 000 mrtvých, raněných a nezvěstných, na straně 
Francie 848 000; Rakousko-Uhersko a Rusko na tom byly ještě hůře.

Zoufalé pokusy o získání rozhodující převahy však pokračovaly 
dál. V únoru a březnu 1915 postupně došlo z francouzské stra-
ny ke koordinovaným pokusům o ofenzivu na severních úsecích 
fronty (místy s účastí samostatných britských sil) ve Flandrech, 
v Artois a zároveň jižněji, v Champagni. Výsledkem nebylo opět 
nic než obrovské vlastní ztráty, blížící se dle některých údajů až 
čtvrt milionu mužů.

Pěchotní útok byl pro muže v zákopech na obou stranách fronty 
vždy obávaným momentem. Především však na straně útočníka, jak 
ostatně vyplývá i z výše citovaného dopisu. Vysoký počet dostateč-
ně bojeschopných obránců, kteří dokázali přežít sebedůkladnější 
dělostřeleckou přípravu, byl často překvapující. I méně početné 
síly bránícího se nepřítele, chráněné drátěnými zátarasy a hlavně 
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zákopovým systémem místy s hlubokými a odolnými stanovišti, 
dokázaly klást útočícím vojákům zběsilý odpor. Opakovací pušky, 
ale zejména kulomety obránců, působily nijak nechráněným útoč-
níkům citelné ztráty. Ty, kteří se přesto otřesení a mnohdy zranění 
doplahočili až k protějším zákopům, zde očekával krutý boj o ži-
vot. Za použití ručních granátů, ale také bodáků, které způsobovaly 
hluboké, smrtící nebo těžce poškozující rány. Nepřítel svou kůži roz-
hodně nechtěl prodat lacino. Nikoliv snad z nějakého mimořádného 
přesvědčení nebo zášti, ale především proto, že chtěl prostě přežít.

Nebylo na vybranou. Pro zjevnou účinnost se za těchto situací 
rozmohlo i použití polních lopatek. Původně jimi vojáci začali být 
vybavováni pro nový, zákopový způsob budování pozic. Vedle toho 
však lopatky v této válce, zahajující ono mimořádně pokrokové 
20. století, začaly opět plnit barbarskou úlohu bojových sekyr, které 
se tolik osvědčily v řadě předcházejících tisíciletí.

Spíš než za zázrak zachování vlastního života se v těch nejhorších 
chvílích útočící vojáci v duchu modlili alespoň za rychlou smrt. Je-
diné, čeho se v tomto pekle ještě dokázali bát, bylo pomalé umírání 
trvající hodiny i celé dny. Nešťastníci s ochromenými údy či s vnitř-
nostmi potrhanými střelbou nebo střepinami granátů tak zůstávali 
bezmocně zhrouceni na „území nikoho“, v nejhorším případě pak 
bolestivě zaklíněni v drátěných zátarasech. Na to vše se ale snažili 
předem nemyslet.

VE JMÉNU POKROKU A VLASTENECTVÍ
Pravděpodobně žádný z vojáků v zákopech se také nezabýval úva-
hami o tom, které ze vznešených disciplín moderního lidského 
vědění celou tuto obludnou žeň smrti vlastně umožňují. Odpověď 
lze nicméně hledat v bouřlivém rozvoji vědy, techniky a průmyslu, 
který tehdy nastal v průběhu několika předcházejících desetiletí. 
Veškerý tento obdivuhodný pokrok jako by se nakonec zhmotnil 
na bojištích první světové války v podobě nevyčíslitelných kvant 
zbraní a válečných prostředků s dosud nepředstavitelnou ničivostí.

Vzhledem ke stále rostoucí úrovni tohoto sofistikovaného a tech-
nicky náročného smrtícího arzenálu začala být později první světová 
válka označována, možná poněkud překvapivě, za „válku intelektu“. 
V tomto rámci však na dosud nebývale rozsáhlé pole působnosti 
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vstoupila také chemie. Lze se proto setkat s označením tohoto glo-
bálního konfliktu také jako „války chemiků“.

V osmdesátých letech 19. století vynalezli *moderní mágové che-
mie bezdýmný prach. Byl tak navždy svržen dosavadní monopol 
černého prachu, první výbušniny, k níž se lidstvo ve svém vývoji 
kdysi dopracovalo, a jejíž zlatý věk trval v Evropě od 14. bezmála 
až do konce 19. století. Na rozdíl od černého prachu, zanechávající-
ho více než 50 % nehořlavých balastních produktů („dýmu“),8 hoří 
bezdýmný prach téměř bezezbytku a je také podstatně výkonnější. 
Až nástup bezdýmného prachu proto umožnil rozvoj nejrůznějších 
automatických a rychlopalných zbraňových konstrukcí.

Vedle *střelivin, tedy v tomto případě bezdýmných prachů, však 
chemie z rozrůstající se palety výbušnin postupně nabízela i další 
látky, bez nichž by byla funkce dobové a tehdy maximálně účinné 
munice nepředstavitelná. Odtud připomeňme zejména *trhaviny, 
kterými byla plněna výbušná munice. Právě na základě jejího roz-
voje a masového uplatnění se první světová válka stala jevištěm 
dosud nevídané zkázy. Tím však zdaleka nebyly vyčerpány všech-
ny možnosti tehdejší chemie, které se nabízely k vývoji válečných 
prostředků, určených, jak praví klasický vojenský eufemizmus, 
„k bezprostřednímu ničení živé síly nepřítele“. O další formě využití 
chemické energie, tentokrát prostřednictvím plamenometu, jsme 
již mluvili. Válečná chemie však stále ještě neřekla své poslední, 
zvláště zlověstné slovo.

Ale kdo by to měl vědět lépe, než právě chemičtí odborníci. Jed-
nou z vůdčích postav mezi nimi byl na německé straně profesor Fritz 
Haber (1868–1934). V tomto dění mu osud předurčil roli vpravdě 
historickou a zároveň tragickou. Tehdy sedmačtyřicetiletý vědec byl 
na vrcholu svých osobních sil i své odborné kariéry. Studenty oblíbe-
ný vysokoškolský pedagog, břitký diskutér s trochou komediálního 
i uměleckého nadání. Zároveň ředitel *Institutu císaře Viléma pro 
fyzikální chemii a elektrochemii v Berlíně-Dahlemu, nositel titulu 
„tajného rady“ a později laureát Nobelovy ceny za rok 1918. Ale také 
nadaný a pracovitý technik, vždy schopný využít své „profesorské“ 
8  Typicky bohatý bílý či šedý dým příznačný pro střelbu černým prachem je tvořen 

aerosolem, tedy množstvím drobných pevných částic, jemně rozptýlených 
ve vzduchu.
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znalosti k hledání jednoduchých a účelných řešení. A především 
ctižádostivý vlastenec zcela oddaný německému státu a toužící po ka-
riéře v jeho službách, třeba i v armádě. Snad tento postoj pocházel 
již z Haberova mládí, stráveného v tradičním pruském měšťanském 
prostředí. Nenechal se odradit ani svým židovským původem, tedy 
stigmatem, které jej v tehdejší německé společnosti s narůstajícím 
antisemitismem znatelně znevýhodňovalo. Naopak, stejně jako řada 
podobných osobností té doby, se za daných podmínek snažil působit 
více německy a méně židovsky.

Před několika lety mu byl udělen patent na tehdy revoluční a do-
dnes průmyslově široce využívaný způsob výroby amoniaku. Díky 
tomu, ale i díky řadě dalších prací, nabýval Haberův odborný věhlas 
světové úrovně. Do toho přišla válka. Nijak o ni nestál a neradoval 
se. Dovedl se však vyrovnat s realitou. Válčí-li jeho země, on přece 
jako vlastenec nebude stát stranou. A nejlépe může prospět – jako 
chemik.

Řada zdrojů uvádí poměrně vágní formulaci, že Haber po začát-
ku války nabídl vrchnímu vojenskému velení osobní odborné síly 
i služby „svého“ berlínského ústavu. Mimo to byl od konce roku 
1914 jmenován ředitelem Centrály pro otázky chemie,9 mezi „za-
svěcenými“ běžně nazývané „Büro Haber“, zřízené při německém 
ministerstvu války. Jak již napovídá název, úkolem Centrály bylo 
zkoumat a rozvíjet možné postupy chemické podpory vojenské 
činnosti. Za jeden ze „slibných“ směrů zde začala být považována 
možnost bojového využití otravných plynů.

Je nepochybné, že od Fritze Habera v jeho postavení (pokud je 
chtěl zaujímat i nadále) se v otázce oné „chemické podpory“ očeká-
vala značná vstřícnost a iniciativa. A je též nepochybné, že Fritz tato 
očekávání bezezbytku splnil. Byl ovšem k celé věci přizván ve fázi 
technické přípravy, tedy až poté, kdy německý generální štáb učinil 
zásadní rozhodnutí.10

Jisté je však jedno: Haberův bytostný, přirozený a jaksi samozřejmě 
prožívaný patriotismus, kterému jsme se dnes z důvodů nejrůznějších 
už téměř odnaučili rozumět. Znovu si připomeňme výrok, kterým 

9  Zentralstelle für Fragen der Chemie.
10  Podrobněji viz kapitola „Věda, průmysl a smrt“.
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tento druh vlastenectví spolu s problémem podílu vědců na vývoji 
válečných prostředků ve svých vzpomínkách z roku 1969 výstižně 
charakterizuje generačně mladší německý fyzik a nositel Nobelovy 
ceny za rok 1954 Max *Born (1882–1970): „Spolupodíleli se na tom 
mnozí z mých kolegů, také muži vyznačující se vysokým etickým 
uvědoměním. Ale stejně jako Haberovi, byla i jim obrana vlasti nej-
vyšším vnitřním příkazem.“11

Fritz Haber měl tedy svůj úkol, do něhož německé vrchní ve-
lení vkládalo jisté naděje. A on, zcela v souladu se svým vnitřním 
a hlubokým osobním přesvědčením, byl odhodlán tyto naděje ne-
zklamat a úkol splnit.

PLYN!
Je odpoledne 22. dubna 1915. Na francouzské straně fronty, na úse-
ku nedaleko belgické obce Yprés, mají vojáci v zákopech za sebou 
nevalný, ale přece jen potěšující oběd. Spousta z nich s ulehčením 
přemítá o tom, že snad, jak se zdá, dnešní den dospěje ke svému 
konci bez velkých dramat. A oni přežijí. Zaplať Bůh za každý den 
života! I když je to život v pekle…

Muži v zákopech samozřejmě tuší, že Němci se dříve či později 
pokusí o odvetu za předchozí francouzské a britské útoky z února 
a března. Snaží se na to ale nemyslet. Nač si předem dělat obavy? 
Tady, kde jde skoro pořád o život, to vlastně nemá smysl.

Pocit nasycenosti a klidu je příjemný, téměř uspávající. Člověk 
by skoro propadl iluzi, že je mír. Napomáhá tomu i právě panující 
bezvětří. Vítr, který v této přímořské krajině téměř nikdy neumdlévá, 
jako by nyní také usnul. Ale ne nadlouho. Později odpoledne vane 
již docela zřetelně, ale z opačného směru. Málokdo z vojáků tomu 
věnuje pozornost. Kdo by se tady staral o vítr! Téměř nikdo si neu-
vědomí, že vane právě od německých zákopů…

Náhle všemi otřese dobře známé hromobití. Němci zahájili dělo-
střeleckou přípravu. Konec iluze klidu muže na francouzské straně 
rozladí. Nijak zvlášť však nejsou vyvedeni z míry. Vědí, co mají dě-
lat. Důkladný systém zákopů s hlubokými podzemními prostory, 
11  KAISER, Gerhard, Wie die Kultur einbrach. Giftgas und Wissenschaftsethos im 

Ersten Weltkrieg, in: Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, 56 
(635), Berlin 2002, s. 218.
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vybudovaný na zdejším úseku fronty, jim na nutnou dobu poskytuje 
celkem bezpečný úkryt. Ale co to? Nepřátelská dělostřelecká palba 
tentokrát končí překvapivě brzy. Vojákům nezbývá než zaujmout 
bojová postavení a očekávat útok německé pěchoty.

Ale i další situace se vyvíjí neobvyklým způsobem. Je brzy po páté 
hodině odpolední.12 Od německých zákopů se po celé šíři fronty, 
kterou jsou vojáci na francouzské straně schopni přehlédnout, valí 
přímo na ně přízemní oblaka nažloutlé mlhy. Co to má znamenat? 
Nějaká prapodivná hříčka přímořského belgického dubnového po-
časí? Nebo německé zadýmování pro krytí jejich útoku? Anebo snad 
nějaké nové, dosud neznámé ohrožení?

Oblaka se rychle blíží. Tvoří souvislou vrstvu dost silnou na to, 
aby sahala od země až vysoko nad hlavy stojících mužů. Vojáci 
v předních postaveních jsou podivným oblakem zasaženi nejdříve. 
Chvíli je to docela příjemné. Cítí pronikavou, lehce štiplavou vůni, 
navozující pocit dezinfekce a čistoty. Jen některým z nich to dojde: 
„Chlór! Pozor, chlór!“, stačí ještě vykřiknout. Pak pocítí ostrou pal-
čivou bolest v očích, v nose a v ústech, v průduškách. Chlór leptá 
sliznice i oči, oslepuje. Jak oblak postupuje, vzrůstá koncentrace ply-
nu v přízemní vrstvě vzduchu, kterého se tak vojákům nedostává. 
Těžký plyn zaplavuje zákopy a kryty. Muži zoufale lapají po dechu. 
Pokud ještě mohou, bez ohledu na blízkost postupujícího nepřítele 
opouštějí své pozice. Snaží se utíkat zpět, k vlastním zadním posta-
vením. Mnozí však už jen vrávorají. Vdechnutý chlór leptá dýchací 
cesty a plíce. Z napadených sliznic a orgánů prýští krev. Tou se za-
lévá i vnitřek poraněných plic. Vojáci se tak dusí vlastní krví. Kolem 
jejich nosu a úst se objevuje krvavá pěna. Jsou oslepeni. Někteří se 
bezmocně hroutí k zemi. Tam je však koncentrace chlóru nejvyš-
ší. Čeká je krutá, bolestivá smrt. I při poměrně vysoké koncentraci 
plynu trvá deset i více minut.

Snad tak nějak lze přiblížit počátek onoho osudového dění 
z 22. dubna 1915 u Yprés. Autentické svědectví o něm nám nabízí 
zaznamenaná zpráva z téhož dne, kterou jistý francouzský major, 
sám kašlající a lapající po dechu, hlásil polním telefonem svému 
12  Časové údaje z různých pramenů o počátku chlorového útoku ze dne 22. dubna 

1915 jsou rozporuplné, jednalo se však o pozdější odpolední hodiny; podrobněji se 
k tomuto problému ještě vrátíme.



Smrt ve žluté mlze

24

nadřízenému: „Jsem těžce napaden. Celým mým úsekem fronty se 
právě šíří hrozivá *nažloutlá oblaka postupující od německých po-
zic. Vojáci začínají opouštět zákopy a ustupují zpět; mnozí z nich 
padají mrtví k zemi.“13

Na základě tohoto znepokojivého hlášení se příslušný francouz-
ský brigádní generál rozhodl osobně se přesvědčit o situaci na místě. 
Dochovalo se i jeho svědectví o tom, že proti němu „běželi prchající 
vojáci, kteří odhodili své zbraně a s rozepnutými a široce vlajícími 
blůzami uniforem se jako šílení hnali zpět. S hlasitým křikem žá-
dali o vodu a plivali krev. Někteří se váleli po zemi a marně lapali 
po dechu.“14

Ale ani ti, kterým se onoho osudného dne podařilo opustit zamo-
řený prostor a překonat tak bezprostřední ohrožení smrtí, neměli 
ještě vyhráno. Mnozí z nich svůj trýznivý konec pouze oddálili: Jistý 
stupeň zasažení chlórem člověk sice momentálně přežije, ale poz-
ději se mu vlivem postupně se vylučující krve dostavuje *otok plic. 
Za několik hodin, či dokonce dní smrt opět vítězí. Před mučivým 
udušením ve vlastní krvi již není úniku. Tuto „dvojí cestu smrti“, 
tedy buď poměrně rychlou anebo týravě pomalou, potvrzuje dal-
ší autentický komentář. Vyznačuje se zvláštní, jaksi nevojenskou, 
chmurnou poetikou. Pravděpodobně jde o příznak hlubokého otřesu 
z průběhu chlorového útoku, jehož svědkem se 22. dubna stal i jis-
tý britský kapitán Pollard:

„Jako by se zešeřilo, když se z německé strany zvedl podiv-
ně zelený oblak smrti. Lehká severovýchodní bríza jej poháněla 
k francouzským zákopům. Jejich osazenstvo v tu chvíli sevřela 
pod krkem sama smrt. Kdo by mohl tyto vojáky obviňovat, že se-
lhali a prchali ze svých pozic? V houstnoucí temnotě této strašné 
noci zápasili s hrůzou, oslepení bloudili oblakem plynu a padali 
k zemi v agónii, která zevnitř drásala jejich hruď. Jed působící po-
malé udušení zbarvil jejich tváře do tmava. Stovky se jich zhroutily 
a zemřely. Ostatní zůstávali bezvládně ležet s pěnou u úst, s och-
romenými těly, neustále sužováni prudkými záchvaty zvracení. 
Ti byli odsouzeni zemřít až později, pomalou smrtí s dlouhou, 

13  KAISER, s. 211.
14  Tamtéž, s. 212.


