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prolog

chlapec v přepychovém pokoji

Uprostřed honosně zařízeného pokoje ozářeného tlumeným 
světlem seděl mladík, bezmála ještě chlapec. V útlých bílých prs-
tech svíral sklenku z broušeného skla a co chvíli usrkl z temně 
rubínového moku, jako by se tím snažil zakrýt nebo zahnat neklid. 
Těkal očima po místnosti, kterou důvěrně znal, jen aby se nemusel 
pohledem střetnout se svým hostem.

Lenošku s mosaznými ornamenty, na níž spočíval, dělil od zdob-
ného křesílka naproti jen jednoduchý nízký stolek z leštěného čer-
ného mramoru. Mladík byl rád, že tam je. Cosi na návštěvníkovi 
v něm probouzelo hluboké znepokojení.

O nic nejde, pomyslel si. Nemám důvod se obávat.
Nepomohlo to.
Gramofon v rohu na ebenovém stolku přehrával Schubertovu 

čtvrtou symfonii. Mladík se však výjimečně na hudbu nedokázal 
soustředit – vnímal jen slova svého hosta, nepříjemně drsný hlas, 
ale pečlivě modulovanou, kultivovanou řeč.
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Nemám důvod nesouhlasit. Odmítnout by bylo bláhové.
Ve sklence už žádné portské nezbylo. Mohl by se natáhnout 

a dolít si, ale jako by ho cosi drželo na místě. Působil v té chvíli jako 
moment zvěčněný sochařem, skulptura nerozhodného mladého 
muže krásy typu Michelangelova Davida, s nádhernými kadeřemi, 
tělem štíhlého atleta a půvabnou tváří, ale zcela rozdílného cha-
rakteru – váhavého, dokonce bojácného. Jindy by snad mohl budit 
docela odlišný dojem, nyní byl ale vážný a nejistý.

„Souhlasím,“ řekl. Vlastní hlas mu náhle zněl cize.
Jeho host přikývl, aniž z něj spustil oči.
Mladý muž napůl čekal, že řekne něco jako víte, co se může stát, 

pokud mne jen jediným slovem prozradíte nebo za splnění svého 
úkolu budete štědře odměněn, ale on namísto toho jen mlčky vstal, 
z věšáku vedle dveří sebral klobouk a plášť, pokynul mu a opustil 
místnost. Jeho mlčení bylo významnější než jakékoli ujiťování. Spo-
léhám na to, že naši úmluvu dodržíte, a není vám již třeba nic dalšího 
vysvětlovat, říkalo snad. Veškerá slova navíc by byla zbytečná.

A mladík to velmi dobře věděl. Nevzepře se. Koneckonců, jemu 
uposlechnutí jedině prospěje.

Tak proč má pocit, jako by mu někdo vrazil do srdce ledový nůž?
Pokojem znělo jen tiché pravidelné praskání, ale mladému muži 

zabranému do úvah chvíli trvalo, než si uvědomil, že hudba dohrála 
a deska se otáčí naprázdno.
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01

muž s c itlivým nosem

„Stůjte. Dál nechoďte.“
Adela Marie Richterová se zaraženě zastavila v půli kroku. Začí-

nala pomalu litovat, že přišla za mužem, který ji sice přijal a nechal 
služebnou, aby ji k němu uvedla, ale teď k ní stál nezdvořile zády 
a namísto pozdravu jí nařídil zůstat na místě.

Od chvíle, kdy se objevila u branky, šlo všechno špatně. Po za-
zvonění čekala venku v zimě několik minut, než jí služebná ote-
vřela. Téměř se zdálo, že malá baculatá žena oblečená v tmavých 
šatech s bílým límečkem a hedvábnou zástěrou je němá – pozvala 
ji dovnitř jen gestem, kývla na ni, kudy má jít… Takové chování 
by se nikde jinde nestrpělo. Teprve než ji zanechala v salonku pro 
hosty, prohlásila ta podivná žena: „Chvilku tu počkejte. Jestli chce-
te, uvařím čaj, ale osobně bych to nedoporučila, pán tu teď má jen 
takový hrozně nechutný.“

Načež ani nepočkala na odpověď a zmizela ve vedlejším pokoji.
Paní Richterová si nepotrpěla na přílišné zdvořilosti, ale tohle 

jí bezmála vyrazilo dech. Jak si ta žena dovoluje s ní tak mluvit? 
Neslyšela snad o dobrém vychování?

Salonek byl zařízený stroze a působil trochu zašle, nicméně čis-
tě. Alespoň o něco se tu dotyčná snad starala. V Adele vzrůstala 
netrpělivost. 

13



Hodiny, staré mahagonové kukačky, hlasitě odtikávaly. Deset 
minut. Patnáct.

Už nebyla jen netrpělivá, ale velice rozhořčená.
Právě začínala být rozhodnutá, že odejde a pustí celý ten nesmy-

slný nápad z hlavy, když se služebná objevila znovu a řekla: „Pán 
je vedle, můžete dál.“

Opět se vytratila jako pára nad hrncem.
Adela váhavě vstoupila a spatřila vysokého, zpříma stojícího 

muže otočeného ke knihovně na opačné straně pokoje zařízeného 
jako pracovna.

Značně znejistěla – nevěděla, zda má promluvit jako první, před-
stavit se, přejít k němu… Na podobné situace ji rodiče a vychova-
telky nepřipravovali. Pořád k ní stál zády a nic neříkal, ačkoli ji 
musel slyšet vejít.

„Dobrý den, pane Sattlere,“ pravila nakonec a popošla k němu. 
„Jsem –“

„Stůjte. Dál nechoďte.“
To už si opravdu přála, aby byla bývala místo čekání v salonku 

skutečně odešla.
„– jsem Adela Richterová,“ dokončila pevně. „Pokud vám to vaše 

služebná neráčila sdělit. Nezdála se mi příliš… schopná.“
„Máte na sobě parfém. Nabyl jsem dojmu, že všichni mí ná-

vštěvníci předem vědí, že nemají mít žádný parfém. Patrně jsem 
se zmýlil.“

„S touto skutečností jsem nebyla obeznámena.“ Musela se ovlá-
dat, aby neodsekla a vyslovila to klidně, až omluvně. Cítila, jak se 
začíná potit. To nebylo dobré, to vůbec nebylo dobré, neměla sem 
vůbec chodit, všichni jí to říkali…

„Pak o mně nic nevíte a nemáte tu tedy co dělat.“
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To byla zatím největší rána ze všech.
A dosud se k ní ani neotočil čelem.
Adela Richterová byla žena, která dovedla strpět nepříjemná 

překvapení a ponížení jen do určitého okamžiku. Hranice byla 
právě teď překročena a ona zapomněla na veškeré vlastní dobré 
vychování: „Při vší úctě, pane Sattlere, přišla jsem za vámi jako po-
tenciální klient, dobře platící klient, a zatím se setkávám jen s ne-
vychovaností a drzostí! Vaší služebné bych to možná ještě odpus-
tila, ale vám?! Provází vás pověst gentlemana. Hovoříte s dámou, 
a opět, možnou klientkou. Přesto se k ní chováte nepředstavitelně 
neurvale, a dokonce jí řeknete, že zde nemá co dělat. Už jsem viděla 
a slyšela dost. Mileráda všem sdělím, jakého uvítání se mi dosta-
lo. Ale dovedu si představit, že je vám to jedno. Možná vám však 
nebude jedno, až zjistíte, o jaký případ jste přišel. A pak si budete 
přát, abyste se byl býval zachoval jinak.“

Chystala se otočit na podpatku a odejít, když promluvil. Byla to 
nečekaná zvědavost v jeho hlase, která ji přiměla zůstat.

„Je z vás cítit rozčilení. Ale ještě něco. Něco, co tu bylo už před-
tím. Nejistota. Ne, to také není ono. Něco… strach. Skoro jste ho 
překryla parfémem.“ Zněl téměř dětsky nadšeně.

Obrátil se k ní. Usmíval se.
Čekala, že se omluví. To se ale přepočítala.
„Konečně něco zajímavého. Posaďte se tu a Jana vám udělá čaj, 

je výtečný. Ach – a ještě jsem se nepředstavil, že? Inu, vy víte, kdo 
jsem, ale opakování známých informací není nikdy na škodu, lidé 
mají ostudnou paměť. Eliáš Sattler, současným povoláním soukro-
mý vyšetřovatel. A mimochodem, kdo o mně rozhlašuje, že jsem 
velký gentleman? Vážně by mne zajímalo, jak se tato informace 
mohla dostat až k vám.“
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Tehdy se Adela Richterová seznámila s jedním z nejvýstředněj-
ších mužů nejen Prahy, ale možná celých v Říšské radě zastou-
pených království a zemí, jakož i zemí svaté Štěpánské koruny 
uherské.

Služebná měla pravdu, čaj byl odporný. Adela ho ale ze zdvoři-
losti usrkávala.

Sattler seděl naproti ní v křesle za obrovským pracovním sto-
lem z ebenového dřeva a mlčel. Nezdálo se ani, že by si ji prohlížel 
a snažil se odhadnout, z jakých důvodů za ním přišla.

Seděl tam a díval se z okna.
Adela si pomalu zvykala na to, že šílené vystupování tu bude spí-

še pravidlem než výjimkou, proto se tentokrát přizpůsobila a také 
jen mlčky seděla. Ona ale věnovala čas pozorování Eliáše Sattlera 
a výbavy pokoje.

Zařízení na ni dělalo stejný dojem jako jeho majitel: neurčitý 
věk, nepředvídatelné kombinace vlastností, celková podivnost. 
Celou jednu stěnu zabírala knihovna, v níž byly svazky zřejmě 
pečlivě seřazeny, ale nebylo v ní dost prostoru na všechny. Další 
sloupečky knih stály napůl skryté za starožitným divanem a vedle 
Sattlerova stolu, na němž se nacházel telefonní aparát. Zbývající 
stěny byly vymalovány světle béžově – nudně, neurážlivě. Nevisely 
tu žádné obrazy, jen fotografický portrét a vedle něj zarámovaná 
titulní strana deníku Prager Tagblatt. Adela z místa, kde seděla, 
nepřečetla, co se tam píše, titulky vysázené švabachem byly zdálky 
zcela nečitelné. Zato fotografii zcela jistě zachycovala Sattlerovu 
tvář, napůl z profilu, o něco mladší než nyní a se stejným poněkud 
arogantním výrazem. Adela si byla skoro jistá, že portrét pochá-
zí z prestižního Langhansova ateliéru. Sama ten salon navštívila 
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s manželem několik dní po svatbě pro pořízení reprezentativních 
společných snímků.

V místnosti se nenacházely žádné rostliny, koberce ani závěsy 
a záclony. Obzvláště jejich absence připadala Adele Richterové vel-
mi nezvyklá. Mělo to snad něco společného s jeho citlivým nosem, 
nebo byly důvodem ještě jiné zvláštnosti, které by chybějící záclony 
vysvětlovaly?

Sám Sattler byl muž s hladce oholenou tváří a nazrzlými vlasy 
pečlivě rozdělenými po straně pěšinkou, kterému mohlo být klidně 
dvacet nebo třeba čtyřicet, s očima, které vypadaly chvílemi staré 
a chvílemi velmi dětské – to když ho něco zaujalo. Jemné ruce 
a upravené nehty prozrazovaly, že nevykonává žádnou manuální 
práci. Slonovinově zbarvená košile, černá brokátová vesta a bílá 
vázanka ukazovaly na dobrý vkus, ten dojem však poněkud kazily 
výstřední manžetové knoflíčky a poškrábané, zašlé kapesní hodin-
ky na zčernalém řetízku. Adela se přistihla, jak uvažuje, co je tento 
podivný muž zač. Bianca jí o něm mnoho neřekla – jen to, že pokud 
jí někdo může pomoci, je to právě Eliáš Sattler.

Jeho pohled se náhle odtrhl od obnaženého okna a spočinul 
na Adele. A Sattler se usmál. Měl zvláštní, mladický úsměv.

„Řekněte mi, paní Richterová, proč jste přišla právě za mnou? 
Nebo ne,“ zarazil ji, než mohla promluvit, „zkusím vám část z toho 
říci sám. Jste cítit parfémem – růže, santalové dřevo, kakost, fré-
zie, nudná sladká kombinace – a potem, ve kterém je znát strach. 
Pečlivě jste se myla, ještě na vás ulpívá vůně bylinného mýdla, ale 
tělo vás zradilo. Něčeho se bojíte tak, že jste do této chvíle pře-
trpěla mou společnost s pouze jedním menším výbuchem zlosti. 
To znamená, že velmi stojíte o mé služby. Někdo vám o mně řekl, 
ale kdo? Slyšela jste, že jsem gentleman. Nezdálo se mi, že jste to  
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mínila ironicky, i když člověk nikdy neví. Pak jste se tedy buď mu-
sela stát obětí tiché pošty, nebo jste se setkala s Biancou Schmid-
tovou. Vaše odhodlání přisuzuji tomu, že šlo o druhou možnost 

– a tato dáma také používá stejný parfém. Musím vás ale upozornit, 
že paní Schmidtová se sem provdala z Neapole – ovšemže jí připa-
dám jako gentleman, je to Italka.“

Sattler se opět usmál tím svým chlapeckým úsměvem a zvedl 
ke rtům šálek s tekutinou barvy temnější než eben stolu. „Nejlepší 
čínský pu-erh z Yunnanu, téměř třicet let starý,“ podotkl. „Angliča-
né ho kdysi odkoupili celé balíky za trochu opia, ale pak nevěděli 
co s ním. Nemají žádný cit pro čaj – pijí ho jen s mlékem.“

„Nevadí vám jeho zápach?“ odvážila se Adela.
Jeho úsměv se rozšířil. „Všímáte si. To je dobře. Možná pak zač- 

nete brát ohledy na mé dispozice. A nikoli, vůně pu-erhu je mi 
velmi příjemná.“

„Tak… proč tu nemáte žádné rostliny? Připadá mi, s odpuštěním, 
že ten čaj je cítit po hlíně a zatuchlině. A také tu nemáte nic, co by 
snadno zachycovalo prach.“

Teď už jí Eliáš Sattler věnoval plnou pozornost. „Povězte mi, 
prosím, jaká záležitost vás za mnou přivedla?“

Adela sáhla do malé kabelky pro svazeček dopisů. Opatrně je 
vyndala a podala Sattlerovi.

„Tyto listy jsem náhodou našla ve věcech mého manžela. Když 
se na ně podíváte, jistě pochopíte můj důvod k obavám.“

Sattler je velmi opatrně po straně uchopil, přelétl pohledem ně-
kolik prvních dopisů z celkových šesti a pak k ní znovu vzhlédl. „To 
vskutku ano. Ale budu potřebovat trochu více informací, než že jste 
je náhodně objevila v manželových věcech. Nejprve mi povězte, kdo 
je váš manžel, a potom, jak přesně jste se k těmto dopisům dostala.“
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Adela přikývla. Nechtělo se jí zabíhat do detailů svého života 
před cizincem, ale povaha dopisů ji přiměla jít sem a stejně tak ji 
přesvědčila, že bude lépe poskytnout tomu muži co nejvíce infor-
mací, jež bude potřebovat.

A její život koneckonců tak zajímavý nebyl. Dcera úspěšného 
obchodníka textilem, Adelaida Marie Hynková se díky otcovu jmě-
ní dostala do vyšších i trochu jiných kruhů, než by běžně dovolo-
valo postavení dívky z české rodiny bez zvláštního vzdělání nebo 
vlivu na kulturní dění. Před necelým rokem se na plese obchodního 
spolku seznámila s Albertem Carlem Erichem Richterem, synem 
známého továrníka ve strojírenství, tichým, jemným, nesmělým 
mužem. Oblíbila si ho, ale tehdy by ji ani nenapadlo, že několik mě-
síců nato se bude chystat jejich svatba. Obě rodiny je však navzá-
jem považovaly za přiměřeně vhodnou partii – respektive, Richte-
rovi považovali za přiměřenou ji a Hynkovi za úžasný posun vzhůru 
Alberta. Před bezmála čtyřmi měsíci byl uzavřen jejich sňatek.

„Albert pracuje v rodinném podniku a připravuje se ho po otci 
převzít,“ dodala Adela. „Žije především prací, ostatně strojírenství 
značně vzkvétá. Málokdy chodí do  společnosti… snad jedině 
na různé koncerty či do divadla, pokud není příliš zaměstnán.“

Sattler jen nepatrně přikývl.
„Před týdnem jsem se chystala napsat dopis matce. Došly mi ale 

obálky,“ pokračovala Adela.
Jen klid, hezky přehledně a popořadě, připomněla si v duchu. 

Takže dál…
Služebná právě připravovala oběd a jí se nechtělo čekat na poz-

ději, aby ji pro nové obálky poslala, a tak vešla do manželovy domá-
cí pracovny, že si jednu vezme odtamtud. Když je hledala, narazila 
právě na tento svazek dopisů.
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Jejich objev ji upřímně vyděsil, nevěděla však, co s nimi má 
dělat. Manželovi přece nemohla prozradit, jak je našla. Mohl by ji 
podezřívat z nečistých úmyslů a navíc by jí možná stejně neřekl 
pravdu, když se jí a zřejmě ani nikomu jinému o nich dosud ani 
slovem nezmínil.

Až pak si vzpomněla, že se jedna dáma, s níž před časem hovo-
řila na salonu, zmínila o službách vyšetřovatele jménem Sattler. To 
ji přivedlo právě sem.

Eliáš Sattler pokyvoval. Ani jednou ji nepřerušil. Vypadal za-
myšleně, chvílemi dokonce nepřítomně, až se bála, zda ji vůbec 
poslouchá.

Ale kdo jiný by jí dokázal s těmi dopisy pomoci?
„Váš manžel ve vašem líčení vypadá jako člověk bez nepřátel, což 

je poněkud v rozporu s obsahem těchto listů. A také to celé znělo… 
neosobně. Popsala jste ho, jako byste s ním chtěla uzavřít obchod.“

Adela cítila, jak se jí do tváří hrne krev. „Promiňte, že jsem volila 
tón, který jsem považovala v dané situaci za vhodný,“ řekla pečlivě 
ovládaným hlasem, ale přece jen se neubránila, aby do vyřčených 
slov neproniklo malé bodnutí hněvu.

Sattler nepatrně nakrčil nos a ji napadlo, co asi cítí – přesněji, co 
z ní možná cítí. V nitru se otřásla. Ta představa jí připadala odpu-
divá. Znovu ji napadlo, zda byl dobrý nápad sem jít, ale vzpomínka 
na obsah dopisů její pochybnosti opět zahnala.

„Promiňte,“ řekl a ji to nesmírně překvapilo a vyvedlo z rovno-
váhy. Čekala skoro cokoli, jen ne omluvu. Vzápětí ale pokračoval: 

„Předpokládám, že dopisy chcete co nejdříve vrátit, aby si manžel 
ničeho nevšiml, a že nepřichází v úvahu je jakkoli poškodit. Byl 
bych se pokusil vyvolat případné otisky prstů pomocí dusičnanu 
stříbrného, ale to by na nich zanechalo trvalé stopy.“
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„Bohužel, to opravdu nepřichází v úvahu.“
„Mohl bych si tedy alespoň jeden z těch dopisů dočasně pone-

chat? Vrátím jej brzy a v původním stavu.“
Adela zaváhala. Jednoho by si Albert snad nevšiml… 
„Ano,“ přitakala zdráhavě. „Možná… nechte si u sebe ten druhý 

nejstarší.“
Sattlerovi po rtech přelétl pobavený úsměv. „Myslíte si, že toho 

si nejspíš nevšimne.“
Nebyla to otázka a Adela přešla poznámku bez odpovědi. Eliáš 

Sattler se znovu začetl do dopisů, tentokrát pozorněji, prohlížel je-
den za druhým, ke každému dokonce přičichl a do zápisníku na sto-
le si čas od času naškrábal pár poznámek. Teprve pak jí všechny 
listy až na jeden vrátil.

„Zjistil jste něco?“ neudržela se.
„Možná,“ pravil. „Rád bych si to nicméně napřed ověřil. Dám vám 

vědět, zjistím-li cokoli již s jistotou.“
Adela stěží skryla zklamání. Doufala, že se od jediného pražské-

ho soukromého vyšetřovatele – pravda, nazývali se tak občas i jiní, 
ale ti stěží dělali cokoli dalšího, než jen prověřovali solventnost 
různých osob či podniků – něco dozví už nyní. Provázela ho konec-
konců výtečná profesní pověst, ač s ní šla ruku v ruce již poněkud 
nesourodá pověst osobní.

„Bude se váš manžel v nejbližších dnech účastnit nějakých spo-
lečenských událostí?“

Adela jemně kývla. „Ano, zítra se koná pražská premiéra Ariadné 
z Naxu. Ovšem…“

„Výtečně. Můžete počítat s mou přítomností.“
„Všechna místa jsou jistě již dávno vyprodaná…“
„Tuto starost nechte na mně.“ Sattler se nepatrně usmál.
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Ona mírně zaraženě přikývla. „Znamená to, že případ přijímáte?“
„Ano,“ odpověděl Sattler, ačkoli na něm bylo vidět, že považuje 

její otázku za zcela zbytečnou.
„A… jak si přejete vyřešit otázku platby?“ ozvala se Adela. Téhle 

záležitosti se trochu bála, ale raději se zeptala přímo, než aby pak 
nejistě čekala.

„Vzhledem k typu případu půjde o čtyři sta korun předem, poslé-
ze také veškeré výdaje a dalších dvě stě korun po předání výsledků 
vyšetřování.“

Nebyly to vůbec malé požadavky, ale Adele se ulevilo – očekáva-
la ještě více. V uplynulých dnech se snažila si o Sattlerovi předem 
něco zjistit a nakonec si vytvořila obraz člověka, který byl schopen 
i těch nejvýstřednějších věcí a který by ji dost dobře mohl okamžitě 
odmítnout pro jakýkoli sebenepatrnější a bezvýznamnější důvod.

Zbývala už jen jedna věc, kterou rozhodně nechtěla zapomenout 
zmínit. „A ještě něco. Můj manžel neví, že jsem dopisy objevila, na-
tož že jsem sem šla. Byla bych ráda, kdyby to tak i zůstalo.“

„Samozřejmě. Kdybych v jakékoli fázi vyšetřování pocítil nutnost 
se kvůli vyřešení záležitosti pana Richtera na cokoli zeptat přímo, 
nejprve se poradím s vámi.“

Adela to sice čekala, ale přesto opět pocítila úlevu. „Děkuji vám, 
pane Sattlere.“

Zamyšleně se usmál. „Nemáte ještě zač.“
Pak se mu na tváři usadil nepřítomný výraz a ona si uvědomila, 

že už jí nevěnuje pozornost. Tiše se rozloučila – zřejmě ani to ne-
vnímal – a opustila pracovnu toho zvláštního muže.
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02 

až příliš všední  
život paní richterové

Eliáš Sattler zamyšleně obracel v rukou hustě popsaný list oby-
čejného dopisního papíru, jaký se dal zakoupit v každém druhém 
obchodě. Jakýkoli dopis, i nepodepsaný jako tento, prozrazoval 
hodně o svém pisateli. Potíž byla ovšem v tom, že i dopisy doká-
žou lhát…

Od dalšího zkoumání listu ho vyrušilo zaklepání hospodyně 
Jany. „Pan Křížek je tady.“

„Pošlete ho dál. A u všech všudy, už ho nechte vcházet bez uve-
dení, vždyť je tu skoro denně.“

Jana se zatvářila pohoršeně, jako by jí navrhl nějakou nepřís-
tojnost, a odkvačila. Příště ho nejspíše znovu ohlásí. Stejně jako 
už tolikrát předtím.

Dalo-li by se říci, že měl Eliáš Sattler přátele, jediný člověk, který 
by si skutečně vysloužil toto označení, by byl Adam Křížek. Jako 
jediný dokázal v jeho blízkosti dobrovolně vydržet již několikátým 
rokem a s bohorovným klidem snášel, když Sattler dával najevo 
vlastní nadřazenost, zčásti proto, že mu bylo jasné, že nebýt jeho, 
detektiv by si nedokázal poradit bezmála ani s namazáním chleba. 
Možná z nich byl ten inteligentnější, ale on, Křížek, byl ten prak-
tičtější.
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A tak se oba ujišťovali vědomím své převahy nad tím druhým 
a oba byli spokojení.

Ve dveřích pracovny se objevil muž těsně před třicítkou, oděný 
do fešáckého obleku s tmavorudou brokátovou vestičkou a kré-
movou kravatou. „Když jsem přicházel, spatřil jsem odsud kráčet 
jakousi mladou dámu. Znamená to, že máme případ, nebo jsem 
se zmýlil ohledně vaší schopnosti dokonale odrazovat pozornost 
něžného pohlaví?“

Sattler nehnul brvou. „Máme přinejmenším průměrně zajímavě 
znějící případ. Doufám, že mne zabaví alespoň do doby, než budu 
schopen dokončit výzkum lidské pachové komunikace.“

„Nemohu se dočkat, až o tom uslyším.“
Poloironický tón v Křížkově hlase Sattlerovi neunikl, ale Eliáš 

Sattler nebyl muž, který by plýtval myšlenkovou kapacitou na po-
dobné nuance, a tak jej jednoduše ignoroval. Stručně vylíčil Kříž-
kovi návštěvu Adely Richterové.

„… nejspíše lhala, když říkala, že šla do jeho pracovny pro čistou 
obálku kvůli dopisu matce. Předpokládám, že skutečný důvod byl 
slídit v manželových věcech. Možná ho podezřívá z nevěry, ač by 
nic takového před kýmkoli jiným nepřipustila. Pokud jsem získal 
z jejího tělesného pachu správný dojem, manželským životem jistě 
intenzivně nežijí. Tak či tak jde o dopisy poměrně zajímavé.“

Teď už Adam Křížek vypadal skutečně zaujatě. Když Sattler 
skončil, pronesl: „Před několika lety jsem se s Albertem Richte-
rem setkal. Nepůsobil na mne jako muž, který by si dělal nepřá-
tele. Tichý, střízlivý, rozvážný… Možná deset let přede mnou byl 
také na právech, ale na německé části univerzity. Vzhledem k jeho 
povaze asi ne zcela nejlepší volba. Každopádně studia na rozdíl 
ode mě dokončil. Když jsem studoval, jeden z profesorů ho jako 
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bývalého premianta požádal o krátkou přednášku a debatu o praxi 
v obchodním právu pro nové studenty. Sice byla pro ty německé, 
ale mnozí z nás se také šli podívat – byla to zajímavá příležitost 
se konečně naučit něco praktického. Připadal mi jako chytrý, ale 
nepříliš průbojný, spíš přátelský člověk.“

„Nicméně nepřátele ten člověk podle všeho má.“
Sattler k němu přisunul vypůjčený dopis.

Odporný červe! Moc dobře vím, jakých hnusů se dopouštíte!
Činíte proti Bohu i člověku a nezasloužíte nic než věčný žár pekel-

ných ohňů, který Vás zajisté spravedlivě čeká. Ví však Vaše rodina 
o těchto odpornostech? Vaše manželka? Či snad Vaši přátelé, spo-
lupracovníci, zaměstnanci a zákazníci?

Netuší-li, měli by o Vás vše zjistit, ať vědí, s kýmpak mají tu čest, 
s jakým ohavným zlotřilcem! Je snad má povinnost jim toto oznámit? 
Rozmyslím si ještě, zda budou takto Vaše zločiny potrestány nejlépe! 
Či není veřejné zostuzení a zahnání dost? Ne, Váš osud by se měl 
naplnit jinak! Jaké požehnání pro Vaši rodinu by byl Váš odchod 
z tohoto světa! Jedině tak budou křivdy napraveny.

Jste odporný a nízký, hnusný červ, nezasloužíte soucitu ani las-
kavého slova, pouze zatracení zde i na onom světě. Zasluhujete ti-
síckrát zemřít útrpnou smrtí, hořet v ohních pekelných! Doufám, že 
Vás věčné zatracení po právu potká velmi brzy!

Přestaňte, nebo se jej dočkáte dříve, než byste byl čekal. Přestaňte, 
a možná se nad Vámi Bůh smiluje. Jinak Vás v životě i po něm čeká 
už jen peklo.

Křížek povytáhl obočí. „To zní, jako by ho někdo opravdu hodně 
nenáviděl.“
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„Nebo chce, aby si to o něm Richter myslel,“ zamumlal Sattler 
spíš pro sebe. „Co si o tom dopisu myslíte vy?“

„Klasický výhružný anonym, nejasné hrozby, odkazy na nějaký 
skandál…“

„Nesoustřeďte se na znění textu, ale na dopis jako takový.“
Křížek si nepatrně povzdechl. „Úplně obyčejný papír, jaký si 

může pořídit kdokoli, obyčejný inkoust, žádné značky… V písmu 
se nevyznám, to přenechám vám, ale ten člověk je přinejmenším 
gramotný.“ Odmlčel se, jako by čekal, jak ho přítel pokárá za nedo-
statečně komplexní shrnutí, ale Sattler se usmál.

„Přesně tak,“ přikývl. „Obyčejný papír i  inkoust, obyčejné, ale 
pravopisně správné vyjadřování. Jeho němčina zní tak, že list 
mohl napsat jak Němec nevyžívající se ve vzletných konstrukcích, 
tak Čech s jen mírně nadprůměrnou znalostí německé gramatiky. 
Slovní zásoba totéž. O pisateli nám neříká skoro nic. A písmo… 
Pokusím-li se o grafologický rozbor, levoběžnost současně s vý-
razným pravým sklonem liter by měla svědčit o emocionální, ale 
uzavřené, nedůvěřivé osobnosti. Stejná písmena jsou vyvedena až 
křečovitě podobně – žádná výrazně delší čára, žádný náhlý sklon. 
Takový člověk by měl být posedlý sebeovládáním i kontrolou nad 
druhými – až přespříliš. Také to poukazuje na nedostatek fantazie 
a porozumění.“

Sattler udělal krátkou pauzu a pak pokračoval: „Ale písmo, je-
-li autor dopisu chytrý, nám také říká jen to, co sám pisatel chce. 
Na rozdíl od pana Karase a paní Poppéové si nemyslím, že nám roz-
bor písma může skutečně spolehlivě sdělit vlastnosti člověka. Na to 
jsem potkal příliš mnoho lidí, k jejichž osobnosti se jejich rukopis 
naprosto nehodil, a sám jsem zkoušel měnit své písmo. Některé 
znaky člověku podvědomě uniknou, ale i tak se dá změnit natolik, 

26



aby ho ani písmoznalec neidentifikoval s jeho běžným rukopisem 
a neodhadl z něj správně jeho osobnost.“

„Tvrdíte, že pisatel tohohle dopisu schválně změnil rukopis?“
„Ne. Jen to, že bychom na tuto možnost měli pamatovat.“
„Namáhal by se ovšem někdo s podobnou šarádou jen pro Rich-

tera? Nemohl vědět, že jeho žena dopisy najde a odnese je k sou-
kromému vyšetřovateli. Nejspíš čekal, že si je Richter ze strachu 
nechá pro sebe.“

Sattler se doslova rozzářil. „Zajímavá poznámka!“ Sklonil se k zá-
pisníku a naškrábal do něj novou noticku. Křížek kriticky pohlédl 
na čmáranici na poslední stránce. Skoro by i nahlédl do četných 
pojednání o grafologii už kvůli tomu, co by se z nich dozvěděl o ne-
čitelném rukopisu svého přítele.

„A co jste z něj zjistil jinak?“ ozval se.
„Dopis mělo v rukou příliš mnoho lidí – jeho autor, Richter, paní 

Richterová… A podle té podivné směsice slabých pachů zřejmě 
nějakou chvíli strávil i v brašnách a rukou poštmistrů, byť uvnitř 
obálky.“

„Takže vůbec nic?“
Sattler se zamračil. „To jsem neřekl. Je tam stopa něčeho zvlášt-

ního, velice slabá, téměř jsem ji nezaznamenal. Zatím jsem ten pach 
ovšem nedovedl identifikovat. Potřebuji klid.“

Křížek pokrčil rameny. „Můžu vás nechat o samotě hned teď.“
„Později. Chtěl bych se vás především zeptat, jaký je váš názor 

na pisatelovy motivy a úmysly. Nejzajímavější je totiž srovnání 
tohoto dopisu s ostatními. Tento je v pořadí druhý z dosud šesti 
zaslaných. Ve všech pisatel Albertu Richterovi vyhrožuje, ale ani 
z jednoho nelze nijak vyrozumět důvod těchto výhrůžek a co vy-
děrač – pokud jde skutečně o vyděrače – chce; přesněji bude chtít. 
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Připadá mi pravděpodobné, že spíše než o pouhé pohrůžky má jít 
ještě navíc o vydírání, ale zatím nezazněly žádné požadavky – ani 
peníze, ani protislužba, ani nic jiného. Buď pisatel předpokládá, že 
Richter ví, o co mu jde, a splní to, nebo s předložením žádosti zatím 
čeká. Ovšem čekat po celých šest dopisů? To mne na celém případu 
zatím zaráží nejvíc.“ Sattler se zamračil. „Jako by se autor listů sna-
žil Richtera spíše zničit, dohnat k zoufalství a neklidu, možná i hůř. 
Ale zároveň naznačuje, že od něj brzy bude něco chtít!“

Křížek sáhl po Sattlerově zápisníku a uchopil ho dřív, než mohl 
Sattler zareagovat. Ruka sebou škubla, ale už neměla co sevřít, 
poznámkový blok držel Křížek a  listoval posledními stranami. 

„Hmm,“ zabručel občas. Pak se ozval: „Po vás něco přečíst – a co 
víc, pochopit…“

„Své poznámky si píšu pro sebe, já jim rozumím,“ opáčil Sattler 
chladně. Křížkovi bylo jasné, že ho výpůjčkou bločku těžce urazil, 
ale však ho zlost zase přejde. Navzdory své uštěpačné poznámce 
po Sattlerovi většinu zápisků rozluštil a získal představu o ostat-
ních dopisech. Shodovala se s tím, co říkal jeho přítel, avšak k ni-
čemu novému ho zatím nepřivedla.

Křížek odložil zápisník a zabubnoval prsty o stůl. „Plánujete 
podobný postup jako u té předloňské aféry s anonymními dopisy?“

„To bohužel nepůjde. Nesmím dát Albertu Richterovi ani nikomu 
jinému najevo, že o listech vím. Nemám je u sebe, nemohu je zkou-
mat metodami, které by je jakkoli poškodily. Získávání hmotných 
důkazů i vyptávání nám to značně zkomplikuje. Nicméně…“

Adam Křížek potlačil úsměv, který se mu dral na rty. Vždycky 
tu bylo nějaké nicméně.

„… nám to nezabrání se alespoň trochu poptat. Část z této práce 
budete muset obstarat vy. Mě už lidé občas začínají poznávat.“
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„Inu, pokud ta žena včas zaplatí, tak proč ne. Jinak – nezapomí-
nejte, že mám i vlastní práci.“

Sattler roztržitě přikývl. Vypadal už zase duchem nepřítomný. 
„Zítra jdeme na místní premiéru Ariadné z Naxu,“ poznamenal ja-
koby mimochodem.

Křížkovo obočí prudce vylétlo vzhůru. „A jak máte v plánu nás 
tam dostat? Žádná místa se nedala sehnat už před několika měsíci!“

Sattler se jen drobně usmál. „To nechte na mně. Setkáme se zítra 
před Novým německým divadlem.“

Adela Richterová se vrátila do prostorného bytu v Caletné ulici 
v nejisté náladě. Nerozptýlila ji ani libá vůně vycházející z pekařství 
v přízemí vedlejšího domu, jíž tak často neodolala a koupila si per-
ník od pekaře, který tvrdil, že zde jeho předci pro Pražany pekli už 
bezmála po šest staletí. Dnes zamířila rovnou domů. Ulevilo se jí, 
že našla odvahu zajít za Sattlerem a o znepokojivé záležitosti mu 
říci, ale zároveň ji sžíraly pochybnosti – a hluboko hlodal i malý, 
pečlivě ovládaný, ale přece přítomný strach.

Stáhla si rukavičky, na věšák odložila klobouk a plášť a poté 
zaváhala. Neměla dnes další povinnosti. Její i Albertova rodina byly 
dost movité na to, aby nemusela nikdy uklízet a jídlo připravovala 
jen tehdy, slušelo-li se, aby hostitelka osobně uvařila návštěvníkům. 
Služebné plnily své povinnosti dobře a nemusela na ně často do-
hlížet. Pokud chtěla zůstat doma, mohla procvičovat hru na klavír, 
vyšívat nebo si číst. O prostřední možnosti ani vážně neuvažovala. 
Hudbu i četbu milovala, ale v tuto chvíli se na obojí cítila příliš 
roztěkaná. Na chvíli nerozhodně stanula ve dveřích do salonku.

„Vzchop se,“ řekla si pro sebe potichu, aby ji nikdo nezaslechl. Mu-
sela si jednoduše najít nějakou činnost, aby přišla na jiné myšlenky.
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Kdyby tak měla práci… Byla úspěchům svého otce i manželo-
vi vděčná za komfort, ve kterém mohla žít, ale občas toužila stát 
na vlastních nohou, věnovat svůj čas smysluplné práci a ne ho ubí-
jet věčnými kratochvílemi nebo občasnou dobročiností. A nejvíce 
ze všeho ji zneklidňovala skutečnost, že při dostatečném odhodlání 
a vzdoru by to skutečně mohla udělat. Dnešní doba snahám o žen-
skou samostatnost přála – směly dokonce jít na univerzitu! Kdyby 
chtěla, mohla by se pokusit doplnit si maturitní zkoušku a alespoň 
zkusit na tak vzdálený cíl dosáhnout, nebo se najít v nějaké profe-
si. Koneckonců i Krista Nevšímalová, František Drtina nebo Olga 
Stránská zastávali názor, že by se moderní ženy měly vzdělávat 
a věnovat užitečné práci.

Adela byla dokonce přesvědčená, že manžel by jí po nějaké době 
opatrného přemlouvání nebránil a že by v sobě našla dost odvahy 
to zkusit. Nevěděla však co. V tomto bodě její tajné plány dokonale 
selhávaly, protože nepřišla na nic, co by se pro ni hodilo a v čem 
by vynikala.

Jako správná dcerka pana továrníka měla kromě docházky 
do městské školy i vychovatelky a domácí učitele. O dívčím gym-
náziu mohla jen snít, a ač doma získala velice obsáhlé jazykové 
a umělecké vzdělání, cítila se velmi nedostatečně erudovaná v dis-
ciplínách považovaných za vhodné pouze pro chlapce. Také touži-
la slyšet více o tom, jak fungují automobily, jež vlastnilo několik 
otcových známých, o nejnovějších válečných šarvátkách, o od-
vážných tvrzeních profesora Einsteina, který loni navštívil Prahu 
a přednášel na Karlo-Ferdinandově univerzitě, nebo o zeměděl-
ství. Vyhledávala alespoň knihy, ale neměla s kým o takových 
záležitostech mluvit – kdyby se o to byla pokusila, dočkala by se 
od rodiny jen napomenutí a od manžela případně překvapeného  
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pohledu a konejšivé věty, že tím se přece ona nemusí vůbec trápit. 
Však to zažila…

„To nebude možné. Tou dobou bys měla navštívit Egerovy,“ řekl 
tehdy otec, když se ho zeptala, jestli by mohla zajít na přednášku 
hostujícího filosofa přístupnou veřejnosti. Populární téma filosofie 
a historie národů ji ani tolik nezajímalo, ale toužila se konečně 
vymanit z kruhu stále se opakujících tváří a frází.

„Chodívám za nimi každý týden, otče,“ namítla Adela. „Snad ne-
bude nezdvořilé, když se jednou omluvím…“

„Naopak, bylo by to krajně nezdvořilé.“ A tím debata skončila.
Nebo když měla v plánu začít navštěvovat setkání dávno etablo-

vaného Amerického klubu dam: „Najdi si raději nějakou prospěš-
nou činnost v kruzích, kde se pohybuje tvůj snoubenec. Nebylo 
by vhodné se od nich takto odvracet.“ K národnostně vyhraněné 
české vzdělané společnosti, která si ke všemu říká americký klub, 
nedodal nahlas.

Jako pro ženu z vyšší vrstvy pro ni nebylo mnoho vhodných 
povolání. Mohla by se snížit k tomu, aby dělala domácí učitelku, 
ošetřovatelku, drážní či poštovní úřednici nebo počtářku a písařku, 
ale tím by pověst jejího manžela i rodičů značně utrpěla.

Včerejší Ženský svět se obsáhle věnoval sanitářkám, ošetřovatel-
kám, lékařkám, dokonce dobrovolnicím v jízdě a pěchotě na srbské 
straně balkánské války. Jakkoli by Adela nikdy nehledala podobné 
uplatnění a líčení bojů ji v tom jen utvrzovalo, nemohla si pomoci, 
aby vůči těm ženám necítila alespoň drobné bodnutí závisti. V tom, 
co dělaly, byly svobodné.

Občas si Adela představovala, jaké by to bylo, kdyby se byla na-
rodila v docela jiné rodině – mohla by se stát třeba modistkou, krej-
čovou, vychovatelkou, zapisovatelkou… nebo studovat na dívčím 
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gymnáziu a pak na univerzitě, pokud by ji tam připustili. Ale co by 
studovala? Snad historii, filosofii, právo, medicínu, hudbu? Vždyť 
ani pořádně nevěděla, co by ji zajímalo a v čem by byla dobrá.

A narodit se ještě o pár společenských stupínků níž, pracovala 
by jako dělnice v továrně, služebná nebo švadlena.

Ne, jako žena ze své vrstvy se bez výraznějšího skandálu mohla 
stát nejlépe umělkyní – ovšem nijak výjimečně psát, malovat, mo-
delovat sochy ani hrát, natož skládat, nedovedla. Adela Richterová 
někdy uvažovala, zda dovede vůbec něco, co lze považovat alespoň 
za základní předpoklad k nějakému povolání.

A tak se prozatím rozhodla stát se dobrou novomanželkou, pod-
porovat svého muže, stát mu po boku a starat se o to, aby měl, nač 
si vzpomene. Nebylo to příliš obtížné vzhledem k tomu, že většinu 
dne se stejně neviděli a večer mu obvykle stačila pouze chvilková 
příjemná společnost u jídla a případně sklenky portského. Tvrdil, že 
by špatně usínal, kdyby s ním byl v pokoji ještě někdo jiný, a že nej-
raději spí i za chladna při otevřeném okně, a tak měl vlastní ložnici.

„To přece není nutné… Vezmu si silnější peřinu,“ zakoktala teh-
dy, když jí to sdělil, jakmile se vzpamatovala – ale on jen s letmým 
úsměvem zavrtěl hlavou. 

Její ložnici zatím až na svatební noc nenavštívil. Tehdy za ní 
přišel, vypadal ponořený v pochybnostech, posadil se na okraj 
postele a řekl jí, že otcův podnik ho teď potřebuje a on věnuje své 
práci příliš mnoho času a nemohl by dětem být dobrým otcem; 
počkají tedy, dokud se situace v podniku neustálí a on nebude mít 
méně starostí. Překvapilo ji to, ale přespříliš jí to nevadilo – jen si 
nebyla jistá, zda to tak i při jeho vytížení má být a zda ona před 
svatbou neudělala něco špatně. Ale koho se na takovou věc slušně 
zeptat? A tak věřila, že je vše v pořádku, a pokračovala v jejich 
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poklidném, poněkud rezervovaném soužití – dokud nenarazila 
na manželovy dopisy.

Doufala, že alespoň poté se zachovala správně, když vyhleda-
la služby Eliáše Sattlera. Vzpomněla si, že italská dáma provdaná 
do Prahy a manželka jednoho z Albertových známých se kdysi 
na  salonu zmiňovala právě o  Sattlerových výjimečných schop-
nostech, které napomohly nalézt zloděje jejích vzácných šperků. 
A tak se Adela diskrétně poptala jí a několika dalších dam, aniž 
prozradila, oč přesně jí jde; jediná Bianca ji za ním ovšem horlivě 
posílala. Ostatní ženy neměly s detektivními službami zkušenost, 
ale odrazovaly ji od podobných nápadů – zvlášť, když šlo o Sattlera. 
Ten muž je podivín, říkaly. Lepší se od něj držet co nejdál!

Adela pochybovala, že ho kterákoli z nich kdy potkala, a brzy 
litovala své žádosti o radu. Nejspíš jen papouškovaly, co slyšely 
doma od manželů nebo synů.

Občas se děsila, že dopadne podobně jako ony – opakující veš-
keré názory svého muže jako bezduchá loutka, vzorná manželka 
a matka bez vlastní osobnosti. Nemuselo to tak být. Praha byla 
plná oduševnělých, vzdělaných a samostatných žen, dokonce už 
i takových, které vystudovaly na univerzitě – ale žádná z nich se 
nevyskytovala v  jejím okolí. Většinou to také byly ženy české-
ho původu a Adela se s českou společností po sňatku prakticky 
přestala stýkat – zdálo se jí, že nemá příliš na vybranou. A změ-
nit společnost, s níž se Adela stýkala nyní, by znamenalo urazit 
mnoho manželek mužů důležitých pro obchody Albertovy rodiny. 
To nesměla udělat, proto trávila dál čas ve společnosti prostodu-
chých paniček na straně jedné a původně třeba chytrých a zají-
mavých, ale nyní strašlivě znuděných, pohrdlivých a lhostejných 
dam na straně druhé.
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Stačily čtyři měsíce manželství a už se cítila osamělá a jako 
v pasti – ne vlivem manžela, kterého si vážila, ale všech těch lidí 
okolo něj, které byla nucena poznat a vídat se s nimi. Jenže jinak 
to nešlo. Jediná možnost byla začít žít vlastní život zároveň s tímto.

Čas by jí na to nescházel. Jen najít vhodné naplnění toho no-
vého života…

„Budete si přát čaj, madam?“
Adela se přinutila k úsměvu a řekla služebné: „Ano, prosím. Čaj 

by mi přišel vhod.“
Posadila se do křesílka k oknu a rozevřela knihu, kterou vytáhla 

z veliké knihovny pokrývající dvě stěny obrovského pokoje. Před 
třemi lety ji už četla, ale ve francouzském originále, v němčině na ni 
všechny postavy a jejich příběh působily jinak, tak jako by na ni 
dělaly mírně odlišný dojem v českém nebo anglickém jazyce – a ja-
kémkoli jiném, kdyby ovládala ještě nějaký, v němž by dokázala číst 
romány. Její italština na to přinejmenším zatím nestačila.

Adela se nepatrně usmála, když knížku rozevírala. Paní Bova-
ryová nepatřila jistě mezi vhodné čtivo pro mladé dívky ani novo-
manželky, ale to jí nezabránilo ji před lety vyštrachat v rodinné 
knihovně a přečíst. Pochybovala, že ji někdo z rodičů četl, ale šlo 
kdysi o skandální knihu a zkrátka ji museli mít doma. Nedokázala 
tehdy Emě Bovaryové porozumět – a nerozuměla jí ani nyní. Ač se 
její manželství zatím nevyvíjelo zcela podle jejích představ, byla 
pevně přesvědčena o tom, že by Albertovi nikdy podobným způso-
bem neublížila. Bude ho dál ctít a podporovat i navzdory veškerým 
překážkám nebo tomu, že třeba nebude právě nejvášnivějším nebo 
nejpozornějším manželem – k tomu byla rozhodnutá.

I  kdyby se ukázalo, že svou pozornost raději obrací k  jiným 
ženám? Zachvěla se, pokoušela se znovu začíst do rozevřených 
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stránek. Copak tohle nebylo v první řadě to, co tě doopravdy táhlo 
do jeho kanceláře, k jeho sekretáři, k jeho soukromým dopisům? Co 
jsi chtěla v té korespondenci najít?

Nemohla se na čtení soustředit. Spíše pozorovala dění na ulici 
o několik pater níže, všechny ty kmitající lidičky, jejichž životy byly 
od jejího natolik vzdálené.

Roztržitě poděkovala, když služebná postavila na mahagonový 
stolek tác s porcelánovou soupravou. Ještě než přiblížila křehký 
šálek k ústům, vdechla vůni čaje a připomněla si zvláštní pu-erh 
u Eliáše Sattlera – a jeho ještě zvláštnější neomalenou hospodyni 
Janu.

Vůně, která stoupala z jejího šálku, byla jemná a dřevitě nasládlá. 
Adela usrkla silný cejlon, myšlenkami stále ještě v pracovně bez 
záclon a koberců.

V konvičce už zbývala jen trocha studeného čaje na dně, když 
se doma objevil Albert.

Adela vstala, aby se s ním přivítala. Byl však jako duchem ne-
přítomný, takový ostatně byl poslední dobou stále častěji. Dobrou 
polovinu jejich manželství strávil roztržitý a ustaraný. Dnes stěží 
opětoval její pozdrav. Adela byla přesvědčená, že za to mohou ty 
znepokojivé dopisy, ale nemohla mu přiznat, že o nich ví. Co by 
tomu řekl? Obvinil by ji ze slídění v jeho soukromí – a právem.

Během večeře se snažila opatrně se Alberta vyptat, jak se mu 
vede v otcově firmě, zda je v zaměstnání, ve společnosti i jinak vše 
v pořádku… Odpovídal roztržitě a málokdy víc než jednoslovně. 
Záhy po jídle se omluvil a odešel do domácí pracovny. Zakrátko 
se odtamtud začala linout melodie jedné z Kreutzerových houslo-
vých etud. Albert ovládal hru na housle i klavír bravurně a hudbu 
velice miloval, to bylo Adele jasné už před sňatkem. Na koncertech 
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nebo při rozmluvě o hudbě se vždy nejvíce rozvášnil, i když šlo jen 
o pohnutí v tváři, nadšený hlas nebo rozmáchlá gesta. Občas, když 
se účastnili koncertu nebo opery, na něj v příšeří sálu po straně 
pohlédla a někdy spatřila v jeho obličeji výraz, jaký nevídala nikdy 
jindy, jako by spadla neviditelná maska a ona mohla konečně uvi-
dět jeho pravou tvář. Když si náhodou povšiml, že se dívá, maska 
se zase honem vrátila a už toho večera nezmizela.

Adela si ale začínala myslet, že doma sám hraje jen zřídka, po-
kud ho právě něco netíží. Zpočátku ho neslýchala hrát vůbec; pak 
občas; v posledních týdnech téměř denně. Uklidňovalo ho to, pomá-
halo zapomenout. Ale na co? A co bylo tak hrozného, že to nesměla 
vědět ani jeho žena?

Bezchybně hraná etuda pokračovala, zatímco v ní vzrůstal ne-
klid. Nechtěla manžela rušit, ale nakonec se odhodlala a zaklepala. 

„Alberte? Mohu dál?“
Hra ustala. Chvilku nato se dveře otevřely.

„Omlouvám se, že tě vyrušuji,“ pokusila se Adela o úsměv. „Jen 
jsem stála o chvilku společnosti. Bude v pořádku, když se k tobě 
připojím?“

„Jistěže.“
„Mohl bys mi něco zahrát?“ požádala tiše.
Znovu pozvedl housle a smyčec, nepatrně zaváhal a pak začal 

hrát. Adela okamžitě poznala Mendelssohnův houslový koncert 
v E minor, jednu z Albertových a postupem času i jejích nejoblíbe-
nějších skladeb. Bez doprovodu orchestru jí připadala snad ještě 
krásnější.

Po první části skladby Albert odložil nástroj. 
„Omlouvám se, jsem unavený.“
„Ne, to je v pořádku. Hraješ nádherně.“
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Překrásně hraješ na housle i klavír. O hudbě toho víš více než 
kdokoli jiný, koho znám. Nikdy jsem tě neslyšela na nikoho zvýšit 
hlas, neviděla tě udělat cokoli špatného, dokonce ani nikomu věno-
vat křivý pohled. Tak proč ti někdo posílá takové dopisy? chtělo se 
jí říct, ale nemohla. V krku jí vyschlo. Podívala se na Alberta, jako 
by jí i bez otázek mohl dát vymodlené odpovědi.

Všechno bude v pořádku, už jsem si s tím poradil. Ničeho se neboj, 
má lásko.

Povšiml si jejího upřeného pohledu. „Cítíš se dobře, drahá?“
Přiměla se přikývnout.
Albert sáhl po kapesních hodinkách, pak se zastavil. „Služebná 

už se pro dnešek vlastně loučila, ale kdyby ti nebylo nejlépe a po-
třebovala bys čaj nebo horké kakao…“

Musela se usmát. Přešla k němu a objala ho. „Neblázni. Já bych 
měla nabízet tobě, že ti uvařím čaj.“

„I kdyby ses necítila dobře?“
„I tehdy. Ale mně je dobře, věř mi.“ Drobná odmlka. „Tobě?“
„Já jsem v nejlepším pořádku, tím si můžeš být jistá.“ Vyklouzl 

z jejího objetí a věnoval jí konejšivý úsměv. Adela se přistihla, jak 
obdivuje jeho takřka dokonalé herectví. „Dobrou noc, má milá.“

Vykročil do své ložnice.
„Dobrou noc,“ zopakovala, ale už ji neslyšel.
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nářek ariadnin

Před Novým německým divadlem bylo rušno. Eliáš Sattler se 
proplétal mezi dámami a pány vystupujícími z drožek a fiakrů, 
vzácně z kočárů, v jednom případě dokonce z automobilové drož-
ky. V  ruce netrpělivě pohupoval vycházkovou hůlkou. Už tady 
na prostranství před divadlem si živě připomněl, jak olfaktoricky 
náročné je chodit do společnosti. Z přemíry parfémů a kolínských 
ho ponejprve skoro rozbolela hlava, ačkoli lidé na sobě ještě měli 
pláště a kabáty. Pravda, nebylo to tak špatné jako některé ulič-
ky na Žižkově, ale zřejmě by měl trochu obnovit svůj společenský 
život, aby si takovým vjemům neodvykl – nebo se znovu otrkat 
Žižkovem a Libní.

„Teď už mi laskavě prozradíte, jak jste nám získal lístky?“ ozvalo 
se vedle něj.

Křížek měl na sobě pečlivě střižený, ovšem na některých mís-
tech už poněkud oblýskaný žaket. I jeho cylindr při bližším pohledu 
prozrazoval, že nejlepší léta již má za sebou, byť podobný bližší po-
hled by mu musel být věnován za výrazně lepšího osvětlení. Sattler, 
sám v bezchybném žaketu nejnovějšího střihu od samotného Huga 
Orlika, toho využil jen jako jednoho z četných procvičování všíma-
vosti. Uvědomoval si, že nemá skvělý pozorovací talent od přírody, 
a kdyby se nesnažil, dovedl by občas přehlédnout i očividné.
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„No?“ povytáhl obočí Křížek a Sattler si uvědomil, že téměř za-
pomněl na jeho otázku.

„Heinrich Teweles mi ještě z doby, kdy vedl Prager Tagblatt, dlu-
žil menší laskavost,“ odpověděl Sattler.

„Tak přímo u ředitele divadla? Nejste troškař.“ Adam Křížek se 
nepatrně ušklíbl. Pět let pomalu se rozvíjející detektivní praxe při-
neslo jeho příteli časem pochybnou slávu v jistých kruzích, menší 
a poněkud nejisté finanční zajištění a nekončící množství drobných 
laskavostí u nejrozmanitější škály lidí. Nepřekvapilo by ho, kdyby 
si Sattler během jediného dne stihl vybrat malý dluh u žižkovského 
hospodského, karlínského dělníka, šlechtice z honosného paláce 
na Malé Straně a cizozemské dámy. Dávno ho přestalo udivovat, 
jak malé rozdíly mezi lidmi různého postavení jeho přítel činí.  
Každodenní záležitosti a společenské konvence tohoto typu šly 
mimo něj – Křížek si jen nebyl jistý, jestli je skutečně nevnímá, 
nebo jim úmyslně nevěnuje pozornost.

„Tamhle přicházejí Richterovi,“ ozval se Sattler. Oba manželé 
právě vystupovali z drožky.

„Adela Richterová je krásná žena,“ poznamenal Křížek. „Jestli jí 
manžel takhle krátce po svatbě zahýbá, jak ho podezřívala, je to 
šílený muž.“

Praví někdo, kdo by dnešní večer, nebýt této události, trávil 
v  Montmartru tancem a  popíjením se všemi ochotnými ženami, 
a za dobu, co ho znám, se nejméně třikrát všemožnými způsoby 
vykroutil ze zásnub, pomyslel si jeho přítel, ale nestálo mu za to 
pronést poznámku nahlas – nepovažoval ji za významnou. Krom 
toho myšlenka na zasnoubení v něm vyvolávala nepříjemné vzpo-
mínky. Raději sledoval manžele Richterovy zdravící se pokynutím 
s dalšími páry a směřující ke zdobnému vchodu divadla.
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Směrem od nádraží se ozvalo povědomé sílící hrčení – a Sattler 
zachytil zprvu jemný, vzápětí už nepříjemně silný pach benzinu. 
Na kraji ulice zastavoval dlouhý moderní vůz. Sattlerovi neušel 
zasněný pohled, který Křížek upíral na nablýskaný automobil.

„Praga Grand,“ poznamenal Křížek, těžko říct, jestli spíš pro sebe, 
nebo si všiml přítelova podmračeného výrazu. „Začali ji vyrábět 
teprve letos. Jeden z nejúžasnějších automobilů vůbec!“

Eliáš Sattler měl k veškerému technologickému pokroku velmi 
kladný vztah, pokud ho však onen pokrok nezanechával bezmála 
slzícího z páchnoucího dýmu. Pokud si musel vybrat, dával před-
nost zápachu koní, ačkoli ani v jejich přítomnosti nerad setrvával 
po delší čas, a úplně nejraději jako dopravní prostředek volil vlak 
nebo tramvaj, ač ani pach uhlí či nemytých lidí ho zvlášť netěšil. 
Telefonní přístroje nebo elektrické osvětlení – to byl pokrok, který 
mu byl příjemný svou vstřícností k jeho čichovým buňkám.

„Pojďme dovnitř,“ řekl, ale vzápětí se zarazil, když se muž a žena, 
kteří vystoupili z automobilu, dali do řeči s Richterovými. Zdálo se 
mu, že se oba páry musejí dobře znát. Druhý muž mu byl povědomý.

„Ovšem,“ zašeptal vzápětí.
Křížek se k němu otočil. „Znáte ho?“

„Včera jsem strávil určitý čas prohlížením nedávných ročenek 
Kasina, abych se dozvěděl více o Richterovi a jeho rodině. Tenhle 
muž tam byl také. Je to jeho mladší bratr Gustav a ta žena musí 
být jeho snoubenka, Marie Luisa Leitnerová.“ Sattler od obou párů 
odtrhl zrak. „Půjdeme. Dost času a příležitost je zastihnout budeme 
mít o přestávce.“

Samotné opeře předcházela inscenace Moliérovy hry Měšťák 
šlechticem. Ačkoli právě teď Sattler nemohl s případem ani svým 
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výzkumem nic dělat, nedokázal se na dění na jevišti plně soustře-
dit, nehledě na to, že francouzské komedie nikdy příliš nemilo-
val. Přemýšlel o své včerejší návštěvě starého známého, o Adele 
a Albertu Richterových i zlobném obsahu dopisů. Měl obavu, že 
i když pro ně tuhle bitvu vyhraje, Richterovi dříve či později stej-
ně prohrají. 

Společnost… Je to skoro sprosté slovo, přemítal, zatímco zpola 
nepřítomně pozoroval herce. Na jevišti i ve skutečnosti se zdálo, že 
zvítězí nad všemi jednotlivci, a dle jeho zkušenosti pouze na jevišti 
to tak občas nedopadlo.

Po začátku přestávky se s Křížkem rychle zvedli ze sedadel a za-
mířili do haly, kam proudili všichni diváci z galerie a lóží. Sattler 
koutkem oka zachytil tvář Adely Richterové – a vzápětí už vedle 
ní spatřil jejího manžela. Ještě nebyli s nikým zabráni do trvalejší 
konverzace, jen se zdravili s dalšími návštěvníky. Z chodby se k nim 
už blížil Gustav s partnerkou, ti byli ale naštěstí zastaveni a násled-
ně zapředeni do rozhovoru se svými známými.

„Promluvím s Richterovými, dokud je čas,“ řekl Sattler Křížkovi, 
nečekal na jeho odpověď a nonšalantním krokem zamířil k Alberto-
vi a Adele. Dařilo se mu proplétat se houstnoucím davem, aniž by se 
někde zdržel a – což přimělo vzdalujícího se Křížka k pobavenému 
úšklebku – zřejmě i aniž by někoho po cestě urazil.

Adela si přicházejícího Sattlera povšimla a  její zdvořilý spo-
lečenský úsměv na nepatrný okamžik pohasl, vystřídán směsicí 
obav a zvědavosti. Ihned se ale ovládla a opět se zatvářila jako 
pravá dáma.

Sattler napohled náhodně zamířil jejich směrem, kousek před 
nimi se zastavil a zadíval se na Richtera. „Albert Richter?“

„Ano, a vy jste…“
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„Eliáš Sattler. Viděli jsme se před několika lety na přednášce po-
řádané spolkem cestovatelů, na té o památkách Indočíny. Vzpo-
mínáte si?“

„Ovšemže,“ pousmál se zdvořile Richter, přesně podle očekává-
ní. Dát najevo, že si na někoho nepamatuje, by v podobné chvíli 
bylo nanejvýš neslušné. „Dovolte mi představit vám svou manželku, 
Adelaidu Marii.“

Sattler ji formálně pozdravil. „Madam.“
Aby zabránil Richterovým se ihned odpojit a pustit se do kon-

verzace s někým jiným, vzápětí se zeptal: „Jak se stavíte k pokra-
čování činností spolku, pane Richtere? Musím přiznat, že já jsem 
z něj vystoupil krátce nato. Neměl jsem pocit, že by mi členství 
něco dávalo.“

Bylo mu téměř jedno, o čem začnou hovořit, potřeboval jen 
příležitost strávit chvíli s Albertem Richterem, záminku navázat 
rozhovor a moci být chvíli poblíž a pokusit se rozeznat něco za-
jímavého svým čichem. Opera poskytovala přímo dokonalé pro-
středí, co se týkalo možnosti začít rozmlouvat s neznámým člově-
kem bez probuzení stínu podezření, a přímo příšerné, pokud šlo 
o podmínky pro jeho čich. Lidí bylo příliš mnoho v příliš těsném, 
uzavřeném prostoru. Jak tam postávali v hloučcích a korzovali, 
mátli jeho citlivý smysl nadměrným množstvím vjemů. Navíc těch 
parfémů, pomád a kolínských… Na jinou příležitost však raději 
nechtěl čekat.

Zatímco Richter hovořil o aktivitách spolku cestovatelů, Sattler 
se pokoušel soustředit na okolní pachové vjemy, odfiltrovat všech-
ny nepotřebné a vnímat jen ty týkající se Alberta Richtera.

Drahá kolínská, ale v přiměřeném množství, bylinné mýdlo, a pod 
tím vším zatím nic zvláštního. Podle tělesného pachu je to obyčejný 
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zdravý muž, nejevící momentálně žádné známky strachu nebo jiných 
vypjatých emocí… leda bych nějaké zkusil vyvolat – aniž bych v něm 
vzbudil podezření, že vím o těch dopisech, proběhlo Sattlerovi hla-
vou. Tady zřejmě nemělo cenu se snažit zjistit cokoli jiného než 
základní dojem z Richtera.

„Děkuji, zdá se, že ve věci odchodu ze spolku jsem o mnoho ne-
přišel,“ usmál se v odpovědi na Richterovo sdělení.

„Nemohu s vámi zcela souhlasit. Činnost spolku je stále ještě kul-
turně velmi zajímavá, byť se jeho okruh zájmu mírně zúžil,“ pravil 
Richter. V tu chvíli se k nim přiblížil jiný muž, jenž se s Richterem 
pozdravil a dali se do řeči. Richter se Sattlerovi omluvil a navázal 
na nový rozhovor.

Sattler uprostřed davu osaměl s Adelaidou Richterovou.
„Zjistil jste do dnešního dne něco? A mluvte se mnou česky, pro-

sím,“ požádala ho tiše Adela. „Albertova čeština je velmi lámaná, 
stěží by rozuměl, i kdyby nás náhodou zaslechl, stejně jako většina 
lidí okolo…“

„Doposud nic jistého. Zatím s vámi nepotřebuji znovu hovořit. 
Přišel jsem se seznámit s vaším manželem, je pro mne nezbytné ho 
poznat, abych zjistil více o možné motivaci pro ty dopisy.“

Richterová vypadala zklamaně, ale rychle se ovládla a přešla 
zpět do němčiny. „Ja, sicher.“

Ukončili krátký rozhovor právě včas – z davu vedle nich se prá-
vě vynořil Gustav Richter. Sattler z pověstí o něm získal dojem, že 
konverzace v českém jazyce za takovýchto okolností by ho překva-
pila a pravděpodobně nepotěšila.

Gustav pokynul Adele, a pak zaměřil pozornost na něj. „Promiň-
te, nemyslím, že jsme dosud měli tu čest…“

„Eliáš Sattler.“
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