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Z toho vyplyva jedna véc, kterd je bezpochyby nejvysostnéjsi pravdou
skladacky: pfes vSechno zdani to neni hra samotarska: kazdy tkon,
ktery sestavovatel puzzlu provede, uz pfed nim ucinil jeho tviirce;

kazdy dilek, ktery znovu a znovu bere do ruky, ktery zkouma a lask4,

kazda kombinace, kterou znovu a znovu zkousi, kazdé tdpani, kazdé
tusenti, kazda nadéje, kazda sklicenost byly zvoleny, vypocitany,
promysleny nékym jinym.

Georges Perec: {ivot ndvod k poutiti

Un dessein si funeste, s’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste.
Neni-li ten truchlivy zamér hoden Atréa, je hoden Thyesta.
Crébillon: Atrée et Thyeste, citovano v povidce ,,Odcizeny dopis®

Edgara Allana Poea






Moje sestra, rozend vypravécka mytli, vZidy rada sifila ptibéh
o tom, jak ndm prohodili jména. Byla na to pysn4, jako kdyby
se ji, tomu malickému namodralému novorozenci, podarilo
obalamutit osud a pfivlastnit si jméno, které mélo patfit mné.
Moji rodice se snazili byt dimyslni (jesté nez ztratili schopnost
citit se jakkoli jinak nez absolutné zdeptané) a nase jména se
meéla stat soucasti svérazné rodinné tradice. Od A do Z. Ava
a Zelda. Prvorozena méla byt A jako Ava, druhorozend Z jako
Zelda a spole¢né jsme mély tvofit celou abecedu pro nase po-
Setilé a na kratkou chvili optimistické rodice, kteii se oba ocitli
ve fddnim stfedu: M jako Marlon a N jako Nadine. Otec dostal
jméno po slavném herci a pod vlivem svého obvyklého kratko-
zrakého narcismu se snazil zanechat jakysi neobycejny odkaz
své vzkvétajici rodiny. Vzkvétat nam vSak nebylo urceno.

Jako druhorozena jsem méla patfit na konec abecedy. Ovsem
sestra, divoka a nezdolna az do svého ohnivého konce, byla uz
od prvniho ufvaného nadechu Zelda. Ledabyla zdravotni sestra
podala otci miminka ve §patném poradi, takze jeho druha dcera
mu nemistné piistdla v naruci jako prvni. A tak jsem byla pokité-
na jako Ava. Tedy pokfténa Cisté obrazné. Matka by pfi jakékoli
zmince o formalnim kftu jistojisté vyletéla z kiize. Nasi rodice
byli dobti pohani — coz je zhruba tak to jediné, v ¢em byli dobfi.

Necekany zvrat otce zjevné potésil, a ten rozhodl, Ze nam
nase omylem pfitknuta jména ziistanou. Prohlasil, Ze rodina
Antipovovych pfevrati naruby dokonce i abecedu. Matka podle
ocekavani lezela nevrle a zlomené na ltzku a nejspi§ odpocita-
vala vtefiny do svého prvniho ginu s tonikem po osmi mésicich.
Ani ted ji to nemtzu potfadné vycitat.



Jakmile s cinknutim zhasla kontrolka bezpecnostnich pasti, ro-
zepnula jsem piezku a vyhrabala z tasky iPad. Ten e-mail jsem
Cetla uz tolikrat, ze jsem se ho naucila nazpamét, presto jsem

rNs 7

na ta slova na zdficim displeji musela porad zirat.

Komu: malaa@gmail.com
Od: noconnor@gmail.com
21. ¢erven 2016, 3:04

Avo, uvjedom si, Ze mobil mds hlavné proto, abich ti mohla
zavolat v nouzi. A tohle je nouze. Kdybys zvedla ten pitomi
telefon, nemusela bych ti psat MEJL Ze tvoje sestra je mrtvd.
Po jednom z jejich alkoholovich dychdnki vznikl poZdr a ji
se nepovedlo utéct. Kdyz zitra virazis z parize moind stihnes
pohteb

Vazné nevim, jestli ty chyby jsou diisledkem toho, ze mama a)
pije, b) nikdy se nenaucila psat na klavesnici (Nejsem zadna pi-
toma sekretaika! Nejsem feministka proto, aby mi nékdo dikto-
val dopisy!), nebo c) demence ovliviiuje jeji pravopis. Sazim na
vSechny tfi moznosti. Nikdy jsem nevidéla, ze by Nadine Anti-
povova, rozena O’Connorova, pfijimala jakékoli zpravy, dobré
nebo $patné, bez panaka ginu. Smrt dcery, a navic upiednostiio-
vané dcery, s ni nejspis otrasla. Hddam, ze kdyz ji to rekli, stej-
né uz byla pod obraz a na mobil se mi nedovolala proto, ze si
bud nevzpomnéla na ¢islo, nebo ho $patné vytocila. Takze se
musela dohrabat do patra k prastarému MacBooku, na ktery
se prasi na nékdej$im otcové pracovnim stole. Tam se svezla
na rozvrzanou kancelaiskou zidli a mzourala na svitici obra-
zovku. Po nékolika nepiijemnych minutich nepovedenych po-
kusti (a nejspis dal$im loku ginu) nasla Firefox a proklikala se
na Gmail, tedy pokud nejdfiv nezkusila sviij stary a nefunkcni
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ucet na Hotmailu. Kdyz se ji systém zeptal na heslo, patrné na
obrazovku plivala jizlivé nadavky. Pozadavek pocitace, aby si
vzpomnéla na néco konkrétniho, urcité povazovala za osobné
mifeny a zakerné skryty vysméch jejim upadajicim schopnostem.

Nejspis se pokusila néco zadat, ale heslo bylo jisté pred-
vyplnéné, protoze Zelda se svym zmatenym a nedbalym zpi-
sobem snazila matce jeji bidny Zivot usnadnit. A tak mi matka,
opila, rozzlobend, zmatena a vydésend, mohla napsat ustépac-
ny e-mail o tom, ze moje sestra uhorela. A pokud to takto ozna-
mila mné, mtzu se jen dohadovat, jakym zptsobem se to do-
zvédél mij otec.

Po pfecteni dopisu mé jako prvni napadlo, ze Zelda by ta-
kovou smrt ocenila. Pfesné tak by si to pféla. Jde o ptihodny
konec pro ¢lovéka pojmenovaného po pani Fitzgeraldové, kte-
ra zemfela — patrné nepficetnd — pri ni¢ivém pozaru sanatoria,
v némz stravila pod zamkem znacnou cast svého zivota. Po-
dobné jako Berta Rochesterova. Jako déti jsme si ¢asto hravaly
na Johanku z Arku a Zelda budovala propracované hranice
pro slamové panenky pfestrojené za mladou mucednici (Zelda
predstavovala Johanku a ja jsem vzdy ztélesiiovala hanebné
anglické inkvizitory). Smrt v ohni je jako délana pro vizionare
a blazny a Zelda byla oboji. Moje temna stranka.

Ale pak, protoze svou sestru znam, jsem zacala ¢ist mezi
radky.

Celé to na Zeldu tolik sedélo. Tak hrozné moc. Kdyz se mi
kone¢né podarilo dovolat matce, mumlavé mi vypravéla o tom,
jak sestra uvizla v hofici stodole. Ve stodole za domem, kterou
si Zelda pifebudovala ve své inikové doupé pro chvile, kdy uz
neméla zaludek na pobyt ve spole¢nosti nasi neduzivé a ne-
snesitelné matky. Vim, ze se rada uchylovala do bytu v patfe,
kde koufila jednu za druhou, pila a psala mi e-maily. VySetto-
vatelé zjevné dosli k zavéru, Ze usnula se zapalenou cigaretou
(Typické, Zeldo!) a drevéna stodola a vSechny knihy, které si
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tam nahoru nanosila, v suchém horku c¢ervnového dne vzpla-
ly. Upélena zaziva v den letniho slunovratu. Na zuhelnatélé
trosky je vidét z poloviny oken v domé¢, takze mé matce Zeldu
bez ustani pfipominaji, ackoli ma napil uhnily mozek a témér
uplné rozezrana jatra. Kdyby moje sestra svou smrt planovala,
nemohla by vymyslet nic lepsiho. Ani nahodou.

Ulic¢kou projizdéla letuska s ndpojovym vozikem, jimz bez-
starostn¢ narazela do kolen dlouhonohych cestujicich. Ja jsem
skladna, a navic v cestovni velikosti, takze se pohodIné usadim
i ve stisnénych prostorach a na neustale se zmensujicich leta-
dlovych sedackach. Pozadala jsem o Bloody Mary v plastovém
kelimku a pobtihvikolikaté se zamyslela nad nazvem tohoto ba-
je¢ného zivotabudice — souvisi snad s tou zkrvavenou nevéstou,
kterou jsme jako malé vyvolavaly v zrcadlech?

Krouzila jsem kelimkem s hustym raj¢atovym dzusem, pfilis
mnoha kostkami ledu a smésnou kapkou vodky a usrkavala ten
napoj tenkym cervenym brc¢kem. Tahle br¢ka miluju. Libi se mi
jejich lakonic¢nost. Usilovné jsem se snazila nemyslet na to, co
opoustim a kam smétuju. Cestovat pies Atlantik timto smérem
se mi vzdy zddlo kruté — Evropu opustite po snidani a do Stata
dorazite na dopoledni svacinu, vycerpani a hotovi tak akorat na
drink a vecefi. Slunce na obloze couva. S natésenymi kamarady
a pifbuznymi se potkate po patnacti vysilujicich hodinach, kte-
ré jste stravili v exilu anonymnich prostor letist a letadel. Vé¢né
navraty na Ithaku. Nebo do Ithaky. Vyzvednou mé na malém
letisti a odvezou do rodného domu, padesat metrti od mista,
kde se moje sestra pfed par dny tidajné usmazila — to vSechno
pred veceri. Zajimalo by mé, jestli to spalenisté jesté¢ doutna.
Déla snad spalenisté nékdy néco jiného? Pred necelym mésicem
nam bylo pétadvacet.

Vejdu do domu a okamzité mé pohlti viiné détstvi, viiné do-
mova. Vystoupam do patra, do matciny loznice. Jestli bude jen
minuta po paté (coz asi bude, nez se dohrabu az tam nahoru),
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bude matka nejspi$ opild nebo aspon priopila a ja si k ni sed-
nu a obéma nam naleju plnou sklenici vina. O Zeld¢ se bavit
nebudeme — to nikdy nedélame. Nakonec (a nebude to trvat
nijak dlouho) Nadine fekne néco znicujiciho, krutého, co ne-
dokazu pftejit, a ja odejdu. Jestli budu mit zlomyslnou naladu,
vezmu si vino s sebou, aby musela opatrné sejit dolti pro dalsi
lahev a pfitom riskovat polamana Zebra a pokotujici selhani.

Vyjdu s tou lahvi vina ven a podivam se na zcernalé tramy
stodoly. Upfen¢ se zahledim na tu tmavou hromadu popela.
Pak se zacnu pokouset rozplést sestfino tajemstvi a najdu ji, at
uz se skryva na jakémkoli misté. Vylez, vylez, at jsi kdekoli. Co
to hrajes za hru, Zeldo? Ty sis nikdy nelamala hlavu s pravidly.

Komu: malaa@gmail.com
Od: zazazelda@gmail.com
5. zafi 2014, 20:36

Drahd sestticko, monozygotickd spolubydlici z délohy,

tak co Pati%, je to takovy zdzrak? Tipyti se skvostnym po-
zlatkem historie a okdzalosti? Sdzim se, Ze ano, prinejmensim
co se tebe tyce. Schvdiné zkusim hddat, cos zatim délala: pri-
stdla, zbavila se zavazadel a okamZité vyrazila na triumfdlni
prochdzku podél Seiny — vis, jak ve chvilich radosti vidycky
potiebujes byt blizko vody; zdédila jsi to po predcich z mdminy
strany, ktert se vSichni courali po pldzi —, toulala ses nebo spis
vyvddeéla na téch posvdtnych brezich, dokud ti nepopraskaly pu-
chyre, a pak, protoZe jsi dcera své matky, sis ihned nasla néjaky
studeny alkoholicky drink. A vzhledem k tomu, Ze je pro tebe
velmi podstatné zapadnout mezi mistni a zdrover: dostdt histo-
rické ,autenticnosti®, se vsadim, Ze ten ndpoj byl... lillet! Nebo
dost moznd Sampariské, ale ja jsem si jista, Ze stud i Setrnost
ti zabranily vyplaznout Sedesdat nebo sedmdesdt eur za jednu
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lahev bublinek. Vsadim se, Ze jsi popijela lillet, zkousela si svou
dokonale ptijatelnou francouzstinu, vychutndvala si volnost,
predstirala, Ze nechces nic jiného k piti, a to Sampariské si kou-
pila v néjakém okouzlujicim ,autentickém“ vinaiském kramku
cestou do té krabice od bot, kde budes zit, dokud té frankofilie
nepusti (nebo dokud nerozhdzis vsechny penize, co ti tajné pod-
stréil tata, a nebudes se muset vrdtit domit). A celou dobu roz-
hodné nebudes myslet na to, co se stalo predtim, nez jsi nds opus-
tila. A proc jsi nds opustila. Mdm pravdu, Avo, n’est-ce pas?

Jsem vdziné rdda, Ze si pinis sny a kdovico jesté, i kdyZ to
znamend, Ze jsi musela opustit svou milovanou sestru, kterou jsi
nechala stradat a jiZ jsi povésila na krk vyhradni péci o matku
rodu. Vim, Ze vidycky 1ikds, Ze md radsi mé, ale DOBRY BOZE,
méla bys vidét, jak je bez tebe v koncich. Vainé jsem presvéd-
cend o tom, Ze si myslela, Ze to_jen tak 7ikds — Ze celou tu véc
s dalsim studiem nemyslis vazné a celou dobu planujes usadit
se s ni v jejim hnizdé, otirat ji celo a driet ji za ruku béhem je-
Jich kaZdodennich delirii i pomalého upadku. Jak zirala, kdyz
se pod schody objevily tvoje kufiy! Moc si toho nepamatuje, ale
TUHLE zradu ano. {tracené cekala celé tydny v rozechvélém,
bolestném napeti a odmitala uvérit, Ze by mohla byt opusténa
s takovou chabou vymluvou!

Nechci ti to vycitat (To bych si nedovolila! Nikdy. Ani nd-
hodou. Urcité ne po tom vsem, co se stalo...), jen se ti snaZim
v hrubych rysech nacrtnout, jak bude zdejsi Zivot vypadat bez
tvé pritomnosti. Jd zistanu v privésu (Kistanu! Nikdo mé z néj
nedostane! Ani ten zatraceny netopyr!), do domku na vinici
se nevrdtim. Mdma je na tom bidné, to je pravda, ale jak vis,
budu u ni vidycky pres den a zatim je dost pii smyslech na to,
aby si v noci poradila sama. Myslim. Koneckonctl, privés stoji
Jjen necely kilometr daleko — kdyby diim ndhodou podpdlila,
méla bych videt plameny, haha! UZ mé napadlo, Ze bych naja-
la nékoho, kdo by s ni travil néjaky cas a postaral se o ty méné
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lahodné zalezitosti (k plenkdm uz vdainé nemdme daleko), ale
nechce se mi sahat jesté hloubéji do uz tak prazdné pokladnice
Antipovovych a O’Connorovych. Pokud nesklidime néjaké zd-
zracné hrozny, myslim, Ze nase vinice ma ty nejlepsi roky za se-
bou, Avo. Skutecné. Nicméné i tohle neispésné podnikatelské
snaZent poskytuje jistou iluzi profese, coZ je velmi uZitecné na
téch pdr vecircich pro dospélé, na které obcas zajdu, a pak ui
témer nikde. A taky to slouzi jako zdminka k tomu nékde byt.
A drZi mé to u vina. Neni divu, Ze vrchni satyr Nds zhyraly otec
se s takovou chuti pustil do obhospodartovdni vinohradu. Ten
chlap nebyl zase aZ takovy bldzen.

No vidis, uz zase bldbolim — sedim tu a pisu na tomhle
prastarém notebooku u nékdejsiho tdtova psactho stolu. Sna-
Zim se s nim naucit mdmu, ale ona je rdda, Ze si po vycurani
nezapomene natahnout kalhotky (Patrné je to lepsi, nez kdyby
to bylo obrdcené!), takZe se asi spis pokousim ji néjak zabavit.
AZ skoncim, pijdu mdmu vyzvednout z jejiho slunecniho tri-
nu a podplatit ji dostatecnym mnoZstoim chlastu, abych ji do-
stala dovnitr bez boje. Fe cas podivat se pravdé do oct. Fsem si
Jistd, Ze si pochutndvds na néjaké bageté s plistiovym syrem —
ale pamatuj, Ze to nesmis prehdnét! Nikdy! Kdyby nase matka
mohla, pripomnéla by ti, Ze si neddono vsimla, jak se ti trese
kiiZe na pazi, a e ve svém véku uZ si nemiies tak nezrizené
doptdvat. Ironie.

Ve vsi vd#nosti: $ilené mi chybis. Rekni, Ze jsi celou tu véc
s dalsim studiem PRECE JEN nemyslela vaziné. A Ze spolu mi-
Zeme zase zacit mluvit.

S nehynouct ldskou tvd zboZriujici sestra
g jako Lelda

Po nékolika hodinach, dalsim letu a druhé nepovedené Bloody
Mary jsem z malinkého letadlového okénka pozorovala pas
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jezer tahnoucich se dole pod nami. Motory buracely tak hla-
sité, az mé z toho bolela hlava a brnély celisti. Kdyz se stroj
naposledy naklonil, aby zahdjil klesani k letisti v Ithace, na-
skytl se mi vyhled na viechna jezera Finger Lakes v fadé¢ za se-
bou. Vypadala jako lesknouci se vytasené drapy chnapajici
po slunec¢nich paprscich pozdniho odpoledne. Samoziejmé
jsem priletéla se zpozdénim. Na letiStni celnici ve Filadelfii
jsem vystala nékolikahodinovou frontu, moje taska prijela na
pase jako posledni a nestihla jsem navazujici let. Navic byl
dalsi spoj do Ithaky zruSen, coz se stava zhruba v poloviné
pripadii. V zimé jesté Castéji. Letisté¢ mé zlomilo — myslim du-
$evné. I kdybych odhlédla od vseho ostatniho, s prefabrikaty
z mikrovlnky a pivem za osm dolard se neda odpocivat. Jidlo
a piti jsou pro mé totiz jedinymi zdroji skute¢ného a hluboké-
ho (jakkoli ambivalentniho) potéseni. V tom se podobam otci.
Vlastné jsem byla vdécna za to, ze sedim v tom hlu¢ném letadle
a krouzim ve vzduchu asi jako zubni pasta v odtoku umyvadla.
Spiralovité dolt.

Znovu mé napadlo, jestli jsem viibec méla jezdit, zda to celé
nebyla chyba. Nico se nabizel, Ze pojede se mnou. Takovym
tim svym néznym galskym zptisobem. Minulou noc v posteli.
Nesmély a slechetny jako vzdycky. Tohle misto by ho roztrhalo
na kusy. VSechna ta bezdtivodné krutost by ho docista vyvedla
z miry. Ze slusnosti by se snazil pit mistni vino, ale jeho skle-
nice by ztistala napil plné cely vecer. Nico neni snob, ale je
Francouz. A hlavné md vybrané zptsoby. Mezi mymi znamymi
a rodinou by byl Uplné ztraceny, v§ichni by méli prilis prace
s deptanim vsech kolem sebe, nez aby se obtézovali s néjakou
starosvétskou slusnosti. Vzala bych ho s sebou moc rada — as-
pon bych védéla, ze na mé na konci kazdého brutalniho dne
¢eka v mém piili§ bilém, prezdobeném pokoji, aby mé potésil
a uklidnil po nejcerstvéjsim ttoku. Pri té predstavé se mi tro-
chu sevrel zaludek. Mozna jsem ho prece jen neméla nechavat
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doma. Rekla jsem mu, Ze kdybych se musela zdrzet déle nez
par tydnii, mize mé pfijet navstivit. O divod vic, abych z vini-
ce Silenus a od jezera Seneca zase co nejrychleji vypadla. Jako
bych néjaky dtivod navic pottebovala.

Podvozek dosedl na ranvej a ja jsem s tézkym srdcem po-
hlédla do oken letistni haly. Jestlipak mé otec nakonec vdzné
pfijede vyzvednout, jak slibil? Ucitila jsem v tstech tu ostrou
kyselou pachut mistntho Pinotu Grigio, ktery mama skladuje
v lednici, a uvédomila jsem si, jak moc prahnu po sklenicce.

M1j otec Marlon dfimal natazeny na jedné z lavicek pred
letiStém. Ptes obli¢ej mél poloZeny slamény klobouk. Napad-
lo mé, Ze tam takhle lezi uz néjakou dobu. Zatahala jsem ho
za nohu, abych ho probudila. Liné oteviel oc¢i pod kloboukem.

»Mala A!“ usmal se a posadil se. Mél na sobé platény oblek.
Kodile i kalhoty byly lezérné pomackané. Jeho jindy pronikavé
zelené oci mi v tu chvili zas az tak bystré nepripadaly. Nevidé-
la jsem se s nim vic nez dva roky, ale za tu dobu se v podstaté¢
nezménil. Tmavé vlasy mél asi proSedivélejsi, vrasky kolem oci
mozna hlubsi, porad vsak vypadal jako nonsalantni zpustlik,
kterym odjakziva byl. A jako vzdycky jsem pii pohledu na jeho
usmév pocitila pokuSeni odpustit mu v§echny jeho nedspéchy
i to, Ze nas opustil. Matka tomu clovéku odpoustéla pouhych
patnact let, a to nepatii mezi lidi, ktefi by vam néco prominuli.
Pozastavila jsem se nad jeho pfitazlivosti. Kéz bych ji po ném
zdédila misto zelenych o¢i a zaliby v pochutinach.

Jakmile na mé zaostfil pohled, vyskocil — az prekvapivé ve-
sele na nékoho, kdo piisel o dité. Bylo mi jasné, Ze pfede mnou
bude hrat usmévavého a povzneseného. Ze se bude chtit zali-
bit. Uz se mé chystal sevfit v srde¢ném objeti, kdyZz vtom jako
by se probudil a uvédomil si, jak to mezi nami je. Jesté porad
byl stihly, ackoli kdyz jsem ho zlehka objala, obtézkana taskou
na koleckach, ucitila jsem pod jeho krémovou kosili zarodky
pandéra. Pevné mé stiskl.
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~Ahoj, tati. Jsem rada, Ze jsi to stihl.“ V4Zné jsem se snazila
nepridavat do té véty sarkasmus, ale nemohla jsem si pomoct.
Predstiral, Ze si toho nevsiml. M1j otec nesnasi konflikty. Nej-
spis proto dava prednost své druhé rodiné pfed tou prvni.

»Ach A, je mi to tolik, tolik lito. BozZe, ani si nedovedu ptred-
stavit...“ Vzal mé za ramena a pozorné se mi zahledél do odi.
Doslo mi, ze navzdory v§i sebekontrole bych se mohla rozbre-
Cet, a tak jsem se mu jemné vysmekla. Tvat mél vrascitou. Tra-
gicky patriarcha, kralovstvi v troskach, dcera mrtva.

»Ja vim, tati. To nic... Nechme to koriovi.“ Staré porekadlo
oblibené v nasi rodiné. Nechme to koriovi, ten mad vétsi hlavu. Ted
uz se rozhodné nezda tak vtipné a casem bude bezpochyby na
vtipnosti jesté ztracet. Stejné jako nase rodina. ,Jsem si jista,
Ze mama je...“ Né&jak jsem porddné nevédéla, jak tu vétu dokon-
¢it. Byla jsem si jista, ze mama je v tuto chvili uz Gplné mimo,
protoze vzhledem k mému zpozdéni urcité vypila minimalné
jednu lahev Pinotu Grigio, a jakmile se Marlon zjevi na jejim
prahu, dojde pravdépodobné k néjaké hodné vyzivné scéné.
Tata hral svou roli dobfe. Galantné mi vzal tasku a zamifiil na
parkovisté. Zavazadlo si pfehodil pfes rameno jakoby nic. Tak
lacind demonstrace muznosti.

»Moc sis toho s sebou nepfivezla, A.“

»Balila jsem ve spéchu. Navic madm doma jesté potfad hroma-
du véci. A vidycky si mtizu ptijéit néco od Zeldy.“

Tata sebou viditelné trhl a uhnul pohledem. Kdyz jsem to-
téz vecer predtim poznamenala béhem ledabylého baleni, zara-
zil se i Nico. Nervézné posedaval na okraji postele a zjevné se
obéval o mé zdravi. Chapu, pro¢ by mohlo byt vnimano jako
faux pas, kdybych si oblékla néjaky ze sestfinych vystfednich
kouski a prohdnéla se po domé jako jeji duch z masa a kos-
ti jen par dni po jeji smrti. Jenze ja jsem si jeji véci ptjcovala
vzdycky. Kdybych s tim ted piestala, udélala bych az prili§
velky ustupek.
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»Mluvila jsi uz s matkou?* zeptal se Marlon.

»Jen kratce, véera vecer po telefonu. Vyjadfovala se dost dez-
orientované, takze jsem toho z ni moc nedostala.“

»A dafi se ji... dobfe?“

»Coze? Copak tys ji nevolal?“

»Zkusil jsem to, mald A. Ale hned mi to polozila.“ Odmléel
se. ,Nemuzu Fict, Ze bych ji to mél za z1é. Musi to byt peklo.*

»Ja vazné nevim, jak se ma, tati. Moc ¢asto s ni nemluvim. Je
na mé strasné... nastvana, od té doby, co jsem odjela do Francie,
a Zelda tikala, ze dobrych dni md miri a min.“

»Poslys, holka, moc mé... moc mé mrzi, Ze se s tim v§im mu-
si§ vyrovnavat. S ni. Neni to fér. Jako by toho uz tak nebylo
dost...“ Zdalo se, ze Marlon nevi, jak pokracovat. Ale bylo to
nejbliz omluvé, kam se za posledni roky dostal. Omlouvat se
umi hezky. Clovéku vzdycky dojde az zpétné, ze Marlon vlast-
né nepftijal odpovédnost viibec za nic.

»Nechme to byt, tati. Rada bych si prosté jen... uzivala slu-
ni¢ka.“ Dosli jsme k autu, které optimisticky zaparkoval v z6né
urcené pro kratkodobé stani. Dostal pokutu, kterou urcité ne-
zaplati. V téhle Casti svéta si jesté nezvykli na bezpecnostni
opatreni pfijata po utocich z jedenactého zati ve vSech tranzit-
nich oblastech ve zbytku zemé. Tady se skromna protiteroris-
tickd opatteni vyméhaji dost ledabyle. V New Yorku uz by jeho
auto stalo na odstavném parkovisti a on by byl touhle dobou
v policejni vazbé. Ale tady v Ithace mél jen listecek za stéracem.

Pijcil si oslnivy kabriolet, jak jinak. Tata rad cestuje sty-
lové — bez ohledu na finanéni moznosti, vhodnost nebo takt.
Jakakoli ekonomicka omezeni vétsinou vnima jako néco, co se
ho netyka.

»Pékny auto,” podotkla jsem. On se ro§tacky usmal, nalozil
mou tasku do kufru, nasedli jsme a vyrazili. Doufala jsem, Ze je
schopen fizeni. Ja jsem nefidila uz dva roky a neméla jsem s se-
bou ani ridicak, ale pofad bych byla lepsi fidicka nez opilec.
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Marlon vsak vypadal dostate¢né pii smyslech a za méstem nas
uz cekaly jen prdzdné Stérkové cesty, kde se za ndmi bude zve-
dat prach a nasledné vifit po zemském povrchu, jak se mu za-
chce. Jeli jsme po silnici 13 a ja jsem se uklidnila. Po nasi pravé
strané leZelo jezero Cayuga.

~Takze, Pafiz! Jaky to tam je, ko¢ko?”

~Takovy, jaky bys éekal, tati,“ pokr¢ila jsem rameny.

»Ale no tak. Je to jedno z nejizasnéjsich mést na svété! To je
vSecko, co mi o ném fekne$§?“

»Je daleko od Silenu. Dokonce dal nez Kalifornie.“

Marlon ledovy tén mého hlasu ignoroval. I kdyz se tvafil
vesele, poznala jsem, jak moc se o to musi snazit. ,Iy nikdy ne-
mluvi§ vdzné, mald A,“ zazertoval. ,Vzdycky lehkovazna, co?*
Kdyz jsme projizdéli méstem, piskal si a husté ¢erné vlasy mu
¢echral vitr. Nema je kudrnaté jako ja se Zeldou, spis jen vlni-
té. Kdyz jsme se sestrou zjistily, ze kudrnatost je recesivni gen,
zacaly jsme se Zeldou spekulovat o nasem dédictvi. Nicméné
nase geny nesly az prilis jinych stop po Marlonovi, takze jsme
moznost jakékoli otcovské zahady opustily jako nesplnitelné
prani. Pismena pNa koduji nas ptivod, ale rozsifrovat nasi bu-
doucnost nedokazou.

»Cos délal, zatimco jsi na mé ¢ekal?” zeptala jsem se, ackoli
odpovéd jsem uz znala. Jen jsem chtéla zjistit, jestli mi bude lhat.

»Zastavil jsem se za nékolika starymi zndmymi, zasli jsme na
néco k snédku.”

~Aha. A kam jste §li?“

»Jak se jmenuje to misto v centru? Takovy to, kde délaji lev-
ny margarity?“

,Viva.“

»No jasné. Mexicky jidlo tam maji dost primérny,“ usmal se.
»Ale v tomhle méstecku je to jediny misto, kde maji otevieno
mezi druhou odpoledne a veéeti.“
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»Mysli§ tim jediny, kde maji bar,” opravila jsem ho naptl
Zertem.

Znovu se usmal. ,,UzZ jsem zapomnél, jak tizasné... uklidnu-
jici to v téchhle koncindch je.“ Pak zapnul blinkr a dal$i dvé tfi
minuty jsme jeli v naprostém tichu.

»A jak se md ta tvoje stard zndma?“ zeptala jsem se. Marlon
zamrkal. Je to vynikajici lhar a jd jsem poznala, Ze zvazuje, zda
ma lhat i ted. Sazela jsem na to, ze fekne pravdu. Protoze uz
jsem starsi. Protoze mi pravé umfelo dvojce. Moje sestra, ktera
nahodou zdédila jeho prasilovsky talent.

»Mysli§ Sharon?“

»Koho jiného?*

»Ma se dobfe,“ odpovédél nejisté. O Zené, s niz mél pomér,
kdyz jsem byla na stfedni $kole, jsme se jesté nikdy nebavili.
Nékolikrat jsem si fikala, jestli tusi, Ze jsme o ni se Zeldou teh-
dy védeély. Stejné jako nase matka.

»To rada sly$im. Vidas se s ni ¢asto?”

»Ne,* fekl tiSe. ,,Nevidél jsem ji uz cely roky.*

»A jak se ma tvoje tieti Zena? Maria, vid?“

»Ma se prima. Holky taky. Je jim Sest a osm, véfila bys tomu?
Takovy maly rostandy. Pak ti ukazu fotky v telefonu.“ Trochu
se odmlcel. ,,Blaze je tak trochu general. A Bianca mi obcas pfi-
pomind tebe, kdyz jsi byla mala. Je takova... poradnd.*

~TakZze v Napé vechno klape?“

,»J0, jo. Vlastné jde vSechno piimo skvéle! Vinici se fakt daii.
Minulej mésic jsme se dostali dokonce i do Wine Spectatoru.”
To jsem védéla. I my vlastnime vinici. A od roku 1995 ten ¢aso-
pis odebirame. Coz védél pro zménu on. Trval tehdy na tom,
zZe si ho predplatime, ale Géet ndm uz prenechal. ,Kdyz jsi ted
zpatky ve Statech, méla bys za nama pfijet na navstévu. Maria
vas dvé moc rada uvidi.“ Oba jsme sebou trhli, protoZe pouzil
mnozné ¢islo v budoucim case.
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»Uvidime. Kazdopddné bych se do Pafize méla vratit co
nejdifv.”

Vzdyt je 1éto, mal4 A! Zij trochu! Nikdy neodpoéivés. Ty tvo-
je studia uréité do podzimu pockaji,” ekl a otravné mé $touchl
loktem.

Prikyvla jsem. ,Moznd, snad. Ale pravé ted délam na di-
zertaci, takZe mam spoustu prace. Zajima mé spojitost mezi
Edgarem Allanem Poem a hnutim OuLiPo, diiraz na formalni
omezeni, ktery maji spole¢ny...“

»Mné tedy Poe nikdy nepfisel jako n¢kdo, kdo by se néjak
omezoval,“ sko¢il mi do fe¢i Marlon. Zjevné mél pocit, Ze to
ptisobilo chytfe.

»Ne ze by se on omezoval. Jde o formalni omezeni. Kon-
krétné mé zajimaji lipogramy a pangramy. Mam takovou teorii,
ze ackoli v textech hnuti OuLiPo hraji ocividné dulezitou roli,
mohly se objevit uz diiv jen tak mimod¢k v Poeovych pracich.
Zatim jsem se soustfedila hlavné na aliteraci a repetici, a jelikoz
se Poe hodné vénuje podvédomi...*

»Pangram? To je néco jako hbitd hnédd liska preskocila linyho
hnédyho sysla®“ preru$il mé znovu Marlon. Nejspi§ se na mé
snazil udélat dojem.

»Ano, v podstaté. Zatim jsem rozebrala jeden esej, ktery na-
psal o poezii...“

,JTo zni vSechno strasné ucené, mald A, a uz se nemtzu do-
¢kat, az mi o tom povis vic, ale copak si ani na chvili nevydech-
nes? Je 1éto, no a tvoje sestra...“

Kapitulovala jsem. Marlona ani vzdalené nezajimalo, na co
celé dny myslim.

Vzdyt vi§, Zelda byla ta uvolnénd. Ja byla vzdycky ta zod-
povédna.”

»To jsi pofad, zlaticko,“ odvétil, jako by mé chtél utésit.

»Ne, ted uz jsem jenom jedna.“ Najednou jsem se citila jako
sva matka — vmanévrovala jsem toho muze do pozice, ve které
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se musel citit pod psa. ,,Promin, tati. Prosté si nejsem... jistd...*
Tu vétu jsem nedofekla. Zatimco jsme ujizdéli po dalnici na
druhém bfehu jezera, divala jsem se do zpétného zrcatka, jak
za nami mizi Ithaca.

»To je dobry, holka. Mtzes Fict cokoli, co mas na srdci.“ Po-
placal mé po koleni. Uvédomila jsem si, Ze od té doby, co mé
otec pozdravil, se na mé jesté ani jednou nepodival. Jako by
toho nebyl schopen. Vyhrabala jsem ze své velké tasky slunecni
bryle a nasadila si je pro ptipad, Ze bych se rozplakala. Kdyz
jsem vsak pozorovala zaplavu snad az pfilis zelenych listd v§u-
de kolem a lesknouci se vodni hladinu, doslo mi, ze plakat nej-

spi$ nebudu.
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S brutalni pasmovou nemoci mi nepomohly ani vSechny ty
Bloody Mary, takze jsem nékde na téch prasnych cestach, kte-
ré nas mély prevést pres onen tzky a rozeklany kus zemé vy-
¢nivajici mezi jezery, usnula. Probudila jsem se, az kdyz jsme
vyjeli na kopec rozkladajici se nad jezerem Seneca. Ten pohled
byl velkolepy. Pravé zapadalo slunce. Az se mi trochu zatajil
dech, stejné jako pokazdé, kdyz tou cestou jedu. Dvacet mé-
sict. Tak dlouho jsem jesté nikdy pryc¢ nebyla. Podivala jsem
se na Marlona. Ackoli mél na nose slunecni bryle, zdalo se mi,
ze ma uslzené oci. To mé prekvapilo a taky rozhodilo. V té jeho
okouzlujici rozjarené masce se trhliny vyskytovaly jen velice
ziidka, a vzdycky kdyz se néjaka objevila, méla jsem pocit, jako
by se mi hroutil cely svét. Nejspis si toho byl védom, protoze
jakmile si v8§iml, Ze jsem vzhiiru, okamzit¢ nasadil sviij obvyk-
Iy vyraz a vénoval mi Siroky Gsmév. Vim, Ze to misto, kde jsme
zili, miloval. M¢él rad nasi mizernou vinici. A dokonce i mou
matku a nas dvé. Jeho vztah k ndim poznamenala léta krutosti
a neshod, zato jeho laska k tomuhle skromnému kousku zemé
zustala ryzi. Taky jsem se na néj usmala, protoze ackoli si to
nerada piiznavam, i mné chybél.

Auto se hnalo klikatymi silnickami a my jsme sjizdéli stale
niz a niz, bliz k brehim jezera. VSude kolem nas se tahly pasy
vinic a vzduchem se nesl rytmicky bzukot bezpoctu rozli¢nych
druhtt hmyzu.

Dole u jezera se zahadné ménila teplota — kdyz jsme projiz-
déli chvili studenym a chvili teplym vzduchem, az mi naskocila
husi kiize na rukou a stehnech. V ovzdusi byla citit chladiva
voda.
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Vinice Silenus se nachazi na svahu protéjsiho kopce. Pod
kostovnou s rustikalni terasou, na které stoji k dotvofeni at-
mosféry nékolik starych sudt, se tahnou lany révy. Moc nevy-
naseji a vino dosahuje maximalné primérné kvality, dokonce
i na mistni poméry.

Cestou jsem si co nejpozornéji prohlizela hrozny, abych zjis-
tila, jak si Zelda v poslednich dvaceti mésicich pocinala. Jen
stézi jsem si dokdzala predstavit svou nepfedvidatelnou a sebe-
stfednou sestru, jak obdélava ptidu jako spravna farmarka. Nic-
mén¢ ackoli na to byla prakticky sama, néjak se ji podarilo
udrzet vinici v relativné uchazejicim stavu. Napadlo mé, jestli
za tim nahodou nestoji on, jestli s ni nahodou v tom piivésu
nezil taky on, jestlipak to neni on, kdo se zjara stard o trelaz
a na podzim o sklizen. Nejspi$ ano. Zelda se o harmonogram
praci nikdy moc nezajimala a uplné jsem ji vidéla, jak travi cely
kvéten a Cerven na terase s koktejlem v ruce a prisaha, ze ty dra-
ty navaze hned zitra. Samoziejmé pokud se do toho skute¢né
nezakousla, to by pak byla jako posedld. Jako teriér. Uvédo-
mila jsem si, Ze se s nim budu muset brzy setkat, mozna jesté
dnes. Az mi z toho piebéhl mraz po zadech. Co mu asi povim?

Marlon si rozpacité odkaslal.

VIS, co je zvlasni?® zacal. ,Mam pocit, Ze uz za¢inam ztracet
rozum.” Odml¢el se. ,Vi§, jak jsem byl v tom baru... Zavrtél
hlavou, na které se mu rozhoupaly vlnité vlasy. A mlcel.

,»,Co?“ pobidla jsem ho.

»Je to pitomost.*

»Co je pitomost?“

»MEél jsem pocit, ze jsem zahlédl tvou sestru.“ Zachovala
jsem si tak pokerovy vyraz, jak to jen slo. ,Nebo tebe, samo-
zfejmé. Ale chtizi méla jako Zelda. Nevim, celé je to nesmysl.”
Sam pro sebe se zasmal. ,Smésny, vidP“

»Bolest si s lidmi rzné hraje,“ odpovédéla jsem a snazila se
nedat na sobé nic znat. Ukazala se mu snad Zelda schvalné? Je
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v Ithace? Nebo v Kalifornii? Uvelebila jsem se na sedadle a za-
cala o ni pfemyslet. Jestli by se viibec obtézovala si s Marlonem
néjak hrat. Kdyz od nas odesel, jako by pro ni témér prestal
existovat. Zato mné stra§né chybél.

Tata zahnul na dlouhou strmou pftijezdovou cestu vedou-
ci ke kostovné a domu, ktery se k ni ze strany tulil. Nadine
s Marlonem ho postavili hned po kostovné a novém vinném
sklipku a pfi jeho stavbé se jen utvrdili ve svych prioritach.
Nejprve vybudovali misto k piti a az potom k ziti. M4 matka
ho navrhla spolu se svym zndmym, architektem z mésta. Pode-
psal se na ném jeji naro¢ny a velice kriticky vkus. Kazdé okno,
kazda stropni lista, kazdy roh zrcadlily jeji lasku k pravym uh-
lim, modernismu a abstrakci. Nebyl to klasicky ttulny domov.
A hned vedle néj stala stodola.

Kdyz Marlon najel na §térkem vysypané parkovisté, zjevila
se nam jeji cerna ohofeld kostra. Vyhled na ni ¢astecné stinil
dtim, ale vidéla jsem spalené tramy vykukujici ze zemé. Taky
jsem zahlédla zlutou pasku ohranicujici velky kus naseho trav-
niku. PobliZ trosek stélo policejni auto a kolem se motal nékdo,
kdo se tvaril neskutecné oficidlné, soustfedéné a profesionalné.
Najednou se mi rozttasly ruce a nechtéla jsem vystoupit z auta.
Cos to sakra udélala, Leldo?

Tata beze slova vyndal ze zavazadlového prostoru oba nase
kufry a mné v zachvatu némé paniky doslo, Ze tady hodla zu-
stat, pod stejnou stiechou jako mama. Vypadal otfesené. Vlast-
né se mi ulevilo, Ze tu jeho vyrovnanost mtize néco alesponi tro-
chu narusit. Z jeho prvorozeného ditéte se koneckoncti idajné
koufi v sutinach stodoly, kterou vlastnoru¢né postavil jedno-
ho nesnesitelné dlouhého léta, kdyz ho matka nemohla vystat
v domé. V jejim domé. Kdyz jsme §li dovnitt, zamérné se na
stodolu viibec nepodival. Ani na mé.

»Mami?“ zavolala jsem nejisté a snazila se uhddnout, kde
asi maze byt. Slunce uz zapadalo. Mozna se §la najist bez nas.
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Netusila jsem, jestli tam je$té bude Betsy, nase boubelata sou-
sedka. Kdyz jsem pfed par dny domluvila s mamou, hned jsem
Betsy zavolala a pozadala ji, jestli by za mamou nemohla zajit
a ujistit se, Ze ma néco k jidlu a nespadla ze schodii. Sousedka
meé po telefonu vehementné utésovala a chovala se jako spravna
prakticka venkovanka. Samozfejmé uz o vSem védéla. Vidéla
ten pozar od sebe z domu, ktery stoji jen néco pres kilometr
daleko. Uz u nds davno byla, a kdyz jsem ji volala, zrovna se
vratila k sobé domii vyzvednout mrazenou peceni. Chtéla mi
vypravét, jak se to celé sebéhlo, ale ja se zoufale snazila ten ho-
vor ukoncit, abych mohla zalézt do postele k Nicovi a nechat
se od néj utéSovat jeho anglic¢tinou s prizvukem.

»Betsy?“ zkusila jsem to.

»Nahote!“ ozval se nékdo, nejspi$ Betsy. Tata slozil kufry
u dvefi a nejisté se rozhlédl kolem. Vidéla jsem, jak si prohlizi,
co se v domé zménilo. Zabradli u schodu, které vypada jako
z nemocnice. Zamky na nékterych kuchynskych skrinkach.
Matcin oblibeny obraz, kopie dila Barnetta Newmana, ktery
diiv visel na chodbé, byl pry¢. Zelda ho jednou v zachvatu
slepé zurivosti po jedné opravdu vyhrocené hadce, ke které
mezi ni a matkou doslo pfedtim, nez matce diagnostikovali
demenci, roztrhala a hodila do jezera. Tehdy se ndim matciny
nalady zdaly jesté nevysvétlitelné a nepochopitelné. Bylo mi
jasné, ze Marlonovi se nahoru moc nechce.

wJa... ja se tu jesté chvili porozhlidnu a zajdu si na zachod,“
tekl odmétené a couvl od kufrti a matciny tiché pavouci pfi-
tomnosti nahote. ,Mozna by bylo dobré, kdybys ji varovala,
Ze tu jsem, holka. Ona, vi§, mozna mé neuvidi tak docela rada.“

Prikyvla jsem. Védéla jsem, ze jakmile budu z dohledu, na-
miff si to piimo ke skfince s tvrdym alkoholem. Az zjisti, Ze je
na ni kombina¢ni zamek, bude zklamany. Zelda mi o tom zdm-
ku napsala v jednom ze svych rozvla¢nych e-mailti, takovym ra-
dostné pomstychtivym ténem. Pry ho tam umistila potom, co
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se matka vloni malem zabila skotskou. Nadine tehdy zjevné za-
pomnéla, ze uz cely den predtim popijela vino a cpala se sedati-
vy, a malem si znicila jatra ldhvi Glenmorangie. Marlon si holt
bude muset sehnat néco s niz§im obsahem alkoholu v lednici.

Vydala jsem se nahoru. Pod nohama jsem citila ty znamé
drazky ve dfevé. Dole jsem se totiz instinktivné zula. Matka ne-
navidi, kdyz se v jejim kdysi vycidéném zenovém raji objevi boty.
Kdyby v obyvaku spatfila sedét nékoho s botami na nohach,
mohla by se ji zmocnit $ilend zufivost. Uvnitf vSak bylo rozhod-
n¢ vic $piny, nez kdyz jsem byvala mala. Zelda nejspis vyhodila
uklizecku, kterou jsem najala pfed svym odjezdem do Patize. Ci-
tila jsem, jak se mi na chodidla lepi zrnka pisku a prachu, a kdyz
jsem sahla na zabradli, na koneccich prstti mi ulpéla mastnad sta-
ra $pina. Jinak se ale schody pod myma nohama nijak nezmé-
nily, pofad jsem si naprosto piesné pamatovala kazdé zavrzani.

Mama s Betsy odpocivaly venku na balkoné, ktery patfil
ke knihovné. Betsy sedéla zady ke stodole, matka ¢elem pfimo
k ni. Rozdilené zirala na jizvu v na$em travniku obehnanou
policejni paskou oznacujici misto ¢inu.

»Ahoj, Betsy, stra§né moc ti za vSechno dékuju,“ pozdravila
jsem a pripravila se na nevyhnutelné objeti. Betsy vyskocila ze
zidle, aby mé pfivitala. ,Vazné jsi mé zachréanila.“ Zpétné jsem
se zamyslela nad volbou slov, ale to uz si mé Betsy tiskla na prsa.

(K3

»Ach, Avo, je mi to tak lito, to s tvou sestrou!” Thned se roz-
plakala. Zavalitd hrud ji trhavé stoupala a klesala a hnédé oci
se ji zalily slzami. Pokusila jsem se mezi nasimi tély vytvofit
néjakou mezeru a poplacat ji po rameni. Kosile uz mi nasakla
jejim potem.

»Diky. Jsem ti vazné vdéc¢na, ze jsi tu byla.“ Pak jsem se od-
mlcéela. ,,Ahoj, mami.“ Sklonila jsem se k ni, abych ji dala pusu
na tvar a vytrhla ji z pohledu upfeného na stodolu.

»Zatracené, Zeldo, cos to sakra udé¢lala se stodolou? Kolikrat

ti mam do prdele opakovat, Ze tam nemas ¢adit?“
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Trhla jsem sebou. Méla jsem ¢ekat, Ze si mé splete se sestrou.
»J4 jsem Ava, mami,“ upozornila jsem ji trpélivé. ,,Pravé jsem
pfiletéla z PatiZe, pamatujes?”

»To je fakt sladky, Zeldo. Boze, chovas se upln¢ stejné, jako
kdyz ti byly ¢tyfi. Kdyz jsi néco podélala, vzdycky ses vyda-
vala za sestru. Ale ja nejsem idiot. A nejsem ani blba. Cekam,
Ze to vyridis,“ prohlasila a neohroZené ukdzala na stodolu. ,A to
hned. A bez toho tvyho vé¢nyho dramatickyho skuéeni, prosim.“

Mrkla jsem na Betsy, ktera z nas nedokazala spustit oci.
Kam by svét dospél, kdyby se stari dobti sousedé vécné nespe-
hovali. Obratila jsem se k ni.

»Jesté jednou ti za vSechno dékuju, Betsy. Vim, Ze posledni
den dva to s ni muselo byt tézké. A diky, Ze jsi zavolala hasice.
Kdovi... co se mohlo stat...“

»Ach, Avo!“ vzdychala dal Betsy. ,,Byla to takova hriiza vidét
stodolu takhle v plamenech! Spéchala jsem k vam tak rychle,
jak to slo... ale tvoje sestra...”

»Potfebuju dolit vino, Zeldo,* ostfe pferusila Betsyino filu-
kani Nadine. Ignorovala jsem ji.

»A jak se maji déti?“ zeptala jsem se sousedky.

»,Déti? Moje? Ty se snad maji dobfe,” usmala se nervézné.

»Rebecca prave zacala pracovat jako asistentka na dentalni hy-
giené. A pamatuje$ na Codyho?“ vybafla na mé. No jistéze pa-
matuju. Cody byl jeden z téch nenapravitelnych blbi, kteii se
mnou maturovali. Jak rada bych ji vypravéla o tom, jak na sko-
le v jednom kuse pronasledoval jediného kluka, ktery se nebal
oteviené pfiznat k homosexualité, placal ho pres zadek a Septal
mu u toho ,teplousi®.

wJasné. Jak se mar“

»led zije v San Francisku. S jednim ze svych spolubydli-
cich z koleje,“ ozndmila mi py$né. Musela jsem potladit smich.
Nadhera.

»Jezisi Kriste, Zeldo, pfipomnéla se Nadine.

29



« v, Y./

»UZ si tu s ni poradim, Betsy,” fekla jsem. Slusné propusténi.
Betsy vypadala vdécné.

»Samoziejmé, Avo. Vitbec to nebyl problém. Kdybys néco
potfebovala, cokoli, jsem tu pro tebe. Zitra se tady stavim a pfi-
nesu dalsi jidlo.“

»To nemusis,” ujistila jsem ji rychle. ,Vazné ne, opravdu.”

»Ale kdepak, to je to nejmensi. Aspon se na vas podivam.
Nadine uz jedla a v lednici je jesté zbytek pecené.” Tak to bude
snadné nejist, napadlo mé. Betsy si otfela oci limcem volnych
batikovanych $atti. ,Ientokrat se mi ji podarilo pfesvédcit,
aby néco snédla. Kdyz jsem tu byla posledné, ni¢eho se ani
nedotkla.”

»Diky, Betsy. Jo, dole je Marlon. Cestou se s nim mutze$ po-
zdravit.“

Betsy na okamzik ztuhla. Jako na jednu z mala na ni otcovo
osobni kouzlo nefungovalo. Méla dlouhou pamét a nemohla
mu odpustit, ze od nas odesel. Kvuli tomu se mi i chtélo mit
ji vic rdda.

»Jistéze pozdravim. A Avo... Mou nejuptimnéj§i soustrast,”
pronesla prociténé a znovu mé objala. Pak sklonila hlavu, pro-
§la sklenénymi dvefmi a pomalu kracela dolt. Svezla jsem se
na drevénou zidli, ktera se po ni uvolnila. Ackoli zfistala nepfi-
jemné vyhtata, byla natocend smérem ke kostovaci mistnosti,
za coZ jsem byla rada.

~Vypadas celkem dobie, mami. Kdyz se to vezme kolem
a kolem.“

»Timhle tébnem na mé nemluv, Avo,* upozornila mé.

Usmala jsem se. ,TakZe jsi mé poznala.“

»Jak jsem fekla, panenko, nejsem blba. Ne tplné. Jenom
tou Zenskou pohrddm. Kdaka a kdaka a je tak svatouskovsky...
dobrosrde¢na.” Spravné slovo musela mama hledat, ale bylo
jasné, ze ji to mysli. ,,Je blba jak tdgo a ani nemd tu slusnost,
aby si to uvédomila. Uz vic nez ¢tyfiadvacet hodin posloucham
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to jeji Zvanéni o tom, jak bude véechno dobry, Ze uz brzo pfije-
des a tak dal.“ Vyc¢erpané obritila odi v sloup. ,Vylezla jsem ven
a zaparkovala se piimo pfed stodolou, protoze jsem doufala,
ze se ji tak zbavim. Jenze ona prosté musi udélat tu spravnou
véc. Boze, a ta pecené...“ Teatralné se otrasla.

»Tak co se stalo, mami?“ zeptala jsem se.

»Jak to mam ksakru védét? Cely jsem to prospala. To ty zatra-
ceny léky, kteryma mé tvoje sestra nacpala. Usrkla ze sklenky
v roztfesené ruce. Okamzité jsem se rozhlédla po lahvi, abych
mohla odhadnout, kolik toho uz ma v sobé. Pristihla mé pfi tom.

Vv e

»J€Z181, ]
ni na to, aby mé nenechala pit samotnou. Neskon¢ila jsi u Ano-

si horsi nez tvoje sestra. Ta aspon méla dost vychova-

nymnich alkoholikil, Ze ne, mald AP zazubila se. Vysmivala se
mi pfezdivkou, kterou pro mé vymyslel tata, a nutila mé napit
se s ni. Poznala jsem to a nic to nezménilo na tom, Ze jsem se
napit chtéla.

»T4ta uz je na cesté nahoru se sklenicemi a 1ahvi,* fekla jsem
jakoby nic a uzivala si pohled na jeji ulek.

»Marlon je tady? Velka ryba, kterd odsud uplavala?® Snazila
se o nezaujaty ton, ale v jejim zpévném hlase jsem slysela tiz-
kost. Instinktivné si sahla na tvdfe — nepotlacitelny reflex zeny,
ktera vi, Ze nevypada dobre.

»Piijel dnes rano. Muselo ti byt jasné, ze pfijede na pohteb
vlastni dcery.”

»Jo, napadlo mé to. Jen mé pfekvapuje, ze s sebou nepfitahl
taky tu svou novou kouli u nohy.“

»Maria neni nova, mami. Jsou spolu uz skoro osm let.“

»Maria? Myslela jsem, Ze se jmenuje Lorette.“

»Tak se jmenovala holka, se kterou jsem chodil, kdyz jsme
se potkali, Nadine,“ ozval se ze dvefi milj otec. ProhliZel si ji
se zvlastnim vyrazem ve tvari. Nevzpominam si, kdy se ti dva
vidéli naposled, ale bylo mi jasné, ze tdta musi byt pohledem
na mamu Sokovany. Byla tak vyhubla.
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»Ale jisté Ze si vzpomindm,” fekla honem automaticky. Vé-
déla jsem, ze 1ze a bude se nas tvrdé snazit presvédcit o opaku.

»Kdybys na to zapomnéla, dalo by se ti to odpustit, vzdyt
to trvalo jen chvili,“ poznamenala jsem. Nadine zachrochtala.
Tata trochu rozpacité zvedl lahev Sumivého vina a tfi sklenicky
na Sampanské. Drzel je dnem vzhtiru mezi prsty, a jak tam tak
visely, kouzelné cinkaly. Ten zvuk miluju.

.V lednici byl jen sekt,” fekl omluvné. Kyvla jsem na sou-
hlas. Polozil sklenicky na zabradli a sérii nékolika zkusenych
pohybt otevrel lahev. Kdyz Spunt vesele vylétl, vSichni jsme
sebou cukli. Mama i tata zabloudili pohledem k ohoftelé sto-
dole, jako by snad ten Pavloviiv signdl mohl Zeldu pfivolat
i ze zdhrobi. Sumivé vino bylo jeji oblibené piti. Tahle léhev
zjevné pochazela z nasi vyroby. Tata nalil jemné Sumici vino
a rozdal nam sklenicky. Nejdfiv mamé, pak mné. Vyzyvavé
jsem ji pozvedla.

»TakZe, rodino, na zdravi.“ Oba na mé jen tupé zirali, otoc¢ila
jsem se tedy k jezeru a nedockavé do sebe sekt obratila.

Komu: malaa@gmail.com
Od: zazazelda@gmail.com
Predmét: Mademoiselle naspulené rty
1. fijna 2014, 00:45
Ma nejdraZsi, neprejict, micenlivd sestticko,

nemds pocit, zZe uz je to trochu smésné, Avo? Celou tu véc
proZivas aZ prilis boutlivé, jako bychom byly jesté na stiedni.
Ano, uzndvdm, vlastné se to celé tahne uZ od sttedni, takze by
snad $lo pochopit, kdyby ses TRocHU chovala jako hormony
zmitand pubertacka, ale vzhledem k tomu, Ze uz jsme rozkvetly
v dospélé Zeny, bys to uz prece jen MoHLA NECHAT BYT! Pokud
to pomize, klidné se ho zbavim, staci slovo.
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Co se dalsich (a uprimné daleko zajimavéjsich) novinek
tyce, nase matka je bldzen. A ndsoska. Minulou noc jsem ji
musela odtdhnout z pole, kde polonahd blouznila a popijela
Slasku toho nechutného Fauxjolais Nouveau, co se je tdta kdysi
za kaZdou cenu snaZil vyrdbét, ackoli vidycky chutnalo jako
koriské chcanky. A presto, nejspis z néjaké hluboké nostalgie,
Nadine trod na tom, Ze ho budeme délat ddl a dal, jako by ten
dalsi rocnik uZ mohl byt pitelnéjsi. Fako by si myslela, Ze kdyby
se ji podatilo vyrobit takové vino, jaké by clovék nemusel hned
po ochutndni vyplivnout, Marlon by se tu najednou znovu ob-
Jevil a ona by zas mohla vyseddvat na terase a pozorovat, jak
dre na vinici. Jako jeji osobni nevolnik.

Bud'jak bud, minulou noc fitukala a vzdychala a trvala
na tom, Ze se chee vratit do hliny nebo tak néco. Myslim, Ze se
snaZila dostat dolil k jezeru, nejspis aby do néj skocila. Nebu-
de to dlouho trvat a jednou ji to snad i dovolim. Ale tentokrdt
Jjsem ji jesté dala néjaké ty jeji ,prasky” (Fak skvostny eufemi-
smus pro silnd sedativa!) a odtdhla ji zas do postele. Pritom
Jsem celou dobu musela poslouchat, jak pisti jako néjakd de-
mentni lesni Zinka. MizZes se vsadit, Ze jsem si pak dala pocti-
vou sklenicku néceho porddného. Nejsem sobeckd. Ty priavé
pilulky pomdhaji i ji, nejenom mné!

Podzim do nds uZ vdzné zatal drapy. £ listi vyZdimal vse-
chen chlorofyl a ty ted az znepokojivym tempem krouZi k zemi.
A Pati2 Vygooglila jsem si fotky z Tuilerijskych zahrad, abych
vidéla, jak to tam vypadd. (KdyZ jsme byly malé, chtély jsme
tam prece bydlet, Ze ano? Ackoli si dovolim predpokladat,
Ze bydlis jen pobliz zahrad, a ne pFimo v tom pohddkovém
zdmku v jejich stfedu, jak jsme si planovaly.) Fsou vdzné ma-
lebné. Ale stejné to tak docela nepredci pohled na jezero Sile-
nus. Sklizen byla prifernd. Jesté jeden nebo dva takové roky
a budu si slintat do ryzlinku jako mdma. Uvidime, co z ni do-
staneme. Hdaddm, Ze to bude podobné jako vidycky.
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Ale ted vazné, to mds v planu se mnou nemluvit po zbytek
Zivota? Nebo jenom do té doby, neZ skoncis v posteli s néjakym
PariZanem, co kouti jednu za druhou a je mu vSechno jedno?
Vazné, Avo, vidytzas o tolik nejde, co se stalo, stalo se. UZ je to
za mnou. I za nim. Vis, co je zoldstni? jistila jsem, Ze ti pra-
videlné peru povlecent a prevlékdm postel. Na tu svou pritom
témer nikdy nesahnu. Co myslis, Ze za tim vézi?

Tod kajict se embryonickd druhd polovicka
R jako Kelda

Dostala jsem Nadine do postele, ale nezamkla jsem ji. Zelda
sice psala, ze posledni dobou byva ndmési¢nd, ale prosté jsem
se nedokdzala primét k tomu, abych ji tam uvéznila. Co kdyby
vznikl dalsi pozar? Marlona jsem nechala v pokoji pro hosty
a vyplizila se s baterkou ven. Ve vzduchu byl stale jesté citit
kouf. Zamifila jsem k torzu stodoly. Potad bylo teplo. Ackoli
se mnozi z nasich sousedii, zapfisahlych republikanti, odmita-
ji vyjadfit k tomu, co za tim asi mze byt, 1éta tu jsou teplejsi
a teplejsi. Zelda spekulovala, co to asi udéla s hrozny. (Védéla
jsi, ze francouzsti péstitelé Sampanského skupuji pozemky v jiz-
ni Anglii? Predpokladaji, Ze za dvacet let tam budou pro Sam-
panské vhodnéjsi podminky nez v Champagne! Myslis, ze tady
z toho by se mohlo stat tfeba druhé Chianti?) Vybéhla jsem
bosd, a tak jsem po travniku naslapovala opatrné a vyhybala se
kousktim ohorelého dfeva a suti. Prejela jsem po okoli kuzelem
svétla z baterky a posunula se o par dalsich metrti k mistu, kde
driv stavaly dvefe do stodoly. Do hromady popela a oharki né-
kdo zapichl zlutou vlajecku. Zavrela jsem o¢i a najednou jako
bych stodolu znovu vidéla pred sebou. Piedstavovala jsem si,
jak odsouvam stranou vrata, pfechdzim po betonové podlaze,
na které se povaluje vielijaké nebezpecné farmarské vybavent,
a lezu po strmém zebiiku nahoru do podkrovi.
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Marlon tu stodolu stavél s jakousi rustikdlni fantazii, ze jed-
noho dne bude v podkrovi skladovat seno pro par koz a ovci,
které se budou krmit u toho vymazleného korytka, které vy-
robil. Jenze zmizel dfiv, nez stacil seno nebo zvirata, ktera by
se jim zivila, koupit. Ze stodoly se stalo skladisté pro prastary
traktor, nahradni ocelové sudy na vino a rizné dalsi vybaveni,
které se prili§ ¢asto nepouzivalo. Podkrovi tak mohla obsadit
Zelda. Stalo se z néj jeji osobni izemi. Uz na stfedni si dokonce
vydupala, Ze si tam nastéhuje knihovnu a dalsi nabytek. Méla
nahofe n¢kolik matraci, velky pracovni stil, par zidli a hroma-
du naivniho uméni, hlavné obrazkt mladat domacich zvirat,
které si nosila z tstfedi Armdady spasy v Ithace. Uz jako teen-
ager se vdomé s matkou citila jako v pasti, a vzdycky kdyz se
pohadaly, schovavala se ve stodole. Byla jsem zvykla sledovat,
jak nikdy nic nedokonci, proto jsem jeji praci na proméné sto-
doly pozorovala s udivem. Vitbec ji to nebylo podobné.

Kdyz jsme dokondily stfedni, zacala si tam zvat lidi a fikat
tomu Bakchova bouda. Zelda pojmenovavala tiplné vsechno.
Matka vzdycky jen s potlacovanou zlobou skfipala zuby a zi-
rala z okna na svétlo ve stodole, z niz se ozyvala hudba, co nas
budila jesté pozdé v noci. Nadine nikdy nevédéla, co si se Zel-
dou pocit. Stejné tak s nasim vinafstvim.

Spolu se Zeldou jsme stvotily ptibéh o tom, jak vinaftstvi Si-
lenus vzniklo. U jeho pocatku stali ¢tyii lidé, drasticky odlisné
osobnosti. Kdybych to musela néjak shrnout, hlavni linie pii-
béhu by vypadala asi takhle: Ackoli vize vinafstvi Silenus byla
otcova, staly za ni matciny penize. Marlon nebyl tim typem
muze, ktery se ji libil. VétSinou ji imponovali uhlazeni bélosi
z bohatych rodin, ktefi chodili na prava a o vikendech hrali golf.
Takovi, ktef si se v§im védéli rady, a kdyz si objednévali martini,
nikdy nezapomnéli specifikovat, ze chtéji Tanqueray. Marlon
Antipova, za kazdych okolnosti uvolnény, az patologicky poho-
dar, opaleny a srsici energii. Opak toho, co si vZdycky myslela,
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ze u zivotniho partnera hleda. Jenze kdyz Nadinina matka ze-
miela po dlouhé a vyCerpavajici nemoci (Parkinson), z matky
se stal sirotek. A tak zpretrhala veskera pouta a odstéhovala
se do New Yorku. Ve dvaatticeti letech se musela rozhodnout,
jak se sebou a svymi penézi nalozi. Kdyz do baru v Greenwich
Village, v némz vysedavala a popijela gin s tonikem, aby se vy-
hnula pronajatému tichému bytu plnému kobercti na Upper
West Side, nakracel Marlon, spatfila v ném tnik, uték pred se-
bou samou a pied svou minulosti. A bez mrknuti oka skocila
do nejistého zivota s dobrodruznym floridskym kocovnikem.

M1j otec nikdy nebyl prakticky ¢lovek, zato byl ctizadosti-
vy, coz je nebezpecna kombinace. Plsobil tizasné vérohodnym
dojmem potulného bohéma, zatimco pod tou pfesvédcivou
maskou vyjime¢né lehkomyslnosti si celou dobu zarlivé stfezil
svoje skryté ambice. Stravila jsem celkem dost Casu tim, Ze jsem
si tuto kli¢ovou scénu nasi rodinné historie predstavovala. Dffv
jsme si ten pfibéh se Zeldou na stiidacku vypravély, piedavaly
jsme si ho po ¢astech jako cadavre exquis™.

Ja jsem vzdycky zacinala jako prvni: Marlon zahnul s pick-
-upem na Stérkovou pésinu, ze které se jednoho dne stal zaca-
tek pfijezdové cesty k naSemu domu. Pod nim a pod matkou
se rozkladalo jezero, a kdyz dojeli az k zaprasené ceduli s na-
pisem Na prodej zabodnuté v zemi, Marlon zastavil. Cernym
lakem bylo na tabuli naskrabané telefonni ¢islo — bez volacky,
jen devét Cislic. Jako by cedule taktné naznacovala, Ze je urce-
na pouze pro mistni.

»Tak tohle ma byt to tvoje velky pfekvapeni?” zeptala se ho
Nadine. Snazila se, aby to neznélo ani zklamané, ani nadSené.
*  Surrealistickd metoda, jedna se o hru se sloZenym papirem, na niz

se verbdlné ¢i vizudlné podili vice osob, které netusi, jaky ,tah“ provedl

predchozi hra¢ hra¢ — pozn. red.
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Chtéla vypadat nezaujaté, aby nikdo nikdy nepoznal, co se
za téma chladné modryma oc¢ima odehrava. Aby se nepiestala
ovladat (k cemuz méla sklony) a zaroven neodhalila své nad-
Seni nebo pocit Stésti, ktery pro ni byl novou zkus$enosti. Po-
slednich nékolik let svého Zivota stravila tim, Ze se divala, jak
jeji rodic¢e nehezky odchazeji, a ted ziskala svobodu. Poprvé
od utlého détstvi. Stéle jesté byla mlada (nebo ne stara), méla
néjaké penize, byla nezavisla. Mohla si délat, co se ji zlibi. A ji
se zalibil tenhle prohnany sebejisty muz s culikem a véénym
usmévem na rtech. Bylo tak zvlastni, Ze si vybral pravé ji — div-
ku se zkostnatélymi zptisoby a vnitfnim vztekem. Ze se nebal
zatukat na dvefe v jakoukoli no¢ni dobu a nakracet k ni do loz-
nice s 1dhvi bourbonu a jizanskym ptizvukem. Zdalo se, Ze ten
si schovava jen pro ni a pro chvile intenzivni intimity odehra-
vajici se pod jejimi nakladnymi pefinami. Jesté nikoho si takhle
nepustila k télu a potad jesté se obcas v duchu podivovala nad
tim, Ze ji Marlon chce.

V tu chvili si ode mé vypravéni piebirala Zelda, aby popsala
naseho otce. Marlon vzdycky predstiral, Ze si téch kradmych
laskyplnych pohledid nevsiml, ale vzdycky kdyz néjaky z nich
zaznamenal, citil se matéinou prizni jistéj$i. Ta Zena byla vsim,
¢im on nebyl. V§im, ¢im se chtél stat. Objednavala si koktej-
ly, aniz si prohlédla listek. Védéla, co chce, a nemusela si dé-
lat prili§ velké starosti s cenou. Nikdy se nemusela sama sebe
ptat, jestli si miize néco dovolit, jestli nebude mit pfilis hlubo-
ko do kapsy, az prinesou tucet. Marlon za sebou v bazinatém
méstecku svého détstvi nechal nékolik nebezpecnych obchod-
nich partnerii a nevyrovnanych dluhii (penéznich nebo jinych)
a zmizel mezi anonymni hordou chudych muzikantt do New
Yorku, protoze musel. Pfedstavoval si vak, Zze v budoucnosti
bude sedét na terase a rozhlizet se po vlastnim kusu zemé. Uz
pfed mnoha lety se naucil jedno slovo, piivod, jez zacal obcas
po péti Sesti sklenickdch prevalovat v puse. Nadine, ktera si
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od néj drzela odstup a jen velmi vzacné mu poodhalovala, co se
jihonilo v jinak neproniknutelné mysli, méla styl, ktery mu pfi-
padal neodolatelné sexy. Jeji bleda irska plet mu pripominala
mramor a jeji statické drzeni téla sochu. Tolik se li§ila od onéch
opalenych divek s dokonalymi kfivkami, s nimiz se jako mlady
muz bavil v zakouifenych barech a tropickych lijacich.

»J€ to tu uzasny, no ne?“ Naklonil se k ni a nechal si do ¢ela
spadnout pramen cernych vlast. ,Tak pojd, vysko¢ ven a ja
té tu provedu.” Nadine poslechla a Marlon s sebou vzal ze
zadniho sedadla ptijceného auta piknikovy kos. Chytil Nadine
za ruku a vedl ji po loukach porostlych vojtéskou a dalsimi di-
vokymi kvétinami. ,,Cely to tu prodavaji,” fekl nakonec a opa-
trné sledoval, jak si Nadine vSechno prohlizi kritickym okem.
Uz védél, ze na ni nesmi moc rychle a prilis tlacit. Kdyz se citila
zahnana do kouta, ucukla jako néjaké divoké zvire v pasti. Ted
Nadine prikyvla a prohlizela si kazdické stéblo travy s pfisnos-
ti, kterou ocekaval. Roztahl piknikovou deku, natdhl se na ni
a otevrel lahev Sampanského. Prijemné sumélo a oba se naklo-
nili, aby slizli pfetékajici bublinky z hrdla lahve.

»Jen jsem si fikal, Ze by ses tu mozna chtéla rozhlidnout.
Posledni dobou v jednom kuse mluvi§ o tom, zZe bys nejradéji
vypadla z mésta,” pokréil rameny. ,Hezky misto, co mysli§?“

»Je tu krasné. Dychat éerstvy vzduch je tak osvézujici,” sou-
hlasila Nadine. ,A je to néjakd farma nebo tak?* Dévala si po-
zor, aby jeji hlas neznél pfili§ zaujaté, ale uvniti si nemohla po-
moct a citila nervézni nadseni z nabizejici se prilezitosti. Z toho
tichého hlasku Septajiciho néco o novém zacatku, ktery uz roky
nesly3ela. Zatim mu nevénovala pozornost. Rikala si, Ze se nad
nim zamysli pozdéji, az nebude s Marlonem a bude moct my-
slet jasné, bez vSeho toho bzukotu a bouficich se hormon,
které v ni jeho blizkost vyvolavala.

V téhle fazi jsem vzdycky Zeldino barvité vypravéni pfre-
ruSovala. Dokazala nase rodice vystihnout uplné presné, byla
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rozenou imitatorkou. Ale ja jsem méla rada historii vina a ptdy,
ze které vzchazelo.

,Ja bych tu vidél spis vinici.“

»Coze? Tady? V New Yorku?“ zvedla Nadine skepticky obodi.

»Ja vim, ja vim, zni to podivné. Ale zije tady jeden chlap
z Ukrajiny a ten si z Evropy pfivezl par sazenic révy a skvé-
le se jim tu dafi. Uz je tu zkousi péstovat i dalsi lidi. Nevim,
mam takovej pocit, Ze cela tahle oblast bude mit brzo velkou
cenu.“ Marlon pokr¢il rameny a usrkl sekt z kaligku. ,,Jenom
takovej pocit.“

»Tak pocit, Fikas?“ usmala se Nadine chytfe. ,Ja nejsem apl-
na naivka, vi§? Uz mi doslo, Ze ty jsi ten typ chlapa, co si na
svoje pocity rad vsadi penize.”

Marlon na ni pfekvapené pohlédl. Myslel si, Ze se mu jeho
nutkani investovat do toho, o ¢em mluvi, podatilo skryt.

»Rad riskuju, pfiznal jakoby nic. ,,A chystdm se to udélat
zas.“ S témito slovy se zhluboka nadechl. ,,Prozradim ti oprav-
dovej diivod, pro¢ jsem té sem zavezl. Pfemyslel jsem, fekl
a pohlédl Nadine ptfimo do oc¢i. ,,Chci si té vzit. Chci s tebou
utéct, mit s tebou déti a stravit s tebou zbytek zZivota nahej
a opilej.“ Aniz prerusil oéni kontakt, rozepnul ji tfi knoflicky
od kosile. Pak prilozil dlané k rozepnutému vystiihu. Nadine
se ani nepohnula. Nereagovala tak dlouho, az se Marlon za-
¢inal obavat, ze se obrovsky pfepocital. Ale nakonec ho vzala
za ruku a polozila mu ji pod svou kosili.

»Dobfe, ale o téch détech si promluvime pozdéji.“

Netteba dodavat, ze at uz o téch détech pozdéji vedli jakoukoli
debatu, diikazy se nezachovaly. Nikdy jsem nezjistila, jestli se
Zeldou nejsme na svété v disledku nehody. Alespon jsme vsak
védély, zZe jsme na tom obé stejné. Bud jsme obé chténé, nebo
obé nechténé. Nadine si mozna déti podvédomé piala a zapo-
mnéla si vzit antikoncepci. Nebo ji tfeba Marlon nahlodaval tak
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dlouho, az jeho kouzlo zafungovalo a ona ustoupila. Otec fika-
val, Ze jsme chténé ,,od za¢itku do konce, od A do Z*. Vzdycky
se pritom tak hravé usmival. A Nadine tvrdila, Ze to je sporné.

Tou dobou, kdy jsme pfrisly na svét, uz zacinalo byt jasnéjsi,
ze cely podnik s vinohradem vypadd jako jedno velké zklaméni,
a rodice na sebe zacinali Gtocit jako dvé kocky, které byly pri-
li§ dlouho zaviené doma. Casto jsme ptemyslely, jako ostatné
asi spousta déti, jestli pfi¢inou rozchodu nasich rodicd nejsme
vlastné my dvé. Kdyby byli oba jini, kdyby fungovali vic jako
tym, tieba by vSechno dopadlo jinak. Vinafsky pramysl byl
tehdy v oblasti Finger Lakes v plenkach a Marlontv pocit se
ukazal jako spravny. Béhem nasledujicich deseti let ceny tam-
ni pudy prudce vzrostly a pozemky, jako byl ten nas, si piilo
ziskat mnoho ambicidznich investord a blaznd s horkymi hla-
vami. Jenze Nadine s Marlonem se zufivé hadali i o sebemensi
rozhodnuti. A zatimco ja a Zelda jsme zdivocele pobihaly bosé
po vinicich, jedly nezralé hrozny a vyrabély si habity z nedu-
zivych vyhonkd révy, vinaistvi Silenus se brzy ze zlatého dolu
zmeénilo v ¢as pozirajici hydru. A nase rodina se stejné jako ves-
keré jeji investice hroutila v otfesech nevyhnutelného upadku.

Otevrela jsem o¢i a podivala se na trosky. Hledala jsem né-
jakeé stopy po traktoru, ktery mél byt dvé noci pfedtim nejspis
uvnitf. Jak jsem tusila, nebylo po ném ani vidu, ani slechu. Bez
ohledu na to, o jak velky pozar $lo, tu po ném mélo ziistat ale-
spon néco. Zelda ten traktor milovala. Samozfejmé Ze by ho
nenechala shofet. Pomalu jsem obesla stodolu kolem dokola
a celou jsem si ji prohlédla ve svétle baterky. Stale jesté z ni sa-
lal nepfijemny zar. Ve vzduchu se tfepotala kfidla netopyrt na
lovu. Hledala jsem néjaké znameni, néjakou zpravu od sestry
o tom, k ¢emu tady ve skute¢nosti doslo. Ani na vtefinu jsem
nevéfila, Ze je vazné mrtva. Tak se ukaZ, Qazo. Je cas postavit se
SU€ sestte tudti v tudr:
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Navzdory tomu, co jsem vecer musela vypit, jsem se piekvapi-
vé probudila bez néjaké vétsi kocoviny. Mij pokoj se koupal
ve svitu letniho slunce. Porad byl prili§ bily. Stény bilé, pre-
hoz pfes postel bily, vzdusné zavésy bilé a vedle postele bily
koberecek z ovciho rouna. Barvu jsem volila tak, aby kontras-
tovala s bohémskym stylem Zeldina pokoje pfes chodbu. Ten
jeji byl sama fialova, cervend, modrad a zlata, prehoz s tidsnémi
a tlumené osvétleni. Z kuchyné jsem zaslechla zvysené hlasy,
a tak jsem si ze skiiné¢ vzala krémovy Zupan. Jesté jsem si totiz
nevybalila. Viibec se mi do toho nechtélo. Noc jsem stravila
v jedné ze svych skrobenych nocnich kosili, které jsem nosila
na stiedni.

Kdyz jsem schazela ze schodi, rozeznala jsem mamin jeci-
vy hlas.

»Je mi fuk, kdo si myslis, Ze jsi, nebo kdo tvrdis, ze jsi, ja té
vidéla! Vidéla jsem, jak se hrabes ve skfintkach a krades! Kdyz
jsem spala, tak jsi tu kradl a ja chci, abys vypadl!“

,UKklidni se, Nadi, to jsem j4, Marlon.“ Otec pouzil zdrob-
nélinu jejiho jména a svlij nejmilejsi tén, ackoli s pfimési pani-
ky. Matka to ale viibec nepostiehla. Nikdy si toho nevsimala.

»Seru na tebe a na tvy 1Zi. Padej pryé. Volam policii.” Jeji hlas
znél vydésené. Vesla jsem do kuchyné a zivla. Bylo prazvlastni
vidét tu oba rodice, obklopené orechovou kuchynskou linkou,
kterou spole¢né postavili — jako by se ¢as vratil do roku 2003.

»Dobré rano, tati, mami,“ pozdravila jsem je a namifila si
to pifimo ke kdvovaru. ,Okamzité toho chlapa vyhod, Zeldo.
Kradl mi tu dzem!“

»J4 jsem Ava, mami. A tohle je mdj tita, Marlon.“
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»To urdité. Mtj byvalej je ddvno mrtvej.*

Jesté tak tiplné ne, Nadine,“ odsekl otec jizlivé. Slo ale jen
o hrané silactvi. Ve skutecnosti vypadal naprosto zdésené. T¢-
kal pohledem mezi mnou a Nadine a zjevné netusil, co ma délat.

»Budu pocitat do tii, Zeldo!“

»UZ mi nejsou Ctyfi. A nejsem Zelda. To se mé zas snazis na-
chytat, mami?“ Pozorné jsem si ji prohlizela. Vypadala k smrti
vydésena a pti pohledu na jeji vyraz jsem znejistéla. Nejspis to
nehrala, nesnazila se od ndas néco vyloudit.

»Ja chci Zeldu!® zatpéla a mné se seviel zaludek.

To ja taky.

V tu chvili se Nadine tiplné zhroutila a zacala si pro sebe
néco mumlat.

»Zelda... uz $la ven,“ zalhala jsem a postavila vodu na kavu.
»Nevratime se je$té na chvili nahoru? Dam ti néjaké 1éky.“ Pak
jsem ji odvedla zpét ke schodisti. Marlon jen nehnuté stal jako
pfikovany. Nadine se tfasly ruce. Najednou vypadala tak kieh-
ce, zranitelné. Ramena ji vy¢uhovala z téla jako kiidla. Byla
tak vyzabla, jako by se nam meéla kazdou chvili vypafit pfed
ocima. Dala jsem ji néjaka sedativa a ulozila ji zase do postele.
Bylo mi jasné, Ze to neni dlouhodobé feseni. Ze pozdéji budu
muset vymyslet néjaky systém. Tentokrat jsem dvefe pro jis-
totu zambkla.

Dole jsem se zastavila pted koupelnou. Za dvefmi jsem sly-
$ela nekontrolovatelné vzlykani. Tata. Zavahala jsem. Chtéla
jsem zaklepat, ale nevédéla jsem, co rict. Tak jsem se vratila
do kuchyné a posnidala.

Kdyz se ke mné pripojil, byl uz zas samy dsmév, rozhod-
nuty mé uklidnit. Pofad jsem nevédéla, co mu fict, tak jsem
mlcela. Dali jsme si chleba od Betsy a jeden ze Zeldinych pra-
podivnych dzemi. Tenhle chutnal jako broskvové kari. Neby-
la to uplna katastrofa, ale byl divny. Marlon viibec nevypadal
dobre. Bud celou noc pil, nebo nemohl usnout. Dost mozna
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oboji. U jidla jsme spolu téméf nepromluvili. Vidéla jsem, ze je
skute¢né otfeseny matcinym vybuchem, a mné se to s nim ne-
chtélo rozebirat. Kdyz jsem odkladala nadobi do dfezu, od-
kaslala jsem si.

»Nejspis zajedu na policii do Watkins Glenu. Rada bych se
o tom ohni dozvédéla vic,” ozndmila jsem mu suse. ,; Taky chci
zjistit, jestli od nds néco nepotiebuji, aby mohli tu... nehodu
vySetfit.“ Ani trochu jsem netouzila po tom, aby se ke mné
pfidal, coz zjevné vycitil. ,,Myslis, ze bys mohl chvili dohléd-
nout na Nadine? Vim, Ze to neni idealni, ale...“ odmléela jsem
se. Marlon pfikyvl — ackoli mi bylo jasné, ze z toho urcité
neni nads$eny, spolupracoval. ,Taky budeme muset néco udélat
s pohibem. Vim, Ze uz jsi s par lidmi mluvil. Zkusim sehnat
néjaké Zeldiny pratele. Nevim, jestli je nutné nechat tisknout
ozndmeni.“

Marlon dal ptitakaval, jako by mu to bylo v§echno jasné, ale
s nejvétsi pravdépodobnosti na nic z toho viibec nepomyslel.
Jsem si dost jistd, Ze v jeho pojeti svéta se o pohiby, narozeni-
nové oslavy, umyvani nadobf a domaci prace néjakym kouzlem
stara jakési domdci bozstvo, které obstarava chod praktickych
stranek zivota. Kdyz v koupelné nebyly Cisté ru¢niky nebo dre-
véna kuchynska deska ztstala lepkava od medu a sedaly na ni
mouchy, vzdycky se tvafil zmatené. Jako by si pak pokazdé
myslel, Ze néco piestalo fungovat, misto aby si uvédomil, Ze to
prosté jen bézi dal svou entropickou cestou nezkfizenou Zen-
skou silou, ktera by tomu jako obycejné ucinila pritrz.

»Napis$u ti esemesku se seznamem vseho, co je potfeba udé-
lat. A Nadine by méla par hodin lezet. Pak ji ohfej trochu té
pecené od Betsy.“ Neovladla jsem se a pfi zmince o Betsyiné
vytvoru jsem znechucené ohrnula nos. Kdyby matka nebyla
naptl blazen, nikdy by ani na moment neuvazovala o tom,
Ze by pozfela zapeceného tundka, bez ohledu na dané okol-
nosti. ,A az doji, dej ji prasky, které ma v prihradce na dnesni
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den. A nedovol ji zacit s pitim dfiv jak ve ¢tyfi. Ale tou dobou
uz bych méla byt zpatky.“ Marlon dal mechanicky pfikyvoval.
»A diky, tati. Rda té vidim, ackoli...“ Pak jsem se oto¢ila a vza-
la si klicky od auta.

»Avo?“ oslovil mé tiSe. Zastavila jsem se. ,Nezda se ti, Ze na
tom vem... néco nesedi? Vypadal, Ze je mu nepfijemné to
vilbec zminovat.

»Ja nevim. Zelda na tom byla tak néjak vselijak. Ja... moc
nevim, co si o tom myslet,” pfiznala jsem. Malem jsem mu
tfekla, ze osobné jsem toho ndzoru, zZe Zelda mize klidné byt
nékde zahrabana s jednim ze svych blaznivych kamost, véem
se nam smat a byt celd nadsSena z toho, jak se ze vSeho vyvlék-
la. Vim, Ze by mu to pfipadalo zvlastni, jako bych se nechtéla
vyrovnat s jejim odchodem. Jenomze dohromady se Zeldinymi
maily z poslednich mésict mi to celé prislo néjaké jednoduché
a az prili§ mi to pfipominalo jednu ze sestfinych promyslenych
tagkaric. Ale pokud skute¢né méla néco za lubem, nechtéla by,
aby o tom Marlon védél. Kvuli tomu, jak od nas odesel, by si
prala, aby tdpal v temnoté. Je zvlastni, ze jsem jesté porad bra-
la ohledy na jeji pfani a po tom vSem, co se stalo, se s tim byt
jen vzdalené obtézovala. Co na to fict. Ackoli jsem se sestrou
nepromluvila témér dva roky, stale jsem k ni byla loajalni.

Kyvla jsem otci na rozloucenou a vysla ven. Vzala jsem si
jednu ze Zeldinych kabelek. Na parkovisti stala dvé auta a mé
v tu chvili napadlo, Ze jsem mozna méla pozadat Marlona, jestli
bych si mohla vzit jeho luxusni viiz z ptjcovny, abych nemusela
riskovat jizdu matéinym (tou dobou uz sestfinym) nespoleh-
livym pick-upem. Ta prastara rachotina, netecné se rozpadaji-
ci a rezivéjici v mistnim vlhkém vzduchu, patfila k nejvétsim
tlovkiim mé nenechavé sestry. Dychtila po tom pick-upu vel-
mi dlouho a nakonec se ho zmocnila po o¢ni prohlidce, z niz
Nadine odesla zostuzena a bez ridi¢dku. Nezbylo ji nez pre-
vést auto na Zeldu, kterd nadSenim bez sebe dupla na plyn
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a okamzité skoncila v hlubokém ptikopu, pricemz ponicila pé-
rovani i geometrii.

Méstecko Watkins Glen vsak lezelo jen néjakych deset je-
denact kilometrt daleko a Zelda tou popelnici pfece brazdila
vinici kazdy den. Navic jsem se vratila domd. Nemohla jsem
se tam jen tak projizdét kabrioletem. Tim bych si iplné fikala
o to, aby mé zastavila hlidka. U nas vzdycky fidila Zelda. Na-
padlo mé prohrabat ptfihradku na doklady, nasla jsem tam jeji
ridicak. Mohl by se hodit.

Rizeni m¢ uklidiiovalo, a ¢m vic jsem se vzdalovala od své-
ho sileného rodného hnizda, tim jsem se citila lip. Ze vSech sil
jsem se snazila nemyslet na to, jak se zvladnu v nasledujicich
par tydnech nezblaznit. V potlacovani myslenek jsem dobra
(jak mi Zelda vzdycky piipominala) a $lo mi to ptekvapivé leh-
ce. Na prosoupaném sedadle jsem nasla krabicku Zeldinych
cigaret American Spirit a zapalila si. Maly prostor kabiny na-
plnila Zeldina viné. Upfimné, ona prosté nemohla byt mrtva.
Kdyby byla, védéla bych to, citila bych to vSéemi bunkami v téle,
tolik propojenymi s témi jejimi.

Watkins Glen podiimoval a ja jsem autem doskytala az pred
policejni stanici. Z kazdého vyvésniho $titu a na kazdém dvorku
vlala americka vlajka. Takovy symbol patriotismu mé po viem
tom case straveném ve Francii dost Sokoval. Napadlo mé, jestli
jsem na stanici neméla nejdiiv zavolat. Nevédéla jsem, jak presné
v podobnych situacich postupovat. Uz v té chvili jsem litovala,
Ze jsem si zapalila, protoze se mi z cigaret délalo Spatné a tocila
se mi hlava. V pfihradce jsem nasla néjaké zvykacky (Nikdy ne-
vis§, kdy se budes muset vymluvit z praseru néjakymu policajtovi,
mala Al) a vystoupila jsem. Tak néjak jsem ¢ekala, Ze na ulicich
uvidim staré znamé. Sice jsem byla doma teprve dvandct hodin,
ale stejné mi prislo divné, Ze jsem jesté nikoho nepotkala.

Na policejni stanici méli pusténou klimatizaci, nebylo to
vsak pfili§ poznat (coz je v severni ¢asti statu New York vlastné
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klasika), a u piepazky nikdo nebyl. Vyuzila jsem ¢asu, nez né-
kdo prijde, a trochu jsem se tam porozhlédla. Rada si prohli-
zim vSechny rohy, brozurky nahazené v prihradkach, nakukuju
do prazdnych chodeb, hledam toalety. Jsem takovy ¢muchal.
Kdyz se v mistnosti objevil jeden z policistti, pravé jsem listo-
vala néjakymi letacky s nouzovymi ¢isly. Muz vypadal piekva-
pené, ze mé vidi. Néjak jsem si nedokdzala predstavit, ze toho
ma policie ve Watkins Glenu pftili§ mnoho na praci. Dava po-
zor, aby lidé neschazeli ze znacenych turistickych tras, bdi nad
platnosti kapitanskych prikazt, zachranuje kotata a ¢eka na
vikendové zavody NascaR. Necekala bych, Ze v takové zapadlé
dife v lesich doma uhofel vyraznéjsi pocet lidi.

»Ja jsem Ava Antipovova,“ predstavila jsem se a energicky
mu podala ruku. Policista sebou trhl.

»Ja vim. Vy... vypadate jako vase sestra.“

»Znate... tedy... znal jste Zeldu?*

»J O, ja... vite... ja jsem vam psal tu zpravu. Mél jsem sluzbu
a volali mi hned po hasi¢ich. Straznik Roberts.*

~Vyborné, pak jste pfesné ten, koho potfebuju,” oznamila
jsem mu a usmala se na néj. ,Mozna jste si v§iml, Ze moje mat-
ka to tak docela... nezvlada. Proto bych skute¢né rada slyse-
la néjaky spolehlivéjsi popis sledu udalosti, tfeba to, co stoji
ve zprave.“

»No, ano, jist¢. Omlouvam se, ale musim vas pozadat o do-
klad totoznosti. Detaily vySetfovani smim sdélovat pouze ro-
dinnym piislu§nikiim a...“

Chépavé jsem prikyvla a zalovila v kabelce. Byla jsem si na
devadesat procent jista, ze s sebou nemam pas, coz byl mij je-
diny statem vydany doklad.

,Vida, nemadm s sebou fidi¢4k...“ Sakra, doufam, Ze se mé
nebude ptat, jak jsem se dostala do mésta. ,A zda se, Ze pas
jsem nechala... ale mam tady predplacenou jizdenku na metro.
Je na ni moje fotka a datum narozeni. Ziju ve Francii,“ dodala
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jsem na vysvétleni. Straznik Roberts vypadal nespokojené. To
si snad déld legraci. ,Ale je oc¢ividné, ze jsem Zeldina sestra,*
podotkla jsem. ,Pokud mate néjakou jeji fotku, mizete si nas
porovnat...“

»Samoziejmé, madam. To nebude nutné. Jisté.“ Nesikovné
zahrabal ve Stosu papirti. ,Mam vam precist, co jsem uvedl
do zpravy?“

3

»To by bylo skvélé.” Straznik Roberts si odkaslal a ptripravil
se ke ¢teni. Mdlem jsem se rozesmala. To jako vazné?

»Dvacatého cervna, tésné pied jednou hodinou ranni jsem
pfijal hovor z domu Antipovovych. Tou dobou uz byli na misté
hasici a snazili se uhasit pozar. Zavolala je pani Betsy Klineova,
ktera ze svého domu zpozorovala plameny. Ihned po ohlase-
ni bézela k Antipovovym, kde zjistila, Ze pani Antipovovi...“

»,O’Connorova,“ opravila jsem ho.

»Ano, jisté, pani O’Connorova spi ve své posteli a je pod
vlivem sedativ. Zjevné trpi néjakymi zdravotnimi obtiZemi...“
ekl a podival se na mé.

,,Pfesné tak.“

»Takze, hasi¢iim se nakonec podatilo pozar uhasit, ovSem
z prohlaseni pani O’Connorové vyslo najevo, ze sle¢na Zelda
Antipovova mohla byt v dobé poZziru v zasazené budové.“

,Vam se podaftilo Nadine vzbudit? I kdyz byla pod sedativy?“
podivila jsem se.

Zelda vzdycky vtipkovala, ze dava mamé konské davky a ta
pak deset hodin sotva dycha.

»Ano, po urcité snaze. Zpocatku... nespolupracovala.®

»To se vsadim. Ale fekla vam, Ze Zelda byla ve stodole?*

»Ano, nicméné jeji prohlaseni se zdala byt ponékud nespo-
lehliva.“ Kdyz mi sdé€loval, Ze se mé matce neda véfit, jako by
se citil trapné. Takova novinka. ,,Pani Klineova vypovédéla,
ze sle¢na Antipovova vét§inou travi noci ve zhruba kilometr
vzdaleném piivésu, tak jsem se tam Sel podivat. Uvnitt nikdo
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nebyl, ale nasel jsem mobilni telefon pattici zesnulé. Tedy Zel-
dé. Tedy sle¢né Antipovové.“ Straznik Roberts povazlivé zrudl.
Byl to jesté takovy mladicek. ,,Posledni zpravy si psala s jistym
Jasonem. Domluvila se s nim, Ze se v jedendct hodin sejdou
ve stodole. Vypada to, ze ohenl vzplal nékdy pfed ptilnoci, coz
nas vede k domnénce, ze...“

,Ze Zelda byla tou dobou uvnitt. O jakého Jasona se jednd?*
chtéla jsem védét. To jméno mi pripadalo cizi.

,To se nam z jejiho telefonu nepodatilo zjistit. Cislo méla
ulozené pouze pod jménem Jason. Zkusili jsme mu zavolat,
ale nikdo to nezvedl. Ani nemél aktivovanou hlasovou schran-
ku. Pozadali jsme o tidaje telefonni spole¢nost, to vSak par dni
potrva.©

~Takze Zelda je... ifedné prohldsena za mrtvou?“

Policista se osil. ,Ne, madam, oficidlné ne. Ale nebudu vam
lhat, je to velice pravdépodobné. V soucasné dobé patrame
po tom, jestli nékdo nepouziva jeji kreditni kartu, fidi¢sky pru-
kaz nebo tfeba poznavaci znacku vozidla. Tfeba se nékde uka-
ze. Pozadali jsme o pomoc také par specialistii. Mame spolec-
ného koronera s Montour Fallsem a ten sem pfijede. Je zjevné,
Ze bude patrat po... no...“

»Po zbytcich kosti nebo né¢em takovém,“ dokondila jsem
za n¢j. ,Kazdopadné dokud nebudu mit v ruce timrtnf list, ne-
chci organizovat pohfeb. To by nebylo vhodné,“ fekla jsem.
Chudak kluk, vypadal zaskocené. ,,Diky za vas ¢as a ochotu,
strazniku. Budete mé dal informovat?“

Straznik Roberts prikyvl. Zjevné se mu ulevilo, Ze nas roz-
hovor je u konce a ja se chystam k odchodu.

»Madam?“ ozval se, kdyz jsem vzala za kliku. Obratila jsem
se k nému a zvedla obodi. ,Je tu jesté jedna véc. No, vite... za-
byvame se jesté jednou skute¢nosti.“ Polkl. ,,Jde o to, Ze dvefe
do stodoly byly... Ze byly zavfené a zaméené na fetéz. Zvendi.”
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Komu: malaa@gmail.com
Od: zazazelda@gmail.com
30. dubna 2016, 15:12

Drahd naspulend, nabrucend, détinskd polovicko,

timto se uzavird druhy rok tvého turdohlavého miceni. Tak
dobre, Avo. Chdpu to. Pékné si to odkroutim, budu ti dal psdt
a pockdam, az té to prejde. Dovolim ti dalsi vybuch vzteku, aby
sis mohla zachovat tvdr: Je to v pohodé. Mné je to jedno. Nikdy
Jjsem nebyla tak pysnd jako ty. Mné nedéla problém priznat,
ZE MI CHYBIS a ZE UZ TU BEZ TEBE SILIM. Myslis, Ze to 0b-
mékct tvou tordou vapencovou schranku? Ze to oslabi tvé roz-
hodnuti udriet tohle transatlantické ticho? Nevim. Kdyz jsme
byly malé, byvala jsi mékkota, ale asi ses trochu obrnila a uza-
vtela v néjaké emocni pevnosti. Vepomindm si, jak ses kdysi
litosti rozbrecela, kdyZ jsme ve mésté potkaly Zebrajiciho bez-
domouce. Takového otrhaného pobudu, seschlého a oslehaného
vétrem. Driel kartonovou ceduli, kterou se kolemjdouct snaZil
obmékcit s tim, Ze mu maji POMOCT, protoze je VETERAN. Fako
by byl tim pddem jeho Zivot néjak cennéjsi, kdyz mél tu smilu
(anebo jesté hir pomatenou touhw), Ze skoncil v armdde. Ale
tebe to uplné dojalo! Povésila ses tatovi na ruku a prosila jsi
ho tim nejneodolatelnéjsim pohledem hodrioucké Avy a on...
on ti dal desetidolarovku, abys tomu chuddkovi mohla néco
vénovat. CoZ svédct jednak o tom, Ze ti otec nedokdzal nikdy
nic odeprit, jednak o jeho nekonecné rozhazovacnosti. V tom
chlapovi mizi penize stejné jako syr z dovozu (ty dva vzor-
ce chovdni spolu nakonec miZou i néjak souviset). Dala jsi
tomu veterdnovi deset dolari i vSechny penize, které jsi nasla
po kapsdch. Kdyz jsme sly potom na zmrzlinu, neméla jsi ani
korunu, tak jsem ti jeden kopecek koupila.
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Ale ted'uZ jsi vidéla kus svéta a moznd uz nejsi tak krehkd —
treba uz jsi i vic cynicka. MoZnd. Kdybych si vsak musela vsa-
dit, Tekla bych, %e ne. Rekla bych, Ze potad jesté hazis mince
do kloboukii vsem tem, co jim ,jako“ amputovali nohu, kteri
svou ztracenou koncetinu vecer jako zdzrakem najdou a od-
tdhnou do nejblisi vecerky pro néjakou flasku. Zivouct dikaz
toho, Ze predstirat utrpent se vyplati. Lekce, jiZ nase matka
prosla uZ jako velice mladd. AZ na to, Ze dnes je to alespori
v jejim pripadé u zoufale prodélecné. Finak véFim, Ze Zebrdci
Jsou pordd na koni. Ovsem Nadine zjevné narazila na prazdné
kapsy a nevyrovnduvd se s tim zrovna nejlip.

Obdvdm se, Ze vinatstvi Silenus jde ke dnu, nejdraZsi Avo.
Nevim, jestli té to prekvapt, ale tak trochu zvrdcené doufdm,
Ze ti to v noci nedd spdt. ja se rozhodné poslednich par dlou-
hych temnych vecerti dost prevaluju, nez to vzdam a zajdu si
pro jeden z téch matlinych oblbovdki (Nebo jak bys ty léky
nazvala?) a sklenicku skotské. Pak spim jako zabitd. Nevzbu-
dila bych se, ani kdyby kolem hotelo, haha! Spatnd zprdva pro
moje jdtra, je to viak jediny zpiisob, jak dokdZu vyhnat z hlavy
hroutici se finance. Chystdm se na jarni kveteni (Vepominds
na tu vlhkost?), ale vim, Ze tenhle rok mitZe byt posledni, a po-
kud tahle sezona nevyjde, jsme v prdeli. To asi nent to, co bys
chtéla slySet. Nebo je ti to moZnd jedno.

Toé stdle zoufalejst dvgjce
R jako Kelda

Kdyz jsem odjizdéla, citila jsem urcité uspokojeni. Védéla jsem,
Ze néco nehraje, prosté jsem si tim byla jista. Ale co, Zazo?
Ceho se timhle da dosahnout? Jela jsem ptili§ rychle, coz bylo
jednoznacné hloupé, protoze kdyby mé zastavili, neskoncilo
by to jen u pokuty. Pfesto jsem se fitila jako drak, a nez jsem
si viibec uvédomila, kam to vlastné jedu, uz jsem zahybala na
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cestu k Zeldinu starému ptrivésu. Méla tolik mist, kam mohla
utéct, kdyz se chtéla schovat pred matkou. VSechna jsou vsak
na na$em pozemku. Zelda se svych pozic nevzdavala, to ja jsem
vzdycky byla ta, ktera utika.

Privés stal na jakési plosiné, jiz Zelda sama postavila to léto,
kdy jsme odmaturovaly. Béhem prazdnin jsem pozorovala, jak
ji tuhnou rysy. Ja naivka jsem si myslela, Ze je to nervozitou
z bliziciho se nastupu na univerzitu. Ob¢ jsme se chystaly
bydlet doma, ale ja jsem se dostala na Cornellovu univerzitu
a Zelda jen na statni vysokou v Ithace. Posledni dva roky méla
ptiserné znamky, takze se s ptihlaskou na Cornell ani neob-
tézovala. Myslela jsem, Ze ma strach z dospélosti, protoze uz
nebude doma mezi svymi divokymi piételi ze stfedni. Ona se
ovsem ve skute¢nosti bala toho, Ze nade mnou ztrati vliv.

Zatimco ja jsem celé 1éto vysedavala ve starém venkovnim
kiesle s povinnou ¢etbou, ona diela na vyvysené verandé z pre-
klizky a nespoustéla mé z o¢i. Obchdzela mé jako $elma na
lovu a ja jsem si toho viibec nev$imla, protoze jsem byla nad-
$en¢ pohrouzena do své hromady knih (a taky karafy limonady,
kterou jsme neustale doplnovaly a postupné ¢im dal vic feza-
ly vodkou). Byla jsem Stastna, rozjafena, pohlcend akademic-
kymi fantaziemi, ale Zelda byla ¢im dél nervéznéjsi, protoze
potfebovala najit néjaky zptsob, jak zajistit, abych nezmizela
z jejiho dramatu. A dosdhla toho... Ackoli to jsem méla zjistit
teprve za par let.

Vstup do privésu zel zlovéstné dokotfdn. Zabouchla jsem
dvefe od auta a vybéhla po $patné opracovanych schodech.
Pred oc¢ima mi pfitom probéhla vzpominka na Zeldu s kruho-
vou bruskou v ruce, jak ty schody proklina. ,Nas zasranej pater
Jfamilias si prosté nemohl pomoct, a kdyz byl na mraky, musel tu
pasovou brusku znicit, a j4 se tu ted mam snazit zbrousit scho-
dy timhle nemozné malym kidpem.“ Nastvané si zapalila ciga-
retu a nasupen¢ zirala z kfivych schoda. Ja zvedla o¢i od Lolity
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a zasmala jsem se. Stala tam v kratasech z ustfizenych dzinst,
vysokych pracovnich botach a vrchnim dile od plavek. S roz-
cuchanymi, divoce vlajicimi vlnitymi vlasy a snédym opdlenim
vypadala dost vyhrizné. Ja jsem se celé 1éto mazala ochran-
nym krémem s faktorem 50, takze Zeldino opaleni nas konec-
né jednoznacné rozlisilo jako dvé samostatné bytosti. Tehdy
jsme vypadaly jinak. Ja jsem si pravidelné myla vlasy, ¢esala
je a zehlila, aby vypadaly uhlazené jako hedvabi. Zato Zelda
méla na hlavé zacuchané vrab¢i hnizdo. Zatimco ja jsem nosila
jen tenkou vrstvicku svétlych pastelovych stinti, ona si ramo-
vala odi ¢ernou, ¢asto rozmazanou linkou. Cely Zivot jsme se
v na$i trochu désivé stejnosti vyzivaly, nosily stejny tces i stej-
ny mejkap. Vzdycky jiné obleceni, ale to jsme si mohly ménit,
coz vedlo k az shakespearovskym zaménam identity. Toho léta
vSak ne. Zelda se taky zasmala a §la si sednout na zidli vedle mé.

»Seru na to,“ prohlasila. ,,Holt se v§ichni budeme muset smi-
fit s tim, Ze se ndm budou zadirat tfisky, a zit s nima jako s pfi-
pominkou ledabylosti. Mé i Marlonovy. Jak se to ¥ika? Néco
néco trdm v oku svym?*“

»Navrhujes, abychom vSichni méli tramy v o¢ich?“

»Jestli to pomtze...“

»Jsi opila,” poznamenala jsem.

,Nebudes souditi bratra sv...“

~A motas citaty z Bible.“

»Jo, ale stejné jsou vSechny o pokrytectvi. Tak. To je cely.
Pojd si se mnou zaplavat, prosim. Jsi celd zpocena.“

Vzdycky mi 1{kas, jakd jsem,“ postézovala jsem si naoko.

»Kdepak, to obydéejné prenechidvam tobé, $éfko.“ Nechala
jsem se odtahnout od knihy a rozbéhla jsem se se Zeldou doli,
tésné vedle ni, stejnym krokem. Véiim tomu, zZe kdyby nas né-
kdo tehdy vidél z profilu, zdalo by se mu, ze se hybeme jako
jedno télo. Jako koné pti drezufe. Kdyz jsem s ni bézela, citila
jsem se uplna, jako bych byla pfesné tim, kym jsem byt méla.
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Dole jsme se pak vesele cachtaly ve vodé, dokud nedorazil Wy-
att se zasobou piti a nepfidal se k nasim vodkou podbarvenym
radovankam a Stésti.

Kdyz jsem vesla do pfivésu, malem mi to vyrazilo dech. Zel-
dina viiné mé doslova uhodila do nosu. Nemyslim, Ze bys byla
mrtvd, {azo. Ale tolik se mi po tobé styskd. Poslednich dvacet mési-
cli jsem predstirala, Ze bez ni dokdzu #it. Ze mi celou tu dobu
niterné a bolestné nechybi. Ze to, co se stalo, pietalo pomysl-
nou pupecni $niru, kterd nds spojovala vic nez dvacet let. Zel-
da se v tom karavanu otiskla uplné do vieho, a kdyz jsem se
po ném rozhlédla, zjistila jsem, Ze jsem si celou tu dobu jen lha-
la do kapsy. Touzila jsem po sestie tolik, az to bolelo. Najednou
mi doslo, Ze piesné to je to, o co ji $lo. Celé to predstaveni, ten
pozar, jeji tdajnd smrt, véechno to bylo jen malé predstaveni
pro jednoho divaka — mé. Mého trestu uz méla dost a timhle
jako by mi fikala: ,,NemiiZes mé dal ignorovat, Avo. Nemuze§
beze mé zit. Nemiize$ nikdy opustit Silenus, nemtize$ nikdy
opustit mé.“

Vsude po sténach visely razné kusy latek, satky a plakaty. Na
ruznych mistech jsem si v§imla minimalné tfi Zeldinych barev-
nych zupani. Postel byla neustlana. Sedla jsem si na ni, vzala
jeden z polstart, pritiskla si ho k obliceji a vdechla jeji viini.
V krku jako by mi uvizl knedlik, ktery jsem nemohla spolknout.
Mozna jsem se ty posledni dva roky chovala vazné prehnané.
Ze bych to celé ptili§ nafukovala? Byla to zrada, to ano. A co
nasledovalo po ni, to ani nejde vypovédét. Ale mozna... Vtom
mi doslo, ze Zelda mnou manipuluje, aniz musela fict jediné
slovo, a rozzlobené jsem zahodila jeji polStar.

V letu srazil lampu. Zoufale jsem zaklonila hlavu a zamy-
slela se, pro¢ jsem do toho piivésu viibec jela. Jenom proto,
abych se citila Zeldé bliz? Ne. To abych pfisla na to, jakou hru
hraje. Protoze my si jen hrajeme. Kdo je proboha Jason? A co
ty zatarasené dveie do stodoly? M¢la jsem podezfeni, ze to
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celé naraficila. Ale pro¢ by chtéla, aby si policie myslela, ze §lo
o vrazdu? Pokud chtéla pfedstirat vlastni smrt, pak by si to tim
akorat komplikovala. Jednodussi by bylo nastrojit to jako ne-
hodu. Proc¢ riskovat a naznacovat policii, Ze vSechno nent, jak
se zda? Vzhledem k tomu, Ze posledni dobou jsem se tolik sou-
stfedila na Poea, hned jsem si vzpomnéla na zdhadu zamceného
pokoje. Jako by Zelda védéla, Ze mé to bude drazdit.

Vstala jsem, abych si to uvnitt 1épe prohlédla. Prosla jsem
Zeldiny véci. Néjaka bizarni keramicka soska, vyhoteld zhrou-
cena svicka vedle hromady notesti rozhdzenych po stole bez
ladu a skladu. Dobry zptisob, jak zalozit pozar. Cely ptivés byl
poznamenany roky a roky Zeldiny nepotadnosti. Vzala jsem tac
plny smutné vyhliZejicich jablek a vysypala je do smeti. A nez
mi doslo, co délam, uz jsem rovnala knihy do fad a odndsela
skleni¢ky do kuchyniského drezu. Uklizela jsem po ni — jako
vzdycky. Roz¢ilené jsem s tim prestala a malem jsem odtamtud
okamzité vyrazila pry¢. Méla jsem sebe i sestry plné zuby. Méla
jsem dost té nepiijemné kombinace tinavy a tzkosti, kterou
ve mné probouzi moje vlastni rodina. Az na to, Ze na tenhle
druh alergie zadnd antihistaminika nezabiraji. Dostala jsem
pekelnou chut na drink.

Kdyz uz jsem se chystala vyjit ven, zarazila jsem se a pohléd-
la na Zeldinu oblibenou ,,skrys®. Cely Zivot milovala tajemstvi
a jako mala si schovavala v riiznych tkrytech po celé vinici
drobné poklady, penize nebo rtizné poznamky. Jako veverka
orisky. Vratila jsem se k posteli a sehnula se u jednoho jejiho
rohu. Koberec v ném byl jen volné polozen, a kdyz jsem ho od-
hrnula, objevila se mala dira. Zelda takova mista systematicky
vyuzivala od té doby, kdy na ni matka prvné zavolala policii,
kterd ji v pouhych patndcti letech zatkla za drzeni marihuany.
V kapse méla pytlik a v loznici schovavala jesté ¢tvrt unce (do-
stala sto hodin vefejné prospésnych praci a podminku). Vzpo-
mindm si, Ze kdyzZ jsem studovala prvni semestr, presné z téhle
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