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Legenda se vrací!
V minulosti se podařilo oživit příběhy Scarlett O’Harové, 
Jamese Bonda i Hercula Poirota. A teď se vrací i legendární 
Saturnin! Trvalo takřka pět let, než se původně téměř ne-
realizovatelný nápad podařilo uvést v život. 

V roce 2017 je to 75 let, co Zdeněk Jirotka, brilantní 
spisovatel a humorista, představil čtenářům nepředví-
datelného a nezapomenutelného sluhu Saturnina. Pří-
zeň široké veřejnosti si získal ihned. Svědčí o tom i více 
než dvacet různých vydání nebo hlavní cena v prestižní 
anketě Kniha mého srdce. Postupem času se Saturnin 
stal legendou, kultem či ikonou. Zdobí knihovny snad 
každé české domácnosti a  většina z  nás se k  tomuto 
románu čas od času ráda vrací. Určitě by nás všechny 
zajímalo, jak to nejen s  ním, ale i  slečnou Barborou, 
doktorem Vlachem, tetou Kateřinou, dědečkem i  Mi-
loušem bylo dál…

Je nám proto ctí, že dědicové pana Zdeňka Jirotky, Hana 
Sýkorová a Zdeněk Jirotka mladší, vůbec poprvé návrat Sa-
turnina dovolili, a  nám tak umožnili prožít několik jeho 
nových, kouzelných dobrodružství. 
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Ale vraťme se ještě na začátek… Existoval nápad. Od za-
čátku bylo jasné, že musí vzniknout autentické, svébytné 
dílo, které obstojí ve srovnání s původní geniální knihou. 
A bylo třeba najít autora, který v této náročné zkoušce ob-
stojí. Nikdy nebylo záměrem na původním díle parazito-
vat, ale naopak jej rozvíjet.

V rámci společnosti Albatros Media jsme iniciovali interní 
konkurz s cílem najít toho nejlepšího, který se tohoto úkolu 
zhostí. Vzniklo několik synopsí z pera renomovaných autorů 
a většina z nich obsahovala výjimečný nápad či pohled. Asi 
není důležité jejich jména zmiňovat. Podstatné je, že vítěz 
a  dnes již i  autor nových příběhů Saturnina nás přesvědčil 
okamžitě. Jeho styl a  pokora, se kterou k  celému projektu 
přistoupil, byla patrná už od prvních ukázek. Jeho zaujetí 
a nápaditost nás i nositele práv, kteří dělali celému projek-
tu supervizi, nadchly. I když to většinu čtenářů překvapí, tak 
tím, kdo pokračování ve stylu Zdeňka Jirotky napsal, je bývalý 
politik, sukničkář, zubař, podnikatel, spisovatel, překladatel, 
kuchař, bonviván, snob a milovník života Miroslav Macek.

Věříme, že čtenáře návrat k oblíbeným hrdinům bude 
bavit tak, jako bavil nás. Protože jedině to potvrdí smysl 
našeho snažení a vyvrátí rčení tety Kateřiny, že nejde dva-
krát vstoupit do stejné řeky.

Vítej zpět, Saturnine!

Petr Tychtl 
programový ředitel





Kapitola 1
Teorie doktora Vlacha

Svatba tety Kateřiny

Strýc František

Podivuhodné námluvy

Saturninova teorie o slečně Barboře
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Ačkoliv nemám rád všechna ta přirovnání a podobenství, 
kterými doktor Vlach proplétá své temperamentní řeči, 
uznávám, že na tom jeho názorném příkladu s kostelem, 
ženitbou a  způsobem, kterým ženich pronese kýžené 
ANO, něco je.

Doktor Vlach totiž dělí kandidáty manželství na dvě sku-
piny. Představte si slavnostně osvětlený interiér chrámu, 
přední lavice obsazené postaršími tetami, strýci, pratetami, 
prastrýci, bratranci, sestřenicemi a kmotry, které lze vídat 
pospolu jen u příležitosti svateb nebo pohřbů. Svatebčané 
ženicha a  nevěsty se nenápadně, avšak důkladně okukují 
a sem tam se dvě hlavy skloní k sobě a šeptají si pomluvy. 
Svátečně vyšňořená dítka jsou napomínána k důstojnému 
klidu hlasitě se rozléhajícím šepotem a nevěsta se ženichem 
stojí před oddávajícím právě v  okamžiku, kdy má ženich 
pronést všemi napjatě očekávané ANO. V té chvíli se roz-
hodne, do které skupiny ženich patří. Jde-li o člověka bez 
fantazie, beze smyslu pro humor a  dramaticky vypjaté ži-
votní situace, bez přílišného váhání ze sebe vypustí více či 
méně sevřeným hlasem dvojslabičný souhlas.

Dle doktora Vlacha existuje ovšem ještě druhá skupina – 
a jsem rád, že mne do ní dozajista nezahrnuje – jejíž čle-
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nové se ve vypjaté chvíli před oltářem nejprve nechápavě 
podívají na oddávajícího, jako by zcela nerozuměli otázce, 
pak se s ještě tázavějším pohledem pootočí k dámě svého 
srdce po pravici, po dramatické pauze vytřeštěně pohléd-
nou na budoucí tchyni, aby pak po další dramatické pauze 
pronesli konečně své ANO hlasem, v němž zaznívá hrdin-
ný tón nezdolného bojovníka s nástrahami osudu.

Doktor Vlach, domnívám se, si namlouvá, že by v pří-
padě sňatku patřil do této druhé skupiny, a zdá se, že ze 
zcela nepochopitelných důvodů je na to hrdý. Zřejmě se 
domnívá, že takový dětinský způsob zábavy je něčím, co 
je hodné obdivu. Je ovšem zcela zbytečné se s ním o tom 
přít. Slovní půtky s doktorem Vlachem nelze totiž nikdy 
vyhrát, ba domnívám se, že jediná osoba, která by možná 
po nezměrném úsilí dosáhla nerozhodného výsledku, by 
byla teta Kateřina. V tomto případě jde ovšem o předpo-
klad čistě hypotetický, neboť teta Kateřina jakoukoliv slov-
ní výměnu s doktorem Vlachem již v zárodku utíná sérií 
vzájemně nesouvisejících přísloví. Naposledy jsem toho 
byl svědkem, když na prostý dotaz doktora Vlacha, kterak 
by nazvala módní kreaci, kterou má na hlavě, odpověděla, 
že „chudoba cti netratí, kdo jinému jámu kopá, sám do ní 
padá, a kdo se směje naposled, ten se směje nejlíp“. Přitom 
jediný, kdo se smál, byl též přítomný dědeček, chichotající 
se ovšem distingovaně do dlaně.

Než mi osud přivedl do cesty Saturnina, nikdy bych ani 
náznakem nepomyslel, že může existovat ještě třetí skupi-
na, jejíž členové po výše popsaných nechápavých pohledech 
a dramatických pauzách nakonec s povzdechem hodným 
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starověkého reka zavrtí hlavou, otočí se a bez jediného slo-
va odkráčí úžasem oněmělou chrámovou lodí. Když jsem 
se o tom neprozřetelně zmínil doktoru Vlachovi, prohlásil, 
že takoví lidé jsou hodni obdivu, neboť mají nejen vytříbe-
ný smysl pro humor, ale též schopnost pevně držet osud ve 
vlastních rukou, což je v dnešní době něco zcela mimořád-
ného. Osobně v tom sice vidím spíše velkou dávku hrubos-
ti a neomalenosti a nechápu, co je na tom mimořádného 
a hodného obdivu, ale z důvodů svrchu zmíněných se do 
slovních půtek s doktorem Vlachem zásadně nepouštím.

Naštěstí ženich stojící po levici tety Kateřiny v  koste-
le svaté Ludmily na Vinohradech patřil do skupiny první 
a jeho základní životní krédo, jak jsem se dozvěděl později, 
znělo: „Tam, kde statné dubisko vyvrátí se i s kořeny, osi-
ka se toliko ohne“, takže se zdálo, že obřad proběhne bez 
jakéholiv incidentu, který by mohl doktor Vlach, pochopi-
telně spolu se Saturninem, obdivovat. 

Teta Kateřina se k oltáři oblékla do šatů, jejichž vzhled 
vyprovokoval jinak velice tolerantního dědečka k výroku, 
že chytne-li stará stodola, bývají následky požáru děsivé, 
kdežto Saturnin se s  významným pohledem na ženicha 
omezil na suché konstatování, že „aurum summi materies 
mali“. 

Vy samozřejmě nejste uvyklí Saturninově sečtělosti, 
takže vás Horatiův citát, že „zlato je příčinou největšího 
zla“, může z úst sluhy poněkud překvapit. Navíc bylo jeho 
tvrzení jako obvykle poněkud přehnané, neboť nastávající 
strýc František, toho jména druhý, byl sice bohat, ale do-
posud mi nebylo známo, že by teta Kateřina již zcela zužit-
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kovala důsledek přísloví „V nouzi poznáš přítele, v blaho-
bytu přítelkyni“.

Její první manžel, taktéž strýc František, byl milen-
cem věd, majitelem továrničky na čisticí prostředky 
a  katastrofy, jak s  obvyklým přeháněním říká Saturnin. 
Snivec, jehož ideálem bylo mýdlo-skvost, vyrobené však 
z  bezcenných odpadků, zapřisáhlý abstinent a  nekuřák, 
který zemřel mezi dvěma kliky ve stáří 48 let, čímž na-
plnil přísloví, že kdo nekouří, nepije, zkrátka neholduje 
prostopášnému životu a pravidelně cvičí, zemře mnohem 
zdravější.

Nezanechal sice tetě Kateřině přílišné jmění, neboť lec-
cos obětoval na oltář vědy, čímž dozajista mínil své dětin-
ské chemické pokusy, ale přesto dostatek k pohodlnému 
životu, jehož jedinou náplní byla starost o syna Milouše. 
Tedy mohla by být, pokud by teta Kateřina neoplývala po-
vahou nutící ji starat se o vše a o všechny, kdož se dostali 
do zorného pole jejího ostřížího zraku.

Budoucí strýc František byl též továrníkem, a to na roz-
díl od toho minulého továrníkem značně úspěšným. Jeho 
podnikatelskými trumfy byly malé plechové konzervičky 
plněné podivuhodnými ingrediencemi, které uspokojova-
ly v  miniaturních dávkách žaludky snobských labužníků 
a v míře mnohem větší továrníkova účetního. 

Reklamu na značku NEOLA (Neodolatelné lahůdky) 
bylo lze vidět ve všech módních žurnálech, ať už šlo o pas-
tu z kohoutích hřebínků s masovým rosolem a madeirou, 
či o vyhlášenou skřivánčí paštiku a mnohé další kulinářské 
podivuhodnosti.



Po čase pak oznámil doktoru Vlachovi a mně, že se informace o složení 
skřivánčí paštiky skutečně zakládá na pravdě a maso skřivánčí a koňské je 
vskutku mícháno v poměru půl na půl, tedy vždy jeden kůň, jeden skřivánek, 
jeden kůň, jeden skřivánek
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Doktor Vlach se o té skřivánčí lahůdce vyjadřoval velmi 
skepticky a pravil, že mu před léty prozradil jeden z dělní-
ků, který byl nucen kvůli jakési nesrovnalosti opustit brá-
nu továrny, že polovinu obsahu tvoří maso koňské, a niko-
liv skřivánčí. Vzpomínám si, že Saturnina to tehdy velmi 
zaujalo a jal se ihned pátrat po potvrzení, či vyvrácení této 
pomluvy. Po čase pak oznámil doktoru Vlachovi a mně, že 
se informace o složení skřivánčí paštiky skutečně zakládá 
na pravdě a maso skřivánčí a koňské je vskutku mícháno 
v poměru půl na půl, tedy vždy jeden kůň, jeden skřivánek, 
jeden kůň, jeden skřivánek. Jak ovšem znám Saturnina, 
obávám se, že opětovně přeháněl. 

František, toho jména druhý, byl mladším bratrem dáv-
ného dědečkova přítele lékaře, o němž nám dědeček kdysi 
vyprávěl zajímavý příběh. Dědeček, tehdy student elektro-
techniky, pozval jednu mladou dívku do domu svých ro-
dičů, kteří ovšem byli na zahraniční dovolené, a  tak mu 
v rámci tehdy obvyklé mravopočestnosti nezbylo, než při-
zvat další osobu. Váhal sice nad prvotním nápadem, a to 
právě Františkovým bratrem, tehdy studentem medicíny, 
neboť šlo o  mladíka urostlého a  perspektivního, posléze 
však přišel na skvostný nápad, kterak případného soka 
vyřadit elegantně ze hry. Vzpomněl si totiž na jednoho 
profesora lékařské fakulty, proslulého rukopisem, který 
mohl sloužit coby ilustrační doprovod tvrzení, že oprav-
du nečitelný rukopis je ten, jenž je psán opilým lékařem 
na zadním sedadle autobusu perem ukradeným na poště. 
I vyrobil vzkaz, napsaný náhodnými klikyháky připomína-
jícími záznam zešílevšího elektrokardiografu, a při přícho-
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du Františkova bratra mu jej vsunul do ruky s poznámkou, 
že jej pan profesor prosí o drobnou laskavost.

Celé odpoledne pak mohl okouzlovat půvabnou dívku 
sám, neboť Františkův bratr seděl mlčky v rohu místnos-
ti ve starobylém ušáku a  střídavě zíral na papír a  střída-
vě vyskakoval s výkřikem „Už to mám!“, aby zase po chvíli 
vytržení opět ustrnul v hlubokém zadumání. Posléze však 
přece jen vyskočil a  se slovy omluvy, že jej pan profesor 
prosí, aby ihned zašel do laboratoře zkontrolovat teplotu 
jakéhosi přístroje, odešel. Půvabná dívka využila jeho od-
chodu k témuž, přičemž mezi dveřmi jedovatě dědečkovi 
pravila, že by si měl ze svého kamaráda vzít příklad a nebýt 
celé odpoledne tak domýšlivě upovídaný.

Teta Kateřina po vyslechnutí této dávné historky pro-
hlásila, že „méně bývá často více“ a „mluviti stříbro, mlčeti 
zlato“, pročež jí dědeček se škodolibým úsměvem odvětil, 
že Františkův bratr si nakonec tu dívku vzal, aby záhy zjis-
til, že „není všechno zlato, co se třpytí“. Načež se teta Ka-
teřina urazila, neboť nemá ráda, když jí někdo na vodopád 
přísloví odpoví příslovím, byť jediným.

Ale abych se vrátil k probíhající svatbě. Při pohledu na 
svatební šaty tety Kateřiny jsem si představil, jak zcela ji-
nak by se vyjímala ve svatebních šatech slečna Barbora, 
a poněkud jsem se nad tou představou zasnil. Je zvláštní, 
že v duchu stále říkám Barboře „slečna Barbora“, ač si s ní 
již drahný čas tykám a od naší první schůzky u Národního 
divadla jsme v našem vztahu sice pomalu, ale jistě pokro-
čili. Doktor Vlach by na to měl určitě nějakou zajímavou 
teorii, ale doposud jsem necítil a necítím potřebu dát mu 



sebenepatrnější záminku ke spuštění stavidel jeho výmluv-
nosti na toto téma. Saturnin pak nedávno na můj poněkud 
zaobalený dotaz, zda se domnívá, že by slečna Barbora ně-
kdy v  bližší či vzdálenější budoucnosti, čistě hypoteticky 
pochopitelně, zatoužila vstoupit do stavu manželského, 
odpověděl s podivuhodnou jistotou, že se tak nedomnívá, 
neboť s přihlédnutím k povaze slečny Terebové tato doza-
jista vyčká, až jí zcela zmizí ta malá jizva na levém koleně, 
následek to předloňského úrazu na lyžích. Než jsem mu 
pak mohl odvětit, že svatební šaty bývají povětšině natolik 
dlouhé, že zakrývají nejen kolena, s omluvou se střelhbitě 
odporoučel.



Kapitola 2
Saturnin učitelem klavíru ve Vídni

Opět strýc František, toho jména druhý

Milouš méně blaseovaný

Motýlek doktora Vlacha a Saturninova teorie

Poněkud zvláštní závěr obřadu
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Nedlouho přede dnem svatebního obřadu mne teta Ka-
teřina zcela neočekávaně požádala, zda bych nedomluvil 
s varhaníkem od svaté Ludmily hudbu, která bude znít při 
ceremonii chrámovou lodí. Vybavila mne k  tomu účelu 
papírem se seznamem žádoucích skladeb a delším proje-
vem na téma, že alespoň jednou budu k něčemu užitečný, 
což se mne dotklo, neboť teta Kateřina jistě nezapomněla, 
kterak jsem jí a Miloušovi poskytl ve chvílích náhlé potře-
by asyl na hausbótu. Sice nedobrovolný, ale poskytl. Ne-
mluvě o dalších podáních pomocné ruky, neměl jsem však 
v té chvíli čas ani chuť jí to připomenout. Při pohledu na 
můj výraz odkráčela se slovy „pro dobrotu na žebrotu“, což 
jsem považoval spíše za svoji repliku, ale opět jsem se zdr-
žel komentáře a papír se seznamem skladeb jsem odložil 
na psací stůl.

Teprve ráno jsem si povšiml, že spodek papíru je značně 
ušpiněn od něčeho, co na první pohled připomínalo růž, 
které se zachtělo učinit z  kardinálského purpuru fádní 
a vybledlou barvu. Tu barvu z věčně našpulených úst tety 
Kateřiny dobře znám.

Když jsem pak se Saturninem po pravici diktoval zasmu-
šilému varhaníkovi seznam skladeb, přečetl jsem toliko, že 
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poslední skladbou, která má znít při odchodu od oltáře, 
má být jakási skladba Chopinova, její název byl však zce-
la překryt nánosem hutné rudé barvy. Saturnin mi hbitě 
přispěchal na pomoc, podržel papír proti světlu a pronesl 
sebejistým hlasem: „Opus 35, číslo 2, třetí věta.“

Varhaník se na něj tázavě zadíval, ale Saturnin bryskně 
převedl řeč na Chopina obecně, arpeggiové akordy (ať už 
je to cokoliv) a Frederikův vliv na Hectora Berlioze a ně-
kolik dalších, mně neznámých skladatelů, takže varhaník 
jen pokrčil rameny s povzdechem, v němž se koncentroval 
jeho celoživotní postoj k hudebnímu vkusu svatebčanů.

Když jsem se Saturnina zeptal, kde přišel k tak hluboké-
mu hudebnímu vzdělání, odvětil, že byl několik let učite-
lem klavíru ve Vídni.

Nastávající strýc František zcela splňuje, a to jak vizáží, 
tak projevem, druhou půli svého tvrzení, že obchodníci se 
dělí na obchodníky dokonalé a  nedokonalé, přičemž jen 
obchodníci nedokonalí myslí neustále na peníze, kdežto 
obchodníci dokonalí myslí na peníze, i když myslí na něco 
jiného. Saturnin jej zásadně tituluje „Vaše Blahorodí“ a zdá 
se, že je to oba těší.

Původně byl totiž strýc František příručím v koloniálu, 
a tak si velice zakládá na tom, že se obchodnickým talen-
tem a  vlastní pílí vypracoval na výrobce delikates zvuč-
ného jména. Svůj obchodnický talent v toku času shrnul 
do několika pouček, které rád pronáší ke každému, kdo je 
ochoten naslouchat. Nepamatuji si je pochopitelně zdale-
ka všechny, ovšem ta, že nic lépe nepřesvědčí zákazníky 
o kvalitě zboží, než trocha toho zlata na obalu, mi utkvěla 



Při pohledu na můj výraz odkráčela se slovy „pro dobrotu na žebrotu“
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v paměti, neboť mi připadala velice výstižná a v  jeho ob-
chodním podnikání více než prověřená praxí.

Když jsem se Saturnina zeptal, zda se domnívá, že man-
želský vztah strýce Františka a tety Kateřiny může přetrvat 
navzdory jejich diametrálně rozdílným povahám, Saturnin 
bez zaváhání pravil, že Jeho Blahorodí se řídí naučením 
„Pokud ženu hladíš a pokud ji krmíš, potud dobře přede“, 
takže je skálopevně přesvědčen o setrvalé pravdivosti své 
následné kladné odpovědi.

Na obřadu samozřejmě nemohl chybět Milouš, syn tety 
Kateřiny a milence věd, neúnavného experimentátora a vý-
robce katastrof, prvého strýce Františka. Výrostek ješitný 
a  hloupý, jehož nedávno ohořelý náznak knírku mezitím 
dorostl do podoby zadní části křepelky, nesvědomitě ošku-
bané poloslepou stařenou. Tvářil se méně blaseovaně než 
obvykle, což bylo zřejmě způsobeno tím, že před jeho vnitř-
ním zrakem defilovala kluziště v Davosu či Chamonix, na 
nichž by za přispění pravidelné a skvělé otčímovy apanáže 
mohl oslňovat přítomné slečny na úrovni poněkud vyšší 
než na pražské Štvanici. Pokud jsou ovšem pravdivá slova 
tety Kateřiny, že Milouš překrásně bruslí. Saturnin totiž 
před časem pravil, že se mladého pána zeptal, zda má po-
vědomost o Axelu Paulsenovi, a dostalo se mu odpovědi, že 
pochopitelně z kruhů, ve kterých se pohybuje, oba pány dů-
věrně zná.

Doktor Vlach nás všechny překvapil motýlkem barev 
tak oslnivých, že blízké chrámové okno ztratilo nejméně 
polovinu ze své duhové výjimečnosti. Co tím chtěl ovšem 
naznačit, pokud tím tedy chtěl něco naznačit, nám však 
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neprozradil. Saturnin se tvářil, že nějakou teorii o výběru 
motýlka doktora Vlacha u příležitosti svatby tety Kateřiny 
má, na přímý dotaz však jen odvětil, že nejpravděpodob-
nější  možností je ta, že doktor Vlach je daltonista. Poté 
s  nebývalým pathosem zarecitoval verš „Jsem daltonista, 
všechno vidím černě, svatební šat i rubáš pohřební…“. Ne-
tuším, kam na to chodí.

Dědeček se svým starosvětským půvabem tvořil doko-
nalý kontrast ke slečně Barboře, sedící vedle něj. Při vstupu 
do chrámu jsem několika pečlivě provedenými manévry 
v davu zaujal pozici, která skýtala značnou šanci, že se ved-
le ní posadím já, na poslední chvíli mě však jakýsi neoma-
lenec rozměrů dobře živeného a trénovaného zápasníka ve 
volném stylu poněkud vychýlil z plánovaného kursu, takže 
na mě zbylo místo až ve druhé řadě za ní. Což mne mrzelo, 
neboť jsem nemohl sledovat její nádherná ústa plná zakle-
tých kouzel a musel se spokojit pouze s obdivem labutí šíje 
a krásných zad, jejichž horní část obzvláště vynikala v mo-
delu, který pro tuto příležitost zvolila. 

Výběr skladeb, který zazníval z  kůru, ospravedlňoval 
rezignovaný povzdech varhaníka nad vkusem svatebčanů, 
když jsem mu jej se Saturninem předával. Jak by však pro-
nesla teta Kateřina, kdyby byla v tu chvíli mocna jediného 
slova: „Nechval dne před večerem!“, neboť v okamžiku, kdy 
se ženich s nevěstou otočili po skončení obřadu od oltáře 
a  nakročili k  slavnostnímu odchodu středem chrámové 
lodi, touto se rozlehla třetí věta druhého čísla Chopinova 
opusu 35.

Marche funébre.



Mohu bez chviličky zaváhání říci, že přihlížející byli 
natolik konsternováni, že jen pár se jich hlasitě zasmálo, 
přičemž jsem mezi funerálně velebnými tóny táhlého po-
chodu jasně rozpoznával nezaměnitelný smích doktora 
Vlacha. Smích tety Kateřiny, rozhodně též nepřeslechnu-
telný a snadno rozpoznatelný, jsem nezaznamenal.

Saturnin měl v té chvíli ve tváři výraz hráče pokeru, sna-
žícího se spoluhráčům vsugerovat podstatně jinou před-
stavu o kartách, než které má v ruce, a mně náhle blesklo 
hlavou, že si pranic nevybavuji, že by na papíru se sezna-
mem skladeb, které měly dnes zaznít – a bohužel také za-
zněly – byla původně nějaká rudá skvrna. Ale přísahat bych 
na to, pochopitelně, nemohl. 



Kapitola 3
Kancelář pro uvádění románových příběhů na pravou míru

Svatební cesta a následný plán tety Kateřiny

Saturnin vylepšuje interiér bytu

Milouš má zaměstnání
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Paní Suchánkovou, starší paní s černými vlasy rozdělenými 
zcela pravidelnou pěšinkou, která mi v mém staromládenec-
kém bytě projevuje péči doslova mateřskou, příliš nepotěšilo, 
když jsem jí oznámil, že se můj sluha Saturnin vrací z dědeč-
kova domu zpět do pražského života. Dosud tam k oboustran-
né spokojenosti provozovali „Kancelář pro uvádění románo-
vých příběhů na pravou míru“, o jejíž činnosti mne Saturnin 
pravidelně informoval prostřednictvím podrobných dopisů, 
krasopisně vyvedených temně modrým inkoustem. Abyste si 
udělali představu, čím se jejich kancelář zabývala, zde je úvod 
jednoho z dopisů, nesoucího datum 17. února.

Vážený pane,
v minulých dnech se nám dostal do rukou (bohužel bez au-

tora) román jednoho ze současných předních spisovatelů s ná-
zvem „Žena, která proběhla ohněm“. Jde o román, v němž se 
vyskytují všechna módní témata, dle některých kritiků umně 
spletena do poutavého příběhu, nastavujícího zrcadlo sou-
časné společnosti. Po zevrubné analýze, kterou jsme proved-
li s Vaším ctěným panem dědečkem, musím konstatovat, že 
tomu tak není a autor opět jedná s urážlivou jistotou, že mu 
uvěříte vše, co mu hlava do pera přinese. 
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Zde první, kratičká, avšak zcela postačující ukázka:
„Soukromé pátrání ve věci pohřešované vnučky jeho bratra 

trvalo již třicet šest let, bylo však obtížno rozhodnout, zda jde 
o nezdravou posedlost, nebo zda se během let nevyvinulo v ja-
kousi intelektuální hru.“

Po pečlivém prozkoumání případu včetně rozhovorů s ně-
kolika zúčastněnými stranami musíme konstatovat: V žád-
ném případě nešlo o vnučku, a to zvláště ne o vnučku bratra, 
ale o vlastní manželku, jejíž věk ovšem mohl k domněnce, že 
jde skutečně o vnučku, svádět. Také výraz „pohřešovaná“ je 
silně nadsazený, neboť šlo o  osobu se souhrnem tolika ne-
příjemných vlastností, že už jen představa, že by ji kdokoliv 
z  domácnosti byť jen chvíli pohřešoval, je absurdní. Sou-
kromé pátrání pak rozhodně neprobíhalo třicet šest let, ale 
necelých čtrnáct dnů, pokud se dá ovšem slovem „pátrání“ 
označit občasné poptání se pána domu služebnictva, zda 
se milostivá již vrátila. Vzhledem k tomu, že se mladá paní 
takto „pohřešovala“ poměrně často, aby se po kratší či delší 
době opět vrátila domů s neochvějnou jistotou dobře odho-
zeného bumerangu, jednalo se zajisté ze strany jejího chotě 
o jakousi tradiční intelektuální hru, jejíž konečnou odměnou 
bylo poměrně jednoduché zjištění jména muže, se kterým se 
pohřešovala tentokráte.

Nepochyboval jsem, že i pro dědečka se Saturninem šlo 
o  jakousi intelektuální hru, mně pochopitelně poněkud 
cizí, a  taktéž jsem nepochyboval o  tom, že je jako každá 
hra posléze přestane bavit a najdou si nějakou jinou bohu-
libou činnost. Což, přiznávám, ve mně zanechávalo setr-
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valý pocit, že se můj život podobá sestupu po zasněženém 
kopci, na němž se nachází klouzačka ukrytá pod sněhem, 
přičemž je jen otázkou času, kdy na ni vstoupím.

Podotýkám ovšem, že zdaleka ne vždy šlo o pocit nepří-
jemný, zvláště ve společnosti slečny Barbory ne.

Teta Kateřina, která se mnou od slavnostního odchodu 
od oltáře za zvuků pohřebního pochodu nepromluvila ani 
slova, odjela s novým strýcem Františkem na svatební cestu 
po francouzských přímořských letoviscích. Ještě před od-
jezdem však projevila přání, abychom se po jejich návratu 
všichni sešli na pár dnů v dědečkově domě, a mohli tak lépe 
poznat jejího nového chotě. Přišlo mi to poněkud podivné, 
neboť vyvdala nejen nového manžela, ale též velkou vilu 
v rezidenční čtvrti, místo k takovému setkání zajisté více 
než vhodné. Pak jsem si však uvědomil, že je stále ještě ve 
hře nemalé dědictví, které by jí mohlo připadnout po dě-
dečkově smrti. A majetky manželů tety Kateřiny je možno 
vždy zahrnout mezi ohrožené druhy. Neustále připomínat 
dědečkovi svoji existenci a jakési jeho závazky vůči rodině, 
tedy přesněji vůči ní a Miloušovi, to uměla teta Kateřina 
vždy s hereckým nasazením té nejproslulejší divy, a jak je 
vidět, zřejmě se na tom ani po svatbě nic nezmění. 

Nedomnívám se ovšem, že by teta Kateřina byla nucena 
použít své obvyklé nátlakové metody, aby o plánovaném 
pobytu v dědečkově domě přesvědčila strýce Františka, ne-
boť ten se mi jevil být mužem, který veškerá shromáždění 
více než tří lidí aktivně vyhledává. Není to navíc tak dávno, 
co mne Saturnin při jakési příležitosti informoval o názo-
ru Jeho Blahorodí, že na cestách životem lze potkat mnohé 
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lidi, kteří nebývají pohodlní a příjemní, ale co naplat, firma 
potřebuje jejich zakázky. 

Dědeček kupodivu na nápad takové sešlosti nic nenamí-
tal, což se vzhledem k míře jeho snášenlivosti s tetou Kate-
řinou, a zvláště pak s Miloušem může jevit na první pohled 
poněkud nepochopitelné. Vždyť loni, jen aby unikl sveřepé 
péči tety Kateřiny, dokonce neodolatelným způsobem (a po-
chopitelně za nemalého přispění Saturnina) předstíral šílen-
ství. Dědeček je však jednak šlechticem ducha z doby, kdy 
měl nejstarší muž v rodině své nepominutelné povinnosti, 
a jednak se dle mého dojmu po loňských, poněkud dobro-
družných zkušenostech na takovou sešlost docela těší.

Saturnin se po návratu do mého bytu ihned vrhl s ener-
gií sobě vlastní do proměny interiéru, přičemž hlavní změ-
na spočívala ve starodávném malířském stojanu umístě-
ném u  severního okna. Součástí aranžmá byl i  malířský 
plášť, velmi umazaný od barev, bohémsky přehozený přes 
pravý roh stojanu a  korunovaný rembrandtovským ba-
retem, dále malířská paleta s patřičně barevnou patinou, 
hlavně však téměř dokončený obraz, při jehož spatření se 
paní Suchánková mlčky pokřižovala a doktor Vlach prone-
sl dlouhou filipiku proti současnému umění. Ne že bych 
s většinou jeho vývodů nesouhlasil, nicméně jeho tvrzení, 
že dosavadní vývoj nutně povede k  tomu, že se za umě-
ní bude v blízké budoucnosti vydávat i hromada odpadu 
v rohu výstavní galerie, jsem přece jen pokládal za velmi, 
velmi přehnané. Doktor Vlach se pak rozohnil natolik, 
že prohlásil veškeré současné umění za umění hraničící 
se zločinem, já mu však neoponoval, neboť zastavit v po-



Připomněla mi, že když jsem ji nedávno do dopisu vložil nostalgicky nakreslenou 
scénku, kterak se jí snažím ukázat srnu pasoucí se u lesa, domnívala se nejprve, 
že jde o přiložený konsumační lístek z vinárny
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dobném rozpoložení doktora Vlacha má stejnou naději na 
úspěch jako pokus čelit rozzuřenému hrochovi.

Saturnin ihned na počátku doktorovy filipiky někam asi 
na hodinu zmizel a teprve za několik dnů jsem zjistil kam, 
neboť jsem měl to prazvláštní potěšení přečíst si v  ran-
ních novinách zarámované oznámení, že známý sportovec 
a  lovec šelem se uvolil po návratu z nebezpečné výpravy 
pouštěmi a pralesy uspořádat na podzim výstavu ze svých 
malířských úlovků.

Saturnin byl s oznámením velmi nespokojen, neboť prý 
šéfredaktorovi důrazně kladl na srdce, že titulek má být 
vysázen písmem Empiriana ATF, a nikoliv Times Roman 
v novější versi, neboť jen tak vynikne dramatičnost sděle-
ní. Raději jsem se jej nezeptal, odkud zná tak detailně růz-
né typy písma, aby se mi náhodou nedostalo odpovědi, že 
byl několik let typografem v Lipsku. 

Slečna Barbora se při představě výstavy mých obrazů 
smála, a řeknu vám, že není na světě nic krásnějšího než 
smích slečny Barbory. Připomněla mi, že když jsem jí ne-
dávno do dopisu vložil nostalgicky nakreslenou scénku, 
kterak se jí snažím ukázat srnu pasoucí se u lesa, domníva-
la se nejprve, že jde o přiložený konsumační lístek z vinár-
ny, vystavený velice dlouho po obvyklé zavírací hodině.

Jeho Blahorodí, jak pravil Saturnin, se nápad velice za-
mlouval a vzkazuje mi životní naučení, že nahoře je vždy 
místa dost. Z  nepochopitelných důvodů byl Saturnin na 
tato slova velice pyšný, nechtělo se mi však věřit, že by mu 
na mysl nepřišel druhý možný výklad strýcových slov, ne-
boť půda našeho domu je značně prostorná. 



Několik dnů nato mi sdělil doktor Vlach novinku té-
měř senzační, totiž že Milouš pracuje. Přidal též spoustu 
květnatých slov, z nichž jsem vyrozuměl, že strýc František 
poté, co podruhé přistihl Milouše povalovat se na gauči, 
oslyšel jeho argumentaci, že cvičí jógu, a silou vlastní proti-
argumentace, spočívající v připomenutí kapesného, velice 
rychle přesvědčil Milouše, aby se druhý den brzy ráno hlá-
sil v jeho továrně. Je prý nejvyšší čas, aby započal svoji ka-
riéru úspěšného mladého muže pěkně od píky. Svůj krátký 
proslov zakončil tvrzením, že velmi mnoho mladých mužů 
propásne svoji příležitost, neboť ta se příliš podobá práci.

Doktor Vlach zakončil své sdělení větou, že se nemůže 
zbavit neurčitého dojmu, že ta slova Milouše nepotěšila. 


