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I dva roky po zemétfeseni je vétsSina budov na Haiti
v dezolatnim stavu, zoufale schazeji prost¥edky na
opravy a budovani infrastruktury.

BANIK, PICO!

8. ¥ijna 2010, den O

Jestli je to témi antimalariky nebo co, nevim. Je patek vecer po
mém pfiletu do Zenevy. Lezim v hotelovym pokoji a jsem désné
nedtastnej. A nejvic se mi styska po mé vlastni rodiné. Uadaaaa.
Takhle to asi drsni cestovatelé nemaji. Doufam, Ze to je tim previ-
tem, co jsem ve stfedu spolknul. Anebo tim oc¢kovanim, co jsem
do sebe napichal narychlo v uplynulém tydnu. ProtoZe jestli to tim
neni, tak jsem v prdeli uz ted. Drzim Kukyho a Bublinu a nejradsi

bych se okamzité vratil domdi...



CHIRURGOVE NEMLUVI

Cesta do Zenevy vedla ptes Frankfurt. Mdj druhy let v Zivoté.
Zda se, ze zdaleka ani posledni. Zenevské sidlo Lékaf{l bez hranic
(MSF) jsem na3el bez problémd. Ujali se mé& moc pékné. Nejlépe se
mi povidalo s Elizou, mladou Rumunkou, ktera ted v Zenevé Zije.
Pokud tomu dobte rozumim, ona je moje HRO - human resource
»0-néco“... Kdyz jsme rozebirali prostitutky u expat(, bylo veselo.
Poucovala mé, Ze to neni dobry napad. Ja si to teda taky myslim.

Strach u mé naopak zesilil po brifinku s Helmim. Pisobil na mé
tak vyrovnané, aZ jsem se z toho dekompenzoval. On je MedCo?
J& nevim, co to pfesné je, jesté v téch zkratkach plavu. Koneéné
nékdo dostal Tomika - nejvétsiho zkratkovace. Pochopil jsem ale,
Ze je to prakticky |ékaf, praktik neboli dzipik a Zze uz je to stara
paka, co se misi ty¢e. Mné to ale moc nepomohlo.

Svého HRA, human resource admina, jsem se zeptal na vSechno
kromé toho, jestli mé nékdo v Port-au-Prince vyzvedne nebo co

Jedna z mala budov, které prezily zemét¥eseni, v dobé
potizeni fotografie v pfizemi bydleli 1lidé..




jako. Didier moc nemluvi, podeziram ho, Ze to ma s angli¢tinou
jako ja. Jenomze on umi francouzsky a to se v MSF Swiss nosi
a na Haiti se jinak nemluvi. Ja jim to fikal, Ze tenhle jazyk ovladam
natolik, nakolik jsem si kv@ili nému malem zopakoval roénik gym-
nazia. Oni na to, ze chirurgové nemluvi. Tak drzim hubu.

PARCHANT V MY HLAVE

Usilovné pfemejslim, pro¢ jsem se tohle rozhodl podniknout. Sna-
Zim se namluvit si, Ze byl nejvyssi ¢as udélat néjaky dalsi zasadni
krok v mém Zivoté se zasadnim dopadem na mé okoli a okolnosti,
samoziejmé. Ale moc to nepomaha. Uz odmala mam v sobé bésy.
Neustale mé nuti néco délat. Chci si jit lehnout - nene, Tomiku,
vstavej a koukej néco délat. Chci koukat jen tak do blba - opravdu
myslis, Tomiku, Ze je to rozumné? Chci se bavit - hele, fakt bys




Dichodci tu nema »golfky"“. KdyZz jsou prazdné, jejich
vozicky va trojnasobek vahy tahnouciho ¢&lovéka.

Tak rozhodl o mé dal$i domnélé uzite¢nosti. Symbolicky pravé
v mych Kristovych létech. Taky uz mam dost feSeni naprosto
banalnich problém{ a situaci v evropskych podminkach, jakkoli
o téch svétovych zatim nic netusim. Treba budou jesté malicher-
néjsi, ale zatim si to nemyslim. Mam plny zuby nemocnicnich
malichernosti a Sprochil z Ustavu lé¢ebného v lesich listnatych
kraje stfedoceského zaprdéného. Potfebuju si uvédomit, jak stu-
pidni véci kazdodenné fesim.

FOTR JE MAGOR

A taky chci jit pfikladem svym détem. Fakt. Zni to kravsky, ja
vim, ale pokusit se o to znamena, Ze z nich moZna vyrostou lidé
s néjakym vlastnim smérem a myslenkou. Uréité. A uréité i bez
toho, ze jedu na Haiti. Ta myslenka mize byt stézejniho charak-
teru, naptiklad: ,Fotr je magor, vole. Ale je super, Ze mame volno.”
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Jakkoli moje rozhodnuti vypadaji désné planované, je to jenom
intuice a prace toho parchanta, co mi sedi vzadu v hlavé a do
vSeho strka nos. A blbost taky. A blbost nadnasi.

Urcité teda vim, pro¢ na Haiti nejedu a pro¢ bych se ted nejra-
déji vratil. Pfedné nejsem zadnej hrdina. Taky zatim nejsem schop-
nej opustit rodinu na vic nez par dni, coz se ted méni vzdalenosti
jednoho Atlantiku a doby rovné spottebé dvou zubnich past. Taky
mam pochybnosti o svych humanitarnich motivech, ale to je snad
i dobre. No prosté jsem podélanej az za usima a fidka stolice mé
spolu s nespavosti a studenym potem provazela cely tyden pfed
odjezdem. Jesté ze jsem nafasoval pfirucku, jak zachazet se stre-
sem. Podle vysledku dotazniku bych se mél nechat hospitalizovat

vV

na nejblizsi psychiatrii.

Nesplést si kartacéky v koupelné pro 40 1lidi byl rano
trochu problém..
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Slum na Haiti vstava. Lékari bez hranic jdou do prace

i
.

a nemuseji se bat prochazet pfimo mezi lidmi.

JDU NA TO

12. ¥ijna 2010, 5. den|

Noc byla fantasticka. Pfestoze jsem spal a hlavné se celkem dobte
vyspal, vlastné jsem byl porad vzhru. Pfekvapivé mi ale vibec
nevadila hudba, kterou si pousti Haitani z vedlejsiho tabora. Teda
hudba - sragory to jsou. Kdyz se na to ovsem c¢lovék naladi, klid-
né usne. Co mé ale vztycilo do pozoru? Blesk a hrom jako krava.
V noci pfisla boutka a podle mé to muselo prasknout nékde tésné
vedle a nékolikrat jeSté v bezprostiedni blizkosti. Hned jsem si
vzpomnél, jak Jean-Baptiste popisoval nedavny ptipad, kdy blesk
nékde blizko tabora sejmul 6 lidi najednou. & prezili.
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Bydlely s nami tarantule a baly se vic ony nads nez my
jich, velikosti dosahovaly dlani dospélého clovéka.

Kdyz jsem se trochu uklidnil a boutka odesla, zacali kohouti.
Nechdpu to, vypadaji, Ze maji posunuty ¢as stejné jako ja, kdyz
o pllnoci mistniho ¢asu zacali kokrhat. Pak sem tam taborem
nékdo prochrapnul, cikady fvaly jako kravy, ob¢as nékdo prosel
mocit. Taky jsem celou noc ¢ekal néjaky tarantule. Pry se hodné
rady tuli. Kdyz vchazim do stanu, pékné zdravim: Bonsoir, taran-
tulas! Get out, everybody! Zatrsakr, krkovicka!

MOJE PRVNI VvIzITA

Rano jsem se pfipojil k JB a sli jsme na moji prvni vizitu. Predem
nutno Fici, ze tak jak jsem byl rano otravenej, vecer jsem na to
Uplné zménil nazor. Pro¢?

Systém je takovy: Rano se normalné projde kolem vsech 18-
Zek, prosté vizita. Protoze byl z rana v nemocnici nalozeny pa-
cient s prsttelem bficha, zacali jsme s nim. Mlady Haitan, ktery
mél vstiel v oblasti mezogastria a vystrel v oblasti levého bedra.
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Pristrel celkem Cisty, ale kdovi kam, |B se rozhodl pro explorativni
laparotomii. Nastésti jsme se jenom presvédcili, ze prlstrel zazra-
kem minul bfi$ni dutinu. Tak jsme chlapce zavteli a li na tu vizitu.

JB mi u kazdého pacienta strué¢né fekl historii. Obdivuhodné,
Ze si to vSechno pamatuje. Ja si u nas doma v nemocnici v lese
pamatuju tak akorat, na kterém pokoiji vizita zac¢ina a na kterém
kondi. A to jenom proto, Ze za¢ina na prvnim a koné¢i na poslednim.
Valna vétsina z pacient tady ma néjaky typ zevniho fixatéru na
nékteré z dlouhych kosti, eventualné hned na nékolika najednou.
Jsou hlavné po auto- a motonehodach. Helmy tady neexistuji, pasy
nikdo nezapina, auta vidéla servis naposledy v dobé, kdy sjizdéla
z vyrobnich linek. A to bylo pfed mnoha a mnoha lety.

Dalsi pacienti jsou po drenazi néjakych absces(, jini maji diabe-
tické gangrény, pak je tu hrstka po laparotomiich, dva tfi urologicti
a par déti. A zapomnél jsem na pacienty, ktefi potfebuji kozni
$tépy na vyhojené rany, jez byly zplsobeny budto spaleninou,
nebo Castéji néjakou formou brouseni ¢asti téla o podlozku pfi

autonehodé. _
e ? |
=i
Ly oo o
L i : i

Y

Ze systému spoleénych vizit bychom se mohli doma uéit,

rozhodnuti padala ve vtefinach a vsem bylo jasné, co
maji délat.
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Elektrodermatom - jediny moderni vykfik zapadni

mediciny v prostfedi polni nemocnice na Haiti narfezal
doslova metry kuze.

K CEMU VSEMU JE DOBRA SADRA

Spolu s pacienty na lGzku je tu armada ambulant(. Porad jsem jes-
t& nepochopil systém (jsem tu vlastné druhej den), ale |B funguje
néco jako ordinar a tyhle lidi konzultuje. BEhem celé vizity nasbi-
rame hned nékolik pfipad, které bychom méli ptes den vyfesit
na sale. Kuk a je poledne. Pfed odchodem na obéd jesté potkame
malého kluéika se sadrovou dlahou, ktera uz cosi pamatuje.

Zatim jsem netekl, jak tady vypadaji sadry. Nebude to tim, ze
by se Spatné nakladaly. Bude to tim, Ze pacienti je maji spiSe za
maodni doplriky, rukavice, nohavice, nastroje k zatloukani htebika,
mlaceni ostatnich, chlizi a vSemu dalSimu jinému, nez k ¢emu je
sadra urcena. Tedy pro klid zZlomené koncetiny.

Tak tedy tenhle kluéik pfisel po 4 tydnech na kontrolu po zlo-
meniné metaepifyzy radia. Na rtg kompletni dorzalni dislokace
se zkracenim o cca 2 cm a dorzalnim sklonem tlomku. V nasich
podminkach nemyslitelné. Tady zfejmé bézné. Asi ale hlavné proto,
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Ze neprisli na kontrolu véas. Matka Fika, Ze jsou z daleka. Protoze
se tady na pacienty béhem vizity moc nesaha, chybné navrhuju
repozici. Kdybych se radéji drzel svého bézného osahavani...

Po obédé tedy pfichazime a prvni jde na fadu mdjj maly pacient.
Chtéji mu ale dat analgosedaci. Asi je to mistni zvyk, nic nenami-
tam. Doma klidné tyhle Spunty potrapim na ambulanci poté, co
jim dam né&jaky ten tramadol. A n&kdy tieba taky ne... Cili kdyz
je kluk v rausi a ja mam pripravenou svoji prvni sadru na Haiti,
s pfekvapenim zjistuju, Ze Glomek je nejen pevné zhojeny, ale
jesté tak dobre, Ze je nezlomitelny a nereponovatelny. Tak feknu
anesteziologovi, ze konc¢ime. On na to, ze v Americe bych si za to
el sednout. Ja na to, Ze to vim. PFiSté zpatky k oSahavani, flkam si.

KDO OD TOHO MA KLICE?

Tenhle okamzik jako by zlomil odpoledne. VSechno pro mé zadci-
na byt znovu chaoticky. Nevim, kam se podéla ranni predsevzeti
z vizity, kde vlastné kondi ti pacienti, jaky to ma rad, kdo ma plan
tohohle v3eho. A kdo ma kli¢e?

DalSim pacientem je darce mozku. Na motorce jezdi jako vSich-
ni ostatni, takze bez helmy. Rano mi BP nad rentgenem fika, Ze
je OK, ale mné tak neptipada. Kdyz sundame ctverce, jen se to
potvrzuje. Koukame se do lebky. Nastésti ne Uplné dovnitt, jak se
pozdéji taky potvrzuje. Chlapik je spavéjsi, ma brylovy hematom,
urcité mél komoci. Kdovi, jestli nema epiduralni hematom nebo
zhmozdéni ¢asti mozku, ktera je protilehla rané. Ale to se asi ni-
kdo nedovi, a pokud mu doted stacila na fizeni polovina mozku,
nebude mu schazet ani pozdéji. A to nic proti Haitandim, to proti
motorkar{im, co fidi bez helmy. To jsou blbci tady stejné jako u nas
doma. B mi tento neurochirurgicky vykon pfenechava. Takze zjis-
tuju, Ze vnéjsi sténa frontalniho sinu o velikosti mexického dolaru
zcela chybi, rana je celkem cista, zadni sténa je pevna, komunikace
do mozkovny nula. Tak to kreju a jdeme od toho, co taky jinyho.
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BLAHOSLAVENI DUCHEM SLABI
CHIRURGOVE

Po skoro hodinovém prostoji navazi dalsi pacientku. Ztejmé s né-
jakym nadorem v oblasti levého bérce. Prekvapuje mé ale, jak jsou
vSichni na sale prekvapeni. Na sl se dostala pacientka, ktera neni
vySetiend. Ha! TakZe misto toho, abychom Fezali nohu, protoze ma
zjevné sepsi, coz Ize soudit uz z nizkého poctu leukocyt(, septické
teplotni kfivky a celkové schvacenosti pacientky, se poevropsku
sejdeme nad pacientem a za¢neme badat, pro¢ tohle, pro¢ tamto
a proc vlastné operovat...

Ma viditelny ascites. Na to nepotfebuju sono, jehoz kuftikovou
formu nékdo dotahnul. Jsem v tfeti Fadé tiché posty, takze ke mné
se dostava uz pokroucena informace, ze ma nador nebo metastazu
v brise. Pak je rozhodnuti neoperovat asi spravné. |B mé o existen-
ci tumoru presvédcuje pohmatem na bfise v oblasti pupku. Tak si
jdu Sahnout, ale kromé vytazené pupecni jizvy nebo urachu nebo
co ja vim Zzadny tumor nehmatam. Radéji se ptam, kde ten tumor
je. Eleanor, gynekolozka, ktera délala sono, Zadny nepotvrzuje.
Bezva, nechapu.

Mezi tim vSim anestezie rozhodla, Ze se operovat nebude. As-
pon dnes ne. Tak jo, jestli bude jesté zitra Ziva, mame asi 20% Sanci
zjistit pric¢inu jejlho onemocnéni. Ale asi nam to bude v lokalnich
podminkach stejné na prd a i v téch evropskych by bylo pozdé
vzhledem k jisté pokrodilosti procesu. Bude-li mit fakt $tésti, zitra
ji tu nohu utizneme. Blahoslaveni duchem slabi chirurgové. Tady se
fakt hodi myslet ptimocare. Noha, nador, humus, ufiznout. A pak
se uvidi... Chci se toho drzet, az tu budu sam.

SLONI NOHA

Protoze se na druhém sale odehraje cisafsky fez a doktor-anes-
teziolog je tu jenom jeden, anestezii u nas udéla sestra Beatri-
ce. © Neni jeptiska. Teda, vi§ jak to myslim. Pacientem je bratr
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divky, kterou jsme prted chvili shodili ze stolu. Pfekvapivé ziejmé
s nadorem levé dolni koncetiny. To ale nem{zu potvrdit, nevidél
jsem ho, je zabaleny. Ten nador. Smrdi na sto hon(l a cela noha
je vylozené sloni.

Beatrice bravurné zavadi spinalni blok a ja se stavim na misto
asistenta. |B bere do ruky ndz... JB, come rapidement! Vola nékdo
ze druhého salu, maji tam krvaceni po cisafi. |B odchazi, beru
ndz. Jak byl perfektni blok, tak je turniket na nohu uplné nanic.
Naopak. Misto aby zabranil krvaceni, tlak je jenom takovy, ze
zamezi proudéni krve v Zilach z nohy k srdci a naopak nezastavi
prodéni krve v tepnach, které krev do nohy privadi. Vysledkem
je, ze mi to chcije jako krava. Navic od nas z lesa znam jenom
pacienty s diabetickou gangrénou, kde uz ty krve do nohy véru
mnoho netece.

POCIT, JAKY JSEM DLOUHO NEZAZIL

Takze stavim krev a mezitim se domlouvam s instrumentarkou, jak
to jde. Holky tady zfejmé nemaji zadné zkusenosti. | kdyz s nimi
mluvi nékdo, kdo jim rozumi a komu zase rozumi ony, stejnak
podavaji jiné nastroje. Mezi mnou a lepou Haitankou to probiha
nonverbalné asi takhle: Podala bys mi laskavé ten pean, doprdele?
Mohl by ses kone¢né vyzvejknout, co vlastné chces, ty kokote?
A tak si povidame. Ve skutec¢nosti se na sebe ale usmivame a ja
si ani napotFicaty nepamatuju, jak se ten pean fekne ve fran-
couzstiné. Na to jsem moc zaméstnany krvetoky a dost pomalu
postupujici amputaci.

V poloviné se ke mné ptidava |B, ktery se vraci zpét. Néjak to
spole¢né dochroustame, vysledny efekt je moc pékny, pokud se da
tenhle terminalni cévni vykon pochvalit. Tady konéi moje chmury,
protoze najednou ten den nevypadal tak zbytec¢ny, celkem jsme
pomohli, k nééemu to bylo.

Je sedm vecer, tma, jsem trochu unavenej, jdem na vecefi,
dom(i tady na Haiti. Zddna druha sména u kompu pro zaji$téni
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Vysoké napéti, urazy elektrickym proudem a déti -
tenhle hoch pfisSel ,jenom“ o prsty na rukou a nohou.

obzivy po prvni sméné v nemocnici, ktera byla bud'to néjak zby-
te¢na, nebo pfkilis evropska, moc komplikovana nebo tak néco.
Naopak mam po dlouhé dobé pocit - na svij prvni den - dobte
odvedené prace. Musim si to uzit, uz jenom t¥i mésice.

Ustlana postel - moskytiéra, funkéni tricko pro odvod
litrd potu a traktorova sluchatka pojisténa Spunty do usi.
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Standardni sloZeni operaéni skupiny - jedna instrumen-
taftka, jedna obihajici sestra na dva sdly a chirurg.

STOVKA POD DESET,
TRICET ZA TRI

2. listopadu 2010, 26. den

HURIKAN THOMAS KLEPE NA DVERE

Evakuace tficeti chirurgickych pacientd, za smrt mze tetanus,
voodoo je vSude kolem nas a taky pediatr se dvéma ambuvaky.
V kazdé ruce jeden pro dva nedonosence a husti do nich paralel-
né vzduch, co se do nich vejde. Holky na sale se nesméjou. Zato
mné se sméjou Fidi¢i pokazdy, kdyz néco pitomyho blekotam do
vysilacky. To jsou rychly posttehy dnesniho dne. Hurikan Thomas
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nam klepe na dvefe a ja tady budu uz pomalu mésic. Je ¢as re-
kapitulovat.

»Salut, Tom!“Je mi az trapny, Ze znam jménem snad jen Ctvrti-
nu lidi, ktefi naopak znaji moje jméno. Ale ja byl na jména vzycky
pitomej. Ridi¢i se valej smichy, kdyZ se snaZim ve francouzting
oznamit, Zze jdu do nemocnice pésky, nebo dokonce potfebuju
auto. Ale dneska jim spadla brada. Sed| jsem si za volant staryho
americkyho Skolniho busu, kterej je tady pro evakuovany pacienty.
Mam fotku. Nastésti jsem to ani nenastartoval...

TETANUS OCIMA OCKOVANYCH

Holky na sale se nesméjou a uz vlibec nechdpou moje fory. Tak to
mé teda vylozené Stve. A pfitom jinak se sméjou kazdy kraviné.
Aha!

V poslednich tfech dnech nam na JIPce leZzela mlada holka
s tetanem. Byla v péci medical tymu, protoZze tohle prosté utiznout
nejde. Takova banalita v nasich podminkach. Tady ale nejsou pro
pacienty na JIPce ventilatory, mame jen dva na sale. Takze tu mla-
dou holku nebylo mozny kurarizovat (vypnout ji kieéujici svaly)
a napojit na ventilator, aby se ji ulevilo.

Prvni den sebou jen tak obc¢as Skubla. Spi$ ruce, nic vic. Druhej
den uz méla zaskuby celyho téla, ale jen sem tam. Snazili jsme se
aspon zhasnout v mistnosti a mluvit potichu. Treti den uz jsem
ji nasel pod davkou diazepamu. Tak akorat takovou, aby jesté
spontanné dejchala, ale uz to moc nevnimala. Méla pénu na rtech
a zaskuby co pét sekund. Ale takovy, Ze ji to skoro pokazdy v po-
steli posadilo nebo se naopak prohnula jako luk pfes svoje zada.
Ve tvafi méla strasnej vyraz, jak ji ty kfeCe musely bolet. A my
tam jen tak tiSe stali, ockovani proti tetanu odmalicka.

Ctvrtej den umtela. Krasna, zdrava, mlada. Patej den v jeji po-
steli lezi jeSté mladsi holka. Ma taky tetanus. Dneska jsem ji vidél
pti vizité vesele dlabat snidani. Tak snad...
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Déti mi uSily Kukyho s Bublinou - viseli mi na dvefich
bungalovu a mistni mysleli na néjaky druh evropského wvoodoo.

VOODOO KUKY

Dneska konc¢i voodoo fest. Chtél jsem se o tom dozvédét vic, kv(li
hurikanu to vsak nebylo mozny, jsme tady vsichni huriko-zamést-
nani. Aspoi jsem se zeptal ptekladatele a mistiidka Jamese, ale
moc se mu o tom nechtélo mluvit. Teda rozmluvil se, a dokonce
se zacal hadat s nasim radiologickym laborantem. Abychom tomu
nerozuméli, mluvili v kreol3tiné. Vyrozumél jsem, Ze je to dobrej
byznys, Ze si za to mistni voodoo magové nechaji platit, a taky to,
Ze dalsi informace z nikoho nedostanu. Stréil jsem hloubéji do
kapsy Kukyho s Bublinou od Kacky.

VE DVOU ZA DESET
V uplynulym mésici jsem mél tak pestrej program jako nikdy
predtim. Operoval jsem sttelny poranéni bficha, rozstfeleny kosti,

usk¥inuty kyly, podjaterni absces, slepaka, popaleniny a nasledny
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transplantace, nejriznéjsi rany, plastiky $lach na rukou, zZlomeninu
lebe¢ni kosti, prokousnutej jazyk, diabeticky i traumaticky am-
putace na vSech moznych i nemoznych Urovnich véetné amputace
ruky v rameni u dospélyho chlapa a nohy v bérci u dvoudenniho
novorozence. A nakonec jsem piloval nekone¢ny mnozstvi korekei
zevnich fixatér(l a vyhobloval Sest zcela novych zevnich fixaci
stehen, bércll a zapésti.

Kromé salt se ve dvou doktorech starame celkem o padesat az
Sedesat pét chirurgickych pacientl. Z toho ja se separatné staram
o dvacet pét az tficet Cisté ortopedickych pacientd s traumaty.
A pak tu jsou zastupy lidi v ambulanci a na fyzioterapii, na kterou
dohliZzime. Je to oddéleni pro deset doktor( a délame to ve dvou.
A Fredi je naprosto super! To mé& na tom nejvic bavi. Ze je to ve
dvou mozny a funguje to. Jen minimum pacient® ,proSvihneme*.
Nikdo se nezasiva, nevymlouva, maka se.

BYROKRACII NEZEREME

Dneska pokracovaly ptipravy na hurikan Thomas, kterej se snad
méni jenom na tropickou boufi. Fredi a ja jsme méli dneska za ukol
»uklidit“ ticet lidi. Méli jsme na to 3 hodiny béhem dopoledne,
pak prijel autobus. Pfedstavte si tticet prekladovejch zprav! Jesté
Ze jsme na Haiti. Zas tak moc tady tu byrokracii nezereme. ©

Ale i tak to byla pracicka. V praxi to totiz znamenalo ve strué-
nosti asi tohle: Rychle zpracovat podrobnej seznam pacient( (pie-
kvapivé tu nemame centralni elektronickou evidenci) a nasledné
vsechny dotceny pti velky vizité obejit a informovat. Dal jsme jim
museli napsat stru¢nou prekladovku a zabezpedit jejich zevni fixa-
téry, sadry a dal3i nadobicko, jak nejvic je to jen mozny. Nakonec
to taky i pro nas jako doktory znamenalo pomoc se stéhovanim
pacient( a nakladkou do busu. A to viechno v atmosféfe vse-
obecnyho nesouhlasu nebo minimalné pasivni rezistence ze strany
pacientd. Pochopitelné. Starame se o né moc hezky. © Jenze my
si hurikan nevymysleli.
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Pf¥iprava nemocnice na pfichod hurikanu Thomas, vsSechen
material v pohotovosti.

Autobus odjizdi. Starej vehikl, sotva to jede, nema to péra
a blbé se to vétra. Jestli zevni fixatéry vydrzi tohle cestovani, pak
se nemusime bat poslat nase pacienty kamkoli do svéta. Je mi Soufl
pti predstavé, Zze v tom kramu stravi nékolik hodin, nez dorazi do
Port-au-Prince. Bez vody, bez jidla, bez hajzliku. Vyfotil jsem si to.
Lidi tady jsou odvazni a skromni. A jina moznost nebyla, tohle je
pro né nejbezpecné;jsi cesta z cesty hurikanu Thomasovi.

TUSIM CERVENOU BARVU

Thomas zadal zajimat i ,cholera tym*, kterej se jednoduse switchnul
na novy drama. Nevim, jestli je to dobfe. Aktualné probéhlo néko-
lik hlaseni, brifink(, mitinkd a brainstormingd, jejichz vysledkem
je plan a taky trocha ztracenyho ¢asu vzhledem k neustéle se
ménici meteorologicky situaci. Kazdopadné nemocnice je dneska
vecer redukovana na minimum. Plan pro lidi od Lékat( bez hranic
znamena rovnéz redukci stavu.
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Vznika skupina, ktera z(stava a bude fesit véci béhem huri-
kanu a tésné po ném. Druha skupina odjizdi do Port-au-Prince,
aby pfijela pomoct ve druhy viné. Nevim, ktery misto bude bez-
V Port-au-Prince je pevnej bardk, ale zase masa lidi, ktefi se tfeba
budou chtit uklidit dovnitt.

Kazdopadné ja jsem v tymu pro prvni vinu a zlstavam v Léo-
gane. Prakticky to znamena, ze budu spolu s asi deseti lidmi v ne-
mocnici od ¢tvrte¢niho vecera pravdépodobné aZ do pondélniho
odpoledne. Jen o jeden den delsi sluzba, nez co je bézny u nas
doma, no. Spolu se mnou bude v nemocnici anesteziolog, gyne-
kolog, internista, hlavni sestra, head of mission, hlavni ,cholera
koordinator“ a 2 nebo 3 sestry. Plus mozna nékdo z mistrakd
a prekladatel. Ja a Bea budeme mit na starosti operacni saly. Ja
zfejmé Cast mass casualty incidents neboli triaZ neboli tfidéni pa-
cientl pfi hromadnym nestésti neboli masakr. Tusim ¢ervenou
barvu, coz znamena inferno neboli peklo.

POHLED DO OKA CYKLONU

Nejsem hrdina. To zaprvy. Takze bych se tomuhle viemu docela
rad vyhnul. To zadruhy. Kdyz uZ se na to ale pfipravujeme, mam
rad vécnou ptipravu. Takze mé zajima, kolik bude chod( k obédu,
jestli budu mit samotku na spanf a prachovej polstaf, kdo mi pre-
machne podprdu a kolik frank(l mi to hodi za pfescasy. Bez mensi
nadsazky jsem si pfipravil ¢ast horolezeckyho vybaveni, co jsem
si s sebou vzal. Shanim si helmu a prohlizim si nemocnici, abych
védél, kudy se z ni da nejrychlejc vyskodcit. Na prvnim misté je totiz
zachranit sebe, respektive ostatni z tymu a pak teprve mizeme
pomahat ostatnim. Na tohle myslim hlavné, hlavné myslim na sebe.
Akéni hrdinové at zlistanou na filmovych platnech.

Co je celou dobu désné sporny, jestli viibec néco désivyho
ptijde. Bedlivé sleduju pohyb hurikanu na strankach narodniho
centra a nabyvam dojmu, Ze Thomas je pratelska briza anebo fén.
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Kéz bych se nemylil a kéZ by se mylili vSichni ti, co tady pobihaji,
vykfikujou, malujou Certy na zed a zfejmé vibec nesledujou zpra-
vodajstvi o pohybu hurikanu. Prosté takhle jsou lidé z emergency
Marylin tikaji: ,P¥i tomhle véttiku chodime v Texasu trochu rychleji
do prace a do skoly. To je cely, nic vic.“ Treba se podivam do oka
cyklonu. Komu se to postésti?

BUDOUCNOST STAVEBNICE MERKUR

Vzhledem ke stéhovani jsme toho dneska na sale moc nepodélali.
Ale mame uzZ dva dny odloZenyho pacienta na fixaci, tak jsme se
do toho odpoledne pustili. Fredi si to chtél udélat, tak jsem mu
asistoval. Vymysleli jsme véru krasnou konstrukci. Dva piny do
proximalni tibie z medialni strany, jeden jako joystick s navigaci
do distalni tibie tésné pod posledni lomnou linii a tésné nad hle-
zenny kloub. Prostor mezi tim vypada na rentgenu jako vyvar

Myslim, Ze ménime budoucnost manudld stavebnic typu
Merkur..
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z morkovych kosti. Posledni pin jsem navrhnul pfes kalkaneus
a oboustranné. Fredi to krasné vyvrtal a pak jsme to pospojovali.
Myslim, Ze ménime budoucnost manuall stavebnic typu Mer-
kur. Na rentgenu to po maci vypadalo fantasticky. Tak ted jesté
autobusovej zatézak...

ENFANT TERRIBLE A NENI TO SE
MNOU TAK ZLY

Jsem z dne3niho masakru unavenej a taky se méni tlak. Boli mé
hlava dosti. Pfi veernim zaslouzenym odchodu vzpominame, ze
mame jesté prevazat enfant terrible. Je to Sestiletej kluk s prefiznu-
tou achilovkou, co se s ndma neustale rve a p¥iserné fve u prevazd.
Sestra ho pfinasi v naru¢i na ambulanci a uz to zac¢ina. Nepomaha
nic, a tak jen trpélivé pracuju, aby byl pfevaz co nejdfiv hotove;.
Rana vypada paradné, slacha je pevna, ale viechno je to désné
hluboky a téch prevazl bude je$té dvacka, hadam.

Moje enfant terrible — nesnasel pfevazy, po nich se ale
pritulil jak malé koté..
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Kond¢im pfevaz bandazi a divam se na kluka. Ufvanej, unavene;j,
votravenej. AZ na to prvni jsem na tom stejné. Beru ¢istou rousku,
utirdm mu slzy a smrkam ho. Poslusné sopluje do hadru. Kdyz se
kouknu na stopadesaticentimetrovou sestru, beru kluka do naruce
sam. Je lehkej jako pirko. Cekam, kdy mé& ustkne. Misto toho se
mé chytne jako hroznys a ptivine mi na hrud' svoji kebuli. Tyjo,
nejsem mékejs, ale pfi tomhle mam slzy. Nebude to s nim tak zly.
A se mnou taky ne. Pokladam ho do postele a pfeju mu v Cestiné
dobrou noc, voe.

Porada a séitani persondlu v nemocnici po pravé
odeznivajicim hurikanu.
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Anesteziologové se v nemocnici ani nezastavili,
pobihali mezi chirurgii a gynekologii.

DEN STRELENE])

18. listopadu 2010, 42. de

Vcera jsem Sel spat kolem jedenacty. Dneska jsem vstaval v jednu
jsem az do devaty hodiny dnesniho rana. VSichni se to béhem dne
dozvédéli. A snad proto, Ze jsem pracoval celou noc, mi nékdo
ustlal postel (nevim kdo) a jinej p¥ipravil snidani (vim kdo). A dal-
Sich deset mi pfes den kladlo na srdce, abych uZ si el lehnout.
Jak mi to jindy leze na nervy, dneska to bylo super. Dneska jsem
to poprvy ocenil.
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MEZI BOHEM A HAITANY

V noci jsem do telefonu zase rozumél sotva tfetinu. Zena, leZi
na emergency, je postrelena. OK, bézim. Na salle d’urgence sté-
na asi padesatileta Haitanka. Evidentné se ji hodné blbé dejcha.
Dostavam prvni informace od mistniho doktora, ale moc se toho
nedozvidam. On sam toho zatim jeS$té moc nevyzjistil. Zajima mé
krevni obraz, beru si rukavice a koukam, kde co lita.

Na hrudniku vpravo ma obvaz. Sundam to, je tam dirka po
vstrelu, nékde v Urovni patyho az Sestyho zebra v predni axilarni
care. Mirné krvaci, ale nebubla. Posloucham plici. Od trovné vstre-
lu niz je v hrudniku mrtvolny ticho. Nad vstfelem to ale dejcha.
Vlevo je to OK. Dalsi dva obvazy jsou na bfiSe. Prvni vpravo od
epigastria a tésné pod zebrama. Nekrvaci. Druhej na strané vlevo
v dolni poloviné bficha. Hadam, ze tahle dirka je vystiel. Taky to
nekrvaci. Bficho je ale vzedmuty a prkenny.

Dalsi pristrel je na levy noze v Urovni bérce. RovnéZz moc ne-
krvaci, kost se zda stabilni a periferie nohy je dobfe Zivena. Takze
pravdépodobné nic zavaznyho tady. Tak to jenom utahuju a na
nohu zatim kaslu. Je to hrtiza! Uvédomim si, Ze jsem nikdy takovy-
ho pacienta nemél a ze jesté presné nevim, co s nim budu délat. Je
ale jasny, ze tak jako tak potfebuju anesteziologa. Tak ho volam.

VITE, VITE!

Rychle vyplnuju zakladni papiry, sepisuju vySetifeni a komanduju
kolem stojici mistni. Jejich neménny pracovni tempo dneska preci
jenom trochu pohani adrenalin. Ale stejné je popohanim: ,Vite, vite,
trés vite!“ Jedem rychle na rentgen. Kdyz zenu zvedam, abychom
pod ni zasunuli rentgenovou desku, vidim vystfel na zadech. Je
asi mezi sedmym a osmym zebrem v zadni skapularni ¢are. Bubla
a dost krvaci.
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Rentgenovy pfistroj, jediny na pdl milionu obyvatel
v pfilehlém slumu, denné 150 snimka, to koukate!

Rychle si poroucim rousky a obvazy. A zatim do diry strkam
prst. Ted je mi jasny, Ze se do hrudniku budu muset podivat. Na
rentgenu je prava plice do poloviny zalita krvi, ale vrchni ¢ast je
celkem OK. Na btise toho moc nevidim a noha mé v tenhle mo-
ment nezajima. Z rentgenu organizuju cestu rovnou na predsali.

Tam si poruc¢im kilometry kompresnich obvaz(, naplasti, roz-
toky. A at mi nékdo pfipravi hrudni set, volam do Utrob salu. Zno-
vu sundavam obvazy na pfedni a zadni strané hrudniku vpravo,
prolejvam rousku vodou a znovu to cely hermeticky kreju, abych
si jeSté nezadélal na tenzni pneumotorax. Pfichazi Bea. Vypada
stejné vydésené jako ja a je jesté rozespald. Ja jsem tady hotov,
jedeme na sal.

VYUZITI NELOGICKE POUCKY

V zZivoté jsem hrudni drenaz nedélal. A ani jsem ji bohuzel nevidél.
Vidél jsem nékolik otevienejch hrudnik(l a docela dost jsem jich

31



asistoval. Paradoxné si pro otevienou operaci ptipadam jistéjsi. Ale
hned mé to pfechazi. Kdybych chtél udélat lobektomii, jak asi bez
stapleru? | presto to fikam Beatrice. Uklidiiuje mé i sebe tim, Zze
na JIPce neni ventilator, a pooperaéni péce o pacienta po hrudnim
vykonu teda nepada v Uvahu. TakZe torakotomie je timto vyfeSena.

Vybavuju si, Zze néco kolem patyho mezizebfi a néco kolem
stfedni a zadni axilarni ¢ary je mozna nejvhodnéjsi misto pro
drén. Taky mi znovu leze na mozek zcela nelogicka poucka: ,Do
hrudniku se leze pfi hornim okraji doIniho zebra.“ Vzdycky jsem
se tomu smal, jak to mdze bejt matouci. Pfedstavuju si ale, co to
znamena. NGz. NGzky. Roztahuju tkané nad zebrem a jdu dovnitt.
Mazu udélat vétsi paseku, nez tam je? Samozfejmé Ze ne. Prst je
moje voko, néizkama jdu opatrné. Jsem tam. Drén s mandrénem,
mandrén ven, drén dovnitt. Hotovo.

Vytejka asi 200 mililitr cerstvy a spis tmavy krve. Pak to pte-
stane a uz jde jenom vzduch. Prstem si hlidam konec hadice a sna-
Zim se ji uvolnit synchronné s kazdym vydechem bidné dejchajici
Haitanky. PFiSiju ho, nasadim zpétnej ventil a pytlik na mo¢ na
konec hadice. Podtlakovou vyvévu tady nemame. Ra¢im si vel-
kou stfikacku a délam opakované odsavani pod tlakem, sestra mi
asistuje a zastipuje drén, kdyz zrovna nesaju. Haitance se zjevné
ulevuje, dejcha pomalu, hluboce. Tak to bychom definitivné méli.

RYCHLE DO UTROB

Neni tlakové stabilni. V hrudniku uz jsem udélal, co jsem udélat
mohl. Noha je OK. Zbejva bticho. Néco se v ném déje a uz tam
chci bejt. Honim Beatrice, ale sama kmita jako ¢amrda. VSechno
od zacatku mi pfipada jako nekonecny hodiny, ale ve skute¢nosti
jsem v nemocnici sotva par minut. Zena je v anestezii, zaintubo-
vana, relaxovana, jdeme fezat.

V bfiSe jsem za par vtefin. Vzpominam, jak jsem obdivoval
svyho bejvalyho primare pti krizovkach, jak rychle byl v Gtrobach.
Déje se mi ted' to samy, aniz bych si to pofadné uvédomoval.
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V bfiSe mé vita stolice a krev. Krev ma ptednost, presto peanuju
prvni rozsttelenej Usek v prvni vtefiné oznacenyho ziejmé tlustyho
stfeva. Jedu dal do hloubky, odsavame. Na cesté za krvi potkavam
dal$i a dalsi rozstfileny stfeva. Néco rychle chytam do peanu, aby
se na mé prestala valit stolice.

Jsem v misté vysttelu na vnitfni strané bficha. Vysttel je vzdyc-
ky horsi. Zatimco je na strané vstfelu jenom mala dirka, vystiel je
energeticky vyzivnéjsi. Kulka pti opousténi téla devastuje viechno
v Uzkym i SirS$im dosahu. Proto nachazim rozstfileny a hlavné
krvacejici mezenterium (zavés tenkyho stfeva). Kromé toho par
klicek pisobenim nardstajiciho tlaku v bfise vklouzlo do vysttelu.
Je to vlastné takova kyla.

Rychle vytahuju klicky ven, ale nejde to. Jsou tam paradné
zaSprcly. Dole v bfiSe pracuju jen rukama a po hmatu. Nepada
v Uvahu tam strkat néjakej ostrej nastroj, abych si zvétsil diru ve
fascii, ktera ty stfeva Skrti. Tak to prosté rozéisnu prstama a je
to venku, no.

Porad mam to krvaceni. Adrenalin je na maximum, klepou se mi
ruce. Musim se trochu uklidnit, vlastné jde o hovno, Ze jo? Peany
a chytam ty ustreleny cévy. Stoji to. Uf. Podvazuju a koukam, jestli
v bfise nenf jesté néjakej krvetok. Neni. Tak to bychom taky méli.

INSTRUMENTARKY JAKO HROM (OSVOD)

Poskozeni zavésu stfeva nakonec neni tak désivy, takze kv(li
nému resekci stfeva délat nebudu. Potadné to oSetfim a zasiju
diry v zavésu. Krev je vyfesena, jdeme fesit stolici. Zjistuju, Ze jsou
prostieleny tenky klicky v oblasti jejuna. Jsou to ¢tyti pristiely,
jeden trha stfevo vejpll. Nastésti se to ale vSechno odehralo na
malém Useku stieva, takze resekce nebude velika.

Zacnu s uvoliovanim stieva ze zavésu. Pfi kazdym peanovani
mi to krvaci jako prase. Jako kdyby mé to vSechno chtélo dneska
pofadné potrapit. Bude ke ¢tvrty ranni a mam toho docela dost.
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Siroky usmév a alabastrové zuby, jedna z vlastnosti
sester v nemocnici v Léogane.

Stresova hladina adrenalinu klesa, zato mi zacina stoupat ta vy-
volana mym vztekem. Vztekem, Ze se mi to znovu rozkrvacelo.

Bohuzel pro instrumentarku se stava hromosvodem. Neni to
ale neopravnény, trha mi peany i ligatury. Nefvu na ni, hlas mam
vsak hodné dliraznej. Nakonec ji fikam, aby jenom drzela, co ji
podam, a na nic jinyho nesahala. Je to Edith, jinak moc Sikovna
holka. Ale s asistenci v bfise tady maji vSechny instrumentarky
trochu problém a zjevny mezery. Neznaji zakladni véci, jako je
podvazovani, stfihani, Setrny odsavani, suseni. A jA nemam cas
ani naladu dneska néco vysvétlovat. Jsem hustej a zejtra se musim
omluvit. Dneska ne.

ZAVIRAME KRAM

Konecné je resekce tenkyho stfeva hotova, mrtvej kus lezi za-
vrazdénej na podlaze. Jdu oba konce spojit anastomézou. Zadnej
stapler tady neni, takze zac¢inam Sitim prvni vrstvy zadni stény.
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Mné to jde celkem dobfte, ale Edith uz se Uplné dekompenzova-
la a rve mi, co usiju. Takhle to nep(ijde. Koukam na hodiny, je pét.
Fredi by za hodinu vstaval, tak ted’ uz ho mézu vzbudit. Snazim
se myslet na to, Ze dneska v noci bude na telefonu on a kdo vi,
co se bude dit. Musime myslet na dostatecnej odpocinek. Prosim
Beatrice, aby ho zavolala, a do jeho ptichodu se snazim pytlikovat
anastomdzu bez instrumentarky. Postavil jsem ji z druhy strany
za stolek, aby na mé nemohla. ©

S Frediho asistenci je prvni anastomdza hotova raz dva. Ohle-
davam druhou ¢ast rozsttilenyho stfeva, kterou jsem na svy objev-
ny cesté smérem do bficha potkal jako prvni. Je to transverzum,
pricnej tracnik. Je rozstielenej podélné, ale nastésti to neni zas tak
dlouhej Usek. Po resekci to pdjde k sobé, takze hemikolektomie
se konat nebudou a transverzotomie bude jenom kratka s trans-
verzo-transverzo anastomézou.

Tohle jde s Fredim jako po masle. Pfesto ten celej bridni télocvik
koncime pred osmou. Zbejva zevnitf zasit vystielem vzniklou kylu,
dva drény, hojnost vyplachd, opakovany revize vieho a zavirame
kram. Zatimco Fredi Sije podkoZi laparotomie, znovu rozfezavam
bficho v misté vystielu z vnéjsi strany, abych oSetfil vSechno,
co osetfit Ize. Nakonec pfesiju poradnyma klatovakama vstrel
i vystiel na hrudniku, aby to bylo hermeticky. VSechno to znovu
obvazeme a vyménime ventil na hrudni drendzi. Ve ¢tvrt na deset
rano je hotovo.

Nékdo je chtél vykrast. Manzel tyhle damy zlodéje chytil, ten
ale zacal strilet. Jak mi pozdéji Haitan ukazuje, nasel devét naboj-
nic. Je to velkej primér, mozna devitka. Hlasim to FieldCo. Kazda
stfelba se musi hlasit.

DALSI ZLOMENINA A BRICHO NA
CESTE..

Odchazim ze salu a po cesté mé stavi doktor z emergency. Je
tam malej kluk se zlomeninou stehna pod chocholikem. Néco, co
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tady oSetfit nemdzu. Referuju ho Kioshimu, aby zajistil pteklad.
Nestacim ani prvni vétu zapisu dnesni noc¢ni hrizy a jde si pro
mé dalSi mistni doktor. Ukazuje mi starsi Zenu se zjevnym ileem
neboli obstrukei stfeva. Devét dni nebyla Zadna stolice ani vitr.
Rentgen mi to jenom potvrzuje.

Rychle s Fredim projdeme vizitu a jdeme se dom{ nasnidat
a vosprchovat. V jedenact za¢neme s druhym bfichem. ,Nastésti“
je to jenom bezoar v tenkejch klickach nékde v oblasti ilea. Prosté
se to néjakym jidlem zaSprclo, vzniklo néco jako Sutr ve stfevé
a ten to cely zavfel a zablokoval. Fredi to kratkou enterotomii vyn-
dava a za chvili je hotovo. On nic takovyho nikdy nevidél, ja uz jo.

Po obédé Fredi zlstava doma, aby si na noc odpocinul. Ja délam
par ambulant(, pfedélavam jednu détskou spiku a pfed odchodem
dom( mé volaji na emergency, kde jsou dvé popaleny zeny. Ve
svétle dnesnich udalosti mi to nepftijde jako nic mimofradnyho.
Mladsi ma spalenou pravou nohu, ruku a pravou ¢&ast oblice-
je. Starsi levou ruku. Ordinuju sterilni kryti s fyzakem a betadin,

Na motorce lze transportovat cokoli, nékdy ale zustava
rozum stat, jak se mezi sebou tfeba domlouvaji..
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analgetika, pro mladsi i néjaky infuze. A zejtra pfevaz na sale.
Hadejte, jak se jim to stalo? No samoziejmé na motorce. Spadly
a stroj ¢insky provenience zacal hofet. No.

JA TI DAM, SIMULANTE

Jdu si zkontrolovat svoji noéni pacientku. Dejcha bidné, ale i bez
kysliku ma 100% saturaci. Hrudni drén odvadi, neni to Cista krev,
spi$ masova voda a neni toho moc. Obvazy jsou suchy, bficho
klidny. Voodoo, jestli to prezije...

U vychodu z nemocnice se néco déje. Masa lidi a jeden mezi
nima, ostatni ho drzi. Vypada to désné. Jesté désivéjsi je, Ze ma
akorat $krabanec pod levym kotnikem. Bez otoku, bez zjevny
zlomeniny, nekrvaci. TO je vSechno?!

Jeho ptibuzni délaji bordel a supi na personal nemocnice. Vy-
rozumim, ze nejsme dostateéné rychly pt¥i zachrané jeho Zivota.
Simulant jeden podélanej. Haitani, dejte si na mé dneska bacha!
Par metr(l od vas je vulkan vtefinu pfed vybuchem! Nastésti je
jeden hlidac u brany slusna gorila a jedinym pohledem zpoza ame-
rickejch slunecnich brejli ukoncuje hluénou a zbytecnou debatu.
Pomocnik odvazi pacienta, pfibuzni odchazeji a ja povoluju pésti
s bilejma kloubama. Mam toho dneska tak akorat...

Zakazali nam chodit pésky. Haitani v Léogane ¢ihaji na mistni
vojensky jednotky s macetama. Mysli si, Ze sem vojaci zamérné
zanesli choleru. Slupnu veceti a v osm jsem v posteli. Na dnesek

Jedno z nejpohodlnéjsSich liZek na Haiti - teplo, Zadny
hmyz, klid, tohle zazemi skytal filtr pfed operac¢nim salem.
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jsem spal dvé hodiny a po dalSich devatenacti upadam do bez-
védomi. V noci mé nékolikrat probudi ryma, prjem, hlu¢na spo-
lubydlici na druhy strané moji chyse a nad ranem dusivej smrad
Haitany palenejch vodpadkd, vétSinou plastovych lahvi. Haiti, voe.
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