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Prolog

Jeptišky se shlukly kolem dveří jako hejno černých much. 
Některé se nervózně chichotaly, jiné svíraly krucifix, za-

věšený u boku, a pozorovaly tři mladé ženy ležící na zemi.
Sestra Anne, matka představená, je rozmístila jako na Gol-

gotě, podobně jako na renesančních obrazech ukřižování. 
Trest nesmí zanechat viditelné stopy ani způsobit krvácení. 
Znesvěcení těla by řád Sester svatého vykoupení zneuctilo. 
Ne, hříšnice je třeba přimět, aby si svou chybu uvědomily 
prostřednictvím Kristovy lásky.

Trojici na podlaze knihovny nezdobil šarlat, nach ani azu-
rová modř. Kompozice byla umně uspořádaná, přičemž 
nejhorší hříšnice ze všech, hezká světlovlasá Tereza, zaují-
mala Ježíšovo místo. O hlavu převyšovala dívky po své le-
vici a pravici, sestry v hříchu. Do staré klášterní knihovny 
dopadalo odpolední světlo, v němž vířily částečky prachu 
a leskly se jako korálky. Pohled na dívky v prostých uni-
formách, s pažemi odevzdaně roztaženými a těly ztuhlými 
jako prkna, k nimž byly rádoby přitlučeny, vyvolával v se-
stře Anne skromné potěšení. Nechtěla jim ublížit; přála si, 
aby pochopily, kolik bolesti způsobily řádu. Nedokázala vy-
stát neposlušnost a marnivé paktování těch hříšnic. Nikdy 
nezapomínala na nápravu a pokání, ani na lásku.
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Jeptišky natahovaly krky, aby lépe viděly. Tresty sestry 
Anne pro ně nebyly ničím novým, ovšem ten dnešní před-
stavoval nečekaný zvrat. Matka představená se nad dívkami 
tyčila jako Duch svatý a opájela se představou, jak k nim 
proudí její láska.

Pokřižovala se: „Pokání,“ vyslovila pomalu s důrazem na 
každou slabiku, přesto sotva slyšitelně. Sehnula vysoké hu-
bené tělo a poklekla nad Terezin obličej.

Dívka zírala do stropu, posléze zavřela oči. Tmavovlasá 
Monika, ležící napravo vedle Terezy, přímo soptila, oči plné 
nenávisti. Světlovlasá štíhlá Lea nalevo se modlila. Ji sestra 
Anne trestat nechtěla, protože na rozdíl od těch dvou byla 
dobrá. Přesto bylo třeba zlomit pouto mezi nimi.

„Víte, proč tu jste,“ pronesla sestra Anne. „Nemluvte. Jen 
poslouchejte.“ V očích měla podráždění. „Ublížily jste nám, 
poškodily jste řád svými slovy a skutky. Nesmíte zostou-
zet Pána, vzpouzet se Jeho vůli.“ Přemítala, nakolik ji hříš-
nice vnímají. Nejpozornější se zdála Monika, ale jen protože 
byla rozčilená. Proč ji ty holky tak zkoušejí?

„Budete tu ležet v pozici kříže, dokud se nepoučíte,“ po-
kračovala matka představená. „Musíte pochopit, co Ježíš vy-
trpěl. Nebudete jíst, pít, vyměšovat.“ Vstala. „Až vaše duše 
opustí zlo, budete se k nám smět připojit. Dělám to z lásky, 
abyste pochopily Krista a Jeho konání.

Tereza nepromluvila. Lea se tiše modlila. Monika na 
matku představenou plivla. Plivanec dopadl na lem hábitu. 
Jeptišky zalapaly po dechu. Sestra Anne požádala o utěrku. 
Jedna ze sester přiběhla a urážlivou tekutinu setřela.

„Máš se hodně co učit.“ Sestra Anne zaťala zuby. Poklekla 
vedle Moničiny natažené paže a z šerpy kolem pasu vytáhla 
kovovou jehlici. V dívčiných očích problesklo zděšení. Sle-
dovala kov blížící se k její dlani.

Monika se posadila. „Vopovaž se!“
Matka představená zavolala na pomoc sestru Mary-Eliza-

beth. „Přidrž jí ruce na podlaze.“
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Monika se vzpouzela, ale jeptiška byla silná a pevná jako 
žula, z níž byl postaven celý klášter. Vzápětí se dívka vyčer-
paně vzdala.

Matka představená přejížděla jehlicí nad Moničinými dla-
němi a ostrým hrotem kreslila tvar kříže. „Kdybych tě nená-
viděla, zabodla bych ti tu jehlici do dlaně, abys pochopila, 
co věděl Kristus. Jeho pronásledovatelé mu spílali. Chtěli, 
aby trpěl, a On skutečně trpěl. Nepřej si zemřít jako hříšnice. 
Přej si být spasena a vstoupit do nebe.“ Sevřela v dlani kru-
cifix. „Sestro, zůstaň u nich. Je pomalu čas na modlitby.“

Jeptišky jedna po druhé zmizely. Sestra Mary-Elizabeth 
usedla na židli u okna a dohlížela na své tři svěřenkyně. Se-
stra Anne za nimi ještě zavolala: „Pamatujte, co jsem vám 
řekla. Mám vás ráda.“ Otočila se a zmizela v chodbě, ti-
chem se nesl doznívající cvakot jejích podpatků na kamen-
ných dlaždicích.
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KAPITOLA 1

Červená růže, přišpendlená k šatům Teagan Tiernanové, 
působila nemístně. Dívka si chvíli hrála se zavřeným 

poupětem a dotýkala se pahýlů trnů, jež matka ze stonku 
odstříhala. Nakonec posunula květ na správné místo na le-
vém rameni. Chvíli tam držel a vydával jemnou vůni, vzápě-
tí znovu spadl do výstřihu. Po hodině v horku na faře bude 
růže stejně vlhká jako Teaganino zpocené tělo, a to ještě ne-
odbila ani třetí.

Byla v pokušení hodit ji na postel ke svetru: připravila ho 
tam matka, jenže v nezvykle horkém dni nebyl zapotřebí.

Teagan napadal milion věcí, co by v neděli odpoledne dě-
lala raději než to, co ji čeká – hostina na faře k uvítání no-
vého kněze. Mohla by se svézt na motorce Cullena Kirbyho 
nebo s ním strávit odpoledne u řeky Liffey a vychutnávat 
chladivý vánek od vody.

Matka jí vybrala bílé saténové šaty. Teagan protestovala, 
že v nich vypadá jako školačka, rozhodně ne na šestnáct let, 
matka však trvala na svém.

„Tak pojďte už, ať nepřijdeme pozdě.“ Chodbou se roz-
lehly otcovy nervózní kroky. Volal na Teagan a man-
želku Shavon. „Zteplá mi whisky. Než dorazíme, punč už 
bude pryč. Jak se do toho ten dav pustí, všechno je hned 
v tahu.“
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Teagan vzdychla. A co na tom? Otec si s sebou stejně 
vždycky bral vlastní placatku, bez ohledu na příležitost. Po-
padla hřeben, učesala se a zadívala se do zrcadla nad prádel-
níkem. Načechrala si vlasy za ušima.

Venku svítilo slunce. Teagan přimhouřila oči a zadívala se 
na svítící tečku visící v okolní modři jako rozžhavená žá-
rovka. Kéž by ji dokázala vypnout a uhasit horko – jenže 
slunce nemohla ovlivnit o nic víc než svou přítomnost na dě-
sivé farní hostině. Zvedla z postele svetr a otevřela dveře.

Matka ji popadla za paži. „Otoč se a ukaž se mi.“
Teagan se v bílých střevících s nízkým podpatkem zatočila 

a obrátila oči v sloup.
„Žádné otrávené výrazy.“ Matka jí smetla z ramene nevi-

ditelné smítko a prohlédla si ji od hlavy k patě. „Vypadáš 
jako princezna, miláčku. Tatínek na tebe bude pyšný.“

Teagan se vykroutila. „Vypadám nemožně vyfintěná. 
Opravdu tam musím? Ráno už jsem byla na mši. Radši bych 
se šla projít k řece.“

„Z tohohle se nevymluvíš.“ Matka si uhladila klopy na 
novém tmavém kostýmku. „Je mi jasné, proč chceš k řece. 
Určitě ti jde o Cullena Kirbyho, jenže ten musí počkat. Se-
známit se s novým knězem je důležité, navíc nechceme, aby 
tátu trefil šlak.“

Teagan sklopila oči k šatům. Kdyby ji v nich zahlédl 
Cullen nebo někdo ze školy, umřela by hanbou. Copak se 
chystá na ples? Příliš těsné šaty měly jedinou výhodu – 
zdůrazňovaly Teaganinu štíhlou postavu a zvýrazňovaly 
poprsí, protože tuhá látka zvedala ňadra do dvou zašpiča-
tělých kuželů.

Ale i tak Teagan nepochybovala, že nemůže soupeřit se 
svou matkou. Ta za všech okolností vypadala žensky, upra-
veně a vyrovnaně, ať šla na trh nebo hrát bridž, a dnešek ne-
byl výjimkou. Kostýmek jí dokonale padl, kontrastoval s její 
bledou pletí. Černé vlasy si stáhla do pevného drdolu na zá-
tylku, aby si mohla vzít klobouk.
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„Kristepane!“ zahulákal od schodů otec. „To mám jít na-
horu a do auta vás odtáhnout?“

Ženy sešly po schodech, Teagan první, matka za ní. Cor-
mac civěl vzhůru a otáčel na prstě černým kloboukem. Vy-
táhl kapesník, otřel si zpocené čelo. „Už je mi z toho horka 
špatně. Je tu jako v pekle, a ještě jdeme pozdě. Chápu, že má 
dcera neví, co se sluší, děcka jsou dneska taková, ale ty, její 
matka, bys měla mít rozum.“ Měl na sobě modrý oblek, pro 
dnešní den příliš teplý; nicméně patřil k jeho oblíbeným, no-
sil jej do práce i do kostela.

Matka se zatvářila kysele. „Pití tam bude spousta, jen se 
neboj. Užiješ si dost. Otec Matthew se postará, aby se do-
stalo na všechny. Mohl bys říct své dceři, jak jí to sluší.“

Cormac něco zavrčel a netrpělivým posunkem popohnal 
manželku a dceru ven z domu. Zamkl. Následovaly jej k čer-
nému sedanu zaparkovanému před jejich řadovým domkem. 
Auto mělo zavřená okna a do sedadel pražilo slunce.

Teagan se posadila dozadu a horko jí okamžitě uštědřilo 
políček. Otec působil silně podrážděně. Teagan napadlo, 
jestli spolu její rodiče někdy byli šťastní, ale rychle na to 
zapomněla. Měla štěstí, alespoň žili na jižní straně Dub-
linu, daleko od chudoby a chatrných příbytků na severu. 
Její matce však Ballsbridge nevyhovoval. Věčně si stěžo-
vala, že bydlí jen kousek od Donnybrooku a tamních děl-
nických domků.

Teagan přišla do styku s vnějším světem jen zřídka. Otec jí 
zakazoval v podstatě veškerou zábavu. Byl to byrokrat, kan-
celářská krysa, a ačkoli měla Teagan matné povědomí, co 
v parlamentu dělá, nikdy nebyla u něj v kanceláři. Vždycky 
si jeho život představovala jako vzrušující, samá jednání 
s důležitými lidmi, on si však neustále stěžoval na práci i na 
nízký výdělek. Jeptišky z farní školy, kam chodila, ji věčně 
nabádaly, aby byla vděčná za to, co má. Čistou domácnost, 
jídlo na stole a auto před domem, zatímco pro mnohé Dub-
liňany jde o nepředstavitelný přepych.
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Automobil se odlepil od chodníku a rozjel se na sever ke 
kostelu svatého Eusebia. Cesta trvala jen pět minut. Dovnitř 
proudil teplý vzduch a cuchal Teagan vlasy. Jilmy lemující 
ulici vrhaly blahodárný stín. Shavon se na předním sedadle 
vrtěla, upravovala si nový klobouček, otec si volnou rukou 
zapálil cigaretu.

„Doprdele!“ uhodil do volantu, když se blížili ke kos-
telu. „Musíme zaparkovat strašně daleko – v tomhle horku! 
Jenom protože jedeme pozdě. Kdo sakra pořádá hostinu 
v červenci?“

Teagan si chránila vlasy rukama. Vyhlédla z okna. Ulici 
lemovala řada automobilů lesknoucích se na slunci. Kostelní 
parkoviště bylo plné.

„Mluv slušně, Cormacu,“ napomenula Shavon manžela, 
když několik ulic od kostela zajeli k chodníku. „Teagan, 
vezmi si svetr.“

Dívka se na svetr zamračila. „Je horko. Budu nabalená 
jako pumpa.“

„Tak si ho hoď přes ruku. Dáma by měla mít svetr vždycky 
u sebe, pro všechny případy. Sluší se to.“

Cormac se ušklíbl. „Ale klidně ho nech v autě. Svetr tě do 
nebe nedostane.“

Otec se jí zastal zřídkakdy, Teagan si však stejně svetr 
vzala, z ohledu k matce; s ní si alespoň rozuměla. Ne že by 
otce nenáviděla, ale co se pamatovala, pouto existovalo jen 
mezi ní a matkou. Navzájem se podporovaly, když se otec 
opil, nebo když vznášel příkré požadavky a stupňoval napětí 
v domácnosti. Přehodila si svetr přes ruku.

Vystoupila a sevřel se jí žaludek. Nechtěla sem jít – jen 
málokterá společenská událost v doprovodu rodičů dopadla 
dobře. Teagan měla předem jasno, jak se odpoledne vyvine. 
Otec bude přes míru pít; matka po něm začne vrhat nesou-
hlasné pohledy a pak se pustí do kritiky jeho pití. A Teagan 
bude muset konverzovat se spoustou lidí, které v podstatě 
nezná, a nezajímají ji.
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Smůla, že Cullen není katolík. Jako protestant na hostinu 
nemohl. Rodiče jejího přítele neschvalovali, ale Teagan to 
bylo fuk. Scházela se s ním, kdykoli mohla. Měla za to, že 
do toho rodičům nic není. Jestli přežije tohle strašné shro-
máždění, mohla by mu později zavolat. Možná na procházku 
nakonec přece jen dojde.

Jít do kostela dvakrát za den jí připadalo otravné – nejprve 
mše, a teď tohle. Farní kostel se tyčil v dálce jako žulové vě-
zení. Teagan se nikdy moc nelíbil, snad až na vysokou zvonici. 
V odpoledním slunci působila stavba odpudivě a rozpáleně.

Otec šel napřed, dychtivý dostat se k míse s punčem. Tea- 
gan s matkou jej následovaly a ovívaly se. Obešli severní 
stranu kostela, prošli zahradou stíněnou vysokými stromy. 
Otevřenými dveřmi se z fary nesl smích. Teagan se zhluboka 
nadechla a ponořila se do davu. Místnost byla tak zaplněná, 
že se tu stěží dalo hnout. Vlna horka stoupajícího z rozehřá-
tých těl ji zaplavila jako teplá voda v koupeli. Cormac zamá-
val skupince mužů postávajících na protější straně a začal se 
prodírat ke stolu s nápoji. Matka se připojila k několika dá-
mám u dveří.

Teagan zahlédla otce Matthewa, místního faráře, stál 
u stolu s mísou punče a několika otevřenými láhvemi vína. 
Nad ním visela zarámovaná fotografie papeže Jana XXIII. 
Papež v bílém solideu a karmínovém rouchu se usmí-
val na všechny přítomné. Otec Matthew žertoval s farníky, 
kteří stáli frontu na nápoje. Teagan zaslechla, jak otec žádá 
o punč. Jakmile dostal sklenici, odšoural se a držel se k ostat-
ním zády. Teagan věděla, co dělá. Všimla si, jak pokrčil paži 
a zalovil v kapse.

Vzápětí na ni zavolala Cathy, spolužačka ze školy. Teagan 
pomyslela na své saténové šaty a zčervenala, ale zamávala 
a vzala si také sklenku punče. Začala se tlačit shromáždě-
ním k ní, vtom ji však zaujal muž uprostřed místnosti. Ne-
pochybně nový kněz. Byl tak oblečený, měl kolárek, tmavou 
košili a kalhoty, ale na rozdíl od otce Matthewa byl hezký 
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a mladý, se silnými pažemi a rameny, jaká měli sportovně 
založení chlapci ze školy. Ženy z farnosti, staré i mladé, jej 
obklopily jako slepice hromádku zrní.

Visely mu očima na ústech. Když se usmíval, ve tvářích se 
mu objevily dolíčky. Něčemu se zasmál a prohrábl si prsty 
vlnité černé vlasy. Pohled jeho nebesky modrých očí při- 
mrazil Teagan na místě. Zdálo se jí to, nebo se na ni zadíval 
se zájmem? Snad ano, protože několik žen se na ni otočilo.

A on – opravdu, sledoval ji, jak jde k nim.
Neskutečné!
Teagan se protlačila do ženského kroužku a pro tu chvíli 

na Cathy zapomněla. Kněz se usmál. Na ni? Nepatrně se 
zachvěla. Líbil se jí ten pocit, zvlášť protože šlo o tak po-
hledného muže. Něco na něm – a nedokázala by to pojmeno-
vat – ji vzrušovalo. Není jen zaskočená tím, že se seznamuje 
s někým novým a významným? Nebo to je jeho vzhledem? 
Zarazila se, než se stačila představit, ale zůstala stát tak 
blízko, aby slyšela jeho odpovědi na otázky ohledně nových 
povinností. Někdo do ní zezadu vrazil – a Teagan se kněze 
dotkla. Naskočila jí husí kůže.

„Promiňte,“ pípla, aniž se na něj podívala. „Někdo do mě 
strčil.“

Knězi zajiskřilo v očích. Očividně pro něj obdiv opačného 
pohlaví nebyl ničím novým. „Nemusíte se omlouvat,“ řekl 
a pokračoval v konverzaci s ostatními.

Teagan cítila sílící rozpaky. Vycouvala z hloučku a vzá-
pětí ji popadla za paži Cathy. „Není úžasný?“ rozplývala se. 
„Dostala ses až k němu! Co ti řekl?“ Cathy si posunula brýle 
na nose, aby na kněze dobře viděla. „Otec Mark,“ pronesla 
toužebně. „Tomu bych se ráda zpovídala.“

Teagan se zamračila. „Mezi tím houfem obdivovatelek se 
k němu ani neprotlačíš. Stačí už jenom další apoštolové – 
otec Lukáš a otec Jan – aby byla sestava úplná.“

Z kouta, kde stál její otec s kamarády, se ozval smích. 
Pravděpodobně pil už druhou whisky.
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„Podle mě se otci Markovi líbíš,“ pokračovala Cathy. „Vi-
děla jsem, jak se na tebe díval.“ Prohlédla si ji. „Ty ses na 
dnešek vymódila!“

„K tomu mě donutila matka – a abych si vzala ten svetr.“ 
Teagan vzdychla. „Říkala jsem, že to je nesmysl, ale nepo-
slouchá. A pleteš se. Otec Mark by mi klidně mohl dělat 
tátu – vždyť mu bude přinejmenším třicet.“ Svěsila ramena. 
„A i kdybych se mu líbila, co může člověk čekat od kněze? 
Nic.“ Přesto jí zalichotilo, že je podle Cathy dost hezká, aby 
se o ni otec Mark zajímal.

Cathy přimhouřila oči. „Třeba bys ho dovedla přesvědčit, 
aby se vzdal slibu celibátu.“

„Neblázni.“ Teagan se začala ovívat dlaní. „Panebože, 
tady je horko! Chtěla bych mít klimatizaci jako teta Flo-
rence v Americe. Věčně mámě vykládá, jak přepychově si 
v New Yorku žije.“

„Pojď… stoupneme si ke schodům,“ navrhla Cathy.
„Ke schodům?“
„Myslím schody, co vedou do vinného sklípku. Je tam 

chladněji. Vím to, protože jsem pomáhala otci Mathewovi 
a Markovi přinést láhve.“

Dívky zamířily k otevřeným dveřím nad schodištěm do 
sklepa.

Teaganina matka se připojila ke skupince dam shromáž-
děných kolem mladého kněze. Otec se v koutě opíral o jed-
noho z kamarádů a dělil se s ním o obsah své láhve.

Dívky stály u schodů sotva pár minut, když se otec Mark 
oddělil od hloučku a zamířil k nim. Cathy šťouchla Teagan 
do žeber. „Připrav se. Už jde.“

Teagan ji plácla po ruce. „Nech toho! Nechci, aby se na 
mě díval.“

Zastavil před nimi a napřáhl k ní ruku. „S Cathy už jsme 
se seznámili, ale s vámi jsem to potěšení ještě neměl.“ Ne-
mluvil vůbec s irským přízvukem a Teagan napadlo, odkud 
asi je. Uchopila jeho teplou dlaň a stiskla. Projelo jí vzru-
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šení, spěšně ruku odtáhla. Zadívala se na kněze. Oblečení 
mu padlo jako ulité, takového duchovního ještě neviděla. 
Napadlo ji: proč se tak hezký chlap stal knězem?

„Je horko a hledám jednu konkrétní láhev vína,“ pozna-
menal. „Doušek by mi prospěl.“

„Teagan vám pomůže,“ vyhrkla Cathy.
Teagan kamarádku zpražila pohledem. „Otec Mark si jistě 

poradí.“
„Jen běž,“ pobízela ji Cathy.
„Nebude mi vadit společnost,“ prohodil kněz a pustil se po 

schodech dolů. Cathy postrčila Teagan za ním.
Ta se na kamarádku zamračila, sevřela v ruce svetr, dru-

hou se přidržovala stěny. Jako by byla zase malá, bojovala 
s pocitem, že dělá něco zakázaného, když toho hezkého 
muže následuje. Byl docela jiný než Cullen. Jeho vyzrálost 
a kouzlo jí učarovaly.

Otec Mark na chvíli zmizel. Vzápětí se na schodišti rozsví-
tilo. Spatřila kněze v místnosti pod holou žárovkou. Uvnitř 
to bylo cítit zatuchlinou a vlhkostí vzlínající ze stoletých 
stěn. V rohu u psacího stolu s nalomenou nohou stálo něko-
lik rozpadajících se židlí, ve druhém lodní kufr a na něm na-
vršené knihy. Otec Mark se porozhlédl po láhvích s vínem 
umístěných v dřevěném stojanu u stěny.

Jednu vzal do ruky, přečetl si etiketu a aniž vzhlédl, zeptal 
se: „Jak se jmenujete?“

„Teagan Tiernanová.“
„Hezké jméno.“ Otočil se a prohlédl si ji. Jeho modré oči se 

do ní propalovaly. „Vaši rodiče patří ke zdejším farníkům?“
„Ano.“ Z toho intenzivního pohledu byla nervózní, ale ne-

dokázala se odvrátit.
Knězovou tváří se mihlo cosi jako lítost, vzápětí to bylo 

pryč. Vyhodil láhev vína do vzduchu a zachytil ji. „Tohle 
jsem hledal. Dobrý klaret. Je skoro hřích pít ho v tak teplém 
dni.“ Volnou ruku natáhl k Teagan.

Ona instinktivně zvedla svetr.
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„Omlouvám se, chtěl jsem si jen prohlédnout tu červenou 
růži, co máte na šatech. Miluju růže. Jsou symbolem čistoty, 
zvlášť bílé.“

Růže opět sklouzla k levému ňadru, zdůrazněnému stři-
hem šatů. Teagan se růže nejistě dotkla. „Asi bychom se 
měli vrátit nahoru.“

Otec Mark se usmál. „Za chviličku. Už mě unavuje podá-
vat ruku a odpovídat na otázky. Tak co kdybych se teď na pár 
věcí zeptal já?“ Opřel se o stojan na víno. „Proč máte v ta-
kovém horku svetr?“

„Matka si myslí, že mladá dáma musí vždycky nějaký mít, 
bez ohledu na počasí.“

„Víte něco o vínu?“
Teagan zavrtěla hlavou. „Táta ho občas pije, ale radši má 

whisky.“
„Podívejte se.“ Otec Mark natáhl ruku s láhví.
Teagan odložila svetr na knihy na lodním kufru, vzala láhev 

do ruky a prohlédla si ji. „Nic mi to neříká.“ Láhev vrátila.
Dolů shora doléhaly ryčné hlasy. Teagan napadlo, jestli ji 

matka nehledá. Při pomyšlení, že by ji přistihla samotnou 
s knězem, se jí sevřel žaludek, ačkoli nedělala nic špatného. 
Ovšem nezdálo se, že by kněz její obavy sdílel.

„Odkud jste?“ zeptal se.
„Z Ballsbridge, to je blízko Donnybrooku,“ odpověděla 

a zastyděla se za to.
„Já jsem z Dublinu – ze severní části,“ konstatoval věcně.
„Podle toho, jak mluvíte, bych to nepoznala,“ podotkla 

Teagan. „Nebo aspoň nemluvíte jako nikdo odtamtud, koho 
znám.“

„Vychovali mě v Londýně. Hodně jsem se snažil, abych 
se zbavil přízvuku a špatné mluvy. Styděl jsem se za místo, 
kde jsem vyrostl…“

Teagan znala ze severního břehu řeky Liffey jen pár lidí, 
věděla však, že život tam je jiný. „To byste neměl. Přece jste 
si vedl dobře.“
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Naklonil hlavu ke straně. „Zjistil jsem, že minulost nevy-
mažete, kdybyste se snažila sebevíc.“ Pohlédl na ni s jem-
ností, již nečekala.

Sklopila oči.
„Máte krásné vlasy,“ poznamenal. „Skoro blond, to je 

v Irsku vzácné.“
Teagan bojovala s ruměncem. „Babička z matčiny strany 

byla Němka. Nepamatuju si na ni. Umřela krátce potom, co 
jsem se narodila…“

„Teagan… Teagan?“ Z rozhovoru je vytrhl hlas jejího 
otce. Stále dokola na ni volal, každé „Teagan“ znělo hlasi-
těji než předchozí.

„Rád jsem vás poznal, slečno Tiernanová. Asi bychom 
opravdu měli jít nahoru.“ Otec Mark zatáhl za šňůrku lampy 
a sklep se ponořil do tmy.

Z otcova hlasu už čišel vztek, Teagan se zachvěla.
„Půjdu první,“ navrhl kněz a protáhl se kolem ní s láhví 

vína v ruce. Teagan jej následovala. Kněz se zastavil před 
jejím otcem, obklopeným přáteli.

Ten, s očima zarudlýma opileckým vztekem, sáhl za kněze 
a popadl ji za paži. V místnosti se rozhostilo ticho.

„Hledám tě!“ Když otec hodně pil a rozčílil se, jeho pří-
zvuk zněl výrazněji.

Matka mu položila ruku na rameno. „Nech toho, Cor-
macu. Nedělej scénu.“

„Scénu? Hledám svou dceru.“ Shodil manželčinu 
ruku. „Co má člověk dělat, když nemůže najít ani vlastní 
dítě?“

Otec Mark postavil láhev na stůl a napřáhl k Cormacovi 
ruku, ten mu však pravici nestiskl a zamračil se.

Otec Mark ruku spustil. „Obávám se, že je to moje vina, 
pane Tiernane. Požádal jsem Teagan, aby mi přečetla tituly 
svatých knih dole ve sklepě. Bez brýlí moc nevidím.“

Otec se otřásl a ukázal na Teagan. „Čte dobře, jiný věci už 
jí tak nejdou, ty důležitý pro život.“
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„Tati, prosím tě,“ naléhala Teagan. Doufala, že se jí podaří 
otce uchlácholit.

„Jo, dcerunko, popros svýho tátu,“ prskl, vzápětí zavrávo-
ral a opřel se o stůl.

Otec Mark jej zachytil dřív, než stačil porazit mísu s pun-
čem a víno.

„Dej ze mě ty pracky…“ Otec kněze setřásl a chytil se 
hrany stolu. Otec Mark couvl.

Shavon sevřela kabelku a zadívala se na manžela. „Měli 
bychom jít.“

„Rád jsem vás poznal,“ řekl jí mladý kněz. Otec Matthew, 
který bavil skupinku starších farníků na druhém konci míst-
nosti, k nim pospíchal s vykulenýma očima.

„Jo, jdeme,“ prohlásil Teaganin otec. „Ale nejdřív si dám 
ještě hlt whisky.“

Otec Matthew zbrunátněl. „Na jedno odpoledne už jste 
měl dost, Cormacu.“

„Tak dobře.“ Cormac škytl a zavrávoral.
„Omlouvám se,“ šeptla Teagan otci Markovi. „Někdy moc 

pije.“
„Ne, to já se musím omluvit,“ řekl. „Hlavně dojeďte domů 

v pořádku.“
Její otec cosi zamumlal a opřel se o matku, společně za-

mířili ke dveřím.
Matka se nabídla, že bude řídit, otec však odmítl s tím, 

že je „střízlivej jako kostel o mši“. Cesta domů probíhala 
mlčky až na občasné popotáhnutí Teaganiny matky. Kdy-
koli se vysmrkala, otec udeřil pěstí do volantu. Přes množ-
ství alkoholu, který vypil, se zdál relativně střízlivý. Teagan 
slyšela kamarády mluvit o „funkčních opilcích“. Otec k nim 
patřil.

Když dorazili domů, vybuchl: „Jak se opovažuješ udě-
lat nám takovou ostudu – zmizet s knězem! Pro všechny 
svatý, co tě to napadlo?“ Otočil se k ní, celý brunátný, od úst 
mu odletovaly sliny. Teagan ucítila nakyslý zápach whisky. 
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Přála si být kdekoli jinde než doma. Proč nemůže být s Cul-
lenem na procházce u řeky? Otec zuřil tak, že měla strach, 
že se z domu víckrát nedostane.

Rozmáchl se, jako by ji chtěl uhodit. Když byla malá, do-
stávala od něj výprask, ale políček nikdy.

Matka se na pohovce otřásla.
„Já za to nemůžu, tati,“ omlouvala se Teagan. „Bylo to, 

jak říkal otec Mark.“ Jenže kněz o svatých knihách zalhal 
a ji zajímalo proč. Snad jen nechtěl, aby se její otec dozvě-
děl, že šli spolu do sklepa pro víno; koneckonců na alkohol 
ještě nebyla dost stará. Kryl ji, aby neměla větší potíže.

Otec se k ní nahnul a Teagan ucítila na tváři spršku slin. 
„Nelži! Vím dobře, o co ti šlo. Chováš se jako coura. To si 
ještě odskáčeš, rozumíš?“

Zahanbeně sklopila hlavu, vyhrkly jí slzy. „Neudělala 
jsem nic špatného. Mami, řekni něco.“

Otec znovu zvedl ruku.
„Přestaň!“ vykřikla matka.
To otce zarazilo. Teagan nemeškala a utekla po schodech 

nahoru do svého pokoje.
„Neslezeš dolů, dokud se neomluvíš,“ křikl za ní otec. 

„Kristepane, moje vlastní dcera pokouší kněze!“
Teagan se zhroutila na postel, přitiskla hlavu do polš-

táře a plakala, až se celá zadýchala. V pokoji bylo dusivé 
horko. Nic neprovedla, jen se ke knězi chovala mile. Co je 
na tom? Mrštila polštářem přes pokoj, posadila se a podívala 
se z okna. Kéž by jen byla s Cullenem místo v domácím vě-
zení ve svém pokoji. Květované závěsy se v horkém vzdu-
chu sotva pohnuly.

Zhruba po hodině rozmýšlení se rozhodla otci omluvit – 
ne protože by něco provedla, ale aby doma zavládl klid. 
Vzdát se bylo snazší než bojovat. Jeho pití se rok od roku 
zhoršovalo, nebyla s ním rozumná řeč. Teagan věděla, ko-
lik je v sázce. Matně si vybavila pár vzpomínek – hlasité 
hádky, končící matčiným pláčem. Docházelo k nim, když 



21

d í V k y  o d  S VA t é  M A g d A l é n y

byla malá, podařilo se jí však zapomenout. Matka se otci, 
když byl opilý, nikdy nedokázala postavit. Dnes alespoň vy-
křikla, místo aby seděla na pohovce jako zařezaná, ale obě 
měly stejný strach z hádek, které by mohly rozbít rodinu.

Teagan myslela i na otce Marka. Ráda by věděla, jestli on 
myslí na ni.

Vstala, podívala se do zrcadla. Oči měla červené a opuchlé, 
vlasy rozcuchané. Růže zvadla, stonek se zlomil. Teagan 
sáhla za krk, chtěla si rozepnout šaty, náhle však klesla zpět 
na postel. Svetr! Zapomněla jej ve sklepě otce Matthewa. Jak 
by ho mohla získat zpátky? Musela by požádat otce Marka, 
což by ovšem znamenalo zavolat mu. Navíc by si musela dát 
dobrý pozor, kdy za ním půjde. Na druhé straně jej chtěla 
vidět znovu, kdyby nic jiného, tak aby zjistila, proč jejímu 
otci lhal.
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KAPITOLA 2

Pearse McClure zacloumal dveřmi malého bytu Nory 
Cravenové. Připadalo mu zvláštní, že jsou zamčené. 

Obvykle nebývaly, protože Nořina matka Agnes věčně tvrd-
la doma, prala, zašívala nebo vařila.

„Kdo je tam?“ ozvalo se zevnitř a následoval drásavý kašel.
Pearse poznal Agnesin vážný hlas. Připomínalo to spíš po-

dezíravý výslech než přívětivý pozdrav.
„Tady Pearse.“ Zatvrdil se před odpovědí, již čekal.
„K čertu s tebou. Neni tu. A esli na ni narazíš, tak ať sem 

už víckrát neleze. Buď se srovná, nebo tu nemá co dělat. 
V tomdle baráku je plno práce.“

Pearseovi bylo jasné, že nemá smysl se s Nořinou matkou 
dohadovat. Mnohem lepší bude nabídnout něco na usmíření. 
„Přines jsem vám cigára. Ty, co máte ráda.“ Oknem ukázal 
krabičku cigaret Player’s.

Závěsy se roztáhly a za boulovatým sklem se objevila str-
haná tvář. Pearse, který už Nořinu matku viděl nejednou 
v špatném stavu, byl jejím vzhledem zděšený. Černé, še-
dinami prokvetlé vlasy měla rozcuchané, obličej opuchlý 
a bledý. „Co se děje? Vypadáte jako smrtka.“

Agnes pootevřela dveře a vystrčila ven kostnatou ruku. 
„Nemám náladu, ale todle mě rozveselí.“ Popadla krabičku 
a zabouchla. Přes okno znovu spadly závěsy.
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„To mám jako poděkování?“ zavolal Pearse.
„Nevim, kde je Nora. Zkus to v uličce. A drž se vod ní dál. 

Je stejnak samej malér.“
Pearse se pustil po chodníku posetém papíry a rozbitými 

láhvemi od piva. „Díky za nic, babo stará. Jak se ti povedlo 
vyprdnout tak hezkou holku?“ Ukázal na dům vztyčený 
prostředník a vyrazil hledat Noru. Měl docela dobrou před-
stavu, kde ji najde.

Nora Cravenová seděla na svém oblíbeném místě v sever-
ní části Dublinu, u zalesněné stezky v Phoenix parku. Věč-
ně se snažila dostat z domu. Utíkala do parku tak často, jak 
mohla, tady ji rušil nanejvýš vánek šumící mezi stromy. Ve 
stínu rozložitého jilmu bylo v horkém červencovém dopo-
ledni příjemně. Už měla po krk matčina rozkazování. Noro, 
pověs prádlo. Noro, tohle zašij. Noro, tohle ukliď. Noro, vy-
drhni podlahu.

Doma to bylo horší než ve vězení. Často si říkala, jestli 
bylo její matce někdy šestnáct a byla hezká jako ona. Foto-
grafie v rodinném albu, pořízené za šťastnějších dnů, než se 
matka vdala a začala dřít, ji ukazovaly nataženou na pohovce 
s cigaretou v jedné ruce a pivem v druhé, nebo na večírku, 
kde se opírala o přátele a zubila se od ucha k uchu. Proč ne-
může být stejně uvolněná i teď? Nora chápala, že je život 
těžký a práce ještě těžší, ale copak nikdy není čas na hry?

Krev jí vzkypěla v žilách, kdykoli na ni matka štěkla 
nějaký příkaz, a že jich bylo v poslední době čím dál víc. 
Pokoušela se nebrat si to, ale rozčilovalo ji to. Dnes ráno 
už nevydržela a vyřítila se z domu. Nebylo to poprvé a ne-
pochybně ani naposledy. Nic by nemohlo být horší než do-
padnout jednou jako matka. Málo peněz a hodiny domácích 
prací nepatřily k její vysněné budoucnosti. Ještě že aspoň 
dnes nemusí do kostela. Matka byla nemocná a otec vzal 
práci navíc, aby vylepšil rodinný rozpočet.
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Nora sáhla pro cigarety, které si sbalila na cestu, pak si to 
rozmyslela. Nechtěla předčasně zestárnout a mít obličej sa-
mou vrásku; jenže život patří mladým a kdy jindy kouřit, 
než teď? Jestli nebude žít naplno, na co bude jednou vzpo-
mínat? Vyklepla z krabičky jednu cigaretu, ale než ji zapá-
lila, znovu změnila názor.

Opřela se o vrásčitou kůru stromu. Zválený trávník a teplý 
vánek ji pobízely usnout a zapomenout na všechna trápení. 
Vzduch voněl čistotou, nepáchl zplodinami jako v ulici 
u nich před domem. Nora se ocitla v blaženém stavu mezi 
spánkem a bdělostí, náhle však zaslechla své jméno.

Blížil se k ní Pearse, ruce v kapsách džínů. Byl osmnáctiletý, 
urostlý a na Nořin vkus až moc sexy. S ulíznutými vlasy a ob-
lečením à la Elvis vypadal jako Teddy Boy. Bílé tričko zvý-
razňovalo širokou hruď a silné paže. Když se jedné chladné 
lednové noci seznámili u kamarádky doma, Noře se podlo-
mila kolena. Sice neomdlela, ale Pearseovy oči s ďábelskou 
jiskrou jí vyrazily dech. U sobotní pusy na dobrou noc to ne-
skončilo. Zalezli si do odlehlého koutku a tam se donekonečna 
hladili, a když se konečně odtrhli, měla Nora pocit, jako by se 
ve svých patnácti poprvé milovala. Tiskl se k ní a instinktivně 
začal se sexy předehrou, což vítala. Ten večer byl krásný jako 
žádný jiný. Od té doby se scházeli, kdykoli mohli – trvalo to 
už půl roku – a Nora byla připravená na víc.

„Věděl jsem, že tě tu najdu,“ poznamenal Pearse.
„Seš chytrej.“ Zapálila si cigaretu a podala mu ji. Potáhl 

si, posadil se vedle ní.
„Tvoje máma má dneska dost mizernou náladu.“
„Věčně prudí, zvlášť když je nachcípaná.“ Nora si od něj 

cigaretu vzala. „Chce po mně, abych doma dřela jak ba-
revná, a já na to, že je moc horko – navíc neděle. To je snad 
den božího odpočinku, ne?“ Zasmála se.

Pearse obrátil oči v sloup. „Seš tak zbožná.“
„Říkala jsem jí, že se jdu projít na vzduch. Nežijeme 

zrovna v prvotřídním hotelu s klimatizací.“ Nora vytáhla 
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z kapsy gumičku a stáhla si tmavě hnědé kadeře do dlou-
hého ohonu, aby jí foukalo na krk.

Pearse se natáhl vedle ní a vzal ji za ruku. „Takže máme 
neděli. Co podniknem?“ Mrkl na ni a přisunul se blíž.

Chápala jeho nepříliš jemný pokus. „Hele, víš, co sem ti 
řekla. Ne, dokud odsud nevypadnem.“

Dlouze vzdychl. „Buď hodná a dej mi páva.“
„Vem si svou.“ Podala mu krabičku.
Pearse se posadil, zapálil si a opřel se o strom. „Teď bych 

si dal panáka na uklidnění. Jsem věčně celej natřesenej a ty 
mě pokaždý vodpálkuješ. Jasně, tak to má bejt, já jsem džen-
tlmen a ty mladá dáma.“

Nora se uchechtla a laškovně ho praštila pěstí do ramene. 
„A tou taky zůstanu, dokud se spolu nedostanem z týhle 
díry.“ Trochu zjihla a pohladila ho po noze. „Je mi jedno 
kam, klidně třeba i do Londýna, hlavně za nějakým lepším 
životem.“

„Já to chápu, kotě, ale tady mám práci a rodiče.“
Nora zamávala řasami. „A to by ses ani kvůli mně na tu 

svou slavnou práci a rodiče nevykašlal?“
„Myslím to vážně, Noro. Udělal bych to, kdybych moh. 

Ale začínat úplně vod nuly? Byli bysme v háji. Co nás asi 
tak v Londýně čeká? Neznám tam ani nohu.“

„Tohle,“ řekla a políbila ho. Líbání s Pearsem pro ni bylo 
pokaždé stejné. Jejich rty jako by se rozpustily v měkkém 
horku, jazyky kroužily kolem sebe.

Zasténal.
Nora se odtáhla, viděla, jak se mu pod opaskem zvedá 

boule. „Tohle dostaneš a mnohem víc.“
Pearse si ukázal do rozkroku. „Jo, ten můj chce vždycky. 

Ty mě mučíš, Noro. Probouzíš mýho vojáka.“ Vzal jí tváře 
do dlaní, přitáhl si ji a důkladně ji políbil. „Není nic, co bych 
pro tebe neudělal, to víš. Dej mi pár dnů, než něco vymys-
lím. Pak odsud vypadneme. Můj brácha by nám moh najít 
něco lacinýho v Corku, kde zůstanem, než se postavíme na 
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vlastní nohy. Možná mi i sežene práci, dělá tam v pivovaru.“ 
Zamnul si břicho. „Chlapovi přijde pivko vhod.“

Noře se rázem zlepšila nálada. „Pearsi! Ty to myslíš vážně. 
Můžeme z Dublinu odejít? Začít novej život?“

„Udělám, co budu moct.“
Opřela se o strom a vzdychla. Jeho slib rozbil úzkost, která 

ji vyplňovala. „Jdem se projít, Pearsi.“ Vyskočila a vytáhla 
ho na nohy. „Mám takovou radost, že snad puknu. Zrovna 
teď jsme na světě jenom my dva.“

Došli k Wellingtonovu památníku, kde se začínaly sbírat od-
polední davy. Nora už sice šla po prostorném trávníku kolem 
snad stokrát, přesto pro ni v dnešní den měl památník zcela 
nový význam. Lesknoucí se žulový sloup trčel k obloze, jako 
by ji vedl vzhůru až k nebesům. Nikdo v parku se nemohl cítit 
jako ona – osvobozený od života, který už se nedal vydržet.

Příštích několik dnů se Nora ochomýtala v dosahu telefo-
nu, čekala na hovor, jenže nepřišel. Kdykoli telefon zazvo-
nil, vyskočila v naději, že na druhém konci uslyší Pearse. 
Místo toho volal řezník, majitel krámku s potravinami nebo 
nějaký směšný soused a chtěli mluvit s její matkou. Pearse 
se ani nezastavil.

„Vo co ti de?“ uhodila na ni Agnes jednou odpoledne. „Ne-
jsem blbá. Čekáš, až ti zavolá Pearse, že jo? Jenom esli si ho 
nevodradila. Tak to chodí, když je holka moc smělá.“

Nora se zamračila. „O tom ty vůbec nic nevíš.“
Matka si přiložila ruku k pravému uchu. „Copak, copak, 

slečinko? Začínáš bejt dost nafoukaná na holku z Ballybou-
ghu. Tvůj tatík si to taky myslí.“

Nora se kousla do jazyka, ale matka jí nepochybně vi-
děla na tvářích ruměnec. Otřela si z čela pot a pokračovala 
v žehlení. Jak dlouho bude muset tenhle šílený cirkus, zvaný 
domov, ještě snášet? Už je jí šestnáct, je téměř dospělá. Po-
třebuje jen nový začátek. Hlavně aby Pearse zavolal.
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O pár hodin později otevřel dveře otec, šel se najíst. Ag-
nes s Norou právě dojedly, protože věděly, že se otec cestou 
domů staví v hospodě. Stáhl si propocenou košili a hodil ji 
na ždímačku. Oděný jen v nátělníku a pracovních kalhotách 
se spustil na židli u kuchyňského stolu a opřel si vypouklé 
břicho a masité paže o desku. Nora doufala, že stačil vypít 
pár piv. Po nich měl vždycky lepší náladu.

Matka před něj postavila talíř se studeným kuřetem. Zavr-
čel: „Tahání dřeva neni facha pro sralbotky.“

Nora odnesla špinavé nádobí do dřezu. Cítila na sobě ot-
cův pohled. Popadla stěrku a seškrábla zbytky do koše.

„Co dělá ten tvůj frajer?“ zeptal se otec mezi sousty.
Zašpuntovala dřez, pustila horkou vodu a přilila zelený 

prostředek na nádobí, záměrně pokračovala v práci. „Víš, co 
dělá – prodává lístky na parkovišti. Učí se opravovat auta, 
chce dělat v servisu.“

Otec se uchechtl. „Za to si nekoupí ani sendvič, ne? Vsa-
dím boty, že u pásu v automobilce platí líp.“

Nora se na něj zachmuřeně otočila. „Vydělá spoustu pe-
něz – jen počkej a uvidíš – dost na to, abysme odsud mohli 
vypadnout.“

Rodiče vyprskli smíchy. „Kdes to sebrala, že vocaď můžeš 
vypadnout, nafoukaná slečinko?“ uchechtával se otec. „Na 
to, abys mohla vystřelit z baráku, potřebuješ prachy,“ dodal, 
jako by zatloukal Noře do srdce ostrý kůl. „My s tvou má-
mou sme to nedokázali. Myslíš snad, že seš něco extra?“

„Nejsem extra.“ V Noře se vzedmula zlost. Zadívala se na 
řeznický nůž na lince, na chvíli měla sto chutí jej popadnout 
a udělat jim něco strašného. Ruce se jí při tom pomyšlení 
roztřásly. Vybavila se jí krvavá scéna, z níž se jí udělalo zle; 
pokusila se rozptýlit nenávist, která v ní bobtnala.

„Tak v čem seš dobrá?“ provokoval otec. „Přemejšlelas 
někdy vo tom, co znamená vypadnout z domova, nebo tě za-
jímá jenom jedno?“

„Přestaň! Nemáš právo se mnou tak mluvit!“
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Otec se vztyčil jako obr, napůl se zvedl z křesla, opřel se 
ohromnými dlaněmi o stůl. „Budu s tebou mluvit, jak se mi 
zachce, dokavaď tudle domácnost živím já.“

Nora se otočila k nádobí a ponořila ruce do pěny. Teplá voda 
a bublinky byly na dotek příjemné. Zatoužila se ponořit do bub-
linkové lázně v nějakém pěkném hotelu daleko od Dublinu.

V okně nad dřezem viděla odraz svých rodičů. Agnes se 
dotkla Gordonovy paže, jako by říkala „pro dnešek to stačí“. 
Skutečně si myslí, že když její sny zadupou do země, bude 
pro ni snazší zůstat doma? Pokoušejí se ji udolat, zchladit 
její očekávání, zdrtit ji, aby se podvolila?

Otec se posadil. „Zasloužím si krapet úcty, Noro. Nikdy se 
nenamažu, protože jsem to slíbil svý ženě. Sem tam pivo, ale 
to je všecko…“ Mluvil jemnějším tónem.

Pokoušel se vynutit si pochvalu a Nora musela uznat, že 
ho opilého skutečně nikdy neviděla. „No a?“

„Dost chlapů vyhodí za chlast pořádný prachy a pouští si 
pak pusu na špacír.“

Nora se otočila, z dlaní jí odpadávala pěna. Zadívala se 
na otce. Nenáviděla ten jeho významný pohled. Mluví snad 
o Pearsovi? Chce jí zhatit sen o opuštění Ballyboughu?

V pondělí zazvonil telefon. Matka odešla na trh v Moore 
Street nakoupit ovoce a zeleninu, otec byl v práci.

Nora odhodila prachovku a rychle sluchátko zvedla. Srdce 
jí bušilo, čekala, jestli se z druhého konce ozve hlas, jehož se 
nemohla dočkat. Konečně se ostýchavě ohlásil Pearse.

„Kde seš?“ zvolala. „Moh jsi už dávno zavolat nebo se sta-
vit. Čekám víc jak tejden. Tady je to peklo.“

Hrála si se šňůrou a přecházela kolem aparátu. „No tak 
co? Co se děje? Už jsem za tebou chtěla zajít.“

„Je doma tvoje máma?“ zeptal se.
„Ne. Nakupuje.“ Nora se podívala na budík na stolku. Byly 

dvě odpoledne. „Vždycky se vrací autobusem o půl čtvrtý.“
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„Za pár minut jsem u tebe.“ Ve sluchátku cvaklo.
Nora se ani nestačila zeptat, proč za ní chce přijít. Měla 

by začít balit do Corku, nebo ji čekají špatné zprávy? Posa-
dila se na pohovku a upřela oči na špinavé stěny. Připomí-
naly vězení, snad nikdy nebyly čisté, ať je drhla, jak chtěla. 
Náladu měla už tak temnou kvůli olověné obloze a neu-
tuchajícímu dešti. Vzala do ruky časopis a začala jím lis-
tovat, ale nedovedla se soustředit. Vstala, došla do svého 
pokoje a zadívala se do zrcadla. Vlasy by potřebovaly po-
řádně rozčesat, obličej trochu nalíčit. Pár minut se činila 
s rtěnkou a pudřenkou, pak se vrátila do obývacího pokoje 
a vyhlédla oknem.

O pár domů dál spatřila Pearse, jak utíká v dešti. Zdál se 
posmutnělý. To nevěstilo nic dobrého. Zaklepal na dveře. 
Zdvořile, pomyslela si. Vtáhla jej do obývacího pokoje 
a jako nešťastné děcko ho popadla kolem krku.

„Mám mokrou bundu,“ řekl a odtrhl se od ní. Vytřepal si 
vodu z vlasů a zůstal strnule stát u dveří.

„Je mi jedno, jestli seš mokrej. Nerozteču se.“ Nora uká-
zala na pohovku.

Pearse se k ní přišoural a posadil se tak blízko područky, 
jak mohl. Nora se k němu přitulila.

„Díkybohu, žes přišel. Myslela jsem, že to nevydržím.“
Pearse sklopil oči k dlaním a vzdychl. „Vyklopím to rov-

nou – nemám dobrý zprávy. Brácha z Corku nás k sobě ne-
veme.“ Zadíval se na podlahu. „Zkoušel jsem to, Noro, fakt, 
ale mně prostě asi nic nevychází. Jeho žena je těhotná a ne-
maj pro nás místo ani na jedinej den. V pivovaru žádnej vol-
nej flek.“

Nora měla pocit, jako by v běhu narazila do kamenné zdi, 
ale rozhodla se své pocity potlačit kvůli němu. Napřímila 
se. „Můžeme jít pozdějc nebo najít někoho jinýho, u koho 
budeme bydlet. Nemusí to přijít dneska. Přece se milujeme 
a máme jeden druhýho. Hlavně když se nám to povede. 
Když vocuď vypadneme… brzo.“
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Pearse na ni upřel oči bez lesku. „Vo tom s tebou chci mlu-
vit. Minulej tejden jsem o nás přemejšlel. Víš určitě, že mě 
miluješ? Známe se teprve půl roku.“

Nora narazila do další zdi a srdce se jí rozbilo na kousky. 
Zhluboka se nadechla, zachvěla se. „O čem to mluvíš? Jasně 
že tě miluju. Ty mě snad ne?“

Pearse otálel s odpovědí příliš dlouho. „Jo, miluju, ale 
jsem chlap a potřebuju si najít v životě svý místo. Ty seš 
mladá a máš eště všecko před sebou.“

Nora se nemohla ani pohnout. Po chvíli se odtáhla. Ne-
chtěla být vyděšená ani zahořklá, ale copak to šlo? „Mně 
to připadá jako něco, co by řek kluk, ne chlap.“ Ruce se jí 
třásly, v očích ji pálily slzy.

„Panebože, je mně teprve osumnáct a tobě šestnáct,“ vy-
buchl Pearse. „Co chceš dělat, Noro? Utýct za ničím? Vaši 
by to nedovolili a naši taky ne.“ Otočil se k ní. „Koukni, jde 
vo to, že jsem se seznámil s jednou holkou a chci se vídat 
taky s ní. Je starší.“

Nora se rozmáchla, ale Pearse ji chytil za zápěstí dříve, 
než uhodila. Po tvářích se jí kutálely slzy. „Taky? Pro dvě 
tu místo není. Kdy ses s ní seznámil?“ Odevzdaně ruku 
spustila.

„V hospodě. Je jedno kdy.“
„V hospodě?“ Nora zaryla prsty do pohovky. „Tak já tu 

čekám celej tejden a ty po nocích chlastáš s nějakou štětkou? 
A to stačilo, aby ses na mě vykašlal?“

„Není žádná štětka,“ ohradil se podrážděně. „Nelíbí se mi, 
jak mluvíš. Radši pudu.“ Zvedl se a chtěl zamířit ke dveřím, 
ale pak se otočil a vyhrkl: „A vod tebe to sedí po tom, jak ses 
na mě sápala. Jenom se koukni do zrcadla!“

Nora ho chytila za paži a přitáhla zpátky. Začala mu ro-
zepínat opasek. Pearse se překvapeně bránil. „Tohle chceš? 
To ti dává?“

Odstrčil ji. „Nesahej na mě. Jo, s tebou šílím po sexu, ale 
nejseš jediná. Ty chlapa děsíš. Napadlo tě to někdy?“
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„Já ti ukážu, co je šílený.“ Popadla ho za ramena a přitáhla 
k sobě. Snažil se vyprostit, ale ona ho stiskla pevněji. Levou 
nohou mu podrazila nohy a oba se svalili přes stolek na po-
hovku. Pearse přistál na ní a ona mu zaryla prsty do zad. Je 
víc způsobů, jak přimět chlapa změnit názor, pomyslela si. 
Například sex.

Vtom se otevřely dveře.
Nejprve se objevil deštník. „Lilo tak, že skoro všichni 

stánkaři…“ Vzápětí Agnes ztuhla. Tváří v tvář výjevu před 
sebou zalapala po dechu. „Pro všecky svatý!“

Nora Pearse shodila na podlahu.
„Padej vocuď, ty prase!“ Agnes jej několikrát přetáhla 

deštníkem.
Pearse jí ho vytrhl z rukou a zahodil. „Radši se starejte vo 

svou dceru a dejte mně pokoj.“ Vstal a otočil se k Agnes. 
„Mám tolik slušnosti, že vám neřeknu, co se tu stalo. Mezi 
náma je po všem, Noro. Doufám, že seš spokojená.“ Minul 
Agnes a bez ohlédnutí vyšel ven na ulici.

Agnes hodila mokré věci na židli a pustila se do dcery: 
„Cos tu prováděla, ty couro jedna? Spíš budu věřit tomu klu-
kovi než tobě. Táta tě varoval, abys za chlapama nelezla. 
A co ty uděláš? Až se to doví… nechtěj vidět ten mazec. Pa-
dej mi z vočí!“

Nora by se nejraději rozběhla ven za Pearsem, ale věděla, 
že pronásledovat ho nemá smysl. Místo toho zavyla zoufal-
stvím, utekla do svého pokoje a práskla za sebou dveřmi.

Plakala na posteli celé hodiny, dokud neprolila všechny slzy. 
Žaludek se jí svíral rozčilením. Asi před hodinou slyšela, 
jak se vrátil otec, od té doby však vládlo v domě ticho. U ní 
v pokoji v zadní části bytu byla tma jako v bezměsíčné noci, 
neměl totiž okna. Jen zpode dveří se dovnitř dral proužek 
světla. Z kuchyně bylo cítit maso, které matka smažila na 
pánvi. Nora si náhle uvědomila, jaký má hlad.
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Cosi zaškrábalo o kliku, zacinkalo. Vzápětí zavolal otec: 
„Nevytáhneš paty. Taková vostuda. Pelešit se v našem vlast-
ním domě! Jestli budeš chtít na hajzlík, řekneš si, ale dovede 
tě tam máma. Já ten tvůj zvrhlej ksicht nechci ani vidět.“

Nora se rozběhla ke dveřím, hrdlo se jí sevřelo strachy. 
Dveře povolily jen maličko, spatřila zámek a řetěz připev-
něný k blízkému prádelníku. Zacloumala dveřmi, ty však 
nepovolily. „Tohle nemůžeš,“ křikla. „Nemůžete mě zavřít 
jako zvíře!“ Bušila pěstmi do dřeva, ale jako by ji nikdo ne-
slyšel. Svezla se na podlahu a rozvzlykala se.

V chodbě se mihl otcův stín. „Pudeš tam, kde tě naučej, 
jak se máš správně chovat. Za chvíli se tě konečně zbavíme, 
ty jedna líná darmožroutko. Jenom nás vobíráš vo prachy.“

Stín zmizel. Když Nora přestala plakat, znovu se rozhos-
tilo ticho. Chtělo se jí umřít – kéž by se jen dokázala za-
bít. To by rodiče vytrestalo; cítila k nim bezbřehou nenávist. 
Skutečně ji chtějí poslat pryč? Třeba bude její nový domov 
lepší. Copak by někde mohlo být hůř než u nich?
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KAPITOLA 3

Když Teagan zavolala na faru, na druhém konci se ohlá-
sil otec Matthew. Váhavě ho požádala, jestli by mohla 

mluvit s otcem Markem.
„Zrovna teď zde není,“ řekl, ale nabídl se, že nového kněze 

najde a vyřídí mu vzkaz.
„To není třeba,“ vyhrkla Teagan. „Jde o soukromou zále-

žitost.“
„Ach tak, chápu,“ odpověděl otec Matthew rozpačitě.
„Zavolám za půl hodiny, kdybyste ho, prosím, mohl dostat 

k telefonu,“ požádala Teagan. Otec byl v práci a matka právě 
hrála bridž s kamarádkami o pár ulic dál.

„Uvidím, co se dá dělat,“ slíbil kněz.
Vyznělo to podezíravě, což Teagan znepokojilo.
Došla do obývacího pokoje a rozhlédla se po předmětech, 

jež byly tolik let součástí jejího života. Před krbem stála 
ochranná mříž, jako v létě vždycky. Na krbové římse tikaly 
starožitné hodiny po babičce. Knihy na policích byly abe-
cedně seřazené podle jména autora. Ve vitrínách matka naa-
ranžovala čínské lakované pohárky a vývozní porcelán, který 
sbírala. Z bílých talířů svítili rudí a modří draci a žluté květy 
chryzantém – jako malou Teagan ty obrázky fascinovaly.

Jenže to už bylo dávno. Jak dospívala, život se měnil, na 
její vkus často až příliš rychle. S dospíváním se pojil vnitřní 
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zmatek. Její první chlapec, Cullen, jí byl k dispozici, kdy-
koli jej potřebovala. Jenže se jí zdálo, že je do ní zamilovaný 
mnohem víc než ona do něj. Zdráhala se vyslovit, že ho mi-
luje, protože si nebyla jistá, co to vlastně znamená nebo jaká 
má láska vlastně být. Možná je to podobné jako mít ráda 
svůj domov a věci, které člověku dělají radost. Vzpomněla 
si, jak bývala šťastná. Když jí bylo nějakých deset, otec na 
pár let přestal pít. Tenkrát nastaly rodině hezké časy. Svět se 
zdál barevný a plný života.

Zadívala se na hodiny na krbové římse. Půlhodina uply-
nula. Vytočila číslo. Na druhém konci se ozval nový kněz.

„Moc se omlouvám, otče Marku, ale chci vás požádat 
o laskavost.“

„Povídejte.“ Zdálo se, že je dobře naladěný a rád ji slyší, 
příjemná změna oproti starému knězi.

„Nechala jsem si ve sklípku na faře svetr. Nemohl byste 
mi ho odtamtud vzít nahoru?“

„Nebyl jsem tam od té oslavy,“ pronesl klidně. „Do neděle 
zbývá jenom pár dnů, nechcete si ho vyzvednout po mši?“

Tuto možnost Teagan zavrhla. „Raději ne. Je to drahý svetr 
a rodiče nevědí, že jsem ho na faře zapomněla. Jestli na to 
matka přijde, bude se rozčilovat. Nemohla bych se pro něj 
zastavit?“

„Nesmysl,“ odmítl kněz. „Přivezu vám ho. Co třeba zítra 
dopoledne?“

Otec bude v práci, matka na nákupech. Matčina přítom-
nost by Teagan nevadila – matku by snad knězova návštěva 
dokonce potěšila, v každém případě by se však chovala 
taktně. O otci se totéž říci nedalo.

„Tak dobře.“

V deset dopoledne zaparkoval na příjezdové cestě před do-
mem starý černý sedan otce Matthewa. Teagan nakrátko pa-
nikařila v domnění, že přijel starý kněz, ale vzápětí vystou-
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pil otec Mark. Teagan jej pozorovala oknem z obývacího 
pokoje a opět ji okouzlila jeho sportovní postava a pohled-
ná tvář. Měl sice brýle s černými obroučkami, přesto vypa-
dal jako filmová hvězda, jen v kněžském. Přes ruku nesl její 
svetr.

Teagan se zastavila před zrcadlem a upravila si šaty. Oba 
rodiče byli pryč, přesně jak doufala.

Otevřela, otec Mark jí podal ruku a vřele pozdravil. Slabě 
voněl citrony, zřejmě voda po holení. Teagan jej uvedla do 
obývacího pokoje. Než se posadil, sundal si brýle a podal jí 
svetr.

„Děkuju, matka kolem něj hrozně nadělá.“
„Matky se někdy upínají na zvláštní věci. Ležel na těch 

knihách, kde jste ho nechala.“
Teagan si vzpomněla na jeho lež z toho dne. „Kdykoli 

jdeme ven – což tedy není moc často –, musím ho mít.“
Usmál se, předvedl dokonalé bílé zuby. Založil si ruce 

a uvelebil se v křesle, působil úctyhodně jako správný 
kněz. „Dobře, že se stále najdou matky, které si cení sta-
rých hodnot.“

Teagan přikývla. Tak ven s tím. Lehčí už to nebude. Žalu-
dek se ji svíral, chvíli nad otázkou přemítala a sbírala od-
vahu. „Proč jste mému otci zalhal?“ Nervózně na kněze 
pohlédla.

Otec Mark se opřel, vřelý výraz vzal za své.
„Řekl jste mu, že jsem vám četla názvy knih, protože jste 

neměl brýle,“ pokračovala Teagan. „Ale nebyla to pravda, 
šli jsme dolů pro víno.“

Kněz si opřel lokty o područky a podepřel si bradu prsty. 
„Někdy je lež lepší než pravda. Copak jste nikdy nezalhala, 
abyste ochránila někoho, koho máte ráda? Pravda není 
vždycky čistá.“

„Ale vy jste kněz. Vy přece lhát nemáte.“
Chvíli se na ni díval tak upřeně, až ji zamrazilo. „Kéž by 

to na světě fungovalo tak jednoduše. Jen si představte, co 
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všechno já vím – všechny ty zpovědi, zločiny, hrůzy, které 
páchají muži i ženy, lži, které nás chrání. Bůh podle mě ví, 
že malé lži je občas zapotřebí, ačkoli ji neschvaluje. Kdy-
bych říkal pravdu vždycky a za každou cenu, nebyl bych 
dobrý kněz.“

„Ale v bibli stojí, že Bůh lháře nenávidí!“
„Pochopitelně ve smyslu falešných svědectví, jak říká De-

satero přikázání.“
Ve škole v rámci katechismu probírali Přísloví. Teagan si 

vzpomněla na jedno konkrétní. „Měla jsem na mysli přísloví 
číslo šest. Věci, které Bůh nenávidí – patří k nim i ‚zrádný 
jazyk‘.“

„Nic proti tomu nenamítám.“ Kněz zvedl ruce v odevzda-
ném gestu. „Možná se nedostanu do nebe. Očividně jste bibli 
studovala a je zřejmé, že umíte skvěle argumentovat.“

Zavrtěla hlavou. „Tady u nás žádné argumentování nepo-
máhá. Otec mě ani matku nenechá nikdy zvítězit.“

„Toho jsem si na irských otcích všiml. Hodně z nich trpí za-
hořklostí, která jako by se předávala z generace na generaci. 
Já pochopitelně otec nejsem, takže tím prokletím netrpím.“

„My, ženy, máme rodit a vařit. To je všechno. Ale já mám 
vyšší cíle.“

„A jaké?“
Teagan zvažovala odpověď, na krátko se otočila k oknu. 

„Ženy přece mohou víc než jen vařit, uklízet a vychová-
vat děti. Chci se dál vzdělávat, abych světu něčím přispěla. 
O tom přece život je, ne? Chtít něco zlepšit. Nerada bych 
skončila jako…“

Otci Markovi zajiskřilo v očích. „Nemusíte to dopovědět. 
Chápu vaše uvažování a obdivuji to. Na irské děvče jste ve-
lice pokroková. Kolik že vám je?“

„Šestnáct. V březnu mi bude sedmnáct.“
Otec Mark si vyhrnul rukáv a podíval se na hodinky. 

„Budu se muset vrátit na faru, za dvacet minut máme pasto-
rační schůzku.“ Vstal a podal Teagan ruku.
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Jeho prsty setrvaly na jejích o něco déle, než bylo ne-
zbytně nutné. Ten dotek ji rozechvěl. Líbilo se jí, jak dospěle 
a mužně knězovy ruce vypadají. Nakrátko si představila, jak 
by asi vypadal bez nudného kněžského ošacení. Vzápětí 
zčervenala.

„Doufám, že se zase uvidíme – v kostele,“ řekl kněz. Za-
mířil ke dveřím, ale ještě se otočil. „A jen tak mimochodem, 
netrapte se tolik kvůli lžím, přinejmenším těm, které nikomu 
neubližují. Pravda může být smrtící. Proto jsem řekl, co jsem 
řekl – aby to neublížilo vám ani vašim rodičům.“

Teagan oknem sledovala, jak si kněz nasazuje brýle, na-
sedá do auta a odjíždí. Osamělá a poněkud vyvedená z míry 
procházela obývacím pokojem. Ten muž ji něčím zneklid-
ňoval, ale nedokázala by přesně říci čím. Byl úplně jiný než 
ostatní kněží. Snad proto. Působil spíš jako muž než slu-
žebník boží, žádného takového ještě nepoznala. A jeho pro-
hlášení, že se možná nedostane do nebe, jí připadalo jako 
novátorská myšlenka, u kněze neslýchaná. Otec Mark byl 
docela jiný než Cullen. Její přítel působil v porovnání s mu-
žem tak pokrokového smýšlení nezrale. Proti své vůli na 
kněze myslela, dokud se nevrátila matka.

Otec Mark ležel v pokojíku v zadní části fary. Chodbou se 
neslo hlasité chrápání otce Matthewa. Mladý kněz se přeto-
čil na břicho a přetáhl si přes hlavu polštář. Kdykoli už začí-
nal zabírat, probralo jej další zachrápání.

Ale ve spánku mu bránilo ještě něco jiného. Hlavou se mu 
honily myšlenky na Teagan Tiernanovou, a to takové, jaké 
muži církve nepřísluší. Otci Markovi nijak nevadilo být mu-
žem; dokonce byl pyšný na své tělo a na to, jak přitahuje 
ženy – a podle toho, jak jej obletovaly, nepochybně opráv-
něně. Vždycky ho to těšilo, už od mládí.

Nebýt naléhání jeho rodičů, knězem by se nestal. Byli 
pyšní na jeho staršího bratra, který se stal knězem jako 
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první, i na sestru, která vstoupila do kláštera jako jeptiška. 
Nebyl schopen církvi uniknout a nakonec se vzdal, vesměs 
rozumu navzdory. Přičítal to mládí, nezkušenosti a omeze-
nému rozhledu. Co se stalo, stalo se. Nyní bylo kněžství jeho 
součástí.

Kterýkoli muž by měl po setkání s přitažlivou dívkou po-
dobné myšlenky. Jenže pro otce Marka byly zatracující. Tea- 
gan byla krásná a chytrá. Snil o ní ve dne, ale i v noci. Jeho 
svět se ani ne za týden obrátil vzhůru nohama. Bůh si s ním 
nehezky zahrával. Teagan k němu přicházela v modrých sa-
metových šatech, z nichž ladně vystoupila a zůstala nahá. 
Vábila jej jako siréna, připravená utopit jej ve vlnách vášně. 
Měla svůdné křivky a připadala mu osudová jako upírky 
v Drákulovi. Jeho tělo zahořelo vášní, jíž se toužil zbavit.

Nebylo to poprvé, co si představoval sex s ženou, dokonce 
již na základě těchto představ jednal. Bojoval s „ďáblovou 
vášní“ roky, než jej nakonec přemohla. V Londýně vyklouzl 
ze semináře v civilním oblečení, zahalený pláštěm, bloumal 
špinavými uličkami a hledal prostitutky. Vzhledem ke svým 
půvabům a nenucenému chování pro ně byl výjimečný. Ze-
jména jedné z nich připadal jako osvěžující změna. Užíval si 
s ní každý týden, než nad ním zvítězilo svědomí.

Otěhotněla s ním. Nebo to alespoň tvrdila poslední noc, 
kdy se s ní setkal. Víckrát se nevrátil. Podezíral ji ze lži – 
zřejmě taktika, jak si zajistit, aby se vracel, nebo jí alespoň 
dal nějaké peníze. Jak by mohla vědět, že čeká dítě právě 
s ním, když má v posteli každý den někoho jiného? Přesto 
měl pochybnosti, prostitutka si několikrát vyžádala, aby ne-
použil ochranu.

„Jsi první, se kterou jsem spal,“ řekl jí, když se seznámili.
„To kecáš,“ opáčila. „Takovej fešák? A panic? To budeš 

asi pěknej stydlín, co?“
Rozesmál se, rozpačitý ze svého přiznání. Posadil se na 

postel a pohladil ji po dlouhých hnědých vlasech, jejichž 
prameny jí spadaly po zádech. Naproti nim stál laciný prá-
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delník se zrcadlem. Markovi se zdálo, že jejich odraz vy-
padá jako obrázek z neslušných pohlednic, které mu v mládí 
ukazoval spolužák – zakázaných, přesto silně erotických. 
Nevnímal svou společnici jen jako prostitutku. Byla pro něj 
ženou – přitažlivou, chytrou a plnou života. Když se začali 
milovat, stáhla mu kondom, který si přinesl.

„Ale co…“ Nedokázal dopovědět.
Chápala jeho námitky. „Syfilis? Chodím pravidelně na 

prohlídky, nejsem pitomá.“ Přesvědčila jej svým dotekem, 
o kolik lepší může být sex bez prezervativu. Když ho posílila 
několika hlty whisky, zariskoval. Posléze se neustále kontro-
loval, jestli neobjeví známky pohlavní choroby, ale nestalo 
se. Po čase se však rozhodl své placené milenky vzdát. Jed-
nak u něj přetrvával strach z pohlavních chorob, jednak se 
mu příčilo neustále lhát o tom, kam chodí, a navíc tu bylo 
potenciální dítě.

Nenáviděl svou rozpolcenost: jeho světské já dychtilo po 
rozkoši; jeho věřící já bylo zbožné a čestné. Po zkušenostech 
v Londýně se zapřisáhl, že bude sloužit jedině Bohu, a dou-
fal, že Stvořitel jej ve své moudrosti přivede někam, kde 
se nebude setkávat s pokušením. Místo toho jej Bůh poslal 
do Dublinu, města plného hříšných žen. Potlačování touhy 
představovalo pro otce Marka utrpení. Přesto se omezil na 
letmé pohledy, přinejmenším do chvíle, než se seznámil 
s Teagan. Pak jej posedl ďábel a on podlehl poblouznění.

Bude schopen odolat pokušení? Styděl se, že nedokáže 
ovládat své erotické představy. Proč k němu Bůh musel po-
slat právě tuto dívku? Vždyť je jí teprve šestnáct, kdyby nic 
jiného, je ještě pod zákonem. Čím víc o tom přemítal, tím 
víc si zoufal.

Zatlačil boky do matrace. Zatoužil, aby byla s ním, aby 
mohl hladit její hebké tělo… Ne! Nenáviděl se za tak ne-
čisté myšlenky. Jenže copak někomu může své tajemství 
svěřit? Ne, dokonce ani osobě tak důvěryhodné, jako je otec 
Matthew. Zpověď by byla zbytečně riskantní. Co kdyby se 
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církev začala zajímat o jeho minulost? Co kdyby během vy-
šetřování vyšel najevo jeho bezbožný život v Londýně? Zni-
čilo by ho to a zostudilo jeho rodinu.

Přetočil se a upřel oči do stropu, vnímal sílící tlak v roz-
kroku. Sevřel přikrývku v pěstech. Nabízelo se jen jediné 
řešení.

Navzdory riziku musí překonat paranoidní myšlenky, pro-
mluvit s otcem Matthewem a dostat ze sebe tíhu těch před-
stav, než se z nich stane posedlost. Jedině tak může hříchu 
předejít. A zapomenout na Teagan Tiernanovou.

Otec Matthew seděl ve starém křesle, kouřil dýmku a popí-
jel víno. Zmáhala jej dřímota. Horko opadlo, oknem zavál 
chladný večerní vánek. Do místnosti vešel otec Mark a po-
sadil se na pohovku naproti.

Otec Matthew otevřel oči. „Připravený na neděli?“ Umís-
til dýmku do popelníku. Kouř se nesl k otci Markovi. Měl 
příjemnou třešňovou vůni.

„Ano,“ přisvědčil mladý kněz. „Tak připravený, jak to jde.“
„Pomůžu vám s tím – aspoň ze začátku. Prostě jen dělejte 

to, co já.“ Starý muž se usmál a zvedl sklenku.
Otec Mark vzdychl.
„Děje se něco?“
„Ano…“ Mladý kněz zaváhal. Pak se však rozhodl jít 

s pravdou ven a ulevit si. „Jde o poněkud choulostivou zá-
ležitost. Nechci, abyste to považoval za nějakou zpověď, ale 
potřebuji se svěřit.“

Otec Matthew znepokojeně odložil sklenku.
„Pronásledují mě myšlenky,“ pronesl otec Mark.
„Myšlenky? A jaké?“
„Na sex.“ Sklopil oči k podlaze.
Otec Matthew se opřel. „Pokračujte. Mně to můžete říct. 

A nebudu to považovat za svatou zpověď mezi dvěma knězi – 
jen přátelský rozhovor dvou mužů.“
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Otec Mark zaklonil hlavu. „Děkuji. Hned je mi líp. Ani 
netušíte, jak mě to posledních několik dnů trápí.“

„Jen pár dnů?“ Starý kněz zavrtěl hlavou. „Souvisí to s ně-
jakou dívkou z naší farnosti?“

Ví to. Jak na to proboha stačil přijít? Otec Mark přemí-
tal, kolik smí odhalit. „Rád bych to více neupřesňoval. Ale 
ty myšlenky mě mučí a připadám si jako pošetilý hříšník, že 
mě vůbec napadají.“

Otec Matthew otočil dýmku a vyklepl popel do popelníku. 
„Všichni muži mají takové myšlenky. To je přirozené. Teprve 
když na jejich základě jednáme, proniká ďábel do naší duše.“

Otec Mark zalitoval svého rozhodnutí. Zaťal pěsti. Kéž by 
nikdy nezačal, jenže stávající muka mu připadala k nevy-
držení. Potřeboval se poradit. Snad jej Bůh trestá za hříchy 
s londýnskou prostitutkou nebo za to, že opustil svobodnou 
matku s nemanželským děckem.

„Nemusíte mi nic říkat, umím si dát dohromady dvě 
a dvě.“ Otec Matthew nacpal dýmku novým tabákem a za-
pálil ji. Do vzduchu se vznesly obláčky kouře. „Co jste dělal 
s Teagan Tiernanovou ve sklípku a především, proč s vámi 
chtěla mluvit?“

Otci Markovi zahořely tváře. On to skutečně ví! Zhluboka 
se nadechl. „Nestalo se nic zvláštního. Ona je moc milá. Ka-
marádka ji navedla, aby šla do sklepa se mnou – pomoct 
mi vybrat láhev vína. Nechala si v tom sklípku svetr. Včera 
jsem jí ho vracel. Proto jsem si půjčil auto.“

„Její otec zuřil.“ Otec Matthew vytáhl dýmku z úst a uká-
zal na něj. „Cormac je neřízená střela. Moc pije, ale ta ro-
dina patří k naší farnosti už celé generace. Nechceme si ho 
znepřátelit. Pracuje pro vládu.“

„Neřekl jsem, že jde o Teagan.“ Mladý kněz by se nejra-
ději odplazil. „V Dublinu je spousta krásných žen – a ne-
jedna byla na naší oslavě.“

Otec Matthew si odfrkl. „Já tam žádnou neviděl! Zato jsou 
dívky, které představují pokušení i pro kněze.“



42

V.  S .  A l e x A n d e r

Otec Mark vstal. „Chtěl jsem se jen vyznat, že jsem hříš-
ník a některé mé myšlenky jsou nečisté – jako přítel příteli. 
To je všechno.“

Starý kněz se znovu opřel. „Což jste udělal. Netrapte se. 
To se přežene.“

Otec Mark přikývl. „Děkuji za vyslechnutí. Půjdu si 
lehnout.“

„Dobrou noc.“ Otec Matthew potáhl z dýmky.
Mladý kněz cítil, jak jej stařec pozoruje. Otočil se. Otec 

Matthew se usmíval jako člověk, který má za lubem mno-
hem víc než jen poklidné pokuřování. Zamával. Otec Mark 
prošel chodbou ke svému pokoji. Otevřel a znovu se ptal 
sám sebe, proč se kdy stal knězem, a přál si, aby byl Teagan 
Tiernanovou nikdy nepoznal.

V neděli přišla na mši společně s rodiči. Vždycky sedáva-
li ve třetí lavici; její matka chtěla být u přijímání mezi prv-
ními. Teagan se usadila mezi rodiči, vzala si na sebe svetr, 
který jí otec Mark vrátil. S radostí si jej přehodila přes ra-
mena. Horko polevilo a ze žulových kvádrů čišel v mlha-
vém dni chlad.

Kněží důstojně vstoupili do prostoru kněžiště. Teagan 
měla dětinské nutkání zamávat otci Markovi, třeba jen zavr-
tět prsty, ale včas se zarazila. 

Mladý kněz upíral oči na otce Matthewa a jen zřídka se 
ohlédl na farníky. Dokonce i starý kněz, který měl jindy 
pro každého shovívavý úsměv, se jí pohledem vyhýbal. Jen 
jednou se na ni otec Mark nakratičko zadíval se smutkem 
v očích. Vzápětí se odvrátil.

Později asistoval při přijímání. Když přišla řada na Tea-
gan, aby přijala hostii, jako by ji vůbec nevnímal

Zato když starý kněz podával hostii jejímu otci, něco mu 
pošeptal. Teagan to připadalo divné, protože během přijí-
mání se otec Matthew obvykle s nikým nebavil.
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Po skončení mše se její otec zastavil na kraji lavice a řekl 
ženě a dceři: „Počkejte tu na mě.“ Mladý kněz je obešel ob-
loukem a postavil se k východu z kostela. Teaganin otec se 
starým knězem zmizeli postranními dveřmi vedoucími na 
faru.

Teagan přemítala, co se může dít. Vzpomněla si na tajné 
setkání s otcem Markem a srdce se jí rozbušilo.

Matka zavrtěla hlavou a zatahala se za perleťový knoflíček 
na rukavici. „Já nevím. Snad chce otec Matthew tatínkovi 
domluvit kvůli tomu pití z minulého týdne.“

Smích a hovor v zadní části kostela dozněly. Dveře se za-
vřely. Teagan se ohlédla. Všichni včetně otce Marka už byli 
pryč. Pak se dveře znovu otevřely a dovnitř vešel kostel-
ník s koštětem. Za pohvizdování se pustil od úklidu. Zametl 
před každou lavicí, až se dostal k nim.

„Jen zůstaňte sedět,“ pobízel je. „To vůbec nevadí.“ A po-
kračoval další lavicí.

O pár minut později se pobledlý Cormac vrátil z fary. Krá-
čel k nim jako o pohřbu. Teagan nepoznala, jestli je rozči-
lený, nebo smutný. Když se zastavil, viděla, že má zarudlé 
oči, jako by plakal.

„Jdeme,“ zašeptal přiškrceně.
„Co se děje, tati?“ chtěla vědět Teagan. Její matka mu po-

ložila stejnou otázku, odpovědi se však nedočkaly. Otec po-
malu došel ke dveřím, cestou ven se pokřižoval.

Když se vrátili domů, sundal si sako a pověsil je na věšák 
na chodbě. „Jdu ven. Než se vrátím, ať jste obě v posteli.“

„Cormacu? Prosím tě, pověz mi, co se stalo.“ Matka jej 
prosebně vzala za ruce.

Políbil ji na tvář. „O nic nejde. Zvládneme to. Uvidíš.“ Za-
vrtěl hlavou a prošel kolem Teagan.

Matka se zhroutila na pohovku a rozplakala se. „Nevím, 
čím jsem ho jen rozladila. Co by to mohlo být?“

Teagan se posadila k ní. Příjemnou atmosféru pokoje pře-
hlušila úzkost. Předměty, na něž se s láskou dívala před ná-
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vštěvou otce Marka – sentimentální upomínky na dětství –, 
se náhle zdály zbytečné a nepodstatné. Když Teagan mys-
lela na otcovo podivné chování, naplňovala ji hrůza. Nebyla 
si jistá, jak přesně, zato věděla, že se její život brzy změní. 
Během čekání v kostele na otcův návrat měla nervy napjaté 
k prasknutí. Teď se jí strachy podlamovala kolena.

„Nebude to kvůli tobě,“ hlesla. „Určitě jde o mě.“
Matka se na ni ohromeně otočila. „Jak by mohlo jít o tebe? 

Nic jsi přece neprovedla.“
„Ne… leda by byly nečisté myšlenky.“
Matka si stáhla rukavice a položila je na pohovku. „Všichni 

máme nějaké myšlenky, ale…“ Stiskla Teagan ruce. „Co se 
stalo minulý týden ve sklípku na faře? Pověz mi pravdu.“

„Pravdu už znáš…“
„O co jde? Pověz mi to!“ Matka se zatvářila zoufale.
Teagan se nadechla. „Otec Mark zalhal. Nechtěl po mně, 

abych mu četla názvy svatých knih. Šli jsme do sklípku pro 
láhev vína. Cathy stála nahoře u schodů a strčila mě tam za 
ním. Byli jsme pryč jen pár minut.“ Otec Mark se nepletl, 
pravda lidem ubližuje. Poznala to z matčina smutného vý-
razu. Víc už o tom nechtěla mluvit. „Znáš tátu a jeho nálady. 
Nechtěla jsem, aby byly problémy.“

Matka vstala. „Musím se nějak zaměstnat. Připravím ve-
čeři. Kdo ví, kdy se tvůj otec vrátí,“ vypravila ze sebe.

Odpoledne a podvečer se táhly jako celé dny. Cormac 
se nevrátil ani na večeři. Ženy pojedly mlčky. Matka se 
nimrala v jídle, Teagan přešla chuť, tušila, že se děje něco 
zlého. Otec nikdy žádné jídlo nevynechal, pokud nemusel 
do práce.

Dvě hodiny se dívaly na televizi, pak si šly lehnout.
Teagan už usínala, když se přes chodbu ozvaly matčiny 

tlumené vzlyky. Ráda by ji šla utěšit, ale dveře ložnice byly 
zavřené. Aby ten žalostný zvuk přehlušila, zapnula si tranzis-
torové rádio, které jí otec daroval k narozeninám, a naladila 
dublinskou stanici. Poslouchala skladby Cliffa Richarda, El-


