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Brand New Cadillac

KDYŽ JSEM SE dozvěděl, že umřel Stalin, přiběhl jsem za matkou 
s velikým brekem.

Po škole jsme šli do lesa za Igelbodou, protože Johan mi na slun-
cem zalitém svahu, kde roztál skoro všechen sníh, chtěl ukázat mra-
veniště. Mravenci se tu už probudili ze zimního spánku. Co jsme 
s nimi vlastně dělali, si nepamatuju. Pravděpodobně něco, co si ani 
pamatovat nechci.

Samozřejmě jsme se tam dost zdrželi, a tak nás napadlo, že 
z Igelbody pojedeme domů načerno vlakem, Johan to měl jen dvě 
zastávky a já tři.

Na nádraží v Igelbodě jsme si té strašné zprávy všimli v titulcích 
Aftonbladetu, pouhá dvě slova, zato vysázená obřími písmeny:

STALIN
ZEMŘEL

Když přijel vlak, hluboce otřesení jsme se vkradli do prvního vagó-
nu. Moc jsme to nekomentovali, co k tomu dva devítiletí kluci mohli 
říct? Seděli jsme se sklopenými hlavami a vzpomínali na něj, viděli 
jsme ho před očima, zvlášť ten jeho pohled a knírek. Dokud vedle 
mě na nenápadné dřevěné lavici těsně za lokomotivou seděl Johan, 
ještě jsem se dokázal držet. Ale když na Ringvägen vystoupil, oči 
se mi nemilosrdně zalily slzami. Pochopitelně jsem se za to styděl. 
V naší rodině nikdo nebrečí, zvlášť ne muži. To jsem moc dobře věděl.

A když se mě doma matka vyděšeně zeptala, kde jsem byl, roz-
brečel jsem se na celé kolo, objal jsem ji, položil jí hlavu na prsa 
a se vzlykáním jí sdělil tu strašnou novinu.
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Matka na můj smutek zareagovala tak nechápavě, až mě to šoko-
valo. Dokonce řekla něco v tom smyslu, že už bylo načase a že kvůli 
tomuhle by žádný hoch z dobré rodiny neměl plakat, rozhodně pak 
ne ve chvíli, kdy by ho někdo mohl vidět. A kde prý jsem si vůbec 
nasadil do té roztomilé hlavičky takového brouka?

Její reakce mě okamžitě zchladila a já jí začal vysvětlovat, že to 
přece byl nejlegračnější člověk na světě, zvlášť jak ho honily ty davy 
policajtů s obušky.

Následná matčina reakce byla ještě mnohem záhadnější. Začala 
se smát, nejdřív jen jako kdyby škytala, ale pak tak nahlas, že se to 
snad pro matku ani nepatřilo.

Objala mě a pohladila po tvářích, slíbala mi z obličeje slzy a zase 
se rozesmála.

Kdepak, ty můj drobečku, ujistila mě vesele, když se vzpamato-
vala, to myslíš Chaplina, a ten není mrtvý ani trochu. O Stalinovi 
jsem slyšela v rádiu, když jsi byl ještě ve škole. A pro toho opravdu 
není důvod plakat.

Patrně jsem byl neskonale zmatený, a pak se mi neskonale ule-
vilo. Ale přitom mi připadalo divné radovat se z něčí smrti.

A kdo to tedy zemřel, když ne Chaplin?
Na to jsem se určitě zeptal, ale mám jen velmi mlhavou vzpo-

mínku na to, co mi matka odpověděla. O politice jsem nevěděl nic, 
pouze to, že je to jedna ze tří věcí, o které nesmějí mluvit dokonce 
ani dospělí při nedělní večeři ve velké vile. Ty další dvě jsou peníze 
a nemoci.

A co mi matka na otázku o Stalinovi odpověděla?
Teď, o patnáct let později, se mé vzpomínky, značně nespolehli-

vé vzpomínky, mísí s čirými dohady a vytvářejí jakousi rekonstruk-
ci toho, co mi tak asi matka mohla říct, když byla, jaká byla, a sice 
stejná jako všichni Lauritzenové.

Za prvé mi patrně řekla, že Stalin byl vůdce všech komunistů na 
světě a že komunisti jsou ještě horší než socani.

Že jsou socani něco naprosto strašného, to už jsem věděl. Ti 
nám chtěli vzít všechno, co jsme měli, všechno, co dědeček Oscar 
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se svými bratry vybudoval, a kromě toho i naše auta a lodě. Proto 
byli socani ještě horší než Angličani, to už jsem ve svém věku chá-
pal. Zvlášť dědeček tyhle dva tábory vždycky srovnával. Ale kdo to 
ti socani přesně jsou, to už mi tak jasné nebylo. U nás v Saltsjöba-
denu se podle všeho nevyskytovali. Asi se zdržovali ve Stockholmu. 
Nebo v Norrköpingu.

Ale jestliže byl Stalin horší než socani i Angličani, pak to bylo 
něco naprosto nepředstavitelného. To už bylo snazší chápat ty ko-
munisty. To byli špióni a takový špión je vůbec to nejhorší, co exis-
tuje, i když jsem nevěděl, co vlastně dělá. Měl jsem dojem, že špióni  
nějak souvisejí s těmi, co nám sestřelují letadla. Naprosto jasně  
si pamatuju, že o tom docela často mluvil Harry. Rok předtím se  
totiž konaly soudní procesy pro špionáž s Enbomovou skupinou 
a se „špiónem u námořnictva“ Hildingem Anderssonem a tehdy 
taky došlo k sestřelení DC-3, „našeho civilního meteorologického 
letadla“, a k následnému útoku na záchranné letadlo Catalina.

Teď, po patnácti letech, když už víme, že proces s mýtomanem 
Enbomem a jeho „skupinou“ byl ryzí justiční omyl a že DC-3 byl 
ve skutečnosti špionážní letoun v amerických službách, je těžké si 
představit tehdejší všeobecnou nevědomost, a ještě těžší je zpětně 
ji líčit. Mně ale bylo devět, takže jsem měl pádnou omluvu.

Ten večer po jídle mi Harry samozřejmě naložil ještě větší porci 
výprasku než obvykle, protože tentokrát k tomu měl důvod. Vždyť 
jsem přišel pozdě ze školy.

Je zvláštní, že jsem o tomhle člověku vždycky přemýšlel jako 
o Harrym, a ne jako o „otci“, ačkoli jsem nevěděl, že je to jen ne-
vlastní otec. V tomhle mě ale paměť neklame, i když si to nedo-
kážu psychologicky vysvětlit. Styděl jsem se za něj, protože byl 
jiný než ostatní otcové. Žádného mého spolužáka otec nebil, a já 
jsem dostával výprask každý den po jídle, za což jsem se taky  
styděl.

Ale každodenní výprask po večeři už byl tak zažitou rutinou, že 
byl naprosto samozřejmý, a že jsem ten večer dostal ještě o něco 
navíc, to ani nestálo za řeč. Přece jsem přišel pozdě.
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Kdybychom si šli k Johanovi zahrát monopoly nebo labyrint od 
Bria, prostě bych zavolal domů a oznámil to, jenže u mraveniště 
žádný telefon nebyl.

Večer jsem ale navzdory všemu uléhal s úlevou. Na usínání na 
břiše, protože mě pálil zadek a záda, jsem byl zvyklý a Chaplin ne-
byl mrtvý.

Tu noc jsem nemohl usnout, ale nijak to nesouviselo s bolestmi. 
Bál jsem se zítřka. To kvůli těm autům.

Auta měla obličeje. Volvo PV 444 vypadalo mile, bylo oblé a širo-
ce se usmívalo, protože mříž vepředu nevypadala nebezpečně, spíš 
jako takový obyčejný švédský plot, jen z chrómu. Ale to americké 
auto vypadalo jako kosatka s široce posazenýma dravčíma očima 
a s hrůzu nahánějící tlamou se dvěma řadami ostrých lesklých zubů. 
Když stál člověk těsně před ním, měl pocit, že je to černé monstrum 
živé a že se co nevidět vrhne vpřed s otevřenou tlamou, aby pozřelo 
všechno, co mu stojí v cestě, přesně jako to dělají kosatky.

Kluci do mě strašně dlouho hučeli, až jsem je oba — Anderse 
i Johana — pozval k nám domů, aby se na auta v garáži podívali. 
Zvlášť Anderse auta zajímala snad ze všeho nejvíc na světě, neustále 
mluvil jen o nich a zdálo se, že o nich ví snad všechno.

Nějak jsem tušil, že auta jsou zakázaná, ale nevěděl jsem proč, 
protože mi to nikdy nikdo neřekl. Tou dobou už většina rodin 
v Saltsjöbadenu auto měla, spousta otců jím dokonce ráno jezdila 
do Stockholmu, přestože vlak byl rychlejší.

Takže na jedné straně absence výslovného zákazu. A na druhé 
straně až moc dychtiví kamarádi, kvůli kterým jsem měl pocit, jako 
bychom v garáži ukrývali nějakou tajnost.

Ten den ve škole uběhl rychle, jako bychom si jen párkrát zahráli 
hokej a pak už se šlo domů. Hokejové hřiště a bruslařská dráha leže-
ly jen pár metrů od vchodu do školy. A i když led už měkl a praskal, 
pořád ještě jsme o hodinách seděli ve třídě v bruslích s dřevěnými 
krytkami na nožích. Když zazvonilo na přestávku, utáhli jsme si 
vázání a vypochodovali rovnou na led, kluci s hokejkami, už jen 
málokdo měl takové ty staré špičaté, a holky v bílých krasobruslař-
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ských bruslích. Třídu 3. A museli totiž detašovat do saltsjöbaden-
ského sportovního areálu, protože na tak silný ročník nebylo ve 
škole dost místa.

Teprve před pár dny jsme mohli vytáhnout kola, štěrkové cesty 
byly sice místy ještě zmrzlé, ale lepší bylo jednou dvakrát spadnout 
než jít celou cestu pěšky.

Dostat se ke garáži nám proto trvalo jen čtvrt hodiny. Těžké skří
pějící dveře jsem otevřel a rychle zase zavřel s pocitem strachu. Okna  
byla zamžená a v garáži byla tma, zvykli jsme si na ni až po chvilce. 
Uprostřed přímo před námi stála kosatka s blyštivou výhružnou 
tlamou.

Anders při pohledu na auto hlasitě hvízdl, jako se hvízdává v di-
vadelních představeních pro děti, takovým tím stylem, který je hroz-
ně těžké napodobit a nezesměšnit se při tom.

No páni! vyhrkl a znalecky kopl do pneumatiky s bílými boky. 
Vždyť to je třiapadesátka, ta má osmiválec, to máš nejmíň sto šede-
sát koní. Můžu se mrknout na motor?

Na to jsem mu neřekl ani ano, ani ne, já jsem trefil jedině na 
zadní sedadlo a zase ven, takže jsem vůbec netušil, jak by se dalo 
mrknout na motor. Zato Anders se cítil silnější v kramflecích, rychle 
odklopil kapotu, vytáhl tyčku a zapřel ji v otevřené poloze. Brzy už 
nám vysvětloval, jak je takový osmiválec zkonstruovaný, ukazoval 
jednotlivé válce, hlavy, ventily a rozváděl, proč mají americká auta 
o tolik větší olejový filtr než švédská.

Pak jsme si vyzkoušeli, jak se sedí na předních sedadlech s po-
tahy z měkké modré kůže, Anders zasedl za velký volant barvy slo-
nové kosti. Po chvíli jsme se přesunuli dozadu, kde se dala vyklopit 
ještě přídavná sedadla, takže by se do auta vešla až polovina fot-
balového mužstva. Mezi oběma sklopenými přídavnými sedadly 
byl zabudovaný mahagonový box se čtyřmi skleničkami a dvěma 
karafami, z nichž jedna obsahovala pravděpodobně koňak, soudě 
podle hnědé barvy.

Na volvo se naopak Anders tvářil trochu pohrdavě. Bylo už pár 
let staré, a proto mělo ještě střešní blinkr, takzvanou kukačku.  
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Kukačka je takový pahrbek ve tvaru písmene T, kterým se dává na-
jevo, že chcete odbočit, poučoval nás Anders. Nejdřív se rozbliká 
modré světýlko, aby „upoutalo pozornost těch, kdo jsou za vámi“. 
A pak se buď napravo, nebo nalevo — čili na straně, kam odboču-
jete — objeví blikající oranžové světlo. Anders přesvědčeně tvrdil, 
že kukačka je konstrukčně nedomyšlená. Přesně v místě, kde je na 
střechu namontovaná, totiž do auta často zatéká, a tak od ní v auto-
mobilce upustili. Jenže tohle auto má ještě jinou, daleko zásadnější 
vadu. Když zrychlíte, abyste někoho objeli, přestanou vám fungovat 
stěrače. Což je v dešti poměrně zatrolený problém. A kromě toho 
má tahle kára jen čtyřicet čtyři koní, a to je proti sto šedesáti koním 
amerického cadillacu úplné nic.

Volvo, zaprášené a už dlouho odstavené, nebylo potřeba pro-
hlížet déle. Mezitím už jsme si na tmu v garáži zvykli a všimli 
jsme si, že úplně vzadu za vysokým komínkem rezervních pneu-
matik stojí nějaký dlouhatánský automobil přikrytý těžkou šedou  
celtou.

To je určitě to auto, o kterém si všichni šuškají, řekl Anders, za-
mířil si to rovnou k němu a popadl celtu za přední pravý roh.

Pojďte mi pomoct! zavelel dychtivě. Když ji zvládneme sundat, 
zvládneme ji potom i vrátit na místo.

Pak jsme museli za celtu dost dlouho tahat a škubat, tohle za-
kryté tajemství bylo širší a delší než amerika, ale naštěstí taky nižší. 
S kamarády jsme byli ještě celkem malí.

Pak jsme zůstali stát jako oněmělí. Tenhle obří černý zázrak se 
nepodobal žádnému jinému autu, které jsme znali. Vepředu měl 
lesklé stříbrné reflektory ze stejného materiálu jako ramena, která 
držela stahovací střechu. Místo dvou postranních okýnek — běž-
ných u normálních aut — měl tři. Úplně vepředu na kapotě trůnila 
trojcípá hvězda ve stříbrném kolečku.

Jako první se vzpamatoval Anders.
No ty bláho, to jsou opravdický Hitlerovy sáně!
Okamžik nato už byl u auta a pokoušel se otevřít kapotu. Chvíli 

mu trvalo, než zjistil, že se otevírá ze strany, a ne zepředu.
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Motor byl dokonce i ve srovnání s amerikou obrovský. Anders 
napočítal dohromady dvanáct válců, ale netušil, kolik to asi může 
být koní, takže už nám nepřednášel tak sebejistě. Přiznal se, že 
Hitlerovy sáně ještě naživo nikdy neviděl, ani nevěděl, proč se jim 
tak vlastně říká.

Vzadu bylo ještě víc místa než v americe, protože tu byla dvě se-
dadla proti sobě. A k tomu navíc výklopné sedačky pod prostřední-
mi okýnky. Kupé nebylo vyvedené v modré kůži, ale v černé. Sem 
dozadu by se naskládala polovina naší třídy.

Vrátit celtu na místo bylo mnohem těžší než ji sundat, ale my 
jsme to nevzdali, dokud se nám to nepovedlo. Než jsme se vykrad-
li ven, zahladili jsme všechny stopy, které jsme po sobě v prachu 
zanechali. Johan s Andersem slíbili, že o tom nikomu neřeknou. 
Jenže kecali.

Když jsme vyšli na čerstvý vzduch, padal déšť se sněhem. Takže 
se nedalo jít k jeskyni ani do lesa hrát si na indiány a kovboje. Mís-
to toho jsem kamarády pozval do velkého domu a poprosil jednu 
služku, jestli by nám donesla horkou čokoládu a skořicové pletýnky.

Tajemství nám vydrželo asi čtrnáct dní, tou dobou už jsem si 
začínal říkat, že nebezpečí pominulo a že možná vůbec nemám za-
kázáno chodit do garáže.

Ale to jsem měl, i když mi nikdo nevysvětlil proč. Po městě se 
něco šušká, oznámil mi Harry, když byl čas na výprask po večeři, 
tentokrát s extra přídavkem. No a když už mi na to stejně přišli, tak 
jsem se ještě Harryho zeptal, co to znamená Hitlerovy sáně. To byla 
hloupost. Tohle slovo se nesmělo používat. Takže k extra výprasku 
za garáž jsem dostal ještě pět ran navrch.

To už bylo trochu moc, a dokonce mi na několika místech tekla 
krev. S tím byly vždycky potíže, protože přes noc se mi udělaly stru-
py a nalepily se na pyžamo, takže když jsem se ráno oblékal, zase 
jsem je strhl a začal znovu krvácet.

Na tu noc se pamatuju podivuhodně přesně. Měl jsem otevře-
né okno, venku to vonělo jarem a myslím, že jsem usnul až za roz-
břesku, když už se zvenku ozýval koňadří zpěv. Ne že bych nemohl 
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usnout proto, že mě pobolívalo celé tělo, zažil jsem i horší výprasky. 
Jenže zrovna tu noc jsem si vzpomněl na pohádku o tuleni Snorrem. 
Naprosto nečekaně a nepochopitelně.

Žádnou jinou knihu si nepamatuju takhle přesně. Dokonce ani 
Děti z Trpaslíkova od Elsy Beskowové. A to je tam přitom obrázek 
tří malých trpaslíků, jak sedí na netopýrovi a letí s ním severskou 
letní nocí.

Než jsem začal chodit do školy a naučil se číst, matka měla ve 
zvyku mi na dobrou noc předčítat pohádky. A nejčastěji právě tu 
o tuleni Snorrem, nejspíš to bylo norsky. Byl jsem si poměrně jistý, 
že to byla norská kniha, ale už dávno někam zmizela. Ať jsem hledal, 
jak jsem hledal, nikde jsem ji nenašel, úplně stejně jako Pohádky 
bratří Grimmů, ty se taky ztratily. Dospělí se zkrátka občas rozhodli, 
že některé dětské knihy nejsou pro děti vhodné. Johan měl napří-
klad doma několik knih o Pipi Dlouhé punčoše, která byla u nás 
zakázaná, aniž jsem se kdy dozvěděl proč.

Proč byla zakázaná Pipi Dlouhá punčocha, to se dalo celkem 
snadno uhádnout, docela dost jsem si z ní přečetl u Johana, když 
jsme chodili do druhé třídy a ještě jsme měli poměrně dětinské 
zájmy.

Pipi byla drzá a neposlouchala dospělé. Dokonce ani policajty. 
Což mohlo dospělé dopalovat.

Ale co tuleň Snorre?
Ta knížka měla tak krásné ilustrace, že si je člověk mohl vzít s se-

bou do snů a letět jimi až k Severnímu ledovému oceánu. Snorre 
ležel na ledu, opíral se o ploutve jako o lokty a velikánskýma tule-
níma očima se díval k obloze, kde se nad vzdutými vlnami míhala 
polární záře. Snorre byl také snílek a dovedl rychle zapomenout na 
okolní svět, ačkoli nebezpečí číhalo úplně všude. Nejhorší ze vše-
ho byla kosatka, která mu sežrala tatínka. Ale to zas tolik nevadilo, 
protože jeho maminka byla moc hodná a nikdy ho nebila, dokonce 
ani když Snorre vyvedl nějakou hloupost.

To samozřejmě ten cadillac, nebo amerika, jak mu říkal Anders, 
ve mně vyvolal vzpomínku na Snorreho. Tohle výhružné americ-
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ké auto přece zepředu vypadalo jako kosatka. A taky mělo vzadu 
ploutve.

Na obrázky z téhle knížky se prostě nedalo zapomenout a té jar-
ní noci se mi objevovaly před očima naprosto zřetelně. Snorreho 
konejšivá maminka s milýma očima, lední medvěd se zlýma očima 
a strýček mrož, který vypadal úplně jako děda Oscar. Všichni mi vy-
tanuli v mysli z hloubi dětského zapomnění, jako by to bylo včera, 
kdy matka sedávala na pelesti mé postele, konejšila mě, když jsem 
po večeři dostal obzvlášť hodně nařezáno, a četla mi o Snorrem. 
Určitě věděla, že je to moje nejoblíbenější pohádka. Možná se v ní 
skrývalo i tajné poselství — hodná maminka a sežraný tatínek. Ale 
taková freudovská interpretace mohla devítiletého kluka napad-
nout jen stěží.

V devíti letech už můj literární vkus od dob Dětí z Trpaslíkova, tu-
leně Snorreho a nevhodné Pipi Dlouhé punčochy poněkud pokročil. 
Teď mé fantazii vládl princ Valiant.

Když byl strýc Hans Olaf malý, vytvářel celé knížky s princem 
Valiantem, několik let týden co týden vystřihoval stránky z Hem­
mets Journal a nalepoval je do velkého alba, musela to být pořádná 
zkouška trpělivosti, ale výsledek byl úžasný. Za večer jsem stíhal 
přečíst to, co strýc Hans Olaf dával dohromady rok. Princ Valiant 
byl Nor, ale už od začátku, kdy se stal zbrojnošem sira Gawaina,  
uměl perfektně anglicky. Úplně jako můj bratranec Peter, který  
bydlel ve Skotsku a zbožňoval prince Valianta stejně jako já. Ví-
dali jsme se jen na Vánoce a při jiných rodinných sešlostech, ale 
vždycky jsme měli zaručené společné téma. Princ Valiant se mi  
zachoval v paměti stejně ostře jako Děti z Trpaslíkova a tuleň Snor
re, jako by některé věci zkrátka mizely, a jiné ne, ale pro mě byly 
vždycky velmi důležité obrázky. Trpaslíci na netopýrovi, tuleň  
Snorre na ledové kře a nad ním polární záře, princ Valiant pře
strojený za démona vznášející se nad hordou vyděšených loupe-
živých rytířů.

Ta bezesná jarní noc byla na vzpomínky hodně bohatá, jako by 
tuleň Snorre odstartoval celý řetězec elektrických výbojů.
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Další den ráno jsem si cestou do školy vzpomněl, jak se jme-
novala kosatka a  lední medvěd (přiznám se, že už to zase ne-
vím, ale někde si to najdu). Obrázky si pamatuju úplně jinak než  
jména.

Vedl jsem kolo do prvního příkrého stoupání na Källvägen, 
abych neuklouzl a nespadl do louží v rozměklém štěrku. Když jsem 
se umazal cestou ze školy, tak to nevadilo, stačilo se prostě doma 
převléknout. Ale ve škole museli být všichni docela čistí, a taky že 
byli, protože v Saltsjöbadenu bydleli samí normální lidi. Ne jako 
v Norrköpingu.

Přesně takhle určitě vypadal můj myšlenkový pochod. Na Norr
köping už jsem nepomyslel dlouho, zapomněl jsem na něj stejně 
jako na ty knížky. Ale vybavily se mi obrazy.

Když jsme tam bydleli, ani mi to nepřipadalo nijak divné, as-
poň ze začátku. Anebo možná že pro někoho, kdo měl zrovna za-
čít chodit do první třídy, byl Norrköping naopak stejně divný jako  
jakékoli jiné místo.

Proud obrazů, které jako by se vynořovaly z nicoty, mi dál vířil 
hlavou. Zelená voda na plovárně, postarší tělnaté ženské, co popad-
ly každého prvňáka za krk, šouply ho do velkých pozinkovaných 
necek a vydrhly kartáčem, až mu rozedřely kůži, spolužáci, kteří 
neuměli plavat, a hodiny plavání, z nichž mě samozřejmě osvobo-
dili, takže jsem si mohl hrát v bazénu pro dospělé, zatímco ostatní 
seděli v tureckém sedu a s korkovým pásem kolem pasu nacvičovali  
tempa. Tohle byly koneckonců městské děti a bydlely daleko od 
moře, takže neměly takové štěstí jako děti ze Saltsjöbadenu a Sand
hamnu, které se naučily plavat většinou hned v pěti letech. Dědeček 
vždycky každé dítě z rodu Lauritzenů bez milosti a bez pardonu 
hodil z můstku rovnou do vody bez ohledu na její teplotu. Všichni 
Lauritzenové uměli plavat stejně dobře jako plachtit.

V Norrköpingu jsme bydleli velmi hezky, hned vedle banky a rad-
nice s vysokánskou věží, která sahala až do nebe.

Harry převzal jednu dědečkovu továrnu, dostal funkci disponen-
ta a koupil si malé červené auto se stahovací střechou. Jenže to bylo 
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anglické auto, Austin A90 Atlantic, což se dědovi moc nezamlouvalo. 
Harry tvrdil, že má devadesát koní a vytáhne to až na sto šedesát 
kilometrů za hodinu, což se dá ověřit na tachometru.

Nejzvláštnější na Norrköpingu bylo, že tam nebydleli samí nor-
mální lidi jako v Saltsjöbadenu. Na druhém břehu řeky, kolem přá-
delen bavlny firmy Tuppen, bydleli docela jiní lidi. Matka mi přes 
most zakazovala chodit.

Po nějaké době ale zákaz trochu zmírnila. Měl jsem totiž spolu
žáka jménem Lasse a Lasseho otec pracoval jako disponent u Tup
pena, ať už se o tom matka doslechla jakkoli. Když mě Lasse občas 
pozval domů — a já jsem zase směl zvát jeho —, měl jsem dovoleno 
chodit přes most.

Byla jen otázka času, kdy se kvůli přecházení mostu dostanu do 
potíží, a když to přišlo, stal se z toho zcela nepochopitelně téměř 
zlý sen.

K sobě domů mě totiž pozvala Jane — její jméno se psalo tak
hle, ale vyslovovala ho Jén.

Já už jsem ji k sobě předtím taky pozval a v mém zahradním 
domku jsme si hráli na doktora. Teď tedy byla řada s pozváním na 
ní, na tom nebylo nic divného.

Jenže bydlela na druhém břehu řeky.
Nemohl jsem její pozvání prostě odmítnout. Těžko bych vysvět-

loval, že mi matka zakázala chodit přes most, když jsem sám nechá-
pal proč. Víry v řece byly sice nebezpečné, ale proč bych tam měl 
spadnout zrovna já? A když jsem směl přes most chodit k Lassemu, 
nemohlo to být k Jane nebezpečnější.

A že mi na to přijdou, nebylo moc pravděpodobné. Jednou je 
jako nikdy. A přece to na mě nikdo neřekne.

Přecházet přes most vstříc zakázanému bylo strašně dobrodruž-
né. Z komínů se kouřilo, všechna schodiště a červené cihlové dom-
ky vypadaly stejně. Na ulicích jsem viděl jen děti na cestě ze školy, 
nikde žádný dospělý.

Jane bydlela čtyři bloky od mostu ve vysokém cihlovém domě. 
Bez výtahu.
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Když jsme přišli k ní do druhého patra, zhluboka jsem se na-
dechl a rozhodl se, že nic nepokazím a budu se chovat jako slušně 
vychovaný kluk. A tím ten zlý sen začal, co se zpočátku zdálo dob-
rodružné, se zvrhlo v naprostou hrůzu.

Přistoupil jsem k hostitelce, která stála u zinkového dřezu a zrov-
na zapalovala lihový vařič, uklonil jsem se a sdělil jí, že jsem Eric 
Lauritzen a že mě k nim pozvala Jane.

Paní se na mě jen divně podívala a neřekla na to ani slovo.
Pak jsem navrhl, že si s Jane půjdeme do jejího pokoje udělat 

úkoly na zítra.
V tu chvíli se zatvářila ještě divněji a odpověděla něco, čemu jsem 

nerozuměl, asi mluvila nějakým nářečím, a přitom ukazovala na dře-
věnou lavici na druhé straně kuchyně. Sedli jsme si na ni a otevře-
li slabikář, který začínal větami Táta má mámu a Máma mele maso.

Hostitelka začala smažit sledě. Jane mi pošeptala, že vlastní po-
koj nemá, ve vedlejší místnosti prý spí maminka a tatínek. Zjevně se  
styděla a já jsem zalitoval, že jsem k ní šel, i když mě pozvala.

Pak to bylo ještě horší.
Domů přišel Janin otec s jejím starším bratrem a ještě s něja-

kým dospělým, asi se strýcem.
Samozřejmě jsem vstal a představil se, ale oni se mi smáli a vrtě

li hlavou, jako bych udělal něco špatně.
Vůbec jsem to nechápal.
Muži se vystřídali u kohoutku a dřezu, studenou vodou si oplách-

li obličej a umyli se v podpaží.
Zjevně se chystali na brzkou večeři, na stole se objevili smažení 

sledi s vařenými bramborami. Mně přitom nenabídli jako prvnímu, 
i když jsem byl host, ale to možná zase nebylo tak zvláštní, vždyť 
jsem chodil teprve do první třídy.

Ze všech sil jsem se soustředil, abych se neztrapnil ještě víc. Stej-
ně jako ostatní jsem si vzal jen jednoho sledě, ale mnohem míň 
brambor.

Až moc pozdě jsem si všiml, že ostatní si rybu nevykostili a jedli 
ji s ploutvemi, kostmi a vším.
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Okolo stolu se rozhostilo ticho. Všichni zírali na mého vykostě-
ného sledě a Janin otec udeřil pěstí a pronesl něco, co znělo jako: 
tak to už by, ty vole, sakra, stačilo!

Řekli mi, abych koukal upalovat domů. Tak mě to překvapilo, 
že jsem zůstal sedět jak zařezaný, ale vtom se Janin otec výhružně 
zvedl. Rychle jsem se prosmýkl ke dveřím, v poslední chvíli jsem se 
ještě otočil, uklonil a poděkoval za jídlo.

Když jsem vyběhl na ulici, byla všude spousta lidí, kteří se vraceli 
z továren, většinou byli oblečení v modrých šatech, muži měli čepi-
ce se štítkem, ženy šátky. Všichni museli pěšky, protože na tomhle 
břehu řeky nejezdily žluté tramvaje.

Celé to působilo naprosto neskutečně. Jako by se to nikdy nesta-
lo, ačkoli jsem ještě ze šatů cítil omastek. A tak jsem se na mostě na 
chvíli zastavil, díval jsem se na víry a říkal si, že bude nejlepší chvíli 
zůstat venku, aby na mně ten pach neulpěl.

Nepomohlo to.
Byl jsem těch tajuplných zážitků tak plný, že jsem se brzy sám 

prozradil, když jsem se matky zeptal, proč si někteří lidé nevyko-
sťují ryby a neloupou brambory. Okamžitě pochopila, že jsem byl 
na druhém břehu, takže jsem se nechal nachytat z čisté hlouposti.

Po večeři jsem samozřejmě dostal výprask navíc.
Druhý den ve škole mi Jane řekla, že taky dostala výprask. Urči-

tě proto, že si pozvala domů někoho, kdo nebyl dost nóbl. Jaký jiný  
závěr jsem z toho mohl vyvodit? Jane použila nějaký výraz, který 
jsem nikdy předtím neslyšel, a takhle zpětně už si na něj nevzpo-
menu.

Tipoval bych, že třídní nepřítel.
Ale vzpomínky jsou zrádné. Z první třídy v Norrköpingu si nej-

líp pamatuju plovárnu, chvíli, kdy jsem se poprvé odvážil skočit do 
vody z třímetrového můstku, a jak se mě potom ujal jeden plavčík, 
a zatímco spolužáci pořád cvičili tempa s korkovými pásy, naučil 
mě pořádně kraulovat, pěkně s nataženýma rukama a s hlavou v kli-
du. A jak se velká černá mračna kavek vznášela na temné podzim-
ní obloze nad radniční věží, jak jeden spolužák dostal k Vánocům 
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malý americký tank, jak jsme jeli na výlet na chatu naší učitelky, 
kde v klikatém černém potůčku plavali vírníci a po hladině běhaly 
vodoměrky, jak matka s Harrym uspořádali pro všechny spolužáky 
ze správného břehu řeky velkou slavnost odstrojování vánočního 
stromečku nebo jak jsem se je naotravoval s tím, že chci taky ame-
rický tank, což v žádném případě nepřicházelo v úvahu, i když podle 
mě nemohl být zase tak drahý.

Naštěstí trval náš pobyt v Norrköpingu jen rok. Pak už Harry 
nedělal disponenta, prodal červené anglické auto a vrátili jsme  
se do Saltsjöbadenu.

Začal jsem chodit do 2. A, detašované na obecní úřad, který 
postavil prastrýc Lauritz. V Saltsjöbadenu byli všichni stejní, tak-
že člověk neriskoval, že se u někoho zesměšní, protože nebude  
dost nóbl. Na obou stranách Tattbyského mostu bydleli normální 
lidi.

A právě o Vánocích tohoto roku jsem způsobil skandál, který nebylo 
možné předvídat ani pochopit. Mohlo mi být drobnou útěchou, že 
Harry zjevně nepochopil rozsah mého nezvedeného chování, takže 
o Štědrém dni jsem zůstal ušetřen výprasku po večeři, přesně jak 
jsem měl slíbeno.

Zrovna za tuto milost jsem ale moc vděčný nebyl, protože mi 
bylo naprosto jasné, z čeho tohle dobrodiní pramení. S poklidným 
vánočním časem ani s Ježíškem zrovna nesouviselo.

Dědeček neměl rád tělesné tresty, jak tomu říkal, i když tou do-
bou ještě nebyly protizákonné. A ve velké vile rozhodoval on. Tak 
jednoduché to bylo.

Zato v šoférském domku, kam se nastěhovala matka s rodinou, 
když už teď žádný šofér nebyl, to byla jiná. Tam nikdo neviděl a ne-
slyšel.

A mimochodem, jak by to po štědrovečerní večeři ve vile Belle-
vue vůbec probíhalo? Harry se sotva mohl omluvit, vzít si s sebou 

„svýho kluka“, jak mi říkal, odvést mě do některého salónu a odbýt 
tam večerní výprask. Ani na to s sebou neměl náčiní — kartáč na  
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oblečení, dlouhou tenkou ocelovou lžíci na boty ani psí vodítko, 
které používal jako bičík, což byl vůbec nejbolestivější nástroj.

Díky tomu byly Vánoce vždycky nejkrásnější období roku, tedy 
až na léto v Sandhamnu, kdy se Harry povětšinou zdržoval ve Stock
holmu.

Mezi mnou a mými bratranci byl velký rozdíl v tom, že já jsem 
vilu Bellevue znal jako své boty. Do hracího pokoje jsem směl cho-
dit, kdykoli se mi zlíbilo, jen jsem po sobě všechno musel uklidit 
do skříněk. Kromě velkých svátků jsme s mladším bratrem Axelem 
byli v domě jediné děti, ale Axel byl zatím moc malý na všechna ta 
dobrodružství, která se skrývala v bezedných skříních s hračkami, 
pozůstatcích z doby, kdy byla matka, strýcové, teta Johanne a teta 
Rosa ještě malí.

Ve skříních byly elektrické vláčky, tisíce součástek meccana, parní 
stroje, autíčka, houpací koně, anatomicky věrné panenky, domečky 
pro panenky s kompletním vybavením, kožené indiánské kostýmy, 
revolvery v pouzdrech, luky, tomahavky, modely letadýlek a spousty 
jiných věcí. Ve vile Bellevue mě ale nelákaly jen hračky. Kromě nich 
tam byla ještě obří strašidelná půda. A schodiště na půdu začínalo 
na chodbě přímo před hracím pokojem.

Na půdě byla spousta skrýší — mezi zahradním nábytkem, skří-
němi, bednami se starými vlajkami a signalizačním zařízením z Be-
duína nebo některé jiné lodi, se starými kormidly, fendry, kotvami, 
lucernami nebo mezi obrovitými papírovými lampióny na letní račí 
slavnosti, řadami vlčích kožichů pro jízdu na saních, obrazy, na kte-
ré už nebylo nikde místo nebo se omrzely, starodávnými lampami 
se saténovými stínítky, mramorovými soškami a litinovými ptačími 
koupátky. Tam to byl jiný svět, podsvětí, kde se mohlo stát cokoli.

I když jsem tam chodil velmi často, trvalo mi rok, než jsem na-
šel tajný poklad ukrytý v přihrádce na dně jedné velké šatní skříně.

Pomalu a potichoučku jsem se plazil pod skříní, pověřen tajným 
úkolem hlídky džungle, a najednou jsem si všiml, že dno skříně je 
nějak tlusté. Když se člověk podíval dovnitř seshora, dveřmi, vypa-
dalo to, že dno se nachází až u země.
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Ale zespodu byla vidět tajná přihrádka. Chvíli mi trvalo, než jsem 
přišel na to, jak se do ní dostat, byla zkonstruována poměrně lstivě. 
Nakonec jsem našel tajnou zástrčku a pak už jen zbývalo opatrně 
otevřít zámek.

Ležel tam černý kufřík. Těžký, ale odemčený.
Když jsem ho s bušícím srdcem otevřel, ihned jsem spatřil skry-

tý poklad.
Jako první jsem uviděl velkou dýku se slonovinovou rukojetí 

v černém koženém pouzdře pobitém stříbrem.
Zbytek tvořily převážně nějaké dokumenty psané jazykem, kte-

rý jsem neuměl přečíst, a na nich ležel zelený sametový polštářek 
s podivným prstenem a čtyřmi zlatými a stříbrnými medailemi. Ze 
všeho nejdřív jsem si prohlédl prsten, podobal se prstenu s lebkou, 
který nosil Fantom, ale tady bylo místo jedné lebky několik malých 
a mezi nimi tajné znaky připomínající vikinské runy.

Medaile byly dost těžké, asi z pravého stříbra. Nevěděl jsem, co 
jsou zač, ale tušil jsem, že navzdory své hodnotě jsou z nějakého 
důvodu tajné.

Nikomu jsem se o tom tajném pokladu nezmínil ani slovem. To 
jsem přece nemohl. Když to někdo tak pečlivě schoval, pak to jistě 
nemělo najít zvědavé dítě, to mi bylo jasné.

O těchto Vánocích jsme si před večeří směli hrát, jak jsme chtě-
li. Matka nám řekla, že to tak za jejích mladých let opravdu nebylo. 
Tehdy musela ona i její bratři sedět v nových nažehlených námoř-
nických šatečkách, jako by spolkli pravítko, a čekat na večeři. A na 
Boží hod panovala obzvlášť přísná pravidla.

Ale teď byla nová doba a moderní pravidla. S „bratranci“, tedy 
se syny tety Johanne a tety Rosy, jsme si v hracím pokoji hráli na 
válku rytířů, každý měl jednoho koně na tyči. Bratranec Peter 
ze Skotska nejprve svou zvláštní švédštinou navrhoval, že proti  
sobě bude válčit na jedné straně Norsko a Skotsko a na druhé  
Švédsko.

Ale to nešlo, to by bylo nespravedlivé, protože my s Peterem — 
kteří bychom představovali Norsko a Skotsko — jsme byli o dva 
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roky mladší než Henning s Eilertem, kteří by dělali Švédsko. A tak 
jsme si raději hráli na občanskou válku, na jedné straně jsem byl 
já s Henningem a na druhé Peter s Eilertem.

Nejdřív jsme bojovali dřevěnými meči. Ale to dost bolelo a ne-
mohli jsme se ušpinit krví ještě před večeří. Tak jsme přešli na 
polštáře. Líté boje se přelévaly tam a zpět, nikdo nevyhrál s jasnou 
převahou, zato jsme se ale všichni unavili.

Když jsme se pak smáli a oddechovali, řekl Peter, že ve Skotsku 
by po takovém boji každý získal medaili.

A v tu chvíli jsem dostal ten příšerně hloupý nápad. Nadšeně 
a naprosto bezmyšlenkovitě jsem se s rudými tvářemi hnal na půdu 
pro medaile.

Když jsme o chvíli později přicválali na koních do vánočního 
salónu, byli jsme si jistí, že až oběhneme kolečko, budou se smát 
a tleskat jak dospělí, rozesazení kolem krbu s drinkem v ruce, tak 
můj mladší bratr a Peterova sestra Elizabeth, kteří seděli s nimi, 
jako by spolkli pravítko, přesně jako za matčiných mladých let.

Smáli se všichni, my jsme oběhli téměř celé kolečko a už jsme 
měli namířeno ke dveřím do jídelny. Tak málo scházelo, abychom 
vyvázli bez trestu.

Ale v tu chvíli babička Christa vykřikla, nahlas a pronikavě, jako 
by ji něco hrozně zabolelo. My jsme zabrzdili, babička Christa na 
nás ukázala a v místnosti se rozhostilo ticho. Dospělí na nás zírali, 
jako by nevěřili vlastním očím.

To ty tajné medaile je tak vyděsily.
Jako první se vzpamatovala teta Johanne, přistoupila ke mně 

dlouhými odhodlanými kroky a medaili mi sundala. Já jsem si vy-
bral tu nejhezčí, byla na černobíločervené stužce a věšela se kolem 
krku. Pak pokračovala dál k Eilertovi a Henningovi a jen natáhla 
ruku. Kluci si medaile poslušně odepnuli. Bratranec Peter už si tu 
svou sundal a rychle ji odevzdal, jako by ho pálila v dlani.

Samozřejmě nepanovaly pochyby o tom, kdo za to může.
Ihned mi ukaž, kdes to našel! poručila mi teta a zpražila mě 

pohledem.
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Zahanbeně jsem kráčel před tetou Johanne do velké jídelny  
a pak po schodech do patra, přičemž ve vánočním salónku bylo  
naprosté ticho. Teta nesla všechny medaile v ruce.

Když jsem jí na půdě ukázal kufřík, rychle si přečetla pár doku-
mentů položených hned navrchu, pak toho nechala, celý ten cinka-
jící arzenál neobřadně hodila dovnitř a kufřík zavřela.

Ještě chvíli dřepěla a přemýšlela, potom rychle vstala a zvedla 
i kufřík.

Já si to vezmu na starost, pověděla mi a ani to nevypadalo, že by 
se nějak moc zlobila. Jsou věci, o kterých by se nemělo raději mlu-
vit, a tohle je jedna z nich. Přesně to řeknu i svým klukům a pak 
budeme dělat, že se to nikdy nestalo. Jasné?

Neměl jsem žádné námitky ani komentáře.
Ten rok proběhla štědrovečerní večeře v nezvyklém tichu, jak 

u stolu dospělých, tak u nás dětí, všichni jsme spořádali svou lou-
hovanou rybu do posledního sousta a bez hihňání. Nikdo se o tom 
skandálu nezmínil ani slovem, všichni předstírali, že se nic nesta-
lo. Jenže stalo.

***

Stockholm květen 1968

Musím přiznat, že zrovna teď bych byl nejradši někde docela jinde. 
V Paříži se dělníci a studenti sjednotili a stojí do slova a do písmene 
na stejné straně barikády. Přes deset miliónů francouzských dělní-
ků vstoupilo do generální stávky, okupují více než třicet podniků. 
Skoro všichni studenti stávkují a věnují se svému velkému úkolu — 
změnit Francouzskou republiku od základů — a všude vlají vlajky 
Vietkongu. Tam, v Paříži, se dá směle tvrdit, že „zářná budoucnost 
je naše“, a tam bych taky měl být, v podstatě mezi svými krajany. 
Mám francouzský pas, takže mě nemůžou zastavit na hranicích 
jako ostatní studenty z Evropy.

Ale revoluce musí počkat. Před koncem semestru musím ještě 
složit zkoušku z obecného práva, pak napsat jednu seminární práci 



29

a bude ze mě právník. Jestli mám opravdu být spisovatel, musím 
mít i nějaké zaměstnání a zdroj obživy. Intelektuálně poctivý člověk 
se nemůže živit jen literaturou.

Teď se určitě usmíváš. Nejdřív zkoušky, pak román a pak možná 
revoluce. Pořádek a řád, povinnosti na prvním místě. V tomto ohle-
du se dost podobám dědečku Oscarovi a také Tvému otci Lauritzovi, 
kterého jsem nikdy nepoznal.

Ale teď opět vážně, k Tvé kritice.
Nejprve takový detail. Domníváš se, že chytří a důvtipní chlapci 

jako my měli poznat německá vyznamenání strýce Haralda. Ale věř 
mi, že tak to být nemohlo. Ani nám nedošlo, že ty nápisy na nich 
jsou v němčině.

V tomto bodě Tě jistě zrazují Tvé zvláštní znalosti, Ty bys samo
zřejmě Rytířský kříž nebo Železný kříž první třídy poznala ze vzdá-
lenosti deseti metrů. Jenže Tys byla za války britská špiónka, takže 
by Ti neunikl ani tajný prsten SS.

My kluci jsme na tom tehdy byli naprosto opačně. Staré americ-
ké válečné filmy, na které jsme chodili na ranní promítání do kina 
v Neglinge, byly už tou dobou pořádně zastaralé, ale pro kina pocho-
pitelně levné. V těchhle filmech například Rusy stále ještě líčili jako 
dobré spojence, pamatuju si hlavně jeden s Humphreym Bogar-
tem o plavbách amerických konvojů do Murmanska, kde Američany 
samozřejmě vítali jako spojence, ne-li jako někoho ještě bližšího. 
Standardní německý padouch, superblonďák, který mluví anglicky 
se silným německým přízvukem a — přiznávám — často nosí na 
krku Rytířský kříž, je až pozdějšího data.

Ještě mnohem zvláštnější mi připadá, že jsme s Johanem Hall
strömem dobrých deset let po válce netušili, kdo to byl Stalin, a ani 
jsme nevěděli, co znamená výraz Hitlerovy sáně. Otázkou spíš zů-
stává, zda jsme byly děti chráněné, nebo děti podváděné, anebo, 
což je nejpravděpodobnější, od obojího trochu. Pro naše dobro, 
pochopitelně.

Pane bože, vždyť moje tante (Budeme používat německou, nebo 
francouzskou výslovnost? Ne, jen žertuji, ma chère tante.) byla za  
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války major ve Special Operations Executive, můj strýc byl SS sturm
bannführer a všechny tyhle informace byly ve vile Bellevue pohřbe-
ny pod příkrovem mlčení. Kdybys mi o tom nevyprávěla Ty sama, 
věděl bych o tom ještě dnes stejně málo jako tehdy. Mimochodem, 
v novinách jsem četl zmínku o tom, že nemocnici ve vile Bellevue 
budou bourat a na jejím místě vznikne vilová čtvrť.

Jak vidíš, neustále těkám od jednoho k druhému. Ale možná se 
to dá odpustit, není snadné vstoupit znovu do padesátých let, která 
jsem prožíval jako dítě, přinutit se myslet jako dítě a líčit všechny 
ty lži, ticho a tajemství, aniž bych je otevřeně odhalil. Tahle pravi-
dla jsi mi ale nastavila Ty a já vím velmi dobře proč. Nemůžu ten 
příběh vyprávět stylem novinářské reportážní prózy roku 1968. Ani 
dost dobře nemůžu chrlit přívaly francouzských slov, což je moje  
neblahá specialita. Bude to těžké. Ale budu bojovat, sázka je sáz-
ka. Budu pokračovat jako mladý Candide a v následující kapitole  
vylíčím dalších deset let. Přece se nevzdáme.

A mimochodem si opravdu myslím, že bys měla sepsat válečné 
memoáry. V tomhle bodě se nedám. Tenhle požadavek budu opa-
kovat do omrzení jako novodobý Cato starší.
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Tomahavk

POSLEDNÍCH PÁR DNÍ před koncem školy už jsem zůstal doma, 
protože jsme měli jet do Norska na pohřeb. Zemřela matka dědeč-
ka Oscara a prastrýce Sverreho čili matčina babička. Tudíž moje 
prababička, morfarsmor, jestli to slovo ve švédštině existuje. Norsky 
by to bylo oldemor.

V Norsku už jsem byl, ale bylo to před několika lety a pamatoval 
jsem si víceméně jen to, že voda tam byla mnohem slanější a že na 
březích a molech se na návnadu ze slávky zavěšené na vlasci dali 
chytat drobní krabi.

Dospělí se u nedělní večeře trochu pohádali kvůli tomu, kdo po-
jede, a kdo ne. Vlastně ne, asi se nepohádali, rozhodně ne u večeře. 
Ale každopádně se neshodli hned.

Strýc Carl Lauritz nejprve nechtěl jet, protože by nestihl první 
letošní závod plachetnic ve Vaxholmu. Ale dědeček rozhodl, že si 
tenhle závod zkrátka bude muset odříct.

Teta Johanne prohlásila, že určitě pojede, protože si s babičkou 
Maren Kristine byly velmi blízké. Ale chlapce prý nechá ve Stock
holmu se služkou, protože norský pohřeb není nic pro děti. Proti 
tomu dědeček nic nenamítal.

Trochu mě znepokojovalo, že Eilert s Henningem nepojedou, 
když já musím. Matka totiž řekla, že mě s sebou vezme, ale Harryho 
a mého bratra nechá doma.

Strýc Hans Olaf oznámil, že pojede bez Alice, protože jsou jen 
zasnoubení. Pak ještě strašně dlouho probírali, co si kdo vezme na 
sebe, jako by snad některé oděvy byly norštější než jiné.

Nakonec jsem si řekl, že taková dlouhá cesta bude jistě zajímavá. 
A Anders mě pověřil tajným úkolem, který se dal splnit jedině v Norsku.
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Ráno v den odjezdu ze Saltsjöbadenu se ukázalo, že babičku 
Christu postihl záchvat některé z jejích podivných chorob, takže 
musela zůstat doma. Matku ani dědečka to vůbec nepřekvapilo 
a zjevně jim to ani nedělalo starosti, dědeček si jen povzdechl a tvá-
řil se trochu naštvaně.

Na Hlavní nádraží do Stockholmu nás odvezl v cadillacu Harry 
a měl nezvykle dobrou náladu. Nejspíš proto, že si auto mohl na 
celý týden tajně půjčit.

Na nádraží čekali strýcové Carl Lauritz a Hans Olaf a teta Jo-
hanne. Prastrýc Sverre jel napřed a teta Rosa s rodinou měla do 
Bergenu připlout lodí ze skotského Aberdeenu.

Odjakživa jsem rád cestoval vlakem, bavilo mě jet Saltsjöbaden-
skou dráhou třeba i jen do Stockholmu, kam to bylo kousek.

Do Osla nám to teď mělo trvat celý den, s obědem i večeří v jí-
delním voze, a cesta pro mě byla stejnou měrou dobrodružstvím, 
jako fantazií. Když se vlak proplétal lesem a za okny se míhaly jen 
opony stromů, vytasil jsem obrovský kouzelný meč z Pohádek tisíce 
a jedné noci a stromy jsem posekal jako kosou trávu na louce, takže 
se hned zase otevřel výhled do dálky. A když jsme zrovna projížděli 
otevřenou krajinou, kde se v ohradách pásly krávy na červnové zele-
ni, představoval jsem si, že kolem nás letí nejmodernější letadla na 
světě, dva stroje J 29 zvané létající sudy, a to tak nízko a blízko oken 
kupé, že jsem viděl, jak uvnitř sedí piloti s kyslíkovými maskami. 
Na mostech přes vodu narůstala vlaku křídla a ve městech se měnil 
v elektrický vláček od Märklina, tyčil jsem se nad ním do nebes jako 
obr a ovládal ho transformátorem s červeným vypínačem. A když 
jsem měl pocit, že skutečnost je krásná sama o sobě, ani jsem se ji 
nepokoušel měnit. Cesta mě za celou dobu neomrzela a vůbec jsem 
si nemusel číst jako dospělí.

V Oslu zábava skončila, tam jsme totiž přesedli na vlak s čer-
venými vagóny a lůžkovými kupé, kde byla okna zakrytá roletou, 
aby dovnitř nepronikalo světlo letní noci. Já jsem měl spát v kupé 
s matkou. Když si myslela, že spím, potichu se vykradla ven, asi si 
šla zakouřit.
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Pravidelné dunění pražců mě rychle ukolébalo ke spánku. Pro-
budil jsem se zimou, protože škvírou mezi roletou a oknem dovnitř 
sněžilo. Dlouho jsem pak s roletou i s oknem zápasil, než se mi ho 
povedlo úplně zavřít. Když jsem lezl zpátky na horní lůžko, matka 
v kupé ještě pořád nebyla.

Teď jsem nemohl usnout. Klepal jsem se a mnul jsem si ruce 
zmrzlé a prokřehlé od sněhu a hlavou mi přitom vířil nezadržitel-
ný proud fantastických výjevů, které bych ze všeho nejradši zahnal. 
Matku unesli lupiči, a když se výměnou za ni nabídl jako rukojmí 
děda, zajali ho lupiči taky a hned nato unesli ještě strýčky. Lupiči 
měli kovbojské klobouky a tváře zahalené černými šátky. Zabariká-
dovali se v jídelním voze, postupně tam odvedli všechny cestující 
a donutili je obrátit kapsy a odevzdat peněženky a zlaté hodinky.

Probudil jsem se na nádraží v Bergenu, když mě matka trochu 
škádlivě poplácala po tváři a řekla, že jsem sedmispáč. Zastyděl 
jsem se, že jsem zaspal její a dědečkovo zajetí. Škoda že se mi ne-
stihlo zdát, že to nakonec dobře dopadlo.

Teprve na trajektu na Osterøyu jsem si začal připadat jako v cizí 
zemi. Nijak s tím nesouviselo, že lidi kolem mě mluvili norsky, 
odjakživa jsem slýchal směsici norštiny a švédštiny a vůbec jsem  
o nich nepřemýšlel jako o dvou různých jazycích.

Ale fjord, vysoké hory, některé z nich na vrcholcích zasněžené, 
i když se blížil letní slunovrat, slunce odrážející se od vodní hladiny,  
jejíž barva přecházela od zelené až po tmavě modrou, bílé dom-
ky šplhající po svazích hor, vodopády, úplně jiné lodě, to všechno 
pro mě bylo cizí, a pak ještě ta vůně moře, mnohem silnější než 
v Saltsjöbadenu a Sandhamnu.

Teta Johanne seděla vedle mě a matky a říkala nám, jak se jme-
nují jednotlivé zastávky trajektu, co kdo vykládá a nakládá a že  
prý je to pořád stejný trajekt, kterým jezdila za babičkou jako dítě 
i později za války.

Matka s tetou Johanne spolu začaly mluvit norsky a ani si toho 
nevšimly. To asi krajina na březích fjordu a mořský vzduch je 
přiměly změnit jazyk. Zprvu jsem to ani nevnímal, protože jsem  
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přemýšlel, jak to, že tudy teta Johanne jezdila „za války“. Nic okolo 
mě nesvědčilo o tom, že by tu někdy byla nějaká válka.

Matka náhle prohlásila, že by si chtěla s Johanne promluvit o ně-
čem, co není vhodné pro dětské uši, a nařídila mi, abych šel za brat-
rancem Peterem, který seděl s tetou Rosou a se svým otcem na zádi.

Poslušně, ale trochu zaskočeně jsem za nimi šel. Nevěděl jsem, 
co jim mám povídat, a zároveň jsem byl naučený, že lidi z dobré  
rodiny umějí za každé situace konverzovat. Tak se tomu říkalo 
a v podstatě to znamenalo mluvit o čemkoli, co není důležité.

Když jsem došel k jejich stolu, prohodil jsem v rámci konverzace, 
že máme opravdu štěstí na počasí, neboť tady ve Vestlandu často 
bývá velmi deštivo.

Indeed, opáčil Peterův otec a položil na stůl velký dalekohled. 
Dramatický landscape, to je vidět na první pohled.

Vybídli mě, ať se posadím, a chvíli jsme se bavili o počasí. Peter 
a jeho otec na sobě měli stejná tvídová saka, trička s límečkem a tří
čtvrteční kalhoty. Teta Rosa byla zahalená do dlouhého a širokého 
pláště, také z tvídu. K večeři se samozřejmě hodlali převléknout.

Já jsem na sobě měl zelený lodenový kabát. Babička Christa mě 
naučila, jaký je rozdíl mezi lodenem a tvídem, zejména mi pak zdů-
raznila, že tvíd je anglická vymyšlenost, které je lepší se vyhnout. Na 
lovu, u moře nebo ve větrném počasí není nad loden. Tehdy jsem 
si ale pomyslel, že to Peterovi a strýci Andrewovi sluší mnohem víc 
než mně, a Peter navíc vypadal dospěleji.

Taky rád plachtíš, mladý muži? Vy tam na islands máte dlouhou 
tradition, konverzoval strýc Andrew svou podivnou švédštinou.

Nebo co to vlastně říkal, moc jsem nerozuměl otázce, a už vů-
bec nevím, co jsem mu odpověděl. Asi že v létě pojedu na jachtař-
ský kurz Švédské královské plachetní společnosti do Lökholmenu.

Na molu v Tyssebotnu na nás čekalo celé norské příbuzenstvo, 
snadno jsem je poznal, protože stáli stranou od ostatních a všichni 
byli v černém. Bylo jich nejmíň dvacet pět, většinu skupiny tvořily 
děti. Ale nikdo se neusmíval.

Teď jsem se cítil jako naprostý cizinec.
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Jako první sestoupil po můstku dědeček Oscar, my ostatní jsme 
se seřadili za ním a já s Peterem jsme šli jako poslední.

Pozdravili jsme se s každým zvlášť. Černě odění příbuzní — stál 
mezi nimi i prastrýc Sverre, taky v černém — nám vždycky podali 
ruku a se zrakem upřeným k zemi pronesli něco jako: Pokoj s vámi 
a vítejte v Tyssebotnu.

A když si mysleli, že se na ně nedíváme, civěli na nás s vykule
nýma očima, jako by něco bylo skandálně špatně. Některé děti  
dokonce ukazovaly na matku a hihňaly se, až je dospělí museli na-
pomenout.

Matka měla rozpuštěné vlasy bez pokrývky a na sobě obyčejný 
cestovní úbor, dlouhé kalhoty, svetr a sluneční brýle. Neviděl jsem 
na tom nic divného, ale norské příbuzenstvo to zjevně považovalo 
za skandál.

Po přivítání šli všichni v tichém procesí na usedlost Frøynes, 
kterou jsem ihned poznal. Dlouhý dům mi připomínal ten v Sand
hamnu, ale byl mnohem větší a na střeše měl vyřezané dračí hlavy.

Po příchodu se v dlouhém domě podávalo jídlo. Losos se smeta-
nou, novými bramborami a okurkovým salátem. Taková obyčejná 
nedělní večeře v Saltsjöbadenu.

Hosty ubytovali ve velkém domě, kde byly spací výklenky s pa-
landami, i to bylo stejné jako v Sandhamnu. Ani mě to nepřekvapi-
lo, protože oba domy postavil prastrýc Lauritz, bratr dědy Oscara.

Po zbytek večera — mlčenlivá večeře trvala celé hodiny, proto-
že po lososovi přišlo na stůl ještě sušené ovčí maso, sladký chleba 
a káva — jsme směli jen tiše sedět, hosté v jedné skupince a domácí 
ve druhé. Nějaké lovení krabů očividně nepřipadalo v úvahu.

Teď jsem alespoň využil knihy, co mi matka podstrkovala ve vla-
ku, kde jsem žádné nepotřeboval. Dostal jsem je od strýce Hanse 
Olafa, který je četl jako malý: Old Shatterhand a Poslední Mohykán.

Další den osm mužů, mezi nimi děda Oscar a prastrýc Sverre, 
vyneslo rakev s prababičkou na loď, která ji měla dovézt do kostela. 
Měli na sobě vysoké klobouky a podivné vesty. Matka mi řekla, že 
s ženou rybáře musejí na poslední plavbě vždy veslovat její synové.
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Zbytek jel kočárem. Koně měli na ohlávkách černé ozdoby.
My všichni „Švédi“, jak nám tady říkali, jsme měli černé ob-

leky s bílými kravatami, což byl podle všeho naprosto přijatelný  
oděv.

Zato strýc Andrew a Peter měli kilty, takové sukně s kostkova-
ným vzorem. K tomu černá saka, bílé podkolenky a černé šněrovací 
boty do půli lýtek. A co bylo nejhorší ze všeho — oba měli za pravou 
podkolenkou zastrčený nůž.

Nejdřív mi to bylo tak trapné, že jsem se na ně neodvážil ani 
pohlédnout, norští příbuzní na ně zírali s otevřenou pusou, jako 
by to bylo ještě horší než matčiny kalhoty. Pokud je tedy včera tak 
pobouřily ty kalhoty. Možná spíš ty sluneční brýle nebo to, že ne-
měla pokrývku hlavy.

Teta Rosa všechny Nory obešla a šeptem jim sdělila, že kilt je 
nejslavnostnější úbor, jaký se ve Skotsku dá na pohřeb vzít. Totéž 
řekla i nám ostatním. Její vysvětlení bylo přijato, všichni zamyšleně 
kývli, ale nikdo se ani nepousmál.

V hosangerském kostele to pak trvalo strašně dlouho. Spousta 
žalmů. A dlouhé kázání.

S Peterem jsme seděli úplně vzadu v pravé části kostela a první 
hodinu jsme se vydrželi nevrtět, nedrbat se a nešeptat. Když si Pe-
ter nakonec nahlas povzdechl, někdo z dospělých se na nás otočil 
a zpražil ho pohledem.

Konečně těch osm mužů s dědou Oscarem a prastrýcem Sver
rem v čele vyneslo rakev k hrobu.

Na provazech ji spustili dolů ve jménu Otce i Syna i Ducha svaté-
ho. Pak všichni po jednom k hrobu přistoupili a naposledy se pra-
babičce Maren Kristine poklonili. Všechno odpovídalo tomu málu, 
co jsem od spolužáků o pohřbech slyšel.

Až na jednu věc. Nikdo neplakal. Všiml jsem si, že teta Johanne 
má na krajíčku, ale opanovala se.

Zpátky na Frøynesu jsme se najedli u obrovského dlouhého sto-
lu, kde směly sedět i děti, ale až na jeho vzdáleném konci. Jedla 
se ovčí pečínka a zapíjelo se spoustou piva. U dětské části stolu  
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se podával jakýsi nápoj jménem vørterøl, trochu mi to připomínalo 
slabé pivo, ale bylo to mnohem lepší.

Sice jsme po pár hodinách směli od stolu, ale ostatní norské děti 
musely hned domů na sousední usedlosti, protože bylo zakázané 
si hrát a mluvit nahlas. Když kráčely domů v černých dospěláckých 
šatech, vypadaly jako trpaslíci.

S bratrancem Peterem jsme pak chvíli seděli na zápraží, přeje-
dení a znudění. Peter tvrdil, že to bylo zhruba jako ve Skotsku. Loni 
mu totiž umřel dědeček a pohřeb proběhl víceméně ve stejném sty-
lu, jen hudba byla veselejší. A pak se museli s celou rodinou odstě-
hovat do dědečkova domu, protože tatínek byl nejstarší syn. Takže 
Norové a Skoti jsou si dost podobní.

Na to jsem neměl žádný názor. Tak jsem raději začal konverzo-
vat o kiltu a ze všeho nejdřív jsem se zeptal, proč se za podkolenku 
zastrkuje ta dýka.

Zpátky do Bergenu jsme jeli ve smutečním úboru. Matka mi vy-
světlila, že to se musí. Norským příbuzným by vadilo, kdybychom 
během smutku chodili v obyčejných šatech.

Strýc Andrew a Peter tím pádem museli na trajektu mrznout. 
A taky na ně každý zíral. Kdyby tak Norové věděli, že pod tím kiltem 
nemají spodky. Peter mi to ukázal.

Z bergenského přístavu jsme jeli drožkou rovnou do hotelu  
Sentral, kde jsme se převlékli a přichystali si zavazadla. Strýcové 
Hans Olaf a Carl Lauritz tak tak stihli odpolední vlak do Stockhol-
mu, z různých důvodů pospíchali domů. Prastrýc Sverre se vytratil 
do nějaké galerie.

Pak se dospělí samozřejmě zase pustili do jídla. Loď do Aber
deenu měla odplouvat až pozdě odpoledne.

Ale nebyla to zase taková hrůza, jak jsme se s Peterem báli. Vyjeli 
jsme lanovkou na nějakou horu, kde byla restaurace s výhledem na 
celé moře a fjord. Pořád ještě bylo hezky, takže jsme mohli sedět 
venku, a i dospělí se podle všeho cítili osvobození od té černé ponu-
rosti, úplně stejně jako my s Peterem. Dokonce i žertovali, povídali 
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si o tom, jaké by bylo žít jako dítě v Bergenu a jak byla prababička 
Maren Kristine málomluvná, ale přitom hovořila ve svém starodáv-
ném nářečí nesmírně vybraně. Ale když ji pak teta Johanne napo-
dobovala, tak jsme jí s Peterem nerozuměli ani slovo.

A přestože jsme skoro nic nesnědli, dostali jsme jako dezert 
zmrzlinu.

Odpoledne jsme šli „Skoty“ vyprovodit na trajekt. Z legrace jsme 
si začali říkat Skoti a Švédi, protože přesně tak nás brali norští pří-
buzní.

Kormidelník u můstku oznámil, že povětrnostní podmínky  
jsou i nadále dobré. Plavba přes Severní moře bude klidná.

Když loď odplouvala, stáli Skoti na zádi a mávali bílými ka-
pesníky. Asi měli taky radost, že už to mají za sebou. Já jsem byl 
zase rád, že už nás není tolik. Čím víc lidí se vydalo svou cestou, 
tím míň jsem měl pocit, jako bych byl na pohřbu. Bylo to jako 
s vůní naftalínových kuliček, ta taky vyvane, když jste na čerstvém  
vzduchu.

Zpátky do hotelu jsme šli po nábřeží, kde odpolední slunce mě-
nilo řady různobarevných domů v pestrou šňůru vlajek. Tady to 
zrovna vypadalo velmi cizokrajně.

V zahradní restauraci v hotelu Sentral jsme si dali pozdní veče-
ři, kdo měl chuť, mohl si objednat tresku na másle s míchanými 
vajíčky, pro zbytek byly připravené do křupava opečené kostičky 
vepřového. Bylo příjemné dát si obyčejnou večeři, jako bychom už 
byli doma. Dospělí pili bílé víno, já jsem si řekl o vørterøl a oni mi 
to dovolili.

Chvíli probírali, co budou dělat s dědictvím, což mi připadalo 
trochu podivné. Dospělí jinak nikdy o penězích nemluvili, zvlášť 
ne při jídle, a rozhodně ne v přítomnosti dětí. Teď jsem tu ale jako 
jediné dítě byl já a rozhovor o dědictví byl navíc velmi stručný.

Jako první o tom začal prastrýc Sverre, poté co si všiml, že ostatní 
moc nezajímá, jaké obrazy viděl v galeriích. Vyjádřil se v tom smyslu, 
že situace je velmi jednoduchá. Jedinými dědici jsou on a dědeček 
Oscar, protože jejich bratr Lauritz zemřel. A co by si s Frøynesem 
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počali? Takže by pozůstalost měli postoupit příbuzným z Osterøye. 
Nebo snad ne?

Ano, přesně tak, souhlasil dědeček a víc už o tom nepadlo ani 
slovo.

Teta Johanne pak chvíli vyprávěla historky o tom, jak v dětství 
žila v Bergenu a jak pak s rodinou museli utéct do Švédska, když jim 
tu všichni začali říkat Němčourci a když spolužáci málem umlátili 
jejího bratra Haralda.

Moc jsem to nechápal, ale neodvažoval jsem se do toho zasaho-
vat a radši jsem mlčel.

Další den ráno jsme na nádraží dorazili s dostatečným před-
stihem. Poslíčci z hotelu Sentral nám donesli zavazadla do vlaku 
a děda Oscar nás provedl po nádraží, abychom si prohlédli budovu. 
Postavil ji totiž jeho bratr Lauritz.

Prastrýc Sverre tvrdil, že je to velmi romantická budova, trochu 
královský hrad jako ze ságy od Snorriho Sturlusona, trochu stře-
dověk, trochu parodie na vikingy, jo, jo, práci svého bratra člověk 
holt pozná.

Zatímco dospělí hovořili o žule a reliéfech, mě čím dál víc hryza-
lo svědomí, kamarád Anders mě totiž pověřil tajným úkolem a hned 
vedle restaurace v hlavní hale byl obchod. Jenže jsem neměl norské 
peníze, a švédské taky ne, když už jsme u toho.

Tenhle problém se nedal nijak obejít. Opatrně jsem vzal matku 
za ruku, odvedl ji kousek stranou a všechno jí po pravdě řekl. Ani 
trochu se nerozzlobila, možná nechápala, jaké nebezpečí a zločinný 
záměr se v mém přání skrývá. Jen se usmála, šla se mnou do obcho-
du a pomohla mi ten můj tajný úkol splnit.

Když jsme se rozjeli, nalepil jsem se nosem na okno kupé. Ze 
začátku jsme jeli do kopce tak pomalu, až jsem měl dojem, že bych 
klidně mohl vystrčit ruku a dotknout se bílých květů na ovocných 
stromech. Podobaly se moři, také bych v nich mohl čeřit hladinu 
jako na projížďce veslicí kolem Sandhamnu za letního večera. Tady 
jsem nepotřeboval kouzelný meč, abych zušlechtil krajinu, a švéd-
ské stíhačky tu neměly co pohledávat, tady jsme byli v Norsku.



44

Nakolik jsem byl vlastně Nor? Vedle dveří od kupé seděl děda 
a prastrýc Sverre a bavili se spolu čistou norštinou, ne takovou tou 
polovičatou, jakou mluvili se Švédy.

Naproti mně u okna seděla matka, ta norsky nemluvila skoro ni-
kdy, jen mezi černě oděnými příbuznými na Osterøyi, kteří švédsky 
moc nerozuměli. Vedle ní seděla teta Johanne, jako obvykle pono-
řená do četby. Ta mluvila norsky stejně dobře jako švédsky. Takže 
byla Norka i Švédka zároveň?

A co jsem já? To by se přece dalo docela dobře vypočítat.
Babička Christa je Němka jako poleno. Sice se o tom u nás ni-

kdy nemluvilo, ale bylo to tak. Ze všech příbuzných — až na strýce 
Andrewa — mluvila nejdivnější švédštinou.

Dědeček byl zase stoprocentní Nor. Takže matka byla napůl Nor-
ka a napůl Němka.

Tím pádem já jsem byl ze čtvrtiny Nor a ze čtvrtiny Němec. 
A z poloviny Švéd, protože Harry byl jen a pouze Švéd, jak často 
sám zdůrazňoval.

Nora jsem v sobě cítil. Němce ani trochu.
Teta Johanne se musela s rodinou odstěhovat z Bergenu, pro-

tože jim tam říkali Němčourci. Tak to vykládala u večeře v hotelu 
Sentral. Proč Norové tak nenáviděli Němce, že spolužáci skoro za-
bili strýce Haralda? To jsem nechápal. Nenávidí je doteď? Jenom 
tetu Johanne ne, protože ta se maskuje tím, že mluví norsky jako 
každý rodilý Nor?

Naši norští příbuzní byli normální, ale v některých ohledech 
nenormální, jako by bydleli na druhém břehu řeky. Mohl bych ně-
kdy být jedním z nich? To bych si ale musel představit obyčejný 
slunečný den u fjordu, kdy na sobě všichni mají všední šaty a děti 
si můžou po libosti povídat, smát se a lovit kraby u můstku. Tento-
krát všechno tohle zastínil pohřeb, takže je možné, že mí bratranci 
a sestřenice — vlastně to nebyli bratranci a sestřenice, ale říkejme 
jim tak — jsou za normálních okolností taky úplně normální.

Nor jsem byl taky a norská vlajka je mnohem hezčí než švéd-
ská. 	
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Čistě matematicky jsem ale z největší části, z padesáti procent, 
byl Švéd. V určitém ohledu to byla pravda. Pro spolužáky v Saltsjö
badenu jsem byl stejný Švéd jako všichni ostatní, a dokonce jsem 
uměl švédsky líp než kdekterý z nich.

Neměl jsem ale dobrý pocit z toho, že veškeré mé švédství po-
chází od Harryho. Tady něco nehrálo. Nepřipadal jsem si jako pří-
buzný s Harryho příbuznými, ti byli dokonce divnější než norská 
větev rodiny a občas jsem jim rozuměl ještě míň. A Harryho otce 
jsem nikdy nenazýval dědečkem.

Párkrát jsme za nimi byli, bydleli v Hammarbyhöjdenu kousek 
za Stockholmem a matce se tam nelíbilo. Nemohl jsem si toho ne-
všimnout.

Naposledy jsme je navštívili loni v létě, když ostatní odpluli s Be-
duínem a motorovým člunem na léto do Sandhamnu. Nechápal 
jsem, proč jsme s matkou a bratrem měli jet později.

Jakmile jsme ale na můstku v Saltsjöbadenu všem zamávali, če-
kalo nás milé překvapení. Tak to aspoň řekl Harry. Nasedli jsme do 
cadillacu a projeli celým Stockholmem až do Hammarbyhöjdenu, 
kde to nebylo ani jako ve městě, ani jako na vesnici. Všechny domy 
tu vypadaly stejně, stály v dlouhých řadách a byly stejně vysoké. 
Mezi nimi byly sem tam stromy a keře, hřiště, klepadla na koberce 
a štěrkové plácky na fotbal obehnané vysokými ploty.

Harryho otec se jmenoval Folke, nebo tak nějak, a dřív pracoval 
jako vrchní poštmistr, což prostě znamená pošťák. Teď už nic moc 
nedělal, ale měl pěkné akvárium s mečovkami, to jsou ryby, které 
rodí živá mláďata a hned je sežerou.

Harry měl dvě sestry, Sivan a Anki. Když Sivan oslovovali jmé-
nem, bylo na tom „i“ slyšet, že mluví úplně jinak než normální lidi, 
víc nosově. Čím déle je člověk poslouchal, tím jasněji to slyšel.

Harryho matka na mě byla hodná a udělala mi malinovou šťávu, 
kterou sama vařila.

Pozvali nás na letní oběd. Už si nepamatuju, co jsme jedli, vyba-
vuju si jen to, že lidi z Harryho rodiny jedli dost divně. Matka seděla 
úplně ztuhle a krmila bratříčka, bylo na ní vidět, že se jí tam nelíbí. 
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A na Sivan bylo zase vidět, že nemá matku ráda, protože si zapálila 
cigaretu, foukla matce kouř do obličeje a řekla jen „pardon“.

Harryho otec byl ale celkem milý, vyprávěl mi o rybičkách a o tom,  
jak se správně starat o akvárium.

Měli jen tři pokoje a nikde žádnou knihovnu.
Byl jsem rád, když jsme zase odjížděli, přestože se na nás Harry 

naštval, samozřejmě na všechny kromě brášky.
Tušil jsem tu tajemství, kterému jsem nemohl přijít na kloub. 

Hammarbyhöjden byl jako jiný svět, na míle daleko od Saltsjöba-
denu, i když to byla jen hodina autem. A mimochodem, Harry před-
váděl Sivan cadillac, jako by mu patřil.

Podobalo se to tam Norrköpingu, ale jak bychom zrovna my 
mohli mít příbuzné na druhém břehu řeky? Jasně že jsem byl Švéd, 
ale ne takovýhle.

A teď se všichni koukejte! vykřikla najednou teta Johanne, zaklapla 
knihu a ukazovala z okna. Projíždíme přes Kleiveský most, největší 
most na celé trase, a stavěl ho můj otec Lauritz!

Všichni jsme se namačkali k oknu, drncání pražců najednou 
znělo dutěji, otevřel se nám nekonečný výhled do dálky nad hlubo-
kou propastí, jenže jsme téměř okamžitě vjeli do tunelu a já jsem 
ve skle okna viděl už jen svůj odraz.

Když jsme vyjeli ještě výš, nerostly už na rozlehlých pláních žád-
né stromy, pouze zakrslé sukovité břízky, a některé úseky byly skoro 
ošklivé, samá šedá kamenná suť, kam až oko dohlédlo.

V duchu jsem si krajinu ihned přetvořil a osázel ji jabloněmi 
a čerstvou zelení, tak, jak vypadalo okolí trati na začátku cesty.

Brzy se na zemi začaly objevovat skvrny sněhu, po chvíli už se 
sníh táhl souvisle až někam do nekonečna a z běloby vykukovaly 
vrcholy hor a namodralý ledovec. Slunce svítilo z bezmračné oblohy, 
takže jsme museli přivírat oči, aby nás ten jas neoslepil.

Matka mi řekla, že jsme na nejvyšším místě náhorní plošiny 
Hardangervidda a právě tady nás po cestě na pohřeb zastihla sně-
hová vánice. Ale jestli vydrží tohle počasí, tak sníh zase za pár dní 
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roztaje, a místní vegetace je velmi otužilá. Pak začala vyjmenová-
vat, jaké rostliny se tu vyskytují, pamatuju si z toho jen to nejhezčí 
jméno: pryskyřník.

Díval jsem se na nekonečně rozlehlou bílou krajinu a představo-
val si, jak tu kdysi — v jiném světě — zápasil můj prastrýc Lauritz, 
který postavil nejen ten most, po němž jsme přejeli za necelých 
deset vteřin, ale i celou trať až do Osla.

Úplně jsem ho viděl před sebou. Jeho podobizna visela ve velké 
jídelně v Saltsjöbadenu, takže už jen stačilo odít si ho do vlčího ko-
žichu a přidat šeré světlo sněhové vánice.

Dospělí vždycky tvrdili, že tuhle železnici stavěl on. Ale nemohl 
na to přece být sám.

Na každé do-dong-dodong každého sváru sem parta dělníků mu-
sela dovléct těžkou kolejnici. Nejdřív museli vyrovnat terén a vybu-
dovat štěrkový násep, pak poskládat na zem pražce a nakonec kla-
divy a dláty upevňovat po obou stranách jednu kolejnici po druhé. 
A museli dřít ve sněhu, dešti a zimě a jejich celodenní práce vystači-
la jen sedmkrát či osmkrát na do-dong-dodong. Ale prastrýc Lauritz 
byl inženýr, stejně jako dědeček. Takže ten nad nimi stál a ukazoval 
jim, jak to mají dělat. Kolejnici za kolejnicí až do Osla.

V Oslu jsme rovnou přesedli na přímý vlak do Stockholmu, 
tentokrát v něm ale nebyly lůžkové vozy. Stejně jsem po chvíli usnul, 
protože mě otrávila nudná krajina, samé lesy a louky. Když ale při-
šel celník, okamžitě mě to dokonale probudilo a s bušícím srd-
cem jsem poslouchal, jak dospělí tvrdí, že nemáme nic k proclení.  
Já jsem neřekl ani slovo, takže jsem přímo nelhal, ačkoli můj kon-
traband se ukrýval v batohu v síťce přímo nad mou hlavou. Chvíli 
jsem si představoval, co by se stalo, kdyby mě zavřeli. To by možná 
byl ještě větší skandál než s těmi medailemi strýce Haralda. Mimo
chodem, o téhle vánoční polízanici se pak už nikdo nezmínil ani 
slovem.

V Saltsjöbadenu panoval příjemný klid, začaly letní prázdniny, do 
regaty zbývalo pár pokojných týdnů a většina spolužáků odjela na 
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dovolenou. To bylo nové slovo a v praxi to znamenalo, že matka 
s otcem naložili auto až po strop zavazadly, děti posadili na zadní 
sedadlo a odjeli někam na návštěvu za příbuznými. Johan byl s ro-
diči na dovolené v Båstadu ve Skåne.

Ale Anders byl doma a dostal nové kolo s banánovým sedlem. 
Byl to nejnovější módní výkřik, vypadalo jako závodní sedlo na mo-
torce. Když se přišel zeptat, jak jsem v Norsku pochodil s tajným  
úkolem, celý hořel nedočkavostí.

Chvíli jsem ho napínal a pak jsem tajemně přikývl. Úkol splněn, 
pašování proběhlo v pořádku, celníci čenichali, ale nepojali nej
menší podezření.

Vytratili jsme se do jeskyně, aby nás nikdo neviděl. Ve školní 
tašce jsem nesl láhve a dvě skleničky.

Ještě naposledy jsme se rozhlédli a pak jsem vítězně vytáhl dvě 
láhve coca-coly a postavil je na zahradní stolek.

No ty bláho! zahalekal Anders. Pravá americká coca-cola, šíleně 
zakázaná.

S posvátnou úctou jsme se dotkli láhví vytvarovaných tak, aby 
dobře padly do ruky, vypadaly úplně jinak než láhve s pommacem 
a lorangou. Jenže v tu chvíli jsem si všiml, že tyhle láhve nemají 
obyčejná víčka, která se dají prostě vytrhnout, tahle seděla na hrdle  
pevně a vypadala jako malé kloboučky. Problém se ale vyřešil  
rychle, protože Anders měl švýcarský kapesní nůž se všemi možný
mi nástroji a po chvíli hledání našel jeden, který se na otevírání 
amerických víček perfektně hodil.

Oba jsme si nalili a přiťukli jsme si, slavnostně a vychovaně, 
ochutnali, znovu jsme si přiťukli a pak jsme sklenice postavili na 
stolek.

Shodli jsme se na tom, že tohle je docela jiná chuť, žádná švéd-
ská limonáda se jí ani zdaleka nevyrovná. Že by proto byla ve  
Švédsku zakázaná? Protože chutná tak nenormálně?

Anders toto vysvětlení vyvrátil. Vždyť v Norsku je coca-cola zcela 
prokazatelně povolená. To musí nějak souviset s Amerikou. Norsko 
je asi mnohem víc na americké straně, Švédsko je přece neutrální.
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Znovu jsme si přiťukli a uvažovali nad tím záhadným zákazem.
Mě znovu napadlo, co by se se mnou stalo, kdyby mi celníci na 

ty láhve přišli. Určitě by je zabavili. Koukala by z toho pokuta, nebo 
ještě něco mnohem horšího?

Do vězení bys rozhodně nešel, prohlásil Anders skálopevně. 
Teď už se děti do vězení neposílají. Možná že by potrestali zákon-
ného zástupce, v tomhle případě mou matku. Pašování je těžký  
zločin.

Pili jsme pomalu, aby nám tmavý nápoj vydržel co nejdéle, a vy-
chutnávali jsme si každý hlt, ani ne proto, že by to bylo tak dobré, 
ale protože to bylo zakázané. Dávali jsme si pozor, abychom pili 
stejně rychle a aby nám obsah obou láhví došel zároveň. Anders si 
svou prázdnou láhev samozřejmě mohl nechat, chtěl si ji postavit 
na čestné místo do knihovny.

Prozatím jsme svůj poklad schovali v jeskyni a pak jsme na ko-
lech sjeli dolů k železářství. Anders říkal, že jim přišly nové modely 
letadel a že bychom si je měli koupit, rád zaplatí i za mě, protože 
dárky se musejí oplácet.

V obchodě měli dva různé modely, F-86 Super Sabre a J 29, zvaný 
létající sud. Stály po dvou korunách padesáti a Anders na pult bez 
mrknutí oka položil pětikorunovou bankovku. Zpátky jsme jeli s vě-
trem o závod, abychom byli co nejdříve v hracím pokoji, kde jsme 
pro stavbu modelů měli všechno potřebné — tekuté lepidlo, ostré 
nože na balzu a veškeré ostatní propriety.

Měli jsme to hotové rychle, součástky byly jednoduché, vlastně 
jen křídla, ocas a trup, to vše volně přichycené gumičkou ke kar-
tonové desce, ze které se daly vyříznout natištěné obrázky letadel 
a ty na model nalepit, abychom ho nemuseli obarvovat sami. Na 
spodku trupu byl háček, asi jako na letadlech, která startují z leta-
dlových lodí, vysvětloval Anders. Ovšem tohle letadlo se dalo vystře-
lovat prakem, který byl součástí balení. Jenže tyhle přibalené praky 
byly z bakelitu a mně připadaly dost fórové, tak jsem chvíli hledal 
ve skříni a našel dva pořádné kovové praky s dvakrát tak silnými  
gumami.
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Skoro jsme po sobě zapomněli v pokoji uklidit, jak rychle jsme 
vyběhli do zahrady provést zkušební let.

Chvíli nám trvalo, než jsme si nacvičili techniku, letadla se ne-
směla vystřelit moc silně, to pak vylétla nahoru, dostala se do vý-
vrtky a spadla rovnou k zemi. Při správné technice ale létala vzdu-
chem jako šípy, a když jsme trochu přidali na síle, dokonce se jim 
dařil přemet.

Anders mi říkal, že americká letadla jsou nejlepší na světě, za 
války prý někde nedaleko Číny komunistům v těch jejich MiG-15 
natrhli žaket. Komunisti neměli proti F-86 Super Sabre šanci, ty 
jsme měli mít, když nám v mezinárodních vodách sestřelili DC troj-
ku a Catalinu.

Já jsem tolika znalostmi neoplýval, ale namítl jsem, že v novi-
nách psali, že náš létající sud patří k nejlepším na světě a plně se 
vyrovná letadlům Yankeeů.

Nebyla tak docela pravda, že bych v novinách četl něco o leta-
dlech, pravidelně jsem četl jen sportovní rubriku. Tohle četl Harry 
a sdělil nám to u večeře. Ale toho jsem do diskuse plést nemusel.

Anderse jsem ale nepřesvědčil, ten si jen povzdechl, pokrčil ra-
meny a neodmlouval, zhruba jako kdyby se mu se svým názorem 
svěřila holka.

Létali jsme výš a výš a zdálo se, že létající sud je lepší než F-86 
Super Sabre, což Anderse tak neskutečně dopalovalo, až jednou  
přestřelil a jeho americký letoun havaroval na střeše, chvilku se ku-
tálel dolů po taškách a pak se zachytil o okap.

Nejdřív nám celkem sklaplo. Americký stroj se z důvodu technic-
ké závady zřítil na nepřátelském území a nyní se nacházel ve zdán-
livě beznadějné situaci na nepřístupném horském úbočí. Pokud ho 
nezachráníme, padne letoun i pilot do rukou nepřítele. A pokud 
pilot seskočí padákem, nebude trvat dlouho a padne do rukou ko-
munistů, kteří ho budou mučit a vymyjí mu mozek.

Takovou hrdinskou výpravu však zvládnou jen ti nejšikovnější 
alpinisté, například sir Edmund Hillary a Šerpa Tenzing, kteří spolu 
loni pokořili Mount Everest.
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Nejdřív bylo třeba rozbít základní tábor na půdě a opatřit si ne-
zbytné vybavení. S přístupností půdy nebyl problém, jen jsme se 
tam museli dostat potichu.

Na počátku výstupu jsme neměli starosti s přísunem kyslíku, 
takže první etapu k hracímu pokoji a vchodu na půdu jsme zdo-
lali bez obtíží. Pak ale bylo zapotřebí jisté opatrnosti, aby babička 
Christa podle vrzání schodů nepoznala, že míříme do ještě vyšších 
poloh. Kdyby spala, bylo by to jednoduché, ale ona si taky klidně 
mohla někde číst.

Do základního tábora na půdě jsme se dostali bez komplikací.
Ve třech pokojíčcích, kde za dávných časů bydlely služky, visely 

u oken dlouhé provazové žebříky pro případ požáru. Služky je moh-
ly jednoduše spustit, sešplhat dolů a uniknout tak ohni. Jejich okna 
byla z celého domu nejvýše a poskytovala výhled na záliv Hotellvi-
ken. Na zem to odsud bylo dobrých patnáct metrů, a když jsem to 
ukázal Andersovi, kupodivu se mu ta vyhlídka nelíbila.

Členové expedice nyní museli vypilovat plán poslední etapy a do-
plnit výstroj před výstupem do bodu, odkud podniknou zteč samot-
ného cíle. Vybral jsem si středně dlouhé kotevní lano a uvázal si ho 
kolem těla. Andersovi jsem nařídil, aby nesl srolovaný provazový 
žebřík.

Z půdy vedly schůdky k plošince pod vikýřem, kudy lezli na stře-
chu kominíci, a ten se nacházel téměř přímo nad místem, kde leže-
lo havarované letadlo. Otevřeli jsme vikýř, zajistili ho tyčí, vykoukli 
ven a zhodnotili situaci.

Spustili jsme provazový žebřík až téměř k okapu, přivázali ho 
pořádnými uzly a znovu jsme zhodnotili situaci.

Kdybychom slezli po žebříku k okapu, bylo by letadlo pořád moc 
daleko a nedosáhli bychom na něj. Čili jsme museli doplnit výstroj. 
Slezl jsem z kominické plošiny a vrátil se s hokejkou, Andersovi 
jsem kolem hrudníku uvázal lano na smyčku a obtočil ho okolo nos-
níku plošiny. Sestup k cíli měl probíhat tak, že sir Edmund Hillary 
bude krok za krokem slézat po žebříku a já budu kontrolovat jeho 
jištění a postupně ho uvolňovat. Plán to byl naprosto neprůstřelný.  
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I kdyby Anders uklouzl a podjely mu nohy, já ho pořád budu držet 
na laně.

Jenže jemu se do toho nějak přestalo chtít. Pohlédl do propasti, 
pak na zasněžený horský masív a řekl, že bude mnohem jednoduš
ší koupit si nové letadlo.

S tím jsem rozhodně nesouhlasil. Jsme záchranná expedice. Ne-
jenže nesmíme dopustit, aby cenný letoun padl do rukou komunis-
tům, musíme také zachránit pilota.

Na to Anders trochu nakvašeně opáčil, že poslední úsek expedice 
by tedy mohl zdolat Šerpa Tenzing.

Tak jsem mu ukázal, jak má držet jisticí lano kolem trámu a po-
stupně ho uvolňovat, a pak jsem si ho uvázal okolo pasu. Je to 
naprosto neprůstřelné, říkal jsem si, když jsem vylezl na střechu 
a stoupl si na horní příčku žebříku. Takhle seshora vypadal svět 
docela jinak, krásně a velmi zajímavě.

Anders mi podal hokejku a já zahájil poslední etapu sestupu 
k cíli. Problém představovala jen sílící sněhová vánice. Ve výšce 
osmi tisíc metrů bylo počasí velmi proměnlivé, v jednu dobu svíti-
lo sluníčko, tak jako před chvílí, a hned nato zuřila vánice. Bohužel 
nás nenapadlo vyzbrojit se brýlemi, takže jsem kvůli ostrým krystal-
kům v prudkém bičujícím větru musel přivírat oči, aby mě sníh úpl-
ně neoslepil. Velmi opatrně jsem vždycky posunul ruku nebo nohu 
a zároveň jsem kontroloval, jestli je jisticí lano správně napnuté.

Možná se to přesně takhle odehrálo i ve skutečnosti. Dědeček 
totiž říkal, že si je poměrně jistý, že největší kus práce odvedl Šer-
pa Tenzing, a ne ten Angličan. Předloni se Tenzing pokusil vyvléct 
na vrcholek hory jednoho Angličana, jenže ten zbabělec to vzdal. 
Takže nakonec tam dostal jiného anglického kandidáta. Šerpové  
mají k výšinám přirozený vztah, a proto si Angličani najímají vý-
hradně je.

Když se totiž taková expedice vrátí z Mount Everestu, nemá žádný 
Šerpa žaludek na to, aby něco namítal, když se Angličani chlubí, že  
byli během výpravy jedinými hrdiny. Vždyť Šerpové dostávají za to, 
že se vláčí s Angličany, zaplaceno.


