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Kapitola první

Balíček 

To klubko provázku přišlo toho dne, kdy mě za trest poslali ze 

školy domů. Myslel jsem, že ty dvě věci spolu nijak nesouvisí, 

ale teď už vím, že to není možné. Všechno souvisí se vším. To 

mi řekl McLean. A zatím se všechno, co mi kdy řekl, potvrdilo. 

Proč by to teda tentokrát mělo být jinak?

McLean je sice blázen, ale nikdy nelže.

Stalo se to v tentýž den, kdy jsem se seznámil s Aster Frankli

novou. Přišla do hodiny dějepisu, který učí Dunwoodie, a kabo

nila se, jako by se jí všechny ty židle ve třídě a sedmáci, kteří na 

nich trůnili, nelíbili. Právě se přistěhovala do takového starého 

cihlového baráku v Ainsworthově ulici – stojí na mírném kopci 

na rohu Ainsworthovy a Steelovy. 

Podala Dunwoodiemu jakýsi lístek a než se usadila ke 

stolku přede mnou, trochu se na mě ušklíbla. Nebo se mož
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ná usmála, ale jestli to měl být úsměv, tak se mu to moc 

nepodobalo. Černé vlasy spletené do tenkých copánků měla 

nad čokoládovým krkem ještě sepnuté do takového složité

ho uzlu.

„Dnes k nám přišla nová žákyně,“ oznámil Dunwoodie. 

„Jmenuje se Aster Franklinová. Třído, pozdravte ji.“ Všichni 

jsme zamumlali pozdrav. „Aster, pozdrav třídu.“

„Ahoj, třído,“ řekla Aster. Pár lidí se tomu zasmálo. Já taky, 

ale zároveň jsem si říkal, jestli si někdo všiml, jakým tónem ten 

fór pronesla – bezvýrazně a bez špetky snahy být vtipná. Dost se 

hodil k jejímu neveselému úsměvu. 

Dunwoodie pak začal žvanit o prvních třinácti koloniích. 

A pořád nás nabádal, ať dáváme pozor, protože tohle učivo 

bude ve velkém opakovacím testu. „Musíte je umět vyjmeno

vat v pořadí, v jakém vznikaly!“ Já při tom hleděl na Asteřiny 

copánky a vrtalo mi hlavou, jak si je zaplétá, že jsou tak pra

videlné. Možná jsem na ně hleděl až moc zvědavě, protože 

Ethan Park se ke mně trochu naklonil a šeptem mě napome

nul: „Kruci, Blevinsi, nečum na ni jako nějakej šmírák.“

Nemám Ethana rád. Bydlí ve stejné ulici jako já, o šest baráků 

dál směrem na sever, odkud je už výhled na zátoku. Jeho máma 

pracuje ve městě a chodí vždycky hrozně vyšňořená, dokonce 

i o víkendech. A táta je zaměstnaný u jedné velké investiční fir

my a oba jezdí v nablýskaných BMW. Před garáží mají zapar

kovaný člun. Ethan nosí límec košile vždycky vyhrnutý, i když 

není zima. A na nohou mu září sněhobílé tenisky. Ne plátěnky. 
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Prostě ty správné boty na tenis, protože Ethanova rodina patří 

ke členům tenisového klubu.

Aster jeho poznámku zaslechla a prudce se ohlédla. Jeden co

pánek měla uvolněný, ten sebou teď rychle švihl, já instinktivně 

uhnul hlavou a praštil jsem Ethana do nosu. Ethan spadl ze 

židle a z nosu se mu vyřinula krev. Já navíc ztratil rovnováhu 

a i se stolkem jsem se převrátil na Ethana. Snažil se mě setřást, 

jenže já se nějak zamotal do noh stolku. Dunwoodie zpanikařil 

a zavolal na nás ochranku. Je normální? Váží o padesát kilo víc 

než já a volá ochranku? Za koho mě má? Jsem snad nějaký pře

borník v bojovém umění?

Člen ochranky mě odvedl do kanceláře zástupce ředitele. 

Ethan musel jít taky, i když jsem se před Dunwoodiem dušoval, 

že nic neprovedl. Byla to nespravedlnost, ale zároveň mi připa

dalo docela super, že má průšvih a že se z něj tentokrát nevy

sekal. Zástupce ředitele Fincher prohlásil, že nebude ve škole 

tolerovat rvačky. Já sice pořád opakoval, že to byla jen taková 

nehoda, ale Fincher zavolal našim rodičům, že jsme po zbytek 

dne i pro den příští za trest vyloučeni z vyučování. 

Když nás propustil z kanceláře, Ethan mi na chodbě řekl: 

„Tohle ti nedaruju, Blevinsi.“

„Byla to nehoda, neudělal jsem to schválně,“ odbyl jsem ho.

„Na to ti kašlu. Stejně si to schytáš.“

„Kecy,“ zabručel jsem.

Přijelo jejich BMW a Ethan nastoupil. Moje máma Fin

cherovi řekla, že pro mě taky přijede, ale já ji ujistil, že můžu 
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jít pěšky, a tak jsem se vrátil domů, kde nikdo nebyl. Šel jsem 

nahoru do svého pokoje, všude zhasl, stáhl žaluzie a vlezl si do 

postele.

Nebál jsem se, že se máma bude zlobit. Věděl jsem, že bude 

na mé straně. Byla na nás všechny vždycky hodná. My ji taky 

moc nezlobili. Snažili jsme se jí dávat najevo, že ji máme rádi. 

Protože byla s námi a starala se o nás. Táta zmizel už dávno 

a máma byla na všechno sama. 

Kdybych se s Ethanem Parkem doopravdy porval, asi bych 

dostal pořádnou nakládačku. Ethan je totiž jedním z těch klu

ků, kteří vás štvou tím, jak jsou ve všem dobří. Když si ho jeho 

táta přijel vyzvednout, hned jste viděli, že je to taky takový tý

pek. Vysoký, udělaný, oblečený do sportovního. Hned mě na

padlo, že spolu asi chodí do fitka nebo hrajou fotbal nebo prostě 

dělají ty věci, které normálně dělá táta se synem. O tom se mně 

mohlo jen zdát.

Asi za hodinu se rozštěkal Black, vždycky takhle hlásil, že 

přichází náš pošťák, pan Endo. Pak jsem slyšel, že pan Endo 

hodil na schody nějaký balíček. Pomyslel jsem si, že si máma 

zase objednala nové boty. Dělá to dost často.

Za pár hodin jsem ji slyšel přicházet. Tedy spíš Lucase. Můj 

mladší bratr dupal na schodech jako slon a křičel: „Marcusi! Kde 

jsi?“ Rozrazil dveře našeho pokoje. „Tys dal Parkovi do nosu?“

Měl na sobě fotbalové trenýrky a štulpny. V ruce svíral kra

bičku mentolových lentilek v čokoládě. Těch se mohl užrat. 

Řekl jsem: „Byla to nehoda. Nezmlátil jsem ho.“
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„Poslali tě za trest domů ze školy. Že jsi mu prý rozbil nos. To 

je teda super!“

„Není to super. Je to pěkná pitomost. Ethan dostal taky trest, 

přitom nic neprovedl.“

Lucas se rozesmál. „To je na tom právě nejlepší.“ Nasypal si 

do pusy hrst lentilek a už chtěl odejít, ale ještě si vzpomněl: „Jo, 

a pojď dolů. Máma koupila k večeři tortilly.“

Když jsem vešel do kuchyně, Lucas už seděl u stolu a ládoval 

se tortillou. Jannie, moje osmiletá sestra, seděla vedle něj, nos 

zabořený do knížky, na talíři před sebou netknutou tortillu. Na 

šňůrce na krku jí visela mosazná píšťalka, kterou nikdy nesun

dávala.

„Ahoj, Jannie,“ řekl jsem. „Jak bylo ve škole?“ Zvedla ruku 

a zavrtěla dlaní. „Jak to, že nic moc?“ Jannie jen pokrčila rameny 

a četla dál. 

Posadil jsem se vedle Lucase a vytáhl si z papírového sáčku 

tortillu. „Ahoj!“ zavolala na mě máma z chodby.

„Ahoj,“ odpověděl jsem.

„Máš průšvih, co?“ Máma držela hromádku dopisů a probí

rala se jimi, pod paží svírala nějakou dlouhou úzkou krabici.

„Zbytečně dusno.“ Ukousl jsem si sousto. „Věříš mi, ne? Že 

to byla nehoda.“

„A měla bych ti věřit?“

„Jasně.“

„Byla bych moc ráda, kdyby k takovým nehodám nedochá

zelo.“
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„Ale věříš mi?“

„Promluvíme si o tom.“ Odložila dopisy a vešla do kuchyně, 

přečetla adresu na krabici. „Panebože.“

„Co to je?“ zeptal se Lucas.

„Nevím. Adresa je – není to pro mě.“

„Tak pro mě?“ vyskočil Lucas nadšeně ze židle.

Máma uhnula z jeho dosahu. „Nejen pro tebe. Je to pro vás 

pro všechny.“

„A od koho?“ zeptal jsem se. Jannie zvedla oči od knihy a taky 

zvědavě pokukovala.

Máma neodpověděla. Úplně zbledla. Ztěžka dosedla na židli.

„Já to rozbalím, jo?“ Lucas se sápal po balíčku.

„Mohl bys přestat?“ napomenula ho máma. „Co kdybych to 

rozbalila já?“

„To ne!“ protestoval Lucas. „Je to přece pro nás!“

„Tak by to měl rozbalit Marcus.“

„A proč? Já si řekl první.“

„Lucasi. Mlč.“ Máma mi podala krabici. Ruce se jí třásly. 

Přečetl jsem si poštovní nálepku, ale nebyla tam uvedená adresa 

odesilatele. Na známkách byl obrázek nějakého starce s dlou

hým plnovousem a prázdnýma očima. Známky byly zahraniční, 

ale orazítkované poštovním razítkem z Tacomy. 

„Tak pohni, ne?“ naléhal Lucas.

„Lucasi!“ sykla máma. Vypadalo to, že bude zvracet.

Pak jsem si všiml, že je na balíčku dole v rohu něco připsáno 

rukou.
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„Co tam je?“ zeptal se Lucas.

„Je tu napsáno: Neříkejte, že jsem vám nikdy nic nedal, a pod 

tím je podepsán – on.“ Myslel jsem, že snad omdlím.

„Jaký on?“ nechápal Lucas.

„Matthias Blevins.“

„Já věděla, že se to jednou stane,“ hlesla máma skoro šeptem.

„To myslíš tátu? Toho Matthiase Blevinse?“ ptal se Lucas. 

Přikývl jsem. „Ale vždyť je mrtvý. A mrtví nic neposílají.“

„Lucasi –“

„Co je? Je mrtvý. A když je mrtvý, tak proč to nemůžu říct?“

Já si taky myslel, že je táta mrtvý. Všichni jsme si to mys

leli – byli jsme o tom přesvědčeni. Zmizel během archeolo

gického výzkumu v Řecku, když byly Jannie tři, Lucasovi šest 

a mně osm let. Dlouho se to vyšetřovalo. Máma pak dostala 

trochu peněz, protože táta měl životní pojistku, nakonec i pojiš

ťovna uvěřila, že zemřel.

Znovu jsem si prohlédl připsanou poznámku. Byla napsaná 

tiskacími písmeny. Já tak taky psal. Ale rukopis adresy byl jiný. 

Nedbalejší a měl větší sklon. 

„Tak už to hernajs rozbal,“ vyhrkl Lucas a chňapl po balíčku.

Odstrčil jsem mu ruce a rozřízl jsem obal plastovým nožem, 

který byl přiložený k tortillám. Vysypal jsem obsah krabice na 

stůl.

Všichni jsme hleděli na klubko černého provázku.
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Kapitola druhá

Světlo nad vchodem

„To je provázek,“ ozval se Lucas. „Co je tam ještě?“

Podíval jsem se do krabice, ale byla prázdná. Žádný vzkaz. 

Klubko ani nebylo v ničem zabalené.

„Taková blbost,“ prohlásil Lucas. Vzal si ze sáčku další tor

tillu. Jannie se na klubko dívala přes okraj knihy.

„Provázek,“ řekla máma. „Šňůrka z černé vlny.“

„Z vlny? Jak víš, že je to vlna?“ divil jsem se.

„Cože?“ zeptala se máma. Hleděla do prázdna, jako by 

myslela na něco úplně jiného.

„Jak víš, že je to vlna?“ Máma neodpověděla. Znovu 

jsem se podíval na krabici. „Není tu žádná zpáteční ad

resa. To znamená, že nechce, abychom věděli, kde se na

chází.“

Máma se vzpamatovala. „Zlato, myslím, že bys neměl 
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předpokládat, že je vůbec… Nevíme, co to znamená. Může 

to být nějaký omyl. Na poště se spletli.“

„Ale podívej se na ta razítka. Vidíš, že to bylo odesláno 

přímo odsud, z Tacomy. To musí něco znamenat. Balíček byl 

odeslaný z našeho města, že?“

„Ach, já vůbec nevím. Asi bych měla zavolat do pojišťov

ny. Třeba by to tam dokázali vypátrat.“ Otřela si oči ubrous

kem. Vyndala si ze sáčku tortillu, pak ji zase vrátila zpátky. 

„To nemá logiku.“

Lucas se krátce zasmál, pak popadl své lentilky a vyběhl 

z domu. „Lucasi!“ křikl jsem za ním.

„Nech ho být,“ řekla máma.

„Nemyslíš, že by měl být u toho?“

„Já si myslím – myslím, že Lucas – že my všichni – si to 

potřebujeme nějak přebrat. Ať už tohle znamená cokoli.“ 

Kýv la bradou směrem k provázku. „A nesahejte na to, ano?“

„Proč?“ divil jsem se.

„Protože – nevíme, odkud to je. Můžou na tom být nějaké 

bacily.“

„Bacily? To si děláš legraci?“

„Ne. Nedělám si legraci. Nesahejte na to.“ Máma odešla 

nahoru a nechala mě sedět u stolu s Jannie. Na lavici vedle 

ní ležela schoulená do klubíčka její kočka Verrocchio. Jannie 

vzala krabici a zkoumala ji. Byla za ní schovaná, takže jsem jí 

neviděl na pusu, ale řekl bych, že se usmívala.

„Co je?“ zeptal jsem se. „Myslíš, že je to vtipné?“
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Jannie pokrčila rameny a krabici odložila.

„Myslím, že není,“ odpověděl jsem si. „Viděla jsi, jak to 

mámu vzalo? Kolik ti je? Osm? To znamená, že on je už pět let 

pryč. Ani jednou se neozval. Pět let. Žádná přání k narozeni

nám. Žádné návštěvy. Žádné dárky k Vánocům. Ani nezavo

lal. A pak pošle klubíčko provázku? Co to ksakru znamená?“

Jannie něco naškrábala do svého zápisníku a podala mi ho. 

Ty si fakt myslíš, že je to od něho? 
„Ne. Možná. Jak to mám vědět? A proč se usmíváš? Ty 

něco víš?“

Napsala: Ještě ne. Stýská se ti po něm?
Chvíli jsem přemýšlel, než jsem odpověděl. Samozřejmě 

že se mi po tátovi stýskalo. To jsem měl říct, ne? Že se mi po 

něm stýská. Že byl skvělý. Že by naše rodina byla dokonalá, 

kdyby se vrátil. Tetičky, učitelé a většina máminých kamará

dek mi vždycky říkali: Jistě ti chybí, Marcusi. Musí to být těžké, 
když v domě není chlap. Určitě byl bezvadný, když vychoval ta
kové úžasné děti. Fuj. Nenáviděl jsem ty kecy. Nesnášel jsem 

tohle téma. Přál jsem si, aby o tom každý držel zobák. 

Kdybych měl být upřímný, řekl bych Jannie, že nevím, 

jestli se mi po něm stýská. Vždyť když s náma žil, byl stejně 

pořád někde v čudu. A nevychovával nás. Vychovávala nás 

máma. My jenom jaksi patřili do toho jeho ulítlého života: já, 

můj zlobivý bratr a němá sestra. A máma. 

Tak jsem Jannie řekl pravdu. „Já nevím. Tobě se po něm 

stýská?“
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Svraštila obočí a napsala: Já ho ani pořádně neznala. Kývla 

bradou k provázku. Chtěl jsem ho vzít do ruky, ale sotva jsem 

se ho dotkl, dostal jsem elektrickou ránu. „Au!“

Prst, kterým jsem se klubíčka dotkl, mě zabolel, jako bych 

se do něj praštil kladivem. Jannie se nezvučně zasmála. „Ty 

máš ale divný smysl pro humor,“ obořil jsem se na ni. „Když 

ti to připadá tak srandovní, tak si na něj šáhni sama!“

Jannie zavrtěla odmítavě hlavou a odtáhla se. Vylovil jsem 

z odpadkového koše plastový nůž, otřel jsem ho a dotkl se 

jím klubíčka. Tentokrát žádná rána. Podsunul jsem nůž pod 

odmotaný konec provázku. Visel na něm jako černá špageta. 

Podával jsem ji Jannie. „Nechceš si na něj šáhnout? Nezabil 

mě. Jenom mi dal ránu.“

Jannie se zakabonila. Olízla si rty, pak natáhla prst, ale 

zůstala zakloněná. Dotkla se provázku a usmála se.

„Cítila jsi něco?“

Jannie zavrtěla hlavou. 

Natáhl jsem druhou ruku a ťuknul prstem do klubka. 

Žádná rána. Vzal jsem ho do ruky a nic. Obyčejné klubko.

Jannie se pro něj natáhla, ale když při tom zavadila o mou 

ruku, přeskočila mezi námi jiskra, tak jasná, že byla vidět, 

i když se v kuchyni naplno svítilo. Jannie si mnula ruku. 

Verrocchio zamňoukala. 

„To mě podrž,“ vyhrkl jsem. Jannie na mě zírala, pak natáh

la ruku znovu. Dotkl jsem se jejích prstů. Další jiskra. Jannie 

ucukla. Do očí jí vhrkly slzy. Verrocchio znovu zamňoukala.
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Musel jsem to vyzkoušet na Lucasovi. Běžel jsem s klu

bíčkem ke dveřím, ale jakmile jsem se dotkl kovové koule, 

opět to zajiskřilo. Dostal jsem ránu, až jsem odletěl a kecl si 

na zadek. Ve vzduchu to páchlo zkaženými vajíčky a chlu

py na rukou se mi úplně zježily. Světla v předsíni začala 

bzučet. Svítila jasněji. Jedna žárovka praskla a vyletěla z ní 

sprška jisker. Přes sklo vstupních dveří jsem viděl, že lampa 

nad vchodem modře bliká.

„Jannie, pojď mi otevřít dveře,“ řekl jsem. „Ale dej pozor.“

Jannie zvedla obočí, ale přišla a sáhla na dveřní kouli. 

Ozvalo se zabzučení. Jannie ucukla, pak natáhla ruku a dot

kla se koule znovu. Opět zabzučení. Jannie ji popadla a ote

vřela. Pod blikajícím světlem jsme vyšli do podvečerního 

soumraku.

Lucas předtím házel tenisák na střechu domu a chytal jej, 

když se skutálel dolů. Teď upřeně pozoroval modré světlo. 

„Co chcete?“ zeptal se, aniž odtrhl pohled od lampy nad 

vchodem. „Dostat ještě víc provázku od toho ducha?“ Jannie 

ho pleskla po ruce. „No co?“ odsekl drze Lucas. „Buďto je to 

duch, nebo je mrtvý. Já doufám, že je mrtvý.“

Jannie vzala píšťalku, kterou měla pověšenou na krku, 

a zapískala na ni. „No jo, no jo,“ řekl Lucas a odtahoval jí 

píšťalku od rtů. „Už přestanu. Promiň. Kristepane! Máš tu 

píšťalku používat jen v případě nebezpečí. A co jste kruci 

udělali s tím světlem?“

Řekl jsem: „Dotkni se mé ruky.“
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„Proč? Dostanu ránu?“

„Možná. Sáhni na mě.“

Lucas se zamračil, ale natáhl prst.

„Co se stane?“ zeptal se opatrně. „Bude to bolet?“

„Nebuď posera,“ řekl jsem, ale zaťal jsem zuby.

Dotkli jsme se prsty. Nic. Žádná jiskra. Žádná rána.

„No, to bylo úžasný,“ ušklíbl se Lucas. „Skoro tak napína

vý, jako dostat poštou provázek.“ Zase začal házet tenisák na 

střechu.

Obloha tmavla, ale před vchodem bylo dost modrého svět

la ze bzučící lampy. 

„Možná jsem předal všechnu svou elektřinu do té koule,“ 

řekl jsem Jannie. Přistoupil jsem ke dveřím a chytil za ni. 

V prstech mě zalechtalo, jak mi jimi projel slabý elektrický 

proud. Jannie se jí taky dotkla, přitiskla na ni naplocho dlaň, 

jako by jí ten pocit byl příjemný. 

Kolem lampy nade dveřmi už poletovalo několik můr. 

Žárovka v průsvitné skleněné kouli už vydávala tak pro

nikavé modré světlo, že mě z něj rozbolely oči. Zdálo se, 

že září mnohem jasněji než před minutou. Do skla nará

žely můry. Jannie nesnáší hmyz. Zakryla si hlavu rukama 

a vběhla dovnitř. Vzápětí mě stáhla za sebou a rychle za

vřela dveře. 

Otočil jsem vypínačem venkovního světla. Žárovka krátce 

blikla, ale zářila dál. Cvaknul jsem vypínačem několikrát, ale 

lampa nezhasla. Hejno můr kolem ní se zvětšovalo.
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„Možná to přestane samo,“ řekl jsem. „Doufám, že to máma 

nevidí. Už tak je hodně vystresovaná. Tohle by pro ni mohla 

být poslední kapka.“ Jannie přikývla a zatáhla žaluzie na ok

nech, která vedla před dům.

Máma to pronikavé světlo neviděla. Alespoň ne teď. Hned 

po večeři odešla do ložnice na opačné straně domu. Já šel spát 

až za několik hodin, ležel jsem v posteli s otevřenýma očima, 

zatímco Lucas v posteli naproti už pravidelně oddychoval. 

Black, náš černý labrador, spal v nohách jeho postele a trochu 

chrápal. Okno u mé postele vedlo před dům a na stěnách po

koje pableskovala modrá záře z lampy nad vchodem, i když 

závěsy byly zatažené.

Pár minut po jedenácté Black prudce zvedl hlavu. Naklo

nil ji na stranu, pak vyskočil z postele a jako střela uháněl 

dolů. Já za ním. Než jsem zdolal poslední schod, Black už 

stál u venkovních dveří, štěkal a škrábal na ně.

Chtěl jsem se podívat okénkem dveří, na co štěká, ale sklo 

bylo hustě poseté můrami.
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Kapitola třetí

Můry

V noci k nám přilétla hejna můr a máma z nich šílela. Šíleli 

jsme z nich všichni. Můra je krásný tvor, když ji vidíte na ob

rázku v nějaké přírodopisné knížce. Ale když vám jich pole

tují tisíce před vchodem do domu, vsadím se, že by i kdejaký 

zapálený milovník můr a přírodovědec uznal, že je to něco 

příšerného.

Přede dveřmi se jich rojilo tolik, že jsem i uvnitř slyšel zvuk 

jejich třepetajících se křídel. Ráno odletěly. Modlil jsem se, 

aby se už nevrátily.

Nepomohlo to. Druhý den se hned po setmění objevily znovu 

a přilákaly s sebou netopýry, lelky a jednu velikou sovu. Můry 

doslova obsadily verandu, takže se předními dveřmi nedalo vejít 

do domu. Noční ptáci a netopýři se po nich vrhali, poletovali 

pod stříškou a pochutnávali si na té rozmanité nabídce.
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„Co mám dělat?“ bědovala máma. „Mám zavolat derati

zátora?“

„Ti asi hubí jen hmyz v domě,“ usoudil jsem.

„Řekněte mi, kde s to tu vzalo?“ Máma zoufale cvakala 

vypínačem lampy nad vchodem.

Díval jsem se na ostrou záři a v duchu si kladl stejnou 

otázku. Všechny mé úvahy vedly ke stejnému závěru: To ten 

provázek.

Třetího večera dorazili mývalové. Ti nic nežrali. Jen zírali 

na to světlo. Na plotě jich sedělo dobrých dvacet. Hleděli na 

modré světlo nad vchodem, jako by se dívali na televizi.

Black z nich úplně šílel. Myslím, že je cítil, takže pobíhal 

po předsíni, kňučel, štěkal a škrábal na dveře. Lucas ho po 

večeři pustil ven, Black se vnořil do oblaku můr a zmizel. 

Než stihl Lucas dveře přibouchnout, vletělo dovnitř něko

lik stovek můr. Lucas zaječel: „Odežeňte je ode mě!“ Můry 

se vrhly na dveře a zakryly okénko, snažily se dostat zpátky 

k modrému světlu.

Měl jsem už na sobě své staré pyžamo s obrázkem 

z Hvězdných válek, ale vyběhl jsem ven zadními dveřmi 

a oběhl dům. Black sice mývaly zahnal z plotu, ale ti se 

vzápětí usadili v koruně velkého javoru, který rostl před do

mem. Black se opíral předními tlapami o kmen, štěkal a vr

čel na ně. Nevšímali si ho. Seděli na větvích a dál zírali na 

modrou záři. Viděl jsem, jak se jim odráží v tmavých očích.

Janniina kočka Verrocchio seděla na parapetu kuchyňské
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ho okna, hlavu měla přitisknutou na sklo a oči jí jezdily sem 

a tam, jak sledovala pohyb můr na verandě.

Bouchla dveře auta. Jeden z našich sousedů, doktor Ferno, 

vystoupil ze svého stříbrného mercedesu a vykročil k našemu 

domu. Lucas nad tím autem úplně slintal, kdykoli ho viděl.

Pan Ferno byl vysoký a hubený – mohl měřit tak metr de

vadesát. Měl úzkou hlavu, dočista holou, a nosil kulaté brýle 

s mnohem silnějšími skly, než jsem měl já. Šedou bradku měl 

zastřiženou na krátko. Ani si nepřevlékl bílý plášť, ve kterém 

pracoval na klinice. Ten teď taky modře zářil. Na krku se mu 

na tenkém řetízku houpala nemocniční jmenovka. 

Zahrozil na mě kostnatým prstem. „Musíte buď zhasnout 

to světlo, nebo zavřít psa. Nejlépe obojí.“

„My to světlo chtěli zhasnout,“ odpověděl jsem, „ale ono 

to nejde.“

Doktor Ferno si mě změřil pohledem od hlavy až k patě. 

„Co to máš propána na sobě?“

Podíval jsem se na pyžamo a pokrčil rameny. „To jsou 

Hvězdné války.“

„Nejsi už trochu velký na to, abys nosil oblečení s ob

rázky kosmických lodí?“ Zavrtěl hlavou. „Všude kolem mě 

jsou samí imbecilové, v práci i doma. Prostě tu žárovku vy

šroubujte. Není to nic složitého.“ Otočil se na podpatku a rá

zoval zpátky k autu, plášť za ním vlál jako roucho. „Nechtěj

te, abych zavolal policii.“

Vzal jsem si sluneční brýle, abych mohl žárovku z lampy 
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vyšroubovat, protože mě z její záře rozbolela hlava. Nasadil 

jsem si přes ně i Lucasovy brýle. Pak jsem popadl dřevěné 

schůdky a klopýtal s nimi ke dveřím, kde jsem se vnořil do 

oblaku můr. Třepotaly se mi kolem obličeje. Některé mi vlét

ly i pod pyžamo a lechtaly mě na kůži. Vykřikl jsem, ale jen 

jednou, protože mi do pusy okamžitě vletěla můra. Seskočil 

jsem ze schůdků a rozběhl se na trávník před domem, tře

pal jsem hlavou, abych setřásl můry z vlasů. Máma tam stála 

se založenýma rukama. Vyplivl jsem jí k nohám oslintanou 

můru. Můra se chabě zatřepotala. 

„Běž to udělat,“ pobídla mě máma. 

„Proč to musím dělat já?“ protestoval jsem. „Proč to nemů

že udělat Lucas?“

„Protože jsi nejstarší. A to světlo jsi taky rozsvítil ty.“

„Já to nebyl. To ten pitomý provázek.“

Máma zbledla. „Co to říkáš?“

„Že to udělal ten provázek.“

Máma polkla. „Neplácej nesmysly. Provázek je jen – pro

vázek. Nemůže nic udělat – s domem, ani s člověkem.“

„Tak proč jsi mi říkala, abych na něj nesahal?“

„Upaluj,“ řekla máma. 

Lucas se zasmál. Vyndal z kapsy krabičku lentilek a pár 

si jich vhodil do pusy. Choval se, jako by se chystal koukat 

na nějaký film. Zatnul jsem zuby a klopýtal zpátky. Probo

joval jsem se mezi můrami ke schůdkům, vylezl jsem na ně 

a popadl skleněnou kouli s tím, že ji odšroubuju. Byla úplně 
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rozžhavená a já zavyl bolestí, seskočil jsem dolů, vběhl vstup

ními dveřmi do domu a hnal se do kuchyně ke dřezu.

Jannie mě několik minut pozorovala od stolu, jak si chla

dím ruce v ledové vodě. Slyšel jsem, jak na mě máma z tráv

níku řve, že jsem vpustil všechny můry dovnitř. 

„Díky, že tě tak zajímají moje popálené prsty!“ zaječel jsem.

„Jsi v pořádku?“ volala máma. „Jestli ano, hoď sebou a do

dělej to.“

Našel jsem si pracovní rukavice ze silné kůže a vrátil jsem 

se do mračna můr. Třesoucíma se rukama se mi podařilo 

zase uchopit kryt světla. Horké sklo mi i přes rukavice znovu 

div nespálilo prsty. Vyšrouboval jsem žárovku. Modrá záře 

prskla a zhasla, veranda se ponořila do tmy. 

Běžel jsem k mámě a Lucasovi a ti mi pomohli odehnat 

můry. Pořád po mně lezly a já řval. Ale aspoň jsem ten těžký 

úkol zvládl. Můry pak jedna po druhé mizely ve tmě, zpátky 

k pouličním svítilnám.

„Díky,“ broukla máma. Vešla do domu a zavřela dveře.

„Jo, brácho, díky, že jsi to udělal,“ přizvukoval Lucas. „Nic 

tak úžasného jsem asi v životě neviděl.“

Věděl jsem, že už na sobě žádnou můru nemám, ale pořád 

jsem měl pocit, že po mně ještě nějaká leze. Trvalo několik 

minut, než mě to přešlo. Vtom jsem si všiml, že se na chod

níku před domem rozlévá slabá modrá záře. Rozhlížel jsem 

se a snažil se zjistit, odkud vychází.

„Vidíš to?“ zeptal jsem se bráchy.
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„A co jako?“

„Ten chodník.“

Lucas se tam podíval. „Je modrý. Kde se to světlo bere?“

Můj stín dopadal přede mě. To znamenalo, že zdroj té 

modré záře musí být někde za mnou. Ohlédl jsem se k domu.

Zářil.
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Kapitola čtvrtá

Nespavci

Průčelí našeho domu zářilo modře – zdi, střecha, dokonce 

i vstupní dveře. Okna teď byla jeho nejtmav šími částmi. 

Když předtím světlo na verandě zhaslo, můry zmizely, ale 

teď se zase vrátily. Narážely do zdí. Mývalové se opět usadili 

ve větvích javoru a zírali na dům.

Z našeho komína vycházel hranatý sloupec modré záře. 

Když jsem se na něj zadíval, viděl jsem, že je stále jasnější 

a výraznější a míhají se v něm můry.

Black se zase rozštěkal. Máma prudce otevřela dveře. 

„Prosím, může někdo toho psa umlčet – ach, proboha – co se 

to s mým domem děje?“

Napadla mě jediná odpověď: To dělá ten provázek. Dal mi 
ránu do prstu. Elektřina z něj přeskočila do koule na dveřích. 
A teď celý náš dům září. Ale neřekl jsem nic.
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Uslyšel jsem bouchnutí domovních dveří a do naší zahrady 

vztekle přidupal doktor Ferno. „Nepřipadá mi to ani trochu 

vtipné.“

„Nikdo se tu nesnaží být vtipný,“ ujistila ho máma.

„Tak to zhasněte. Jde mi to na nervy. A způsobuje to svě

telný smog.“

„Jaký smog?“ nechápala máma.

„Světelný. Znemožňuje mi to vidět hvězdy.“

„Trávíte hodně času pozorováním hvězd, pane Ferno?“ za

jímala se máma.

Pan Ferno se na ni rozzlobeně podíval. „Jsem doktor Ferno. 

A vy tu narušujete přirozený cyklus. V noci má být tma. Ale 

už není tma. Tady to – září.“

„Neudělali jsme to schválně,“ vysvětlovala máma. „Vy si 

myslíte, že snad chci, aby mi zářil dům?“

„Když to nechcete, tak to zhasněte.“

„Zhasněte to vy. Protože já nevím jak.“

„Nejsem tu od toho, abych vám radil. Prostě to zhasněte. 

A zavřete toho podvraťáka. Ráno musím jít do práce,“ vyštěkl 

a otočil se k odchodu.

Máma se za odcházejícím doktorem Fernem zle mračila. 

„Já taky musím pracovat,“ zamumlala. „Ten sprosťák si snad 

myslí, že je jediný, kdo musí ráno do práce. Co si myslí, že 

dělám já? Že ležím celý den v posteli?“

S Lucasem jsme odtáhli Blacka dovnitř, ale nepřestával 

štěkat na dveře, protože věděl, že za nimi jsou mývalové. 
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Verrocchio honila po kuchyni zbloudilou můru.

„Víš co, Marcusi? Podíváme se tomu na zoubek.“ Máma 

mě odvlekla do prádelny a otevřela dvířka elektrického 

rozvaděče. Vyletěla odtamtud můra. Hleděli jsme na řa du 

černých vypínačů. „Který to podle tebe je?“ zeptal jsem 

se mámy. 

„Nemám tušení,“ řekla. „Běž se dívat z okna a zavolej na 

mě, až to světlo zhasne.“

Cvak.

„Už?“

„Ne.“

Cvak.

„A teď?“

„Pořád svítí.“

Slyšel jsem celou sérii cvaknutí. V domě postupně zhasla 

všechna světla. I lednička přestala hučet. „Všechny jsem vy

pnula,“ křikla máma.

Průčelí domu stále modře zářilo. Bál jsem se jí to říct.

Máma zase všechna světla zapnula. „Tak co budeme dě

lat?“ zeptal jsem se.

„Uděláme to, co by udělal váš otec.“

„A co by udělal?“

„Nic. Takže my taky nebudeme dělat nic. Půjdeme spát 

a budeme doufat, že to přestane samo.“

„A fungovalo to někdy?“

„Skoro nikdy.“



28

„Tak proč to dělal?“

„Myslím, že to byl jeho styl. A pokud šlo o nějaké opravy, 

nebyl ve skutečnosti moc šikovný.“

„Ale přece uměl spoustu věcí, nebo ne?“

„Opravdu o tom chceš teď mluvit?“

„Jen minutku.“

„Ano, uměl toho hodně. Byl sakramentsky dobrý archeo

log. Takový zaťatý – neznám nikoho, kdo by se uměl do ně

čeho tak zakousnout. To jsi zdědil po něm. Takovou určitou 

výdrž. A jaké uměl psát dopisy – páni, uměl psát dopisy jako 

nikdo jiný na světě.“

„Protože byl dobrý vypravěč.“

„Vyprávěl ti hodně, hodně pohádek. To se musí nechat.“

„To jsem na něm měl asi nejraději,“ přiznal jsem.

Máma zavřela dvířka rozvaděče. „Budu muset zavolat 

elektrikáře. Kdoví, kolik to bude stát.“

Venku jsem slyšel zavýt kojota.

„No výborně,“ vzdychla. „Už tu máme i kojoty.“

Ráno vypadal náš dům celkem normálně. V denním světle 

bylo tu modrou zář sotva vidět. Jen fasáda se leskla, jako by 

byla čerstvě natřená. Kužel modrého světla vycházející v noci 

z komína mi teď připadal jako nějaký sen.

Můj školní trest už vypršel, takže jsem zase šel normál

ně do školy. Když jsem vešel do třídy před Dunwoodieho 

hodinou dějepisu, uviděl jsem Ethana Parka obklopeného 

hlouč kem spolužáků. „Tady je!“ vykřikl Ethan a ukázal na 
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mě  prstem. „Hele, Marcusi, zrovna tady všem vykládám, v ja

kém to bydlíš divném domě. Jak v noci svítí.“

„Je to pravda?“ ozvala se Aster. „Včera večer jsem měla do

jem, že vidím z okna něco zvláštního.“

Jen jsem trhl rameny.

„No jasně, že je to pravda,“ halekal Ethan. „Jeli jsme s na

šima zrovna kolem. Marcusův barák v noci svítí. A všude ko

lem jsou mraky můr.“ Ethanovi dva nohsledi, Baxter a Axel, 

se začali smát.

„Fuj,“ pronesla zhnuseně Molly Mastersonová, se kterou 

Ethan chodil, a nakrčila nos.

„Jo, vypadá to příšerně,“ potvrdil Ethan. „Barák utopený 

v moři můr.“

„Ten borec bydlí v můřím domě,“ poškleboval se Baxter 

a otřel si nos rukávem. Už od první třídy měl u nosu věčnou 

nudli. Častokrát mě napadlo, jestli právě kvůli tomu nemá 

tak špatnou povahu.

Axel se přidal: „Vsadím se, že mají doma taky štěnice a ble

chy.“ Axela nebylo možné ve škole přehlédnout. Byl to kolohnát 

s vlasy ostříhanými tak nakrátko, že vypadal jako plešatý.

„Já ten dům viděla,“ ozvala se Aster. Řekla to tak lhostej

ným tónem, jako by nás informovala o tom, jak je venku.

„Fakt?“ zděsila se Mollie. A ustoupila od ní stranou.

„No, viděla jsem to světlo. Je to jen pár domů od nás. My

slela jsem si, že tam pořádají nějaký večírek. Nebo prodejní 

akci nebo tak.“
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Zazvonilo na hodinu. Ethan Park se rozchechtal. „Ne. To 

byl jen zavšivený Blevinsův dům, který v noci svítí.“

Když jsem šel odpoledne ze školy, uslyšel jsem, že za mnou 

Aster volá. „Hej, Marcusi! Počkej.“ Nezvolnil jsem krok. Ne

chtěl jsem už poslouchat žádné hloupé řeči o našem divném 

baráku, a už vůbec ne od nějaké holky, která je tu nová. „Tak 

počkej chvilku, ne?“

Otočil jsem se. Aster se mě snažila dohonit a byla 

sama.

„To byl opravdu váš dům včera večer? To světlo, které jsem 

viděla?“

„Nejspíš jo.“

„To je skvělé.“ Zvedl jsem obočí. Aster dodala: „Chtěla 

bych se tam jít podívat.“

„Proč?“

„Proč? Protože bych ho chtěla vidět,“ vysvětlovala Aster. 

„Z okna svého pokoje jsem viděla jenom tu zář. Ale nevěděla 

jsem, odkud vychází. Tak můžu?“

„Ne.“

„No tak. Prosím.“

„Řekl jsem ne.“ Zase jsem vykročil k domovu. Aster se 

dala do klusu a dohonila mě.

„Co blázníš? Proč s tím děláš takové cavyky?“ Chvíli šla mlč

ky vedle mě. Pak se zase ozvala: „Já se ti kvůli tomu nechci 

posmívat. Jen chci ten dům vidět.“ Zastavila se. Já šel dál. Aster 

vyhrkla: „Jen jsem se tě chtěla slušně zeptat. To neznamená, že 
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prostě nemůžu jít kolem a podívat se sama. Tohle je svobodná 

země, ne?“

Vzdychl jsem a zastavil se.

„Takže souhlasíš?“ ožila. 

„Ale jo. Jenže ne teď.“

„Proč?“

„Protože když tam půjdeš teď,“ vysvětloval jsem, „neuvidíš 

nic. Je den. Musíš počkat, až se setmí.“

Aster navrhla: „A co kdybych přišla po večeři? Bydlím jen 

o dvě ulice dál. Budeš doma?“

„Jasně. Ano. Budu doma.“

„Tak já teda přijdu.“

Odcházela a já se za ní díval. Říkal jsem si, jestli to byl 

dobrý nápad, že jsem s tím souhlasil. Ale třeba to nebude tak 

hrozné. Ta holka je sice taková divná – jako by se neuměla 

smát – ale aspoň se mi kvůli našemu domu neposmívá jako 

Ethan Park.

Při večeři jsem se snažil napínat uši, abych nepřeslechl za

klepání na dveře, ale Lucas neustále mlel o fotbalovém trénin

ku. Napomenul jsem ho, aby byl zticha, ale tím jsem ho jen 

popíchl, aby žvanil ještě víc a divil se, proč mi vadí, že mluví. 

Konečně se ozvalo zaklepání. Lucas vyskočil ze židle 

a hnal se do chodby. Já za ním. „Lucasi,“ snažil jsem se ho 

zabrzdit, „já otevřu!“

„Ani náhodou,“ odsekl a rozrazil dveře.

Na verandě stál policista. Modré světlo venku už začínalo 
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v soumraku zářit, zvýrazňovalo mužovu siluetu jako svato

zář. „Jsou doma vaši rodiče?“ zeptal se.

„Jo,“ přikývl Lucas. „Máma je doma. Zavolám ji.“ Pak za

ječel přes rameno: „Mami! Je tu nějaký policajt!“

„Cože?“ ozvala se máma z kuchyně. „Kdo je tam?“

„Policajt!“ hulákal Lucas.

Máma přispěchala. Policista se podíval do svého notýsku. 

„Jste paní Blevinsová?“

„Ano.“

„Máme tu stížnost ohledně vašeho domu. Váš soused si 

přeje, abyste zhasli ta světla.“

„Který soused?“

Policista se zamračil. „To vám nemůžu říct. Opravdu ne.“

„Vsadím se, že to vím. Ale moment. Existuje nějaký zákon 

zakazující mít rozsvíceno?“

„Asi ne,“ přiznal policista. „Ale dostal jsem nařízeno se tu 

zastavit, tak jsem přišel.“

„No tak vám děkuju, pane –“

„Franklin. Gregory Franklin. Není zač. Pokud možno 

dnes večer ta světla zhasněte.“

„O to se právě snažím. Vy asi neznáte nějakého dobrého 

elektrikáře, že?“

„To neznám,“ přisvědčil. „Přistěhovali jsme se sem teprve 

před pár týdny.“ Poklepal si prstem na policejní odznak na 

hrudi. „Kvůli práci. Ale zatím jsem tady nový a nikoho tu 

neznám.“
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Máma mu znovu poděkovala a začala zavírat dveře, když 

vtom se zvenčí ozvalo: „Tati?“

Policista se otočil. „Aster? Co tu děláš?“

„Přišla jsem za Marcusem. Chodíme spolu do třídy. Přišla 

jsem se podívat na jeho zářící dům.“

„Ví to máma, že jsi tady?“

„Ano. Máma ví, že jsem tady.“ Řekla to pomalu, zřetelně 

vyslovovala slovo za slovem. 

Policista se obrátil na mou mámu: „Omluvte nás na oka

mžik.“ Odvedl Aster na chodník. Díval jsem se, jak spolu 

mluví. Policista Franklin šermoval rukama. Aster zkřížila 

paže na prsou. Policista byl běloch jako já, Aster měla tma

vou pleť. Policista nastoupil do hlídkového vozu a odjížděl, 

ale ještě se na mě okénkem podíval.

Aster se vrátila na verandu. „Promiň. Moji rodiče jsou 

hodně starostliví.“

„To je tvůj táta?“

„Ano. Vím, co myslíš. Je běloch. Já jsem tmavá. No a co? 

Adoptovali mě.“

„Já si fakt nic nemyslel,“ ujistil jsem ji.

„Co tu chtěl?“ zeptala se Aster.

„Přišel kvůli našemu domu,“ vysvětlil jsem. „Kvůli tomu 

světlu. Sousedi si asi začínají stěžovat.“

„Ne sousedi,“ opravila mě máma. „Jeden soused. Ostatní 

mají zřejmě pochopení.“ Máma se Aster představila, mrkla 

na mě a zašla dovnitř.
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Aster si prohlížela dům. „Tak to je on?“

„To je on.“ Stmívalo se a zdi začínaly jasně zářit. Ve světle 

bylo vidět poletovat drobný hmyz a můry. 

„Ethan nelhal. Je tu spousta hmyzu. To je divné.“

„Jestli se mi kvůli tomu chceš posmívat, odcházím dovnitř.“

„Jen konstatuju fakta. Můžu si sáhnout?“

„Asi jo.“

Aster se dvěma prsty dotkla sloupku na verandě. Pak hřbe

tem ruky přejela po dřevu. „Trochu to šimrá. Nebo spíš brní, 

jako když olízneš devítivoltovou baterii. Není to nebezpečné? 

Bydlet v takovém domě? Jak můžeš vědět, že tě to ve spánku 

třeba nezabije?“

Pokrčil jsem rameny. „Svítí to takhle teprve od včerejšího 

večera.“

„Jak to zapínáte?“

„My to nezapínáme. Nezapnuli jsme nic. Já si naopak 

přeju, abych to uměl zhasnout.“

„Proč?“

„Proč? Protože je to divné, sama jsi to řekla.“

„Je to divné. Ale taky prima.“ Podívala se na mě. „Jako 

většina mých oblíbených věcí. Uvnitř to taky tak svítí?“

„Ne, jen zvenčí.“

Blížila se k nám rodinka mývalů. Pár metrů od nás se zastavi

li a zírali na dům, modré světlo se jim odráželo v černých očích.

„Vidíš je?“ žasla Aster.

„Ty mývaly? Jo. Na to si zvykneš.“
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„Proč tak upřeně hledí?“

„Nevím. To světlo asi přitahuje všechny tvory, kteří v noci 

nespí – jak se jim hernajs říká?“ 

„Noční tvory?“

„Jo. Chvíli počkej a uvidíš sovy a netopýry –“

„Netopýry mám moc ráda.“

„Ty máš ráda netopýry?“

„Jo. Líbí se mi, jak létají. A taky se mi líbí, že ti skuteč

ní vypadají přesně jako z kreslených filmů. Když je vidíš ve 

vzduchu, vypadají tak – tak netopýrsky. A co ještě?“

„No, včera v noci jsme tu měli kojoty. Teda aspoň jsme je 

slyšeli. Vlastně jsem žádného neviděl. Ale je tu spousta noč

ních ptáků. A můr –“

„ – a nespavců.“

„Čeho?“

„Lidí, kteří nemůžou spát. To jsem já. Nespavec. Nemám 

dobré spaní. Několikrát za noc se probudím.“

„Proč?“

„Proč nemůžu spát? To je dlouhá historie. Ale proto jsem 

viděla to vaše světlo. Možná mě probudilo právě ono. Vzpo

mínám si, že jsem otevřela oči a uvědomila si, že všechno 

v mém pokoji je nějaké modré. Podívala jsem se z okna a vi

děla jsem velký paprsek modrého světla mířícího k nebi.“

„To bylo z komína. Pojď se podívat.“ Pobídl jsem ji, aby se 

mnou přešla z verandy až na chodník, takže jsme viděli kužel 

světla vycházejícího z naší střechy.
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„Jo, přesně tohle jsem viděla,“ zašeptala. „Je to jako nějaké 

znamení všemu nočnímu.“ Aster z mocného paprsku nespou

štěla zrak. Pozorovali jsme můry, které kolem něj poletovaly, 

pak jsme zaslechli kroky a ohlédli jsme se.

Směrem k nám šel přes silnici nějaký vyzáblý muž ve špi

navé kostkované košili, s pohledem upřeným na náš dům. 

Měl hnědé vlasy, na spáncích už notně prošedivělé, stejně 

jako dlouhý plnovous, který mu sahal až do pasu. 

Zamířil rovnou na trávník před naším domem a zastavil se 

u javoru. Tam se posadil, zkřížil nohy, ale nespustil přitom 

pohled z domu. Měl brýle s černými obroučkami, na jednom 

místě byly slepené lepicí páskou. 

„To je určitě další nespavec,“ poznamenala Aster.


