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Tuto knihu věnuji – opět – své manželce Anne, mé 
inspiraci, spolupracovnici a první čtenářce.

A také je holdem hudbě a hudebníkům, kteří tolik 
ovlivnili život mé generace. Pokud písně z téhle 

knihy neznáte, doporučuju, abyste si je při čtení 
pustili. Jejich seznam najdete na konci.
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Před potopou

Kdybych měl svůj život před 15. únorem 2012 vyjádřit písní, zvolil 
bych něco na způsob „Hey Jude“. Jednoduchou klavírní melodii, 
která se chopí mého smutného a trýznivého dospívání a přemění ho 
v něco veselejšího. Uprostřed by ožila – tam, kde se začínalo blýskat 
na lepší časy. Pár taktů naznačujících něco výjimečného. A pak už 
zase jen na-na-na-na, znovu a znovu. Na poslech celkem příjemná 
melodie, hlavně proto, že odkazuje na předchozí motiv.

Den začínající v mém dětském pokoji v Manchesteru, nacpaném 
fotoalby a deskami, býval vždycky připomínkou minulosti.

Pak cesta na nádraží šedivými ulicemi, nepříjemné mrholení. Ces-
tující zachumlaní v kabátech a se sluchátky v uších. Ne že by mě to 
přímo vracelo do starých časů, spíš rozněcovalo touhu po nich. Po 
létu pod modrou oblohou o půl světa dál, kde hudba z velkých pře-
nosných rádií soupeřila se smíchem nenuceně oblečených pijáků, 
postávajících na chodníku kolem hospody.

Šel jsem okolo hotelu Radisson, kdysi Sál volného obchodu – mís-
to a dějiště zásadního přelomu v populární hudbě. Sedmnáctého 
května 1966. Výtržníci křičeli „Jidáši“ na mladého Boba Dylana, 
který se po pauze vrátil na pódium s elektrickou kytarou. On na 
nadávky odpověděl sarkastickou verzí „Like a Rolling Stone“. Můj 
otec tam tehdy byl, v publiku, a stal se tak svědkem historického 
okamžiku, kdy Bob Dylan radikálně proměnil definici populární 
hudby.

V nádražní hale zpívala dospívající dívka ve světlemodré bundě 
a pletené čapce, jakou nosím já, „Someone Like You“ od Adele. Píseň 
o starých zlatých časech, lítosti a plynutí času. Byla by to jen příjem-
ná melodie, nebýt vzpomínky na jinou mladou ženu, díky níž jsem  
před dvaadvaceti lety pochopil, že láska vydrží jen někdy.

Opřel jsem se o zeď naproti dívce. Mezi námi procházeli cestu-
jící, pár z nich jí hodilo mince do pouzdra od kláves. Zpívala bez 
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mikrofonu, nechávala pracovat akustiku uzavřeného prostoru ná-
dražní haly. Hrála jakž takž, měla slušný hlas a píseň hodně prožívala.

Nechal jsem se zaplavit hudbou, dovolil jsem, aby mě melodie 
a zpěv přenesly od prostých citů někam výš. Na pár minut jsem se 
oddal sladkému smutku nostalgie, tolik odlišnému od sklíčenosti, 
do níž jsem se v matčině domě dennodenně probouzel.

Hodil jsem dívce dvoulibrovou minci a vysloužil si úsměv. Byly 
časy, kdy bych býval udělal víc: dal jí desetilibrovku, abych si získal 
její pozornost. Nabídl se, že ji budu doprovázet na klávesy, aby se 
mohla soustředit na zpěv. Navázal kontakt, vytvořil vzpomínku. Ty 
časy byly pryč. Teď už jsem ze zásobárny vzpomínek spíš vybíral, 
než bych do ní přidával.

Možná přijde den, kdy nebudu mít nic než vzpomínky a před sebou 
volbu, jestli podlehnout romantické stránce své osobnosti a naříkat 
nad nimi, nebo se oddat cynismu a pochybovat o jejich spolehlivosti.

Maloval jsem si australskou oblohu sytější modří, protože tvořila 
pozadí mé Velké ztracené lásky?

Vážně se Dylanovi v Sále volného obchodu pošklebovali? Asi před 
měsícem jsem v tátově sbírce desek našel pirátskou nahrávku z kon-
certu, matka ale přihodila hrst bláta do proudu už tak zkaleného časem.

„Tvůj otec měl na ten koncert lístek. Ale nešel tam. Musel se vě-
novat rodině a chodit do práce.“

Sázel jsem spíš na původní verzi. Matka na mého nezdárného otce 
neustále vzpomínala jako na vzor všech ctností a zodpovědného ži-
vitele rodiny. Zvlášť v poslední době, kdy jsem podle ní neměl „po-
řádnou práci“. Díky čemuž jsem ale mohl uprostřed týdne cestovat 
přes půlku Anglie, abych ji vzal k lékaři.

Na tom ale nezáleželo. Brzo jsem musel řešit naléhavější záležitosti. 
Později ten den jsem se dál zaobíral minulostí a brouzdal po internetu 
v říši hudebních trivialit, které bych mohl upotřebit v hospodském 
kvízu. Najednou kosmický DJ – možná duch mého zemřelého otce – 
zvedl jehlu z motivu na-na-na-na v „Hey Jude“, prohodil: „Trochu 
nuda, co?“ a obrátil desku na druhou stranu.

„Revolution.“
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1/
Byl jsem zpátky doma v Norwichi a četl si o Peteu Bestovi, zapome-
nutém prvním bubeníkovi Beatles, když mi v dolním rohu obrazovky 
vyskočil e-mail.

Od: angelina.brown@tpg.com.au
Ahoj
To bylo všechno. Ahoj. Po dvaadvaceti letech, dvaceti bez jakého-

koli kontaktu, se má Velká ztracená láska Angelina Brownová najed-
nou rozhodne změnit svět a napíše Ahoj.

Ten okamžik podtrhla píseň „My Sentimental Friend“ od Her-
man’s Hermits z roku 1969. Cítil jsem, jak mi díky sluchátkům hra-
je přímo uvnitř hlavy. Od nynějška jí bude patřit místo v jukeboxu 
hudby mého života.Verše o dívce, kterou zpěvák kdysi miloval a která 
mu zlomila srdce. Nebyl to zrovna Wordsworth, ale ten text ve mně 
natolik rozezněl dávné vzpomínky, že ve chvíli, kdy mi ta zpráva 
přišla, jsem právě myslel na její odesílatelku.

Bylo to poprvé, kdy si na mě vzpomněla? Nechala zaletět myšlenky 
do doby, kdy vrchol hitparády ovládala píseň „Like a Prayer“? Říkala 
si, co se asi stalo s tím klukem, kterého poznala v baru v Melbourne 
a s kterým se do sebe zamilovali? A tak prohledala seznam kontaktů 
s nezávazným To by mě zajímalo, co asi teď dělá?

Klikla na jméno Adam Sharp, napsala ta čtyři písmena a pak stiskla 
ODESLAT.

Ne, v tom musí být něco víc. Tak zaprvé mě nemohla mít v kon-
taktech. V době, kdy jsme spolu chodili, ještě e-mail neexistoval.

Adresa naznačovala, že pořád žije v Austrálii. Mrknul jsem na 
stránku se světovými hodinami: 13:15 v Norwichi, v Melbourne je 
čtvrt na jednu v noci. Je opilá? Opustila Charlieho? Opustil Charlie 
ji? Co já vím, třeba se rozešli už před patnácti lety.
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Pořád používala své dívčí jméno. Což mě moc nepřekvapilo. Poprvé 
si jméno taky nezměnila.

O Charliem jsem nevěděl skoro nic, neznal jsem dokonce ani jeho 
příjmení. V duchu jsem mu přidělil to její. Charlie Brown. Jako ta ko-
miksová postavička s baseballovou rukavicí. Míč letí vysoko, Charlie 
Browne. Chyť ho, Charlie Browne. Ve skutečnosti jsem to byl však 
já, kdo ho nechytil.

Jednou v noci jsem si ji po pár pivech vyhledal na Googlu. Nic 
jsem ale nezjistil. Angelina se jmenovala stejně jako komisařka pro 
rovné příležitosti a jedna novinářka. A pátrat mezi všemi odkazy na 
tyhle dámy – peticemi, komentáři a názory – bylo na můj alkoholem 
omámený mozek moc náročné. Ledaže bych si prohlédl fotografie… 
Zarazil jsem se. Angelina je – byla – závislost a se závislostí se dá 
skoncovat jedině abstinencí.

Možná. Časy se mění. Každý alkoholik chce dokázat, že je vyléčený. 
Můžu si přece vyměnit pár nezávazných e-mailů se svou bývalou 
milenkou, která je, jak se říká, mimo dosah.

Třeba trpí nevyléčitelnou nemocí a před smrtí chce všechno 
urovnat? Za tenhle nápad vděčím dnešnímu rozhovoru s matkou 
u snídaně. Nebo Angelina a Charlie plánují dovolenou v severní  
Anglii a potřebují poradit: „Chceme jet někam, kde je zima a hnusně, 
abychom se zbavili toho neustálého slunce.“ Jestli mi připadá pří-
liš riskantní odpovědět na nevinný pozdrav, co to vypovídá o mém 
vztahu s Claire?

Nechal jsem Angelinin e-mail uležet do večera. Když Claire přišla 
domů, pořád jsem ještě zvažoval různé možnosti. Náš rozhovor se-
stával z výkřiků mezi mým pokojem a halou pod schody. Živě jsem 
si ji ale představoval – v tom důstojném šedivém kostýmku se zele-
ným šátkem a šněrovacími botami na robustních podpatcích, které 
ji zvedaly do úhledné výšky sto pětašedesáti centimetrů.

„Promiň, schůzka se trochu protáhla. To jídlo voní dobře.“
„Jamie Oliver. Kuře se zeleninou. Já už si dal.“
„Chceš skleničku vína?“
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„Jo – v lednici je otevřená lahev.“
„Jak je mamince?“
„Ještě nemá výsledky. Myslím, že je trochu vyděšená.“
„Vyřídils jí, že ji pozdravuju?“
„Já zapomněl.“
„Adame… radši ne. Nakrmils Elvise?“
„Kdyby ne, už bys to věděla.“
Tohle byla výmluvná momentka vztahu, který mohl Angelinin 

e-mail prověřit. Měli jsme fungující domácnost. Nehádali jsme se, 
o víkendech jsme spolu rádi jedli, těšili jsme se na sebe. Byli jsme 
dobří přátelé. O tomhle nikdo písně nepíše, ale hodně to znamená. 
Vedli jsme si líp než moje kvízová spoluhráčka Sheilagh a její manžel 
Chad, kterým záleželo na všech jiných, jen na sobě navzájem ne. 
Nebo naši přátelé Randall a Mandy, jejichž bitva o svěření dvojčat 
narozených z umělého oplodnění po sobě nechávala mrtvoly od San 
José k Liverpoolu. Nebo – když už jsme u toho – mí rodiče.

Přes to všechno jsem však pociťoval, jako by se z našeho vztahu 
za ta léta vytratily poslední zbytky původní romantiky. Před dvěma 
měsíci jsem si pořídil do pracovny postel pro jednoho, protože chrá-
pu. Claire se navíc potřebuje vyspat, kvůli plánovanému prodeji své  
softwarové firmy neví poslední dobou co dřív. Náš sexuální život  
byl ale vystěhován z ložnice spolu se mnou a nechyběl mi tolik, jak 
jsem si myslel. Nevěděl jsem, jestli je to dobře, nebo ne.

Naše situace se zřejmě moc nelišila od způsobu, jakým žilo mnoho 
jiných párů v našem věku. Bylo by přitažené za vlasy vinit ze sou-
časného stavu vztah, který skončil před dvaadvaceti lety. Nemyslel 
jsem na Angelinu, když jsem se snažil vyladit databázi, nebo si vzpo-
menout na jméno hlavního zpěváka skupiny Bonzo Dog Doo-Dah 
Band ani když jsem Claire před jejím odchodem do práce líbal na 
čelo. Vzpomínal jsem na ni, jen když jsem poslouchal hudbu, nebo 
při těch vzácných příležitostech, kdy jsem hrál na piano. To jsem se 
na pár minut či hodin zase ocital v roce 1989.

Hrával jsem v baru – ne v hospodě, v baru – v Melbourne, v prv-
ním patře domu na Victoria Parade ve čtvrti Fitzroy. Bylo to jedno 
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z několika míst, kde měli otevřeno dlouho do noci a kam se stahovali 
mladí, úspěšní profesionálové i početní čtyřicátníci, plody pováleč-
ného baby boomu.

Většinu večerů byli v převaze čtyřicátníci, na které můj repertoár  
ze šedesátých a sedmdesátých let dobře zabíral. Hosté se pomalu schá- 
zeli od časného večera, ale opravdový ruch nastal teprve v době, kdy 
sem začali proudit lidé po zavírací době okolních restaurací a hospod. 
Vyklepali si deštníky, pověsili na stojany zimní kabáty a vlněné klo-
bouky a objednali si studené pivo. Bylo to na začátku července, upro-
střed australské zimy. Země mi svůj příslib slunce prozatím odpírala.

Ten podnik by nezískal žádné ceny za výzdobu interiéru. Byl tam 
barový pult s asi deseti stoličkami, dvanáct stolků, pár odřených 
kožených klubovek a na zdech visely staré filmové plakáty. Nevařilo 
se tam, měli jen obvyklé barové občerstvení. Když ale počet hostů 
vzrostl a víc lidí stálo, než sedělo, hluk a kouř vytvářely atmosféru, 
která veškeré nedostatky vykompenzovala.

Byl jsem v Austrálii třetí týden. Místní pojišťovací společnost za-
váděla databázi nové generace a já jako konzultant získal patnác-
timěsíční kontrakt cestovat po jejích pobočkách po celém světě. 
Bylo mi dvacet šest let, měl jsem sotva pět let po univerzitě, diplom 
z počítačových technologií v kapse. Vezl jsem se na vlně počítačové 
revoluce, s níž už třicetiletí staříci nedokázali držet krok. Počítače 
byly mým pasem, který mě dostal pryč z prostředí nižší střední třídy 
a absolventů státních škol – poté, co jsem zavrhl mnohem předví-
datelnější možnost stát se rockovou hvězdou.

První týden v Melbourne jsem se připojil k partě kolegů, která 
v baru oslavovala narození potomka jednoho z nich. Nakonec jsem 
skončil u piana, na které jsem zabrnkal pár písní. Vzpomínám si na 
„Walk Away Renée“ na počest právě narozené holčičky, kterou tak 
pojmenovali novopečení rodiče. Barman, ztřeštěný chlapík jménem 
Shanksy, mi donesl malé pivo a já mu poděkoval za to, že mi dovolil 
zahrát na piano. „Kdykoli budeš chtít, kámo,“ nabídl mi.

Vzal jsem ho za slovo, bar se stal mým společenským životem. 
Shanksy mě zásoboval pitím a já postavil na piano skleničku na 
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spropitné. I když bývalo celkem slušné, kvůli penězům jsem to nedě- 
lal. V práci jsem bral slušný plat, navíc mi hradili i ubytování, loftový 
byt nad vegetariánskou restaurací na Brunswick Street, čtvrt hodi- 
ny tramvají do práce a deset minut potácivé chůze z baru.

S pianem jsem se seznámil důvěrně. Bylo to Beale místní výro-
by, staré, ale s krásným zvukem, patřil k němu dokonce i mikrofon  
a malý zesilovač. Stavoval jsem se tam cestou do práce nebo po ranním 
běhu a bavil uklízečky jednoduchými stupnicemi.

Večer pro mě piano znamenalo všechno. Bez něj bych byl osamělý 
chlap, který si sám kupuje skleničky, nemá důvod s nikým mluvit 
a nikdo nemá důvod mluvit na něj. Bez něj bych měl až moc času 
myslet na to, co mi v životě chybí.

Neviděl jsem ji vejít. Všiml jsem si jí, až když přišla k pianu. Ve městě 
oblečeném v černé se objevila dívka v bílých vlněných šatech a vy-
sokých botách. Mohla mít kolem pětadvaceti, tmavě hnědé vlasy, 
kontrastující se světlou pokožkou, jí splývaly po ramena, něco přes 
metr sedmdesát včetně podpatků.

V ruce držela růžový koktejl. Což by v baru nemělo být až tak divné, 
ale byli jsme v Austrálii, kde většina lidí pila pivo, víno nebo míchané 
drinky, pokud ne rovnou panáky. Výstavka likérů za barem byla spíš 
na okrasu, Shanksyho koktejlový repertoár byl dost omezený. Dnes 
večer ale očividně zvládl připravit růžový. S třešní a deštníčkem.

Hrál jsem „Brown Eyed Girl“ od Vana Morrisona. Postavila se vedle 
piana, dost blízko, abych ji nemohl přehlédnout, a usrkávala koktejl.

Když jsem dohrál, zatleskala, přišla ke mně a zeptala se: „Umíš 
‚Because the Night‘?“

Měl jsem příležitost prohlédnout si ji důkladněji, zarazily mě její 
oči: velké a hnědé. Pod pravým měla rozmazanou řasenku, šmouha 
jí sahala až do poloviny tváře.

Obvykle jsem nevnímal parfém, pokud nebyl čerstvě nanesený. 
Což možná právě udělala, protože se ke mně linula její silná a výrazná 
vůně. Jen pro přesnost, šlo o Obsession od Calvina Kleina. Od té doby 
ho dokážu rozpoznat na dvacet kroků. Stačí, aby žena nastoupila  
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do autobusu, a kromě vůně známého parfému mě zaplaví vlna  
vzpomínek. Proustovy koláčky.

„Je to od Patti Smithové,“ dodala, když jsem přemýšlel, jestli ji 
mám upozornit na tu řasenku.

„A Bruce Springsteena.“
„Řekni to ještě jednou.“ Rozesmála se.
„Bruce Springsteen. Napsali to společně. Springsteen ji nikdy ne-

nahrál ve studiu, ale je na jeho koncertním albu.“
„Nhapshali tho spholečně? Rhozkošné.“
Napodobila můj přízvuk tak, že zněl spíš jako z Glasgow než z Man-

chesteru, ale doprovodila to úsměvem, který rozjasnil celou místnost.
Zatvářil jsem se přehnaně dotčeně.
„Promiň,“ omluvila se. „Nechtěla jsem být hrubá. Tvůj přízvuk 

se mi moc líbí.“
Riskl jsem, že budu sám za hrubiána, a přejel si prstem po levé  

tváři.
Vyměnili jsme si několik podobných posunků, než se smíchem 

a pokyvováním pochopila, navlhčila si prst a zamnula si špatnou 
tvář. Pak správnou, ale šmouhu si rozmazala ještě víc.

„Počkej,“ vyzval jsem ji a šel k baru pro krabičku s papírovými 
kapesníčky. Cestou zpátky jsem si všiml, že bar ztichl, a to nejen 
proto, že si pianista dal pauzu. Všichni – od Shanksyho za barem až  
po dvojici ve dveřích, která si ještě nestačila sundat kabáty – mě po-
zorovali. Nás pozorovali. Netoužil jsem přehrávat obecenstvu něco, 
co jsem považoval za naši důvěrnou chvilku, ani poutat pozornost 
k tomu, že ta dívka nejspíš plakala.

Zatroubil jsem do kapesníčku, nacpal si ho do kapsy a posadil se 
za piano.

„Takže ‚Because the Night‘, jo?“
Otřela si tvář hřbetem ruky a rozhlédla se po baru.
„Už je to dobré,“ ujistil jsem ji. „Většinu jsi smazala.“
„Nevadí ti, když budu zpívat?“
Obecně zněla odpověď – podložená zkušenostmi mého otce –  

„vadí“. Vyprávěl mi, že se držel svého neporušitelného pravidla: 
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nikdo, prostě nikdo, nesměl nikdy hrát nebo zpívat s žádnou sku-
pinou, ve které táta byl.

„Kdyby přišel Eric Clapton a chtěl si zahrát, řekl bych mu, ať jde 
do prdele. Protože kdyby se majitel rozhodl, že Eric Clapton se mu 
líbí víc, najal by si jeho místo nás, a my bychom utřeli.“

Tuhle přednášku o nutnosti hlídat si práci (navzdory nepravdě- 
podobnosti, že by se pan Clapton rozhodl spokojit s platem a obe-
censtvem hospody U Královy hlavy v Manchesteru) jsme si vyslechli 
tolikrát, že se stala součástí rodinné historie, jako by k tomu do- 
opravdy došlo.

„Víš,“ říkávala máma, „že tvůj táta jednou poslal do prdele – pro-
miň mi ten výraz, ale takhle to vyprávěl – Erika Claptona, když mu 
chtěl přebrat práci? Z toho si člověk může vzít příklad.“

Můj táta možná poslal do prdele i pánaboha, ale vsadil bych se, že 
jeho odpověď té mladé ženě s velkýma hnědýma očima by byla stej- 
ná jako moje.Bez ohledu na nátlak lidí v plném baru, kteří zvědavě 
čekali, až se něco stane.

„V jaké stupnici?“
Nebyla špatná a publikum ji milovalo. Doslova milovalo. Zpí-

vala čistě a tohle byla sexy píseň, i když v podání, které se podo-
balo spíš Olivii Newton-Johnové než Debbie Harryové nebo i Patti  
Smithové.

Ale kdo jsem byl já, abych to soudil? Sklidila velkolepý potlesk 
a žádosti o přídavek. Po pěti minutách zpěvu jí dav zobal z ruky a já 
také. Neměl jsem tušení, co se to děje.

„Chceš si dát ještě nějakou?“ zeptal jsem se.
„,Daydream Believer‘?“ Zasmála se. „To je tvůj přízvuk, ne? Davy 

Jones.“
Měla dobrý sluch. A chvályhodnou znalost populární hudby  

60. a 70. let.
„Jaké číslo to je, Jime?“ napodobil jsem Davyho Jonese.
Další úsměv. „Sedm A.“ Výtečnou znalost.
„Znáš ‚Both Sides Now‘?“ zeptala se.
„O tom jsem v životě neslyšel.“
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Zahrál jsem úvod. Tohle nebylo tak vzrušující jako předtím, když 
stála sotva metr ode mě a ochraptěle se dožadovala, aby se jí někdo 
dotýkal. Ale píseň Joni Mitchellové by se asi víc blížila pomyslnému 
doporučení učitelky zpěvu, a zvládla to krásně.

Zpívala o tom, jak hledí do mraků, a o lásce a životě, když se na 
druhé straně baru objevil malý drsný chlápek v modrém proužkova- 
ném obleku s červenými šlemi a nagelovanými vlasy. Stál tam a vy-
zařovala z něj netrpělivost. Bylo mu kolem pětatřiceti a vypadal až 
nepřirozeně atraktivně. Trochu jako Michael Douglas v roli Gordona 
Gekka ve Wall Street.

Zopakoval jsem ještě jednou poslední refrén, na což Gekko za-
reagoval zamračením a našpulenými rty pro případ, že by mi jeho 
založené paže nestačily. Sotva dozpívala poslední verš, hodil mi do 
sklenice minci. Dohrál jsem píseň a myslel si, že tohle bude konec. 
Gordon Gekko zamířil pryč, ale moje zpěvačka zůstala vedle mě.

„Znáš ‚Angel of the Morning‘?“
Stiskl jsem A a povytáhl obočí, abych zjistil, jestli je tahle stupnice 

v pořádku. Tušil jsem, že to bude zkouška jejího výškového rozsahu. 
Odpověděla tím, že zazpívala první verš bez hudby.

Automaticky jsem zvedl paty a začal počítat takty. Když je vyťu-
káváte prsty na nohou, rytmus vám zůstane v chodidle. Když patou, 
zůstane vám v celém těle. Cítil jsem ho víc než jindy. Dívka mi položila 
ruku na rameno a tiskla ho do rytmu. Šlo o výjimečně důvěrné ges- 
to, vzhledem k tomu, že jsme nestáli před publikem, ale byli v jeho 
obklíčení: Je mi jedno, jestli se někdo dívá – uděláme to spolu, jen 
ty a já, a díky, že jsi tady a na mé straně.

Hlasité odkašlání a ošklivý pohled její gorily pravily: Zmáčkni ještě 
jednu klávesu, a zlomím ti hnátu.

Zahrál jsem E. Tohle byl bar v Melbourne, ne v jižním Chicagu, 
a ten pohledný chlapík v obleku nebyl žádný Leroy Brown.

Podíval se na mě. Moje zpěvačka taky. Pak se podívali na sebe. 
A zamířili ke dveřím. Pořád měla na levé tváři slabou černou šmouhu.

Měl jsem je nechat odejít. Byli to zákazníci a kromě urážlivého 
spropitného mě ničím nevyprovokoval.
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Reagoval jsem spíš na to, jak ji postrkoval před sebou davem a jak 
se mu ona podřídila, jen pár minut po tom, kdy se nebála odvázat 
a zazpívala písničku před plným barem.

Možná za to mohl také těžký den v práci. Poté, co někdo vyprávěl vtip, 
že konzultanti jsou jako racci – přiletí si, povykují, dělají zmatek, serou 
na všechny a pak zase odletí – mě překřtili na Racka. Přezdívku jsem si  
vykoledoval asi tím, jak urputně jsem se snažil zasloužit si trojnásobný 
plat, než jaký dávali běžným zaměstnancům. Technicky jsem na svoje 
úkoly stačil, ale byl jsem moc velký zelenáč v mezilidských vztazích.

A pak to spropitné. Gordon Gekko nemohl nijak tušit, jak dobře 
placenou práci mám. Jako by do mě vstoupil duch mého zesnulého 
otce, když jsem za nimi na rozloučenou vyslal poselství Lennona 
a McCartneyho.

„You’re Going to Lose That Girl.“
O tu holku přijdeš. Oba se naráz otočili: byla to jasná zpráva. V šeru 

se jejich výrazy nedaly rozluštit. Musel jsem tu píseň zazpívat a zahrát 
celou, abych zachoval zdání, že výběr byl zcela náhodný. Trvalo mi 
to déle, než jsem zamýšlel. Oba stáli ve dveřích a poslouchali, jak 
zpívám, že mu ji přeberu, yeh.

Yeh, yeh, yeh. Ale nakonec jsem to byl já, kdo o ni přišel.

Ahoj, svítilo na počítačovém monitoru.
Mňau, ozval se Elvis a otřel se mi o nohu.
Máma, oznámil mi nápis na telefonu s vypnutým zvoněním.
Tak počkat. Jeden po druhém.
„Mám výsledky,“ oznámila mi máma. „Bohužel… asi je to špatná 

zpráva.“
Znal jsem ji dost dobře na to, abych reagoval jinak než neutrálním: 

„Takhle pozdě ti zavolali výsledky?“ Bylo po desáté večer.
„Vím to už hodiny. Nechtěla jsem vám kazit večeři.“
„Aha.“
„Nic nenašli. Takže pořád nevíme, co to je.“
Kdybych vyjádřil úlevu, že matka nemá rakovinu, vysloužil 

bych si jen kázání o nepatřičném optimismu, nejspíš doplněné 
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nějakou historkou z mého dětství, na kterou bych nejradši za-
pomněl.

Ahoj na mě pořád koukalo. Jako spojení s minulostí a příležitost 
zjistit, co se s Angelinou za ta léta stalo. Nic víc. Byla nějakých pat-
náct tisíc kilometrů daleko. Jeden doušek ještě neznamená návrat 
k závislosti.

Nalil jsem kocourovi do misky vodu a vrátil se k počítači. Claire 
už si šla lehnout.

ODPOVĚDĚT.
Ahoj, napsal jsem taky. Když můj prst zůstal viset nad myší, zno-

vu jsem ji uviděl, jak stojí u piana se stopou slzy na tváři a snaží se 
zamaskovat svou nervozitu. Dělá si ze mě spojence: „Tvůj přízvuk 
se mi moc líbí.“

Vymazal jsem svoje ahoj.
Zdravíčko, děvenko, napsal jsem.
ODESLAT.

2/
Když jsem vysypal sklenici se spropitným – hrál jsem až do zavírač- 
ky –, přišel ke mně Shanksy s mopem a kbelíkem.

„Víš, kdo to byl, ne?“ zeptal se.
„Koho máš na mysli?“
Samozřejmě jsem žertoval. Byl by to jen další poklidný, jednotvár-

ný večer, nebýt ženy s krásnýma hnědýma očima, která vešla do baru 
a zazpívala Vem si mě hned tady.

„Seržantka Carey z Policie Mornington. Angelina Brownová.“
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Moje zpěvačka nevypadala jako policajtka. A kdyby byla, proč 
bych ji měl znát? A jmenuje se Carey (co je to vůbec za jméno?), nebo 
Angelina?

Shanksy mě vysvobodil ze zmatku způsobeného mým nedávným 
příjezdem do země, která stvořila nesmrtelné seriály Sousedé a Doma 
a daleko. Carey byla Kerrie: jenom v televizi se seržantkám říká  
křestním jménem. Angelina Brownová je herečka, což vysvětluje, 
že jí všichni tolik tleskali.

„A její přítel?“
„Nemám ponětí. Nikdy předtím jsem ji tady neviděl. Ale vedl sis 

dobře.“
„Díky. Jak se ti líbili Beatles?“
„You’re Going to Lose That Girl.“ Zasmál se. „To bylo dost vo hubu, 

kámo. Naštěstí si všichni mysleli totéž.“
Až na to, že všichni ostatní věděli, kdo to je a že je naprosto mimo 

mou ligu. Musel jsem být jediná osoba v baru, která si myslela, že 
by to mohl být začátek něčeho vážnějšího. Když spolu dva lidé hrají 
a zpívají, je v tom zvláštní magie. A ona stála tady u piana, žertovala 
o mém přízvuku a vyměňovala si se mnou posunky o rozmazané 
řasence. Jenže tím drzým závěrečným kouskem jsem se připravil 
o všechny šance, které jsem snad mohl mít.

Možná jsem si to podvědomě chtěl zkazit. Za mým stěhováním 
do Austrálie nestál jen příslib peněz a sluníčka. Byl za tím i vztah – 
můj první vážný vztah – v Británii. Po osmnácti měsících chození, 
z nichž devět jsme bydleli ve společném bytě a měli kočku, začala 
Joanna toužit po dětech. Já se ještě necítil připravený. Problém byl 
v tom, že jsem si nemohl být jistý, jestli vůbec někdy budu. Nedokázal  
jsem stanovit datum, a tak jsem skončil v letadle mířícím na druhý 
konec světa. Dřív než někoho zase zklamu, jsem se potřeboval vyz- 
nat sám v sobě.

I kdybych si chtěl najít novou partnerku, nevybral bych si známou 
herečku, která by si nemohla zazpívat pár písniček, aniž by se na ni 
kvůli tomu pověsil pianista. V každém případě má zřejmě přítele. 
Kvůli všem těm důvodům jsem nic dalšího nepodnikl.
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Angelina ano. O čtrnáct dní později přišla do baru zase. Sama. 
V šest večer, kdy tam bylo ještě prázdno. Normálně jsem tak brzo 
nechodil, ale pozval jsem na večeři Tinu, jednu ze sekretářek. Moje 
první rande v Austrálii, za které byla Angelina nepřímo odpovědná. 
Něco ve mně probudila, i když to byla jen mantra mojí matky „svůj 
k svému“.

Rande s Tinou jsem přirozeně zahájil v „mém“ baru. Šli jsme tam 
rovnou z práce, takže jsem měl na sobě oblek a kravatu. Pro tu pří-
ležitost jsem si nechal ostříhat vlasy a oholit vousy.

Absence jiných hostů ubrala místu trochu kouzla, které jsem chtěl 
Tině předvést.Posadili jsme se ke stolku poblíž baru a zrovna si ob-
jednali pití, když vešla Angelina.

Nebylo na ní znát sebevědomí, které vyzařovala při písni „Because 
the Night“. Spíš nejistota, kterou narušovala jen nepravděpodobnost 
tohoto zdání. Vypadala mladší, než jsem si ji pamatoval. Zachytila 
můj pohled, uviděla Tinu a obrátila se k odchodu. Pak si ale vybrala 
stolek poblíž dveří a posadila se.

Chvíli mi trvalo, než jsem uvěřil, že možná přišla proto, aby mě 
viděla. A pár dalších chvil, než jsem si uvědomil, že přesně to její 
chování naznačovalo. A že nejspíš nechtěla, abych si právě tohle 
myslel, a jen proto rovnou neodešla.

Když se k ní Shanksy vydal pro objednávku, Tina se zeptala: „Není 
to Angelina Brownová?“

Normálně bych předvedl své nově získané znalosti a blýskl se ne-
nucenou odpovědí: „Ta z Policie Mornington, co hraje seržantku 
Kerrie? Ano, to je ona.“ Místo toho jsem ale řekl: „Kdo?“

„Vystupuje v jednom seriálu. Párkrát jsem se na to mrkla, jen abych 
věděla, o čem to je, víš. Hraje tam chytrou holku, ne hezkou, ale 
takhle v civilu je atraktivní. Co myslíš?“

Využil jsem příležitost znovu si Angelinu prohlédnout.
„Vypadá dobře.“ Pomyslel jsem si, že je to ta nejkrásnější žena, 

jakou jsem kdy viděl.
„Pořád tam řeší nějaký zločiny nebo radí lidem. Zdá se, že má 

všechno pod kontrolou, ale ve skutečnosti chodí s patologem. On 
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je pěkný slizoun, navíc ženatý a všichni chtějí, aby se s ním rozešla 
a začala chodit s takovým mladým detektivem, který ji má doopravdy 
rád, ale stydí se jí to říct… No, ale jak jsem říkala, já to vlastně moc 
nesleduju.“

Tina mi aspoň poskytla čas zamyslet se. Proč Angelina přišla až 
teď? Co je s jejím přítelem? Jak ji mám oslovit, než z mého života 
zase zmizí?

Těžko jsem mohl poprosit Tinu, aby se ztratila, protože se chci 
věnovat jiné ženě. I když pominu základní pravidla slušnosti, byla 
by profesní sebevražda znepřátelit si ženu, která v práci zapisuje 
fotbalové sázky a zná se tak se všemi lidmi z pobočky. Mohl jsem si vy-
myslet, že jsem Angelinu dříve potkal – přes kamarádku kamarádky. 
Nebo, Bože, chraň, přiznat prostou pravdu, že tu se mnou jeden večer 
zpívala a já ji doprovázel na piano. Jenže už jsem vlastně předstíral, 
že nevím, o koho jde. Neexistoval způsob, jak bych mohl Shanksymu 
nenápadně předat vzkaz pro Angelinu tak, aby si toho Tina nevšimla.

Viděl jsem ho, jak za barem nalévá Angelině pomerančový džus. 
Nezdrží se tady dlouho. Musím něco podniknout. Nějak jí doručit 
zprávu. Sotva jsem na to pomyslel, dostal jsem nápad. Neobratný, 
ale bude to muset stačit.

Zastavil jsem barmana, když se vracel od Angelinina stolu.
„Tino, tohle je Shanksy. Pověz jí, co tady dělám.“
„Hraje na piano. Když se mu chce.“
„To snad ne,“ užasla Tina.
Naznačil jsem Shanksymu, aby jí dolil skleničku, a přešel jsem 

k pianu. Teď jsem měl záminku, proč zahrát i v prázdném podniku.
Snažil jsem se vybavit si text té písničky Bee Gees, kde se zpívá 

„mám pro tebe zprávu“. Ale jak jen začíná?
Zasedl jsem k pianu s touhou získat si krásnou ženu popletenou 

verzí písně bratří Gibbových, když se dostavilo něco na způsob in-
spirace.

„You Are So Beautiful.“
Byla to píseň vhodná spíše po půlnoci, kdy poslední opilci klopý- 

tají do noci, ale důležitý byl pocit, který vyjadřovala.
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Než jsem stačil domyslet, o čem je zbytek, dal jsem se do hraní. 
Nebyl to sice soundtrack k souloži, ale potřeboval hlas Joea Coc- 
kera, který by zahladil všechnu tu kýčovitost.

Dělal jsem, co jsem mohl. Snažil jsem se dívat víc na Tinu než na 
Angelinu, zatímco jsem zpíval o ženě, která mi přinesla štěstí a ra-
dost, je darem z nebes. Pak mi došlo, co si bude Angelina myslet: že 
zpívám dívce, se kterou jsem na rande. A tak jsem se při posledních 
protahovaných slabikách vyznání s pocitem idiota otočil na Angelinu 
a věnoval jí – jak jsem doufal – „významný pohled“.

Usmála se.
Vrátil jsem se ke stolu a pochopil, že je něco špatně. Snad mě ten 

jediný pohled neprozradil? Vždyť jsem se většinu písně soustředil 
na Tinu.

Ukázalo se, že právě to je ten problém – a taky řešení.
„Adame, to byla krása,“ pronesla Tina, „ale… páni. Jsi na mě moc 

hrrr. Vždyť se ani neznáme. Zrovna jsem skončila jeden vztah a chci 
se, víš… jen pobavit.“

Vyslechnout si na úvod první schůzky s novým kolegou láskyplnou 
serenádu v prázdném baru ji zřejmě vykolejilo.

„Hele, já taky.“
„Kéž by to byla pravda,“ prohodila Tina, „ale ty očividně hledáš 

něco víc. Poslyš, nebudeš se zlobit, když to teď odpískáme? Půjdu na 
tramvaj a budeme dělat, jako by se nic nestalo, jo?“

Začal jsem vstávat, ale Tina mě zarazila.
„Nemyslím hned teď, můžeme dopít. Víš, ty jsi vážně citlivý kluk. 

Úplně jiný, než jsem čekala podle toho, jak se chováš v práci. Teda 
bez urážky.“

Když Tina dopila, Angelina přešla k baru, zaplatila za pití a zmizela 
dole pod schody.

Shanksy počkal, až mu dám peníze. „Jedna písnička pro tvou pří-
telkyni ti dvě skleničky nezaplatí,“ a pak mě málem nechal odejít. 
Když už jsem byl mezi dveřmi, zavolal na mě:

„Málem bych zapomněl. Tvoje přítelkyně ti tady něco nechala.“
Podal mi obálku nadepsanou „Anglický pianista“ a jiným perem 
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na ní stálo „a přítel“. Angelina zřejmě nečekala, že tady budu tak 
brzo, chtěla mi ji nechat u barmana.

Uvnitř byla fotokopie pozvánky na večírek na rozloučenou pro 
Jenny a Bryce (ani jednoho jsem neznal), kteří „odjíždějí do Anglie“. 
Nejspíš budou bydlet v Earl’s Courtu, pracovat v baru a šetřit si na 
cestu stopem po Evropě. Anebo jedou na nějakou počítačovou stáž, 
aby se z nich mohli stát přeplacení konzultanti, jako jsem já.

Téma večírku bylo Přiveď si svého Brita – což neznělo nijak urážli- 
vě a bylo to určitě uctivější a přátelštější než Přiveď si svého Anglána, 
jak by určitě napsali mí kolegové. Popustil jsem uzdu své představi-
vosti a namlouval si, že mě pozvala kvůli něčemu osobnějšímu, než 
je má národnost.

3/
Další pátek jsem se po desáté večer ocitl v dvoupatrovém domě na 
východním předměstí. Byl to velký večírek – asi tak sedmdesát hostů 
převážně v džínách, ale byli oblečeni módněji, než jsem očekával od 
lidí, kterým je krátce přes dvacet. Nejspíš herci a členové filmových 
štábů. To jsou větší frajeři než lidé z IT.

Angelina stála v obývacím pokoji s partou mladých žen v jejím 
věku. Měla na sobě jasně karmínové sako a krátkou sukni, na hlavě 
baret. Taky byla hodně nalíčená. Vypadala úchvatně, ale úplně jinak 
než tehdy v baru, kdy mi přinesla pozvání – a tehdy vypadala jinak 
než ten večer, kdy jsme se seznámili. Jen parfém zůstal stejný.

Udělala mi místo, dotkla se mé paže a mlčky se usmála na uvítanou. 
Využil jsem příležitosti a zkontroloval její levou ruku. Žádný prsten.
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Hlouček postávajících zasvěceně probíral taktiku obhajoby z ob- 
vinění za řízení pod vlivem návykové látky. Angelina mi dokázala 
dát beze slov na vědomí, jak je ráda, že jsem přišel, a pokud se mě 
dotklo, že její kamarádky nezmlkly ani na tak dlouho, aby mě mohla 
představit, udělá to později. Možná se prozatím taky zapojí do debaty, 
ale ty nikam neodcházej, ano?

Usmál jsem se. Nehodlal jsem odejít.
Rozhovor zněl uvolněně, ale bylo zřejmé, že mladá žena, které 

hrozila ztráta řidičáku, má potíže ocenit ty nejdrsnější návrhy, jejichž 
autorkou byla z velké většiny dívka podobná Jayne Mansfieldové, 
s protivně holčičím hláskem.

Angelina jako první pronesla seriózní připomínku. „Za jak dlou- 
ho ti končí zkušební doba oprávnění?“

„Proč?“
„Protože to budou brát podle data soudního přelíčení, ne data, 

kdy jsi nadýchala.“
„Víš to jistě?“
„Naprosto jistě. Pokud bys měla platný řidičák v den, kdy půjdeš 

k soudu, tak ti ho jen dočasně pozastaví. Pokud budeš na soudce 
milá.“

Poslední věta znovu dostala do varu Jayne Mansfieldovou a ve mně 
zanechala dojem, že Angelina má se soudnictvím osobní zkušenosti – 
v negativním smyslu slova. Rebelská herečka, která porušuje zákony.

Pořád mě ještě nestihla představit, když se objevila známá postava. 
Měl černé kalhoty, černý rolák a naleštěné boty. Vypadal starší než 
většina hostů.

Rychle mě přejel pohledem, nazdvihl obočí, ale nepromluvil na mě.
„Richarde!“ oslovila Jayne Mansfieldová muže dříve známého jako 

Gordon Gekko. „Miranda nadýchala 0,08 promile. Může se z toho 
nějak vyzout, viď?“

„Prosím, ne. Svou práci nechávám v kanceláři.“ Ušklíbl se. „Jako 
Angelina. Sex si nechává jen na plac.“

Aha. Takže jsou zřejmě pár. On je nejspíš právník a bezpochyby 
prvotřídní hajzlík.
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Jayne Mansfieldová se zahihňala. Vydrželo jí to o něco déle, než 
bylo nutné. Podíval jsem se na Richarda. Bylo zřejmé, že jeho jízlivý 
výrok na něco narážel.

Angelina tam stála mlčky, přijímala jeho hrubost. Tuhle dynamiku 
jsem znal, a nejen z onoho večera, kdy zpívala v baru. Kam se Richard 
hrabal na sžíravé komentáře mého otce. Jako dítě jsem strávil spoustu 
času posloucháním, jak si brousí jazyk na matce.

Richard vzápětí sám sebe usvědčil ze lži, že práci nechává v kan-
celáři, a začal vyprávět vtip o soudcově dceři obviněné z prostituce.

Stiskl jsem (snad diskrétně) Angelině ruku a vydal se do jídelny. 
Za chvíli se objevila za mnou.

„Co to mělo znamenat?“ zeptal jsem se.
„Ona to nemyslí zle. Je jen trochu trhlá.“
„Já nemyslel ji.“
„Moc pil. To nic. Nedělej si s tím starosti.“
Čekal jsem a ona dodala: „Rozešli jsme se. Před týdnem. Pro nás 

oba je to ještě trochu čerstvé.“
„Můžu ti přinést něco k pití?“
„To bych ráda. Děkuju. Jsi moc hodný.“
Cestou do kuchyně jsem si uvědomil, že neví, jak se jmenuju. Asi 

proto mě nepředstavila. Než jsem našel vodku, pomerančový džus 
a led, byla už pryč.

Nakonec jsem ji našel nahoře na schodech. Dole visela cedule s ná-
pisem: Do patra prosím nechoďte.

Podal jsem jí skleničku. „Nějak se mi nechce s nikým mluvit,“ 
prohodila. „Totiž, s nikým jiným.“

„S nikým se mluví těžko,“ prohlásil jsem a ona se tomu chabému 
vtípku usmála. „Jsem Adam.“

„To je škoda. Doufala jsem, že budeš mít nějaké jméno, co by se 
hodilo k tvému přízvuku.“

„Jako Gus? Nebo Duncan? Douglas?“
„Dhá-gls.“ Zasmála se. Měla hezký smích, trochu přiopilý, ale ne 

opilecký, a mně se líbilo, že jsem jeho příčinou. „Promiň. Neurazila 
jsem tě, že ne?“
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„Můžeš mi říkat, jak chceš.“ Klidně i skotsky.
„Tak fajn, Dháglsi,“ souhlasila. „Co jsi provedl se svou přítel-

kyní?“
Pověděl jsem jí, jak to bylo s Tinou, a přihodil do vyprávění něko- 

lik manchesterských výrazů s přehnaným přízvukem. Angelina se 
celou dobu smála a já si to užíval s ní.

„To bylo milé, ta volba písničky,“ pochválila mě. „Moc často 
neslyším, že jsem krásná, a v mém světě nikomu na ničem jiném 
nezáleží.“

„Musíš věřit spontánnímu výběru písně. Je to jako slovní asociace. 
Ty nikdy nelžou.“

„Ale no tak. Ten večer, co jsem s tebou zpívala… Podívala jsem 
se potom do zrcadla. Všude jsem měla řasenku. Vypadala jsem jako 
Alice Cooper.“

„Chápeš doufám, že už se nebudu moct podívat na Alice Coopera, 
abych si nevzpomněl na tebe? Možná usoudím, že je to nejvíc sexy 
muž na planetě.“

Hudba zdola na chvíli utichla a vzápětí se zase ozval ohlušující řev. 
Joe Cocker zpíval „You Can Leave Your Hat On“. Angelina se usmála 
a dotkla se mé paže. Zahájila tím neverbální konverzaci, která zřejmě 
vypadala nějak takhle:

„Líbilo by se mi, kdybys mě políbil.“
„To ale nemyslíš doopravdy, že ne?“
„Myslím to doopravdy. Proto nepouštím tvou ruku.“
„Ne, to není možné. Tohle se mi nemůže dít. Ne mně, Adamu Shar-

povi, odborníkovi na databáze z Manchesteru.“
„Stojím tady s obličejem obráceným ke tvému, a jestli mě nepolíbíš, 

začne to být trochu trapné.“
Už nějakou dobu jsem nikoho nelíbal. Zavřel jsem oči a zcela se do 

polibku ponořil: do hebkosti, otevřenosti jejích úst, té nereálnosti 
toho, kým byla. Nechtělo se mi přestat, ale mohl nás zahlédnout 
každý, kdo by se podíval nahoru do patra.

Odtáhli jsme jeden druhého dolů do chodby, kde byla ložnice – 
zřejmě majitelů domu, s rodinnými fotografiemi a koupelnou. Ve 
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dveřích nebyl zevnitř zámek, a tak jsem se o ně opřel, zatímco jsem 
ji znovu políbil.

Po pár vteřinách polibek přerušila, otočila nás tak, aby byla sama 
zády ke dveřím, a sdělila mi: „Vidíš, nenechávám si sex jen na plac.“ 
Mělo by to znít smyslně, ale její tón byl spíš vzdorovitý než svůdný.  
Na okamžik jsem si pomyslel, jestli mluví o tom, co jsme prozatím 
dělali, jestli to tím chtěla dokázat, ale to už si mě k sobě znovu 
přitáhla.

Předehře jsme moc nedali, byla to její chyba zrovna tak jako moje. 
Rovnou jsme se vrhli na vyhrnování, rozepínání a odhazování šatů, 
Angelina přitisknutá mezi mě a dveře. Její popularita už mě nebrz-
dila. Byli jsme dva lidé, kteří se chtějí pomilovat, na ničem jiném 
nezáleželo.

Pak jí zničehonic unikla série vzdechů, zpočátku z extáze a posléze 
překvapením, že k tomu došlo tak rychle. Než jsme já nebo Joe Cocker 
stačili skončit, Angelina se vymanila z mého objetí, zvedla kabelku 
a zamířila do koupelny. Pořád měla na hlavě baret.

Byla pryč deset minut, během kterých jsem se mentálně bičoval, 
že jsem se do toho vrhl tak rychle. Když Angelina konečně vyšla,  
její výraz potvrzoval moje obavy. Zamířila rovnou ke dveřím, v očích 
otázku: Co jsem to udělala? Vzal jsem naše skleničky a následoval 
ji. Stavil jsem se v koupelně, abych se zbavil stop rtěnky v obličeji, 
pak už jsem ji nenašel.

Richard byl pořád v obývacím pokoji. Když jsem procházel kolem 
něj, vytrhnul se z hovoru s Jayne Mansfieldovou. Pokud předtím až 
moc pil, teď už byl totálně nadraný.

„Lituji, příteli, je pryč. Odešla bez tebe. Dám ti jednu radu, zou-
falče.“

Myslel jsem, že mě chce varovat, abych od ní dal ruce pryč, po-
hrozit mi. Jayne Mansfieldovou to očividně potěšilo.

Richard se pokusil dát dohromady souvislou větu. „Jak říká staré 
přísloví, není všechno zlato, co se třpytí.“

Na to se nabízela spousta trefných odpovědí, ale nemělo smysl 
zaplétat se s ním do hovoru.
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Hostitelka mi potvrdila, že Angelina už odešla, a dovolila mi použít 
jejich telefon, abych si zavolal taxi. Předtím ještě stačila okomentovat 
moji mikinu s britskou vlajkou.

„Je hezké vidět, že je někdo hrdý na svou vlast.“
„Jen jsem chtěl ladit s tématem vašeho večírku.“
„Jakým tématem?“

4/
A to mohl být konec. Nebyl by to zrovna příběh, jaký se vypráví 
vnoučatům, ale takový, co vyvolá úsměv pokaždé, když člověk slyší 
„You Can Leave Your Hat On“. Nebo „Because the Night“. Nebo „Both 
Sides Now“. Nebo „You Are So Beautiful“.

Všechno ukazovalo na to, že šlo o jednorázovku, a rozumný člo-
věk by pochopil, že se nestalo poprvé, kdy si žena z pomsty vybrala 
náhodného chlapíka a po použití ho zase odhodila.

Jenže něco nesedělo. Rozum mi říkal, že by si Angelina nedala tolik 
práce s vymýšlením a doručením pozvánky, kdyby chtěla jen uspo-
kojit náhlý rozmar. Srdce mi napovídalo, že mezi námi je něco víc. 
A tam v ložnici se mi vůbec nezdálo, že by mě chtěla využít. Když 
jsem si vybavil její uspěchaný odchod, viděl jsem spíš rozpaky než 
lhostejnost.

I tak jsem byl pořád Adam Sharp a ona Angelina Brownová.
Ze školy si pamatuju dramata kolem pozvání na závěrečný ples 

na konci ročníku. My kluci, kteří jsme s nikým nechodili, jsme se 
ocitli v trapné situaci – museli jsme nějakou pozvat. A dívky bez 
partnerů to měly mnohem horší, protože nemohly odpovídat: „Ne, 
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čekám na lepší nabídku, ale kdybych náhodou byla úplně zoufalá,  
tak možná…“

Kdysi jsem měl rád jednu dívku ze třídy, Sarah. Byla zatraceně 
nádherná – bohužel pro mě, protože jsem byl přesvědčený, že já, 
na rozdíl od ostatních spolužáků, oceňuju její vnitřní kvality. Jenže 
vzhledově byla mimo mou ligu. Dva dny před plesem, když už jsem 
se domluvil, že půjdu s jinou dívkou, se mě Sarah zeptala, jestli ne-
chci jít s ní. Čekala, že ji požádám o doprovod já. Všichni si mysleli, 
že na ni nemají.

Tohle byla chvíle, kdy bych si přál mít tady tátu – ne toho z mého 
raného dospívání, jenž skoro nebyl doma, ale tátu, který mě učil na 
piano, když jsem byl malý –, abych se ho mohl zeptat na radu. Možná 
mi teď osud osm let po Sarah nabízí druhou šanci.

Stačily tři telefonáty a našel jsem Angelininu agentku.
Australsky nadutý hlas: „Osobní zprávu? Jestli jí chcete poslat fa- 

nouškovský dopis, adresujte ho naší kanceláři. A radši se ujistěte, že 
máte na mysli tu správnou osobu. Slečna Brownová hraje seržantku 
Kerrie, ne strážnici Danni.“

„Nejsem fanoušek. Pracuju v baru. Něco si u nás nechala.“
„Já jí to předám. Co si tam nechala?“
„Desku,Because the Night‘ od Patti Smithové‘.“
„Pochybuju, že by si s její ztrátou dělala starosti. Myslím, že si ji 

můžete nechat.“
„Je podepsaná. Angelině od Patti. Tak jsme poznali, komu patří.“ 

Geniální.
„Dobře, stavím se pro ni.“
Teď už jsem nemohl couvnout. „Výborně, necháme ji na baru.“ 

Nadiktoval jsem jí adresu a poučil Shanksyho, aby jí případně sdělil,  
že se deska ztratila.

Agentka se neukázala. A Angelina se neozvala.
Protože jsem kromě práce a hraní v baru neměl žádný další život, 

trávil jsem hodně času přemítáním co dál. Uprostřed noci se mi ně- 
které nápady zdály slibné, ale za denního světla jsem ve všech viděl 
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riziko, že budu vypadat jako stalker. Angelina mi nedala nijak najevo, 
že mě chce zase vidět. Věděla přece, že mě může najít v baru.

Hledání řešení jen zvýšilo mou touhu zase ji vidět. Zajímal jsem 
ji natolik, že jí stálo za to pozvat mě na večírek a povídat si se mnou 
nad schodištěm. Mezi námi zafungovala chemie – cítil jsem to, když 
jsem ji doprovázel na piano, a pak na večírku, nemluvě o těch chvílích 
v ložnici. Richard mě sice předčil, pokud šlo o vzhled i profesi, ale 
zřejmě měl v úmyslu spíš otrávit studnu než obnovit jejich vztah. 
Nedokázal jsem ze sebe setřást přesvědčení, že se mezi námi stalo 
něco ohromného a že ona to vnímala stejně. Možná, možná, kdybych 
postupoval správně, měl bych ještě šanci.

V baru byla televize, která běžela jen tu a tam. Shanksy byl ocho-
ten pouštět ji jen zvečera, když bylo v baru ticho, a tak jsme další 
tři pondělky sledovali týdenní epizody seriálu Policie Mornington.

Richardovo popíchnutí, že Angelina si sex nechává jen na plac, 
mělo své opodstatnění. Její postava, seržantka Kerrie, měla na veřej- 
nosti inteligentní a jemné vystupování, ale jak už mi naznačila Tina, 
v soukromí se oddávala vztahu s ženatým okresním patologem. Šlo 
o rodinný seriál, takže v něm nebyly žádné otevřené sexuální scény. 
Nicméně jsem herci ztvárňujícího doktora Andrewse ze srdce nepřál 
mezinárodní věhlas a začal jsem ho hluboce nenávidět.

Překvapením pro mě byla sexy policistka Danni, pověřená hlídko- 
váním na pláži v civilu, což si kostyméři očividně vychutnávali. Hrála  
ji žena, kterou jsem překřtil na Jayne Mansfieldovou, a na obrazovce 
vypadala stejně zajímavě jako ve skutečnosti.

Poznamenal jsem si název produkce a pokusil se zkusit to ještě jed-
nou. Musel jsem vystupovat sebevědomě, ale ne arogantně, obdivně, 
ale ne podlézavě, zapůsobit na ni, ale neztrapnit se při tom. Možná, 
vzhledem k její profesi, i dramaticky. Kreativně, abych se vyrovnal 
jejímu nápadu Přiveďte si svého Brita. A inteligentně. Pokud jsem 
měl dostát všem shora zmíněným podmínkám, bude to chtít po- 
řádnou porci inteligence.

V květinářství jsem si vybral dvanáct růží – sedm bílých a pět ru-
dých – a do kartonové krabice jsem je naaranžoval do podoby oktávy 
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na klaviatuře, rudé růže symbolizovaly černé klávesy. S květinářkou 
jsme do kartonu nadělali díry a květy upevnili na svá místa drátky.

Navzdory protestům květinářky jsem ze tří květů pěstí udělal 
placku, abych vytvořil kvintakord A dur z úvodu písně „Angel of 
the Morning“ – té, kterou jí její přítel nedovolil dozpívat. A jako An-
gelina. A jako Adam. Mohl jsem do rozdrcených růží přibalit ještě 
další význam?

Mohl. Rozmáčkl jsem bílou růži G a vytvořil dominantní sept- 
akord – úvod, napětí, očekávání.

Floristka souhlasila, že kartička už by byla příliš.
Nic takového jsem ještě nikdy neudělal, pugét růží na svatého Va-

lentýna bylo asi nejvíc, na co jsem se zmohl. Dobře že jsem se s tím 
nesvěřil nikomu kromě květinářky, která měla zištný zájem mě pod-
pořit, jinak by mi to každý soudný člověk asi rozmluvil.

Ten večer jsem byl v baru až do zavíračky. A večer potom taky, 
živil jsem se oříšky a sýrovými tyčinkami a udělal si málem uzel na 
krku, jak jsem se po každé písni otáčel, abych si prohlédl lidi v baru. 
V duchu jsem probíral scénáře, co bych jí mohl říct.

Třetí večer jsem zrovna hrál píseň „I Hope I Don’t Fall in Love with 
You“ z alba „Closing Time“ Toma Waitse téměř prázdné místnosti, 
a když jsem zvedl hlavu, byla tam. Seděla v pološeru nad zeleným 
koktejlem, oblečená do džín a volného svetru. Ta píseň byla výstižná, 
i když už bylo pozdě. Před časem jsem si musel přiznat, že jsem se do 
Angeliny zamiloval. V tu chvíli mě všechny ty pocity úplně zaplavily.

Šel jsem k baru, spíš abych se dal dohromady než kvůli něčemu 
jinému.

„Co pije?“ zeptal jsem se Shanksyho.
„Jmenuje se to Padlý anděl. Gin, citron, crème de menthe. Voní 

to jako ústní voda.“
„Snad si mě nepřišla vykloktat.“
„To nebylo moc vtipný.“ Podal mi pivo. „Buď na ni hodnej. Je 

stejně nervózní jako ty.“
I když jsem byl nervózní, barový pianista je stejně dobrým stu-

dentem lidských povah jako jeho kolega za pultem. Připomněl jsem 
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si, že největší překážku jsem už zdolal: dostal jsem Angelinu sem. 
Teď už bude všechno snazší.

Promluvila, než jsem si stačil sednout.
„Nezdržím se. Jen jsem ti chtěla poděkovat za ty růže – bylo to 

moc milé a moc chytré a líbí se mi tvůj přízvuk, ale to na večírku byla 
chyba. Nikdy předtím jsem nic takového neudělala. Jsem vdaná. Za 
Richarda. Rozešli jsme se, ale nejsem připravená na něco nového. Je 
mi líto, že jsem v tobě vzbudila jiný dojem.“

Domluvila a začala se zvedat. Sklenici měla ještě napůl plnou. Zato 
já byl prázdný až do dna.

Hluboký nádech. Úsměv. „To nevadí. Nevzbudila jsi ve mně jiný 
dojem. Jen klidně dopij. To je v pořádku.“

„Díky. Cítila jsem se hrozně. Totiž, miluju tvůj přízvuk…“
Zase ten zatracený přízvuk. Co moje hra na piano, moje jiskřivá 

duchaplnost a fyzicky náročný, ovšem ohleduplný sexuální výkon?
Posadila se. Dneska měla zásnubní i snubní prsten. Všimla si, že 

se na ně dívám.
„Měla jsem ti to říct tam na večírku. Jen jsem předpokládala, že 

všichni… přišla jsem rovnou z natáčení a v práci prsteny nenosím. 
A zatím nejsem připravená je odložit, což ti asi leccos napoví.“

„Musela ses vdávat mladá,“ prohodil jsem.
„Ve dvaadvaceti. Teď mi je třiadvacet.“
Rok. Neschopnost dlouhodobého soustředění. Nebo špatné roz-

hodnutí.
Jako by mi četla myšlenky. „Nechci přestupovat z jednoho vztahu 

do druhého. Nejsem si jistá, jestli už tenhle skončil. Takže rozhodně 
a definitivně nejsem k mání.“

„Ale líbí se ti můj přízvuk.“
„Mhilujú ho.“
„Jen ne natholik, abys se mnou šukala pravhidelně, ech?“
Zasmála se a dopila. „Zatím nestojím o nic pravidelného s nikým. 

Potřebuju si vyčistit hlavu.“
Znovu vstala. Chtěl jsem k ní vykročit, abych ji políbil na rozloučenou, 

a snažil se přitom získat trochu času, když mi došlo, že Angelina váhá.
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„Můžu se tě na něco zeptat?“ ozvala se.
Přikývl jsem a doufal, že to působilo konejšivě i povzbudivě.
„A slibuješ, že mi odpovíš upřímně?“
„Je nějaký důvod, proč bych neměl?“
„Ano. Proto chci tvůj slib. A taky že nikomu neřekneš, na co jsem 

se tě ptala.“
„Tak už tho vykhlop, děuče.“
Napůl se odvrátila, pak se zase natočila zpátky. „Byla jsem dobrá? 

Myslím…“
Věděl jsem, co myslí. A kdybych měl odpovědět upřímně, pak bych 

musel říct: Jak to mám sakra vědět, když to trvalo jen šedesát vteřin, 
během kterých jsem se snažil udržet zpříma, neupustit tě, a ještě 
myslel na to, jestli za ty rány na dveře může tvůj manžel, nebo je 
děláme jen my? A taky jsem se snažil dělat ti to co nejlíp, aby sis 
to se mnou chtěla zase zopakovat. Což se mi očividně nepovedlo.

Na druhou stranu, když je ti šestadvacet a tři měsíce nemáš sex, 
každý sex je dobrý, zvlášť sex s nejkrásnější ženou, jakou člověk kdy 
potkal. Ale pokud chceš vědět, jestli jsi dobrá v posteli, pak budeš 
muset absolvovat řádnou zkoušku.

Odpověděl jsem: „Koupím nám oběma pití a pak ti odpovím.“
Což jsem udělal. Pověděl jsem jí pravdu, s mírným důrazem na tu 

část o nutnosti důkladného vyzkoušení, a Angelina se zasmála. Když 
už ji na místě držela další sklenička, položil jsem jí otázku já.

„Co to mělo znamenat?“
„Vážně to chceš vědět?“
„Vážně to chci vědět.“
Založila si paže na prsou. „Před Richardem jsem nikdy s nikým 

nespala.“
„Klidně se do toho můžeš pustit,“ ujistil jsem ji. „Podle mě jsi 

celkem přitažlivá.“
„Přestaň. Zeptal ses mě, co to mělo znamenat, a teď si ze mě uta-

huješ. Každopádně to byl právě opačný problém. Což není až taková 
legrace, jak by se mohlo zdát. Když připadáš lidem atraktivní, rojí 
se kolem tebe až moc úchylů.“



38

Ještě že jsem ty míň sofistikované plány na setkání s ní předem 
zavrhl.

„A co dřív. Ve škole?“
„Chodila jsem na dívčí školu. Což seznamování s kluky moc ne-

usnadňovalo. Mí rodiče… matka je hodně prudérní. Žádné společné 
bydlení, žádný sex před manželstvím. Ne že bych měla taky tyhle 
názory, ale asi jsem kvůli tomu byla trochu opatrnější.“

„Po škole jsi bydlela doma?“
„I potom, co jsem dostala roli v Policii Mornington. Víš, co dělám, 

viď?“
„Teď už ano. Když jsme se poznali, nevěděl jsem to.“
„Je to dost náročné. Taky chodím na hodiny herectví a zpěvu, 

abych měla víc šancí. Nevyhýbala jsem se vztahům, ale vždycky jsem 
si přála tohle dělat, a nechtěla jsem zklamat jen proto, že nevytěžím 
každou příležitost. A taky nevypadám jako Nicole Kidmanová, takže 
musím víc dřít.“

„Kdybych si měl vybrat…“
„Přestaň. No prostě, pak se objevil Richard. Bylo mi jednadvacet, 

takže to zase není tak, že bych léta na někoho čekala.“
Žádný sex na jednu noc do jednadvaceti? Já měl v tom věku za sebou 

dva takové zážitky, a to jsem nebydlel doma a hodně se o to snažil. 
Víc mě překvapovalo, že neměla už dřív stálého přítele.

S Richardem to nedopadlo dobře, ať už kvůli nezkušenosti nebo 
nereálným očekáváním, ale on byl zřejmě odhodlaný svalit všechnu 
vinu na ni. To popíchnutí na večírku ťalo do větší hloubky, než jsem 
si tehdy myslel.

„Takže ses rozhodla vyzkoušet si nezávazný sex?“ zeptal jsem se.
„Ne!“ Byla už trochu opilá. Shanksy šel domů, nechal mě, abych 

zavřel za něj, a před odchodem nás vybavil lahví šumivého vína.
Angelina si dolila skleničku. „Tak fajn. Když holka pořád poslou- 

chá, že není dobrá, a ten druhý nedělá nic pro to, aby se to zlepšilo, 
začne jí to vrtat hlavou. Ten večer jsem na něj byla pořádně naštvaná.“

„Rozešli jste se. Nepotřebovala jsi žádnou záminku. A nemusíš se 
kvůli tomu cítit provinile.“
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„Ale cítím. Byl to teprve týden a já doufala, že se omluví. Asi pořád 
doufám. Jenže si začínám myslet, že to já měla říct ‚promiň‘.“

„Co udělal, že to vyžaduje omluvu?“
„Šel na večeři s někým jiným. Neřekl mi s kým.“
„Jen na večeři?“
„Údajně. Ale lhal mi o tom. Řekl, že bude dlouho v práci.“
„Jasné jako facka. Jeho chyba. On se má omluvit. A měl by ti říct, 

s kým byl.“
„Tvrdil, že si potřeboval s někým promluvit. O nás. Což teď dělám 

i já, že jo?“
„Jsi volná.“
„Nemusel by o nás s někým mluvit, kdybychom neměli problémy. 

Takže je to zase na mně.“
„Proto jsi mě pozvala na ten večírek? Aby sis mohla s někým pro-

mluvit? A netvrď mi, že jsi potřebovala Angličana jako doprovod. 
Trvalo mi den, než jsem sehnal tu mikinu.“

Zasmála se a pak si chvíli hrála se skleničkou. „Jen jsem chtěla 
mít někoho na své straně. Nechtělo se mi tam, ale pak jsem si řek-
la, kašlu na to, přece nedovolím, aby mi to zabránilo rozloučit se  
s Brycem a Jenny.“

„Oni vážně odjíždějí?“
„Samozřejmě. Bylo bezva, že jsi přišel, ale já pořád doufám, že se 

s Richardem usmíříme.“
Nazdvihl jsem obočí.
„Není to tak hrozný, jak to zní,“ pokračovala. „Myslím, že jestli 

vyřešíme problém se sexem, můj problém se sexem, spousta dalších 
věcí se upraví sama. To vždycky říkal. Máme toho hodně společného, 
hodně dobrého. To, co se stalo na tom večírku… něco takového jsem 
očividně měla dělat před manželstvím.“

„Takže se tím všechno vyřešilo? Ale vážně, pomohlo ti to vůbec?“
„Svým způsobem.“
„Rozveď to.“
Rozpačitě se zasmála. „Vážně to zůstane mezi tebou a mnou?“
„Už jsem ti to slíbil.“
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„Říkala jsem ti, že jsme měli problémy. Vážné problémy. Nikdy 
jsem nebyla schopná… ne… neudělala jsem se. Ne s Richardem. A jak 
už taky víš, nikdo jiný nebyl.“

Neudělala se ani po roce milování s mužem, kterého prý miluje, 
ale opřené o dveře s naprosto cizím chlapem jí to netrvalo ani tak 
dlouho, než Joe Cocker přezpíval jeden verš? Sex je zvláštní a bá-
ječná věc. Angelina bude mít důvod si na mě pamatovat, ať se stane 
cokoli. Ale svěřila mi toho tolik. Byla to otevřenost, jakou si člověk 
dovolí před cizinci, na jejichž mínění mu nezáleží, protože se s nimi 
už nikdy nesetká?

„Takže díky,“ dodala. „Cítím se trochu líp. Už ne naprosto bez- 
nadějně.“

„K beznadějnosti máš hodně daleko. To bych tě nepronásledoval 
přes celé Melbourne.“

Mohl jsem se vyjádřit líp, ale usmála se. „Díky. Vážím si toho. 
Opravdu. Za celý rok jsem…“ Postavila sklenici na stůl. „Musím jít.“

„Kam?“
„Bydlím zase u rodičů. Dům je Richardův. To já odešla od něj.“
„Zahraju ti písničku.“ Vstal jsem.
„Vážně musím jít.“
„Jenom jednu.“ Zamířil jsem k pianu. „Boba Dylana.“
„Ne. Nebudeš zpívat ‚Lay, Lady, Lay‘.“
Smála se, ale já rychle spustil. Když jsem se dostal k refrénu 

„Jestli musíš odejít, odejdi hned,“ stála vedle mě, téměř se o mě 
opírala a pořád se smála. Byla to legrační písnička, jak rockové 
písně bývají, připozdilo se a my měli dost upito. Přeháněl jsem 
to s britským přízvukem, abych posílil komický účinek písně, 
samozřejmě.

„Tohle jsou moje jediné možnosti?“ zeptala se, když jsem skončil 
s dramatickým, přehnaným sólem. „Hned odejít, nebo zůstat celou 
noc? Musím jít vážně domů, ale…“

Postavil jsem se a zadíval se přímo do těch velkých hnědých očí, 
abych si potvrdil, že ji chápu správně. Pak jsem ji vzal za bradu a ze-
ptal se: „Půjdeš se mnou na večeři?“
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Takovou reakci nečekala a já nepoznal, jestli je zklamaná, nebo se jí 
ulevilo. Doufal jsem, že obojí. Nechal jsem ji přemýšlet nad odpovědí 
a sám jsem myslel na to, co zůstalo nevysloveno.

„Proč?“ chtěla vědět.
„Abychom dokončili rozhovor. Teprve jsme začali.“
„Jak dlouho tady budeš?“
„Ještě tři měsíce. Do konce roku. Potom Nový Zéland, Singapur, 

Hongkong, Jižní Afrika, Zimbabwe a zpátky domů. Do srpna příštího 
roku budu na válečném tažení.“

„To zní jako skvělá práce.“
„Je báječná, ale ne když hledáš dlouhodobý vztah. Čas na každém 

místě je přesně daný, nedá se s tím hnout.“
„Já doopravdy, doopravdy nechci vztah. Myslím to vážně.“
„Já taky ne. V Británii jsem někoho měl. Takže ti rozumím.“
„Dobře,“ přikývla, „ale žádný vztah. Žádné zamilovávání. Nebu-

deme si ubližovat.“
„Beru to jako ano.“
„Jedna schůzka, Dháglsi.“

5/
Melbourne je rozlehlá metropole. Ještě jsem pořádně nezjistil, jak 
rozlehlá: moje nejdelší cesta vedla do North Balwynu na večírek Při-
veďte si svého Brita, což trvalo půl hodiny taxíkem. Tehdy jsem si 
myslel, že už musím být někde na kraji města. Předpokládal jsem, 
že místo mé Jediné šance s Angelinou bude v podobné vzdálenosti.

Když jsem taxikáři oznámil adresu, vyvedla mě z omylu.
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„Lilydale! Víš, jak je to do Lilydale daleko?!“
Neznalost města mi podrazila nohy. Hezký jarní den se změnil 

v deprimující večer, provazce deště bičovaly zemi v houstnoucím 
soumraku. Když jsme se s Angelinou sešli před barem, trvalo mi 
dvacet minut, než jsem v hustém provozu na tříproudové Victoria 
Parade zvládl zastavit taxíka.

Měl bych dodat, že vypadala naprosto úchvatně. Ano, viděl jsem ji 
v baru, na večírku a v televizi, kde na ní pracovali kostyméři a stylisté. 
Ale ty tmavomodré šaty s odhalenými rameny, rozparky na stranách 
a dvěma svislými proužky od krku k pasu byly úžasné, a ještě víc než 
to. Angelina vypadala tak, jak může vypadat jen mladá žena po dva-
cítce, která se obleče na významnou příležitost. Políbil jsem ji. Ona 
mi polibek oplatila. Mohl bych tam takhle stát celou noc. Což nebyl 
vůbec špatný nápad, protože od té chvíle to šlo s večerem z kopce.

Když jsme běželi k taxíku, prosvištěl kolem autobus a postříkal jí 
šaty vodou z louže. A teď jsme byli na cestě, která měla trvat… jak 
dlouho?

„V tomhle počasí a ve špičce půldruhý hodiny. Ale nic neslibuju,“ 
zabručel řidič.

„Aspoň ti do té doby uschnou šaty,“ prohodil jsem s chabým po-
kusem o humor.

„Kam přesně jedeme?“
Nad tímhle večerem jsem hodně přemýšlel. Ať to bylo dobře, nebo 

špatně, mým esem v rukávu byl můj přízvuk. Hledal jsem ve Žlutých 
stránkách britskou restauraci s živým programem. S trochou komiky 
navrch.

„Jmenuje se to Tudorovský dvůr.“
„To si děláš srandu. My jedeme do Lilydale do…“ Zarazila se. Došlo 

jí, jak moc jsem se snažil. „Hele, promiň. Chovám se jako primadona. 
Bude to legrace. Jako by mě unesli.“

Byla to asi taková legrace, jak legrační by byl opravdový únos. 
Taxikář udělal dobře, když nám nic nesliboval, strávili jsme v jeho 
společnosti skoro dvě hodiny. Angelina se mě snažila ze všech 
sil bavit komentáři scenérie, která se míhala kolem nás. Jenže 


