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NA KOBERCI V PŘEDSÍNI LEŽELO mezi reklamními letáky i pár 
dopisů. Když za sebou zavřela dveře, sehnula se a poštu posbíra-
la. Potom se zula a boty úhledně postavila ke stěně. Byt byl tichý 
a prázdný, tak jako vždycky, když se vrátila ze školy. A o prázdni-
nách to bylo podobné. Začátek školního roku žádný velký rozdíl 
nepřinesl, tedy až na to, že si teď znovu musela dávat pozor, aby 
nechodila pozdě. Ale samota byla pořád stejná, možná dokonce 
ještě horší, když si uvědomila, jak žijí ostatní děti. Stále ještě si tak 
úplně nezvykla na stažené žaluzie v obývacím pokoji, na chomáče 
prachu v koutě koupelny, na neustlané postele. Kdysi dávno to 
bývalo jiné, tehdy v kořenáčích v kuchyňském okně kvetly květiny 
a prádlo mívala pečlivě složené ve skříni.

Ale tehdy byla ještě naživu maminka.
Zašla do kuchyně a právě se chystala hromádku dopisů položit 

na stůl, když si všimla, co je napsáno na vrchní obálce. Exekutor-
ský úřad. Černá písmena zářila z bílého pozadí a špinavě zelený 
emblém, dva propojené kosočtverce umístěné před názvem, jako 
by se jí vysmívaly. Ztuhla. V okénku s adresou stálo tatínkovo jmé-
no, a jakmile si to přečetla, znovu se ozvalo ono důvěrně známé 
bolestivé sevření žaludku. Nejdřív ji napadlo, že obálku roztrhá 
a zahrabe ji v odpadkovém koši až úplně dolů. Přímo viděla tatínkův 
obličej, až bude ten dopis držet v ruce. Není to poprvé, co podobné 
psaní přišlo, a dobře si všimla, jak na ně tatínek reaguje. Zpočátku 
se před ní snažil své pocity skrývat, ale jak čas ubíhá, už nemá sílu 
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se přetvařovat. Tvář mu zešedla, stáhl se do sebe. Jednou odešel do 
svého pokoje a práskl za sebou dveřmi, vzápětí slyšela, jak něco 
prudce bouchlo do zdi. Vyděsilo ji to, protože si uvědomila, že se 
děje něco ošklivého a že o tom tatínek nechce mluvit. Postupem 
času začala být na jeho nálady čím dál citlivější. Každá změna jeho 
rozpoložení se okamžitě odrazila i v její mysli a těle, ovlivnila ji, 
i když jí sám nic neřekl. Dokázala teď vyčíst jeho náladu, jen co 
vešel do dveří, hned věděla, jestli má právě lepší nebo horší den. 
Dalo se to vyčíst z toho, jak ji pozdravil, jak si pověsil bundu, jak se 
zul, jak odložil klíče. Občas jí stačilo slyšet jeho klíč v zámku. Jak 
na tom je, se dalo poznat z toho, jak dýchá, z jeho trhaných pohybů, 
z rozčileného mumlání, když přemýšlel nahlas.

Jenže když tu obálku vyhodí, tatínkův problém nezmizí.
Naopak, všechno se tím jenom zhorší.
Když otvírala ledničku, aby se podívala, jestli je v ní něco k jídlu, 

v hlavě jí vířily nejrůznější myšlenky. Jak by to mohla tatínkovi 
ulehčit, jak by mu mohla pomoct z nesnází? Žádnou pořádnou práci 
nesežene, na to je moc malá, ale nějaké peníze si přece můžou vy-
dělat i děti. Přinejmenším sem tam nějakou tu korunu. Je to hrůza, 
připadat si takhle bezmocná – může se jenom dívat, jak je na tom 
tatínek čím dál hůř.

Krabička margarínu byla už skoro prázdná, sýra byl v ledničce 
jenom kousíček. Ale na kuchyňské lince ležel sáček s pár krajíčky 
chleba. Jeden si vzala a vložila ho do toustovače. Když pořádně 
vyškrábe krabičku od margarínu, bude jí to stačit na teď i zítra na 
snídani, sýr si dávat nemusí. Džus ani mléko v ledničce nemají, ale 
v kohoutku je spousta vody. Pokusila se potlačit hlad, vědomí, že 
jeden malý kousek chleba ji pořádně nezasytí, zvlášť když byl oběd 
ve školní jídelně tak odporný. Vařená ryba s jakousi omáčkou bez 
chuti a bez zápachu. Brambory s černými tečkami.

Když v rychlosti snědla toust s margarínem a vypila dvě velké 
sklenice vody, vydala se do svého pokoje.

V hlavě se jí začal utvářet nápad.
Otevřela zásuvku psacího stolu. Papír vytrhla ze starého bloku 

na kreslení. Potřebovala by fixu, která ještě není vypsaná, aby byl 
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text čitelný. Modrá už je trochu vyschlá, když se s ní píše, nevypadá 
to nic moc. Písmenka jsou čím dál světlejší. A jde přece hlavně o to, 
aby se dalo přečíst, co na papíře stojí. Červená fixa ale každopádně 
píše dobře.

Chvilku přemýšlela a pak se pustila do psaní.
Měla ze svého nápadu takovou radost, že zapomněla na hlad 

i na exekutorský úřad.
Před očima měla matčinu tvář.
Maminka by na ni byla pyšná.
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NA JASNĚ MODRÉ OBLOZE SICE ZÁŘILO sluníčko a venku bylo 
přes dvacet stupňů, ve vzduchu se však už dal tušit podzim. Listy 
na stromech začínaly po okrajích žloutnout a nejparnější vedra 
pominula. Kdyby Cecilie měla současné počasí popsat, použila by 
slovo „dokonalé“. Protože právě takové jí připadalo. Bylo teplo, ale 
ne dusno. Slunce svítilo, ale neoslňovalo. Bylo příjemně teplo, ale 
ne tolik, aby ji stresovala potřeba být někde na pláži v oné honbě 
za pár hodinami bez deště, která je pro Švédy typická. Tohle léto 
nestálo ve Švédsku za nic a naplno vypuklo až v polovině srpna, 
tedy v době, kdy dětem začínala škola. Ona sama si ušetřila pár 
dní dovolené a konečně se rozhodla, jak naloží s dárkem, který 
dostala od Johna ke čtyřicetinám. Nakonec si vybrala výlet do 
Paříže, do města, které nenavštívila od studentských let, kdy se 
slevovou kartou na vlaky projížděla Francií, aby se dostala dál 
na jih do Řecka.

Původně bylo vlastně v plánu, že s ní pojede Gunilla, ale té do 
toho na poslední chvíli něco přišlo. Cecilie byla napřed zklamaná. 
Pak ale pocit lítosti setřásla a rozhodla se, že se raději zaměří na to, 
jaké jí skutečnost, že bude cestovat sama, přinese výhody.

Nebylo vůbec špatné být nezávislá. Rychle si na to zvykla a za-
líbilo se jí to víc, než čekala, říkala si teď, když u vratkého stolečku 
v malé kavárničce ve čtvrti, kde bydlela, snídala café crème a bage-
tu a sledovala dění na ulici. Nemohla se téhle prvotřídní zábavy 
nabažit. Tamhle spěchá jakási korpulentní černoška s rukama 
plnýma igelitových tašek, má na sobě tuniku s pestrobarevným 
vzorem a takhle brzo ráno vypadá unaveně. Kolem prosviští hu-
bený mladík na bicyklu s vlasy staženými do drdůlku na temeni 
hlavy zvaného manbun. Tatínek, který vede za ruku dcerku, se 
zastaví, aby si holčička mohla prohlédnout něco ve výloze napro-
ti. Skvěle oblečená Pařížanka v elegantním růžovém kostýmku 
značky Chanel cílevědomě cupitá kupředu v lodičkách s vysokým 
podpatkem. Pár japonských turistů obdivuje fasády, fotoaparáty 
jsou v plné práci. Cecilii přiměl k úsměvu jeden šedovlasý pán, 
který zvolna prošel kolem a opíral se přitom o naleštěnou hůl-
ku. Měl na krku motýlka a na sobě nažehlené kalhoty a Cecilie 
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si vzpomněla na babičku Sonju v jejím bytě v ulici Malvastigen. 
Tenhle pán by se k ní hodil, dokázala si je představit, jak kráčejí 
zavěšení do sebe.

Míchala horkou kávu, sledovala, jak se hustá bílá pěna rozpou-
ští, a znovu v myšlenkách zalétla ke své matce Christině, která na 
jaře utrpěla těžkou ztrátu, když náhle zemřel její životní partner 
Lars-Åke. Utrpěl zástavu srdce, padl na zem přímo na ulici před 
nakladatelstvím, kde pracoval, a zemřel prakticky okamžitě. Bě-
hem pár minut se z Christiny stala vdova. Smrt Larse-Åkeho přišla 
jako blesk z čistého nebe a způsobila celé rodině hlubokou ránu.

Pohřeb působil téměř jako sen. Lars-Åke býval tak plný živo-
ta… a teď mezi nimi najednou nebyl. Když seděli v kostelních la-
vicích, chyběl tam, a Cecilie se několikrát přistihla, že si říká, kdy 
se konečně objeví, obejme vzlykající Christinu, celou v černém, 
a pronese pár konejšivých slov. Cecilie a její sestry utvořily kolem 
matky ochrannou zeď, aby jí pomohly ten strašný den přežít. Přesto 
působila křehce a jako by se celá zmenšila. Během pár krátkých 
týdnů se tahle tvrdá a úspěšná žena změnila, najednou už nebyla 
silná a samostatná, ale slabá a zmatená. Tahle nová situace byla 
pochopitelně náročná i pro její dcery. Christina se zcela zhroutila 
a rovnou řekla, že už nemá proč žít. Bylo samozřejmé, že se dcery 
budou v péči o ni střídat, a ještě víc je to sblížilo.

Bageta chutnala, jak chutnají jen bagety v Paříži. Cecilie si ukousla 
další sousto a nechala si bílý chléb, máslo a sýr Gruyère rozplývat 
na jazyku. Výlet za hranice všedních dnů byl luxus, o němž ani 
nevěděla, že ho potřebuje. Není tu nikdo, kdo by na ni mluvil nebo 
se dožadoval její pozornosti, nikdo, komu by se musela přizpůsobo-
vat. Taková svoboda pro ni byla nezvyklá. Sice teď byla rozvedená 
a děti měla v péči vždycky jen ob týden, ale pobývat sama v cizím 
velkoměstě, to bylo něco jiného. I když měl děti na starosti John, 
vždycky tu byly všechny ty další povinnosti… Byt se musel udržo-
vat v pořádku, bylo třeba platit účty, chodit do práce na porodní 
kliniku. Každou chvíli jí volalo některé z dětí, byly tu její sestry 
a jejich problémy, babička a matka. Ze smrti blízké osoby se její 
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okolí nevzpamatuje za pár týdnů, jakkoli se všude mluví o tom, že 
je dobré se se smutkem brzy vypořádat a jít dál. Cecilie do té doby 
smrt v nejbližší rodině nezažila, ovšem poté, co zemřel Lars-Åke, 
mohla jen konstatovat, že se bolest nijak nezmírňuje, naopak se 
někdy může po několika měsících ještě prohloubit.

– Všechno v pořádku, madame?
Číšník na ni se širokým úsměvem mrkl. Snídala tady už podru-

hé, ale on už od ní stačil vyzvědět, co ji do Paříže přivedlo, a svěřit 
se jí, že sám pochází ze Senegalu a v téhle kavárničce pracuje dva 
roky. Představil se jí jako Ibrahim a choval se k ní přátelsky a po-
zorně, dokonce jí nabídl, že pokud by něco potřebovala, pomůže 
jí. Teď jenom přikývla a ujistila ho, že káva je výborná.

Slunce ji hřálo do lýtek. Byla bez punčoch a měla světlé, lehké 
letní šaty. Nedokázala dostat z hlavy vzpomínky na pohřeb, zvlášť 
živě se jí vybavoval obrázek, jak se tam objevil host, jehož nikdo 
nečekal. Když toho muže, kterého předtím nejméně deset let nevi-
děla, zahlédla, celá ztuhla a několik minut se nedokázala pohnout 
z místa. Stál tam před nimi v úpravném tmavém obleku a s bílým 
karafiátem v knoflíkové dírce, šedé vlasy měl na svůj věk pořád ještě 
nezvykle husté, modrozelené oči pořád takové, jak si je pamatovala, 
jen kolem nich bylo víc vrásek.

Nebyl to nikdo jiný než Bertil.
Její otec.
Kde se v něm bere ta drzost ukázat se v den, jako je tenhle? Není 

to snad vrchol netaktnosti? V první chvíli se do něj chtěla pustit, 
ale cítila, jak jí Susanna pevněji stiskla paži. Setkala se s Mariiným 
pohledem a vyčetla z něj podobnou reakci. Stačilo téměř neznatel-
né zavrtění hlavou a Cecilie otázky, které se jí draly na jazyk, zase 
spolkla. Tohle nebyla vhodná chvíle zahájit výměnu názorů. Místo 
toho se všichni usadili do lavic a obřad začal.

Nechala na stolku pětieurovku a pár drobných, postavila na 
bankovku šálek, aby ji neodnesl dopolední větřík. Potom si vzala 
kabelku a zvedla se k odchodu. Odsunula myšlenky na Švédsko 
stranou. Člověk si občas musí odpočinout i po duševní stránce, 
oprostit se od citových bouří a zármutků, od celého toho kolotoče, 
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který je součástí života rozvedené porodní asistentky. Není ještě 
ani devět, má před sebou celý den. Díky vědomí, jakou má svobodu, 
ji okamžitě zaplavil intenzivní pocit štěstí.
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SVĚT JE NEPOCHOPITELNÝ a nepředvídatelný, plný lidí, kteří 
se nezajímají o nic podstatného. Je tedy snazší trávit čas ve společ-
nosti mimozemšťanů, těch, kteří žijí ve světě, jenž stojí mimo ten 
náš. Bytostí, jež přicházejí v noci a nejsou prostým okem viditelné. 
Rozhodně ne na sídlištích ani v centru města. Tam se vyskytují jen 
mrtvé duše, které jsou v moci kapitálu. Otroci vrchnosti, nucení 
pracovat, aby nakrmili tělo společnosti připomínající obrovského, 
věčně hladového draka, jehož nenasytný černý chřtán polyká pení-
ze. Ti nahoře mrtvé duše využívají, až z nich nakonec nic nezbude. 
Když jsou staré a opotřebované, skončí na smetišti.

Už nejsou užitečné.
Jediní lidé, jejichž duše jsou ještě jasné a čisté, jsou děti. Ale mít 

vlastní dítě – nemožná představa. Naprosto nejistá investice. Když 
chce člověk mít dítě, musí mít nějakého partnera, a když se pak dítě 
narodí, hrozně dlouho trvá, než začne být schopné něco samo dělat. 
A jeden nikdy neví, co bude ta bytost, která spatří světlo světa, zač. 
Navíc by podobný projekt znamenal nutnost vstoupit do reality.

Děti nepřicházejí na svět jen tak, je k tomu potřeba porod, se-
tkání se zdravotní péčí. Společnost dítě registruje, začne na člo-
věka dohlížet. A tohle dohlížení patří k tomu nejhoršímu, co vás 
může potkat. Jste pak nuceni zařadit se do systému. Do toho, co 
nenávidíte.

Naštěstí existují děti, o které se nikdo nestará. Děti, které touží 
vstoupit do nějakého vztahu. A jedno takové dítě má na dosah.
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TEN VÝLET DAL CECILII ke čtyřicátým narozeninám on, když se 
však skutečně vydala na cestu, pocítil nevysvětlitelné podráždění. 
Měl představu, že si Cecilie někam vyrazí na víkend, ale zhruba 
měsíc předtím, než měla odjet, mu sdělila, že si ušetřila pár dní 
dovolené a rozhodla se, že si pobyt prodlouží na celý týden. Měl 
to být jeden z týdnů, kdy neměla na starosti děti, ale přesto z toho 
byl John neuvěřitelně rozladěný. A jeho matka mu situaci nijak 
neulehčila. Rosemarie vycítila, že se mu to nelíbí, a podařilo se jí 
jeho negativní pocity ještě rozdmýchat. Zavolala mu, aby si s ním 
trochu popovídala, ale když se zmínil o tom, že se Cecilie vrátí až 
v neděli, rozhořčilo ji to.

– Můžu k tomu říct jenom tohle, já bych si nikdy nevyjela do 
zahraničí, dokud jsi byl tak maličký jako Ellen, odfrkla si. – Malé 
děti potřebují matku.

– Cecilie přece mívá děti u sebe každý druhý týden, namítl John 
unaveně a zalitoval, že matce vůbec něco říkal.

– Ty ji prostě musíš vždycky hájit. Vážně nechápu proč. Nebyli 
jste nijak zvlášť šťastní, ani když jste ještě byli spolu, a teď je to 
hotová katastrofa.

Rosemarie si o tom, jak se věci mají, vytvořila vlastní představu, 
a John si mohl říkat, co chtěl. V jejích očích bude Cecilie už navždycky 
mizerná matka, která své děti opustila. A když se John své bývalé 
ženy zastal, skoro jako by ji to jen ještě víc popudilo.

– A jak se má táta? pokusil se změnit téma. Gunnara poslední 
dobou trápily drobné zdravotní problémy, zlobilo ho koleno a nepo-
máhalo mu na ně ani teplé španělské podnebí. Léto strávili rodiče 
v domku na západním pobřeží a Gunnar navštívil několik doktorů, 
jeho stav se však nijak nezlepšil.

– To bude dobré, odvětila Rosemarie úsečně. – Mám zítra vy-
zvednout Ellen ze školky? Máš určitě spoustu práce, jako ostatně 
vždycky.

Jistěže má spoustu práce, ale není to o nic horší než kterýkoli 
jiný den v týdnu. Když se Rosemarie pokoušela posilovat jeho pocit 
bezmocnosti, rozčilovalo ho to ještě víc než skutečnost, že si Cecilie 
právě užívá v Paříži.
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Naštěstí mu během rozhovoru s matkou přišla esemeska od Si-
mona.

Rychle Rosemarii přerušil.
– Promiň, mami. Musím teď vyřídit jeden důležitý hovor. Za-

voláme si později, ano?
Popravdě řečeno mu nejstarší syn dělal trochu starosti. Simon 

už několik let nepil ani nebral drogy. Závislosti, do které spadl ještě 
před dvacítkou, se zbavil. Poslední měsíce však působil čím dál roztě-
kaněji a zdálo se, že na tom není nejlíp. Měl pronajatou garsonku na 
předměstí, ale nedávno se dozvěděl, že se musí vystěhovat. Johnovi 
bylo jasné, že to pro něj musí znamenat obrovský stres, a nabídl mu, 
aby se na čas nastěhoval k němu. Koneckonců děti má u sebe jenom 
každý druhý týden, tedy alespoň ty nejmladší. Kluci už si přicházeli 
a odcházeli, jak se jim to hodilo, zvlášť William, který trávil spoustu 
času u své přítelkyně.

– Máš chvíli čas? zeptal se Simon. – Potřeboval bych s tebou 
něco probrat.

Na hlase mu bylo znát, že jde o něco vážného.
– Stalo se něco?
– Jde o ten byt. Víš přece, že už tam nemůžu dál bydlet.
– Ano, a ty zase víš, že se klidně můžeš hned dneska nastěhovat 

ke mně, jestli budeš chtít, připomněl mu John.
– To je od tebe fakt moc hezký. Ale nejde to takhle řešit dlouho-

době. Takže mě napadlo, jestli bys nemohl zauvažovat o tom, že bys 
mi pomohl jinak. Objevila se jedna taková možnost…

Tón, jakým to řekl, v Johnovi vzbudil podezření.
– Jaká možnost?
– Uvažuju o tom, že bych si nějakej byt koupil.
To znělo samo o sobě skvěle. Investice do malého bytu by byla 

dalším krokem k dospělému, zodpovědnějšímu přístupu k životu.
– Fajn, prohlásil John. – Určitě nebudeš mít problém získat půjč-

ku. Kdybys potřeboval, můžu ti dělat ručitele.
Simon si odkašlal.
– No, víš… Podařilo se mi párkrát nezaplatit včas a dostalo se 

mi to do záznamů.
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Tak tohle John netušil.
– Oukej, podotkl. – Ale s tím se snad dá ještě něco dělat, ne? 

Kolik těch nezaplacenejch účtů bylo?
Simon si s odpovědí dával načas.
– Tohle mi přece musíš být schopnej říct, ne?
Po dalších pár vteřinách strnulého mlčení Simon odpověděl:
– Sedmnáct.
John si to, co právě slyšel, nechal projít hlavou.
– Jak se ti sakra povedlo si těch průšvihů nadělat tolik?
Následoval dlouhý výklad o upomínkách týkajících se neuhra-

zených účtů a inkasa, něco o vyúčtováních za mobil, kde šlo o nedo-
rozumění, a ještě o fakturách, které jeho syn nestačil zaplatit včas.

– Čert ví, jak jsem se do týhle kaše dostal, dodal Simon nešťast-
ně. – Jenže teď se mi naskytla příležitost koupit si na černým trhu 
nájemní smlouvu.

Johnovou bezprostřední reakcí byla silná nelibost. Nejenže byl 
Simon před časem závislý na drogách, ale měl co do činění i se 
zločineckými kruhy. A to, do čeho se teď chystal pustit, bylo rovněž 
nezákonné. Prostřednictvím černého trhu s nájemními smlouvami 
si bydlení zajišťovala spousta lidí, ale John si opravdu nepřál, aby 
se do něčeho takového pouštěl i jeho syn.

– Je to dost riskantní, připomněl Simonovi. – Je ti jasný, že tak 
můžeš přijít o peníze, a přitom zůstat bez bytu?

– Já vím. Ale tihle lidi jsou v pohodě, dělají v tom už dlouho.
– O jaký částce se tu bavíme?
– Kolem tří set tisíc.
John hvízdl.
– Oukej.
– Vím, že to zní jako spousta peněz, ale ten byt za to stojí, pří-

sahám. A samozřejmě ti ty prachy do halíře vrátím.
– Jenže já tolik peněz nemám, pospíšil si John s námitkou.
– To je mi jasný. Ale napadlo mě, že by sis třeba mohl vzít půjčku. 

Úroky ti samozřejmě doplatím. Nebude tě to stát nic navíc, jenom 
mi pomůžeš.



20

JEDNOU Z MOŽNOSTÍ, jak získat nějakou tu korunu, bylo vrátit 
zálohované láhve a plechovky. Už to tak několikrát udělala a za 
získané peníze koupila mléko a chleba. Je to už nějaký čas, co byla 
v samoobsluze s prázdnými láhvemi naposledy. Za láhve od vína 
člověk nic nedostane, ty se musí vyhodit do kontejneru na sklo, 
který je na parkovišti. A všechny ty láhve neunese. Zato záloho-
vané plechovky od piva jsou lehké, většinou je to jenom vzduch. 
Klekla si na podlahu a začala láhve a plechovky třídit. Snad bude 
mít tatínek radost, že mu pomáhá.

Zatímco skládala prázdné plechovky do papírové tašky, znovu 
v duchu probírala ten první nápad. Mohla by napsat lísteček a vzít 
ho s sebou do nákupního centra. V Coopu mají nástěnku, lidé si tam 
dávají inzeráty ohledně všeho možného. Na to, aby mohla někomu 
hlídat děti, je naneštěstí ještě malá, na to musí být člověku alespoň 
dvanáct. Jinak by to dělala ráda. Představovala si, jak má možnost 
sedět v útulném teplém pokoji vedle spícího miminka a hlídat ho. 
Ona miminka miluje, jsou hrozně krásná a úžasně voní. Kajsa má 
mladšího brášku, kterému je teprve pár měsíců. Až bude velká, 
tak bude mít taky děti. Kolik musí být člověku let, aby je mohl mít? 
Určitě osmnáct.

Spočítala plechovky. Třicet osm. A našla i pár velkých vratných 
PET láhví. Fanta, Cola, Sprite. Táta občas koupí nějakou limonádu. 
Za tyhle láhve člověk dostane nejvíc peněz.

Vyšlo to na čtyři plné papírové tašky. Jen taktak je dokázala 
pobrat, byly strašně neforemné. Nakonec se jí podařilo zamknout 
dveře a sjet výtahem do přízemí. Pak musela tašky položit, aby 
mohla otevřít dveře od domu.

Do nákupního střediska a do samoobsluhy, kde měli auto-
maty na vracení láhví a plechovek, došla za deset minut. Občas 
u automatů bývala fronta, ale dnes ne. Ohromně ji bavilo vsu-
novat prázdné láhve a plechovky do otvoru, dívat se, jak červené 
světýlko skenuje kód, poslouchat, jak se láhev nebo plechovka 
posouvá dál. Na displeji blikaly přibývající koruny. Vkládala 
dovnitř plechovku po plechovce, láhev po láhvi. Trvalo to dlou-
ho, zvlášť když se některé láhve vracely zpátky. Bylo potřeba je 
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do otvoru vsunout znovu. Kromě toho se stávalo, že etiketa na 
láhvi byla potrhaná, takže automat někdy nedokázal přečíst kód 
a odmítl láhev vzít.

Konečně byla hotová. Stiskla zelené tlačítko a dostala účten-
ku na šedesát osm korun. Bylo to víc, než čekala, byla doopravdy 
spokojená. Účtenku složila a strčila si ji do kapsy. Teď může koupit 
mléko i máslo. Měla hroznou chuť na bonbony, při představě, jak 
jí kyselé žížalky a želatinové maliny, se jí sbíhaly sliny. Ale to by 
zbytečně utrácela. Bude lepší, když ty peníze ušetří a nakoupí jen 
to nejnutnější.

Zastavila se před nástěnkou u vchodu.
Chvilku váhala, potom vytáhla z kapsy připravený lístek a našla 

si místo, kam by ho mohla připevnit. Text byl dobře čitelný, a když 
papír připíchla na nástěnku, pocítila uspokojení.

Potom vstoupila do obchodu.
Nevšimla si, že kousek od ní někdo stojí a pozorně ji sleduje.
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BYT, KTERÝ SI CECILIE PRONAJALA přes zprostředkovatel-
skou společnost Airbnb, byl vlastně jenom takový kamrlík, ona 
se však do té maličké garsonky na první pohled zamilovala už ve 
chvíli, kdy si ji měsíc před odjezdem na internetu rezervovala. Byt 
se nacházel vysoko v typickém pařížském činžáku v osmnáctém 
obvodu, v maloměstsky působící oblasti zvané Abbesses s úzkými 
dvorky, parky, náměstíčky, malými restauracemi a krámky se 
starožitnostmi. Aby se sem dostala, musela přejít několik ruš-
ných křižovatek, kde bylo živo téměř čtyřiadvacet hodin denně. 
Partičky mladých lidí popíjejících pivo se mísily s bělovlasými dů-
chodci se srolovaným večerníkem Le Monde v podpaží a s čerstvou 
bagetou v ruce, s rodiči vozícími v elegantních městských kočár-
cích nastrojené děti, s úředníky, obchodníky, turisty i s obvyklou 
směskou narkomanů, žebráků a dalších těžko zařaditelných exi-
stencí doplňující obyvatelstvo Paříže, které však nepůsobily ani 
rušivě, ani hrozivě.

Jakmile Cecilie první den vyvlekla tašku oněch pět pater na-
horu a převzala od majitele bytu, příjemného chlapíka mezi tři-
cítkou a čtyřicítkou, klíče, otevřela francouzské okno. Před ní se 
rozprostíralo město a připomínalo kulisu nějakého starého filmu. 
Jako by odněkud měla každou chvíli přitančit Shirley MacLaine 
v černém baretu a přiléhavých šatech. Jasné nebe zalévalo svým 
pronikavým světlem tiché střechy jako zručný umělec rozmáchlý-
mi tahy štětcem.

Byt byl vybavený úzkým psacím stolem a rozkládací pohovkou 
na spaní. Byla tu i knihovna plná klasiků, nechyběly tu knihy od 
Françoise Saganové, Marguerite Durasové, Alberta Camuse a Paula 
Verlaina. Jejich hřbety lákaly ke čtení, ale ta trocha francouzštiny, 
kterou se Cecilie naučila ve škole, by na to, aby se pustila do lite-
ratury v originále, zdaleka nestačila.

Přitáhla si jedinou židli, která se v bytě nacházela, a usadila se 
u francouzského okna, položila si nohy na litinové zábradlí. Zavřela 
oči a vtáhla do chřípí vůně, které se sem z města linuly. Všechno 
ostatní zmizelo.
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První den se jenom procházela po Paříži, bezcílně bloumala po bul-
várech. Vzala si s sebou do Francie pořádně rozchozené sportovní 
boty. Nohy ji zanesly na rue de Rivoli a pak do Tuilerijských zahrad, 
kde už zeleň začal okrajovat podzim. Všude seděli lidé a vychutná-
vali si poslední letošní hřejivé sluneční paprsky. Působilo to lákavě. 
I Cecilie si našla volné místo pod kaštany a obrátila obličej k obloze. 
Takhle o samotě se jí v hlavě probouzely myšlenky, na které jindy 
neměla čas. Část její osobnosti neustále hledala nové výzvy. A právě 
tato část její osobnosti bývala často podrobována kritice okolí. Její 
sestry ani její bývalý manžel John nemohli pochopit, proč se musí 
každou chvíli míchat do záležitostí, které se jí netýkají. Ale je to 
skutečně pouze negativní vlastnost, když se člověk narodí zvídavý 
a zvědavý?

Teď by si ale měla každopádně odpočinout. Bude chodit do mu-
zeí, ale také by bylo dobré dozvědět se něco víc z oboru, co by pak 
mohla využít v práci. V mobilu měla kontakt na jednu francouzskou 
kolegyni, která byla zastánkyní přirozeného přivádění dětí na svět 
a domácích porodů. Cecilii o Geraldine, která několik let pracovala 
ve vyhlášené porodnici Maternité Port Royal ve čtrnáctém obvodu, 
ale nedávno si otevřela vlastní soukromou kliniku, ne zcela nepo-
dobnou porodní klinice Victoria, vyprávěla její nadřízená Ramona 
Örnmåneová. Nabádala ji, aby se s Geraldine určitě spojila, že je-
jich kolegyně představuje vzácný jev – Pařížanku otevřenou vůči 
ostatním lidem, která nebude mít nic proti tomu, aby navázala 
nové kontakty.

– Jak to myslíš? podivila se Cecilie.
– Nechci, aby to vyznělo nějak negativně, ale Francouzky občas 

bývají trochu zvláštní, odpověděla Ramona, která zamlada studo-
vala francouzštinu na Sorbonně. – Je snazší se seznámit s muži… 
ženy jako by měly problém se uvolnit, zvlášť v přítomnosti jiných 
žen. Možná to zní, jako bych měla spoustu předsudků, ale ostatní 
děvčata ze Švédska, která žila nějaký čas v Paříži, říkala totéž: s Pa-
řížankami je těžké se sblížit. Že by tak žárlily na své muže? Vážně 
nevím. Určitě je na světě spousta Francouzek, které takové vůbec 
nejsou. A k těm patří i Geraldine.
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– Mluví anglicky?
– Ano. Pracovala dlouho v zahraničí a je velmi vzdělaná. Mimo 

jiné žila několik let na Pobřeží slonoviny. Bude se ti líbit.
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GRÉTKA TOUHLE DOBOU UŽ ZVLÁDALA život dítěte, které 
pobývá každý týden u jiného z rodičů, naprosto s přehledem. Už 
si skoro ani nepamatovala, jaké to bylo, když ještě bydleli společ-
ně s mámou a tátou v domě na Lindängstorgetu. Jenom občas si 
vzpomněla na řadový domek se zahradou, kde si se starší sestrou 
Sofií hrávaly pod jabloní s panenkami. Ale ty obrázky byly nejasné. 
Vždyť tou dobou ještě ani nechodila do předškolní přípravky.

Ted už chodí do čtvrté třídy a může jezdit spolu se staršími 
sourozenci Sofií, Marcusem a Williamem metrem a autobusem. 
William už je hrozně velký, na horním rtu mu roste knírek a ona 
ví, že tajně žvýká tabák a kouří, i když před mámou a tátou to dělat 
nesmí. Ale ji neoklame, ona ten pach pozná. Občas si ve vší tajnosti 
představuje, jaké to bude, až i ona sama bude starší. Sofie se teď 
začala hodně malovat, i když se s ní táta proto dost hádá. Často se 
na iPadu dívá na YouTube, na blogerky jako Christy nebo Nicki 
nebo Miss Ellegant a spoustu dalších. Část jich tam předvádí, co 
mají ten den na sobě, jiné ostatní učí, jak by se měl člověk učesat, 
nalakovat si nehty a nalíčit se, nebo jak upéct ten nejlepší maz-
lavý čokoládový dort. Taky se tam vede strašně moc řečí o sexu 
a o klukách, ale ty Grétka moc neposlouchá, i když Sofii pasáže, 
kde se mluví o velikosti prsou a penisů, o muchlování a kondomech 
a dalších věcech, které Grétka považuje za otravné a protivné, velmi 
zajímají. Podle Grétky je daleko lepší přečíst si časopis Kamarádi, 
který mají odnepaměti předplacený a kde se může dočíst například 
o tom, jaké to je, když se člověku rozvedou rodiče.

Tenhle týden je máma v Paříži a Grétka se svými sourozenci 
bydlí u táty. Máma ještě nikdy nikam nevyrazila bez nich, Grétka si 
nepamatuje, že by vůbec někdy byli v zahraničí všichni, celá rodina 
pohromadě. „Je nás hrozně moc,“ říká vždycky táta. „Musíme se 
rozdělit, jinak si tu cestu nemůžeme dovolit.“ Grétka byla několi-
krát ve Španělsku u dědečka a babičky. Koupali se tam v moři a na 
dvoře se grilovalo. Ale to už je pěkných pár let. Když Grétčina bývalá 
nejlepší kamarádka Matilda vyprávěla, že byla s rodiči v Thajsku, 
a dala na Instagram několik lákavých fotografií, pocítila Grétka 
závist. V tomhle ohledu je lepší se kamarádit s Tiffany, ti nemají 
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dokonce ani žádnou chatu, na kterou by mohli jezdit. Ve společnos-
ti Tiffany si Grétka může připadat alespoň trochu zajímavá. Vždyť 
táta je fotograf a fotografuje slavné lidi do takových těch drahých 
časopisů s lesklými obálkami, které mívají před očima, kdykoli 
vstoupí do samoobsluhy nebo do trafiky.

Přistihla se, že se jí tentokrát po mámě stýská jinak než jindy. 
Když je máma doma ve Švédsku, nikdy se jí po ní takhle nestýská. 
Teď je ale daleko a Grétka jí nemůže zavolat, kdykoli má chuť. Táta 
povídal, že si máma potřebuje odpočinout a že by ji měli nechat na 
pokoji. Tedy ne že by jí Grétka v týdnech, kdy je u táty, volala každou 
chvíli, jenže občas jí třeba chce popřát dobrou noc. Ale koneckonců 
jí vždycky může poslat esemesku.

Grétka si v duchu říkala, jestli jim máma z Paříže něco přive-
ze. V žaludku ji zašimralo očekávání. Kdysi jezdíval táta do ciziny 
častěji než dnes a skoro pokaždé přivezl z cest nějaký vzrušující 
dárek. Někdy to byly bonbony nebo čokoláda, jindy nějaká pěkná 
hračka nebo něco na sebe. Jednou takhle dostala úžasně krásné 
šatičky z Holandska, měla je moc ráda, a když jí začaly být malé, 
dokonce to oplakala.

Dnes odpoledne, až skončí škola, půjde s Tiffany k ní domů.
– Máš všechno?
Tiffany se jí na to zeptala už ráno a ona přikývla.
– Jo.
– To je dobře. Doma nikdo není, takže tam budeme mít klid.
Usmály se na sebe.
Matilda si sice může jezdit do Thajska, ovšem Tiffany má skoro 

pořád jejich byt jen sama pro sebe. Nemusí bydlet s protivnou 
mladší sestrou, která neustále zlobí a vříská. Tiffany má jenom 
tatínka.

Přišla k nim jako nová spolužačka ve druhé třídě, a když se jí 
Grétka zeptala, kde má maminku, Tiffany jí odpověděla, že umře-
la. Doma má nad stolem maminčinu fotografii. Její maminka byla 
mladá a hezká a od pohledu hodná, měla tmavé vlnité vlasy a na 
fotce se široce usmívá, Tiffany má na klíně. Byly si hrozně podobné. 
Ale Tiffany se o mamince nechtěla bavit a Grétka se jí neodvážila 
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dál vyptávat. Místo toho se ten den večer zeptala na smrt mámy. 
Co kdyby umřela i ona? Děsivá představa.

Možná jí toho Tiffany o své mamince někdy poví víc, řekne jí, 
proč umřela. Grétka ví, jaké to je, když člověk nedokáže vypovědět 
všechno najednou. Ani ona neříká kamarádům o svém životě úplně 
všechno do nejmenších podrobností. Třeba tu věc s babičkou, jak 
z ní býval cítit alkohol, nebo to, že si táta před časem přivedl domů 
nějakou slečnu, se kterou se pak zavřel v ložnici. Bylo to pozdě 
večer, takže si myslel, že všichni už spí, ale Grétka se přikradla ke 
dveřím a slyšela zevnitř ty zvuky. Ta slečna nějak divně vzdychala 
a Grétku napadlo, jestli si třeba nějak neublížila. Chtěla zajít do-
vnitř a zeptat se jí na to, ale místo toho radši vzbudila Sofii. Ta si 
otráveně povzdychla, řekla jí, že je pitomá a táta že to taky nemá 
v hlavě v pořádku a že se rozhodně nemá dobývat do ložnice a ty 
dva rušit. Vzápětí znovu usnula. Ale Grétka zůstala ještě dlouho 
vzhůru a připadala si osamělá.

Poslední hodina skončila. Když si Grétka s Tiffany uložily sešity 
do lavice, popadly aktovky a rozběhly se ven do jasného zářijového 
odpoledne.

Tiffany bydlí kus od domu, ve kterém má byt Grétčina maminka.
Táta si večer Grétku vyzvedne, slíbil jí to.
Mají spoustu času.
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CHRISTINA NATÁHLA RUKU k levé straně manželské postele. 
Na zlomek vteřiny ucítila teplé tělo Larse-Åkeho, flanelové pyžamo, 
ve kterém vždycky spával bez ohledu na to, jaké zrovna bylo roční 
období. Potřebovala ho chytit za ruku a pevně ji držet, v tuhle chvíli, 
kdy se ještě nachází ve stavu mezi spánkem a bděním. A on by jí 
sevřel prsty a lehce by je stiskl, potom by něco zamumlal a pro-
táhl se. A ona by se k němu přisunula blíž a objala by ho. Když se 
k němu mohla po probuzení přitulit, vždycky to v ní vyvolávalo 
úžasný pocit bezpečí…

Ještě pořád bloudila rukou po chladném prostěradle.
Ale žádné spící tělo tam neleželo.
Postel vedle ní byla prázdná.
A takhle to je už od onoho strašlivého jarního odpoledne.
Od té doby má po probuzení sucho v hrdle a každou buňku v těle 

jí prostupuje panika.
Doktorka jí předepsala celou hromadu prášků na uklidnění.
Antidepresiva s dlouhodobým účinkem a benzodiazepiny, které 

má brát, když ji občas přepadne záchvat úzkosti, prášky na spaní, 
aby nějak přečkala noc, a další pilulky, jež nejsou návykové a jež 
má užívat, kdyby ji někdy navštívil některý z oněch démonů, kte-
ří ji přicházejí trápit. Jenže žádné chemické látky, co jich jen na 
světě je, nedokážou vyplnit prázdnotu, a nemohou ani zmírnit 
hloubku jejího zármutku. Rána bývají nejhorší. V noci, když je 
díky práškům napůl v bezvědomí, se nechá ukolébat do pocitu 
bezpečí, jako by všechno bylo takové, jaké to bývalo vždycky. Občas 
se jí o Larsovi-Åkem zdává, o cestách, které spolu podnikli, nebo 
o společných večeřích, jindy tam její manžel prostě jenom je a ani 
nemusí promluvit, objevuje se v naprosto všedních situacích. Tu 
a tam jsou sny dramatičtější, ale Lars-Åke tam je pořád, živý a nikoli 
nehybný a studený jako tehdy v nemocnici, kam se v hlubokém 
šoku vypravila, aby ho ještě naposledy viděla.

Často na ten příšerný den vzpomíná. Jak ráno vstali, jak spo-
lečně posnídali, co si říkali. Prochází si tu scénu v hlavě vteřinu 
po vteřině, přehrává si ji v paměti jako videoklip. Má před očima 
talíře na stole, vybavuje si, co jedli, jak se na sebe dívali. Lars-Åke 
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si stejně jako několikrát předtím stěžoval, že je unavený a že má 
jakési neurčité bolesti, ale tentokrát to říkal jen tak mimochodem. 
V jejich věku nejsou různé neduhy a potíže nic neobvyklého a Lars-
-Åke měl brzy oslavit sedmdesátku. Měla ho přimět, aby si zašel 
k lékaři, už když si na tu podivnou bolest v zádech stěžoval poprvé. 
V Magazínu F publikovali několik článků o srdečních chorobách, 
pravda, ty články byly zaměřené hlavně na ženy, ale i tak… Jasnou 
rizikovou skupinou jsou přece právě starší muži. Jenže Lars-Åke 
netrpěl nadváhou, nekouřil, nepil přes míru… proč to tedy postihlo 
zrovna jeho? Možná nějaké vrozené zeslabení cévní stěny, říkali 
doktoři. Něco, co nikdo nemohl odhadnout předem. Přesto v Chris-
tině nepřestával hlodat pocit viny. Kdyby poslala Larse-Åkeho včas 
k doktorovi. Kdyby tehdy doktor jeho problémy se srdcem odhalil. 
Kdyby se Lars-Åke tolik nestresoval. Kdyby chodili častěji na pro-
cházky. Kdyby, kdyby, kdyby… Tyhle myšlenky ji mučily natolik, 
že se jí z toho dělalo fyzicky špatně.

Nesnáší, že musí spát sama. Nesnáší, že sama usíná a že se pro-
bouzí v prázdné manželské posteli, která jí teď, když se choulí jen 
na své straně, připadá strašně obrovská a opuštěná. Už skoro půl 
roku spí neklidně a pořádně si neodpočine. Nepomáhá ani to, že 
v pokoji pro hosty občas přespí její sestra Margareta a že se u ní 
střídají její dcery – před pohřbem i po něm. Je strašné muset se 
s nocí vypořádat sama.

Christina vsunula nohy do měkkých pantoflí a přes noční košili 
si oblékla župan. Upravila si vlasy. Každičký předmět v bytě byl 
upomínkou na Larse-Åkeho. Jenom čekala, kdy její manžel vystrčí 
hlavu z koupelny a zeptá se jí, jestli koupila novou zubní pastu, 
nebo bude ve spíži hledat vločky či knäckebrot. Ve všech věcech 
i nadále přebýval jeho duch, v jeho oblíbeném křesle, kde čítával 
rukopisy, v knihách, které zůstaly na jeho nočním stolku, v brýlích, 
které Christina nemá to srdce uklidit, i když jí všichni radí, že by 
měla. Dcery se jí nabízely, že vyklidí šatník a skříňku v koupelně, 
že protřídí kabáty a bundy, boty a další osobní majetek, ale Chris-
tina to odmítla. Jakmile ze skříně Larse-Åkeho zmizí jeho obleky 
a košile, bude to definitivní konec. Dokud jeho oblečení visí na svém 
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místě, může se Christina tvářit, že jenom vyrazil na nějakou knižní 
akci a brzy se vrátí, usadí se ve svém křesle, rozsvítí si lampičku 
na čtení a bude polohlasně komentovat gramatické nedůslednosti 
právě redigovaného rukopisu.

Teď má Christina před sebou další den. Zamířila do kuchyně 
a postavila na kávu. Žádnou zvláštní chuť k jídlu neměla, bylo jí 
však jasné, že se najíst musí, jinak propadne ještě hlubší depresi. 
Přesto to pro ni bylo těžké. Žaludek protestoval a jednotlivá sousta 
jako by jí rostla v ústech. Když u ní byla nevlastní sestra Margareta, 
připravovala jí smoothies a různé zdravé ovocné šťávy, takhle o sa-
motě však Christina byla ráda, když do sebe dostala trochu kávy. 
Začala si ji sladit, aby načerpala alespoň trochu energie. Vzala si 
lžičku, a když kávu míchala, uvědomila si, jak jsou některé věci 
absurdní. Kolik článků už v jejím časopise otiskli o tom, jak je bílý 
cukr nebezpečný? Cukr je droga. Cukr je heroin. Jenže smrtelně 
nebezpečný je i sám život. Umírá se na něj. Co může v dlouhodobé 
perspektivě změnit pár sladkých krystalků? No tak mě zabij, po-
myslela si smutně, když vypila první doušek.

Christina dlouhá léta působila jako šéfredaktorka a vedoucí 
editorka Magazínu F a nakladatelství F Publishing a byla ústřední 
osobností redakce, po smrti Larse-Åkeho však nepracovala ani 
z poloviny tolik jako dřív. Potíž byla v tom, že její dcera Marie, 
která v posledních několika letech přebírala v časopise čím dál víc 
jejích povinností, teď čekala třetí dítě a těhotenství se neobešlo 
bez komplikací, takže ani ona nemohla pracovat tolik, kolik by 
chtěla. A Christinině vnučce Alexandře sice očividně nechyběla 
ctižádost, byla však ještě příliš mladá a nezkušená, a tak se ani 
s ní nedalo počítat. Časopisům, které Christina vybudovala, ne-
ustále hrozily finanční problémy, s nimiž se teď svět médií po-
týkal. I navzdory tomu, že se ukázalo, že Margareta disponuje 
majetkem, o němž dosud nevěděli, a rozhodla se do vydavatel-
ství F Publishing investovat. Zdědila totiž po manželovi, který 
se pohyboval ve finančním světě, ačkoli jeho jméno nebylo tak 
známé, jak by si zasluhoval, značný kapitál. Majetek, který její 
muž nashromáždil, se navíc neustále rozrůstal díky chytrým 
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dlouhodobým investicím. Margareta působila skromně a nená-
padně, nic nenasvědčovalo tomu, že je finančně nezávislá. Nežila 
v žádném zvláštním luxusu, peníze ani přepych ji moc nezajímaly. 
Zato každý rok věnovala značné sumy dobročinným organizacím, 
zvlášť takovým, které pracovaly se sociálně slabými dětmi. Když 
zjistila, že Christinino nakladatelství zasáhla ekonomická krize, 
okamžitě mu přispěchala na pomoc. Bohužel její nabídka přišla 
právě ve chvíli, kdy zemřel Lars-Åke. Radost z Margaretina pří-
spěvku tak zastínil zármutek.

Christina otevřela ledničku, aby si vzala jogurt. Když nebude 
muset kousat, možná se jí podaří něco do sebe dostat. Zároveň se 
u ní ale přihlásil ke slovu jiný hlad. Tedy vlastně žízeň, kterou ov-
šem sladká teplá káva nedokáže uhasit. Bylo by tak snadné téhle 
touze podlehnout…

Včera večer byla na sezení programu o dvanácti krocích, se-
děla tam obklopená pochopením a laskavostí ostatních. Přiznala 
se, že pociťuje prázdnotu a že má chuť umrtvit ten pocit tak, jako 
to dělávala dřív. Líčila své zoufalství, mluvila o nespavosti, která 
ji vede k tomu, že se touží opít. Svěřila se i s tím, že se jí po smrti 
Larse-Åkeho nečekaně ozval bývalý manžel Bertil, že přišel na 
pohřeb a od té doby o sobě v pravidelných intervalech dává vědět. 
Členové skupiny jí poděkovali za upřímnost a ona na oplátku hltala 
jejich vyprávění o osamělosti, strachu a výčitkách svědomí. Jenže 
když sezení skončilo, byla znovu ponechána sama sobě. Zničehonic 
stála před obchodem s alkoholem, vstoupila skleněnými dveřmi 
dovnitř, chvíli bloumala mezi regály s bílým vínem, až si nakonec 
jednu láhev s lákavou vinětou vybrala.

Samozřejmě že to nehodlá pít. Přesto však láhev zaplatila. Odnesla 
ji domů. Postavila ji v kuchyňské skříňce až dozadu na polici, aby 
ji, až otevře dvířka, hned neviděla. Usadila se na pohovku, ale stále 
se nemohla uklidnit. Rušily ji vlastní myšlenky. Říkala si, jak by asi 
doušek vína chutnal. Už je to dávno, co se něčeho takového napila.

Třeba by se nic nestalo, kdyby si dala skleničku?
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PUSTIT SE DO TOHO TAKHLE na vlastní pěst bylo sice nefér, 
ale Grétka přece ty peníze nepotřebuje tolik jako ona. Grétčini 
rodiče nejsou chudí.

Tatínek jí zavolal a říkal, že přijde pozdě, a ať si vezme chleba 
s něčím. Napadlo ji, že mu poví o těch vrácených lahvích a ple-
chovkách, ale nakonec se rozhodla, že s tím ještě počká. Zbylo jí 
třicet korun. Uložila ty peníze do malého papírového sáčku a ten 
schovala hluboko ve své skříni. V kuchyni mají plechovku od kávy, 
kam se dávají drobné, jenže ta je většinu času prázdná. Tatínek si 
odtamtud pořád bere koruny a samozřejmě i pětikoruny a zlaté 
desetikoruny. Je jí jasné, že by její peníze zmizely taky. A ona by 
tatínka tak ráda překvapila několika stokorunami.

Jenže to se jí může povést pouze v případě, že bude šetřit tajně.
Najednou telefon zazvonil znovu. Zvedla to a představila se. 

Opravdu si někdo přečetl její lísteček a teď jí volá? A taky že ano! 
Ta paní zněla mile, říkala, že v samoobsluze viděla její inzerát a že 
jí zaplatí čtyřicet korun.

Čtyřicet korun, to je spousta peněz!
Kdy může přijít? Hned teď?
Ano, úkoly už si udělala a nic jiného na práci nemá.
Ta paní se jí ptala na školu, chtěla vědět, jestli má skutečně čas. 

Mluvila tak trochu jako něčí babička. Potom jí řekla svou adresu.
Srdce jí divoce bušilo, měla ohromnou radost. Znovu si nazula 

tenisky a vzala si s sebou džínovou bundu. Za oknem fičel studený 
vítr, a pokud bude chvíli venku, byla by jí jenom v mikině s kapucí 
zima.

Ta paní jí vysvětlila, jak se k ní dostane, není to zvlášť daleko.
Tiffany doufala, že to najde.
Jenom ji trochu trápily výčitky svědomí kvůli Grétce. Dohodly 

se, že se do téhle věci pustí společně. Jenže to celé byl od začátku 
její nápad, Grétka se na ni přece kvůli tomu, že vyvěsila ten papír 
v samoobsluze, nemůže zlobit, ne?

Ale neměla to říct tatínkovi?
Jenže to by pak nebylo žádné překvapení.
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KDYŽ SE VRACELA, stál v domovních dveřích. Nebyl jí sympa-
tický, v pohledu, který na ni upíral, bylo něco nepěkného. Až se 
jí z toho sevřel žaludek. Ten kluk nebyl o moc starší než ona, ale 
nevěděla přesně, kolik mu je. Možná chodí do pětky nebo do šestky. 
Nikdy se spolu nebavili.

– Ahoj, oslovil ji najednou.
Nehodlala mu odpovědět, jenom se pokusila prosmýknout ko-

lem něj.
Ale on se nevzdával.
– To mi ani neodpovíš?
Kéž by se tu zrovna teď objevil tatínek! Kéž by přišel a zachrá-

nil ji. Pevně sevřela prsty kolem bankovek v kapse, doufala, že se 
jí nepokusí ty peníze sebrat. Kluk měl bundu na jednom rukávu 
roztrženou a díry zely i v jeho teniskách. Vlasy působily mastným 
dojmem. Zřejmě si je moc často nemyje.

– Ahoj, řekla tedy a jenom doufala, že už ji nechá na pokoji.
Ale nezdálo se, že by to měl v úmyslu.
– Kam jdeš? zeptal se a najednou už nevypadal tak hrozivě.
– Domů, opáčila.
– Jsi sama?
– Ne, je tam táta, zalhala.
– Copak on nepracuje?
– Ale jo.
– Tak jak může bejt doma?
Začervenala se. Připadalo jí, že ji přistihl při lži.
– Už musím, vyhrkla.
– Nemohla by ses jít se mnou koukat na telku? chtěl vědět.
Jeho pozvání ji překvapilo. Nikdy předtím s ní nemluvil. Co když 

ji chce okrást?
– Můžeme si dát nějakej chleba, nevzdával se.
Jeho hlas zněl najednou nejistě.
Pokrčila rameny. Popravdě řečeno měla hlad a představa, že 

dostane něco k jídlu, byla lákavá.
– Tvoji rodiče nejsou doma? zeptala se.
– Ale jo. Teda máma. Ale ta pořád jenom spí.
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Šel před ní, bral schody po dvou. Nevěděla, kde přesně bydlí, 
v domě byla spousta dveří. Nakonec se zastavili před jedněmi ve 
čtvrtém patře.

Vzal za kliku a otevřel je. Nebylo zamčeno.
Uvnitř to nijak zvlášť nevonělo a byla tam tma.
– Omare? To jsi ty?
Ženský hlas zněl unaveně.
Obrátil oči v sloup.
– Jo, křikl v odpověď.
– Nemohl bys mi přinýst trochu vody?
Beze slova zamířil do kuchyně. Byt byl úplně stejný jako ten, ve 

kterém bydlí Tiffany s tatínkem, věděla tedy, kde je ložnice. V před-
síni se válela změť bot.

– Tvoje máma je nemocná? zeptala se šeptem.
– Ale ne, odpověděl.
Usadili se u kuchyňského stolu plného drobečků a pustili se 

do topinek s máslem a sýrem. Omar topinku ještě namazal silnou 
vrstvou pomerančové marmelády. Nikdy předtím nic takového 
neochutnala, ale nakonec to bylo vážně dobré.



35

POKUD ČLOVĚK CESTUJE SÁM, musí se u jídla obejít bez společ-
nosti, na to však byla Cecilie zvyklá z týdnů, kdy měl děti na starosti 
John. Dokonce jí připadalo vysloveně příjemné, že si může zajít na 
oběd do nějakého bistra a najíst se o samotě. Večeře v restauraci 
však byly něco jiného, tak daleko zatím nezašla. Teď však nadešel 
čas sebrat odvahu a zkusit to, říkala si v duchu, když si oblékala 
tmavozelené sametové šaty s hlubokým výstřihem, které jí tak 
pěkně jdou ke světlým vlasům. Další kousek ze Susannina šatníku, 
nějaká exkluzivní italská značka. Z platu porodní asistentky by si 
Cecilie ty šaty rozhodně dovolit nemohla, dokonce ani teď, když 
se jí měsíční příjem zvýšil o honorář, který dostávala za odpovědi 
na dopisy čtenářů v Magazínu F.

Ptala se Susanny, proč o ten krásný model už nestojí, starší ses-
tra však jenom mávla rukou.

– Občas se s nějakými šaty netrefím, odvětila. – Tyhle vypadají 
daleko líp na tobě. Možná jsem měla už ve chvíli, kdy jsem je ku-
povala, nějaké postranní úmysly…

– To jako že jsi je vlastně kupovala pro mě?
Susanna se rozesmála.
Cecilie se postavila tak, aby mohla v zrcadle v předsíni svou 

postavu lépe zhodnotit. Sice se neviděla celá, ale to, co měla před 
očima, se jí líbilo. S přibývajícím věkem už rozhodně není tak sebe-
kritická jako dřív. O ženách středního věku se říká, že se srovnávají 
se svými mladšími a hezčími protějšky, Cecilii však připadalo, že 
je to přesně naopak. S pár kily navíc už si teď nedělala takové sta-
rosti jako předtím, nepokoušela se propracovat k nedosažitelné 
dokonalosti. Netoužila být štíhlejší, mít hustší vlasy, menší nos 
ani plnější rty. Něco takového bylo plýtvání časem a energií. Stačí, 
když je přesně taková, jaká je, jenom je nutné přijmout vlastní tělo 
a rysy, s nimiž se narodila. Samozřejmě se ráda hezky nalíčí a učeše, 
vybírá si oblečení, které zdůrazní její křivky, ale když se některé 
dny nestačí hodit do gala, není to žádná katastrofa.

Vzala si s sebou propínací svetřík, ujistila se, že má telefon a na-
bíječku, a zamkla za sebou dveře od bytu. Chodba voněla dřevem 
a nějakým jídlem a Cecilie se cestou dolů po naleštěných schodech 
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přidržovala zábradlí. Dům byl omšelý zvenku i zevnitř, ale jí při-
padal kouzelný. Doma ve Švédsku by o něm takhle neuvažovala. 
Vchodové dveře byly místy popraskané a někdo je nalakoval něko-
lika různými barvami. Oproti domu, v němž bydlela ve Švédsku, 
to byl ohromný rozdíl.

V téhle čtvrti bylo živo dnem i nocí, hemžila se tu neustále 
spousta Pařížanů i turistů. V sousedství se nacházela bistra a re-
staurace a Cecilie za chviličku našla podnik, který na tabuli u vcho-
du ozdobným písmem inzeroval večerní menu. Jakmile se posadila 
u jednoho ze stolků na zahrádce, objevila se u ní mladá servírka 
s krátkými černými vlasy a zástěrkou uvázanou přes bílou košili 
a s úsměvem ji pozdravila. Zeptala se, jestli bude chtít něco k jídlu, 
a podala jí jídelní lístek v kožených deskách. Cecilie se rozhodla, 
že si dá sklenici červeného vína a jehněčí kotlety se salátem a ze-
lenými fazolkami.

Když měla objednáno, vytáhla mobil. Bylo příjemné mít ho s se-
bou, díky tomu si nemusela připadat osamělá a nerušil ji pocit, že se 
na ni všichni dívají. Namířila fotoaparát na dění na ulici, udělala pár 
snímků. Napsala hromadnou esemesku dětem a přidala doprovodný 
text Myslím na vás, doufám, že se máte dobře, a potom jim fotografie 
poslala. I když si samotu užívala, často na své potomky myslela a ří-
kala si, jaké by to asi bylo, kdyby tu byli s ní. Dívala se na Paříž jejich 
očima, představovala si, jak dcerky běhají po zdejších parcích nebo 
jak se syny probírá nějakou zajímavou výstavu. Jaké pečivo by si děti 
daly v kavárně? Jak by to tu na ně působilo?

Na Facebooku se nic moc nového nedělo. Někdo měl nového part-
nera, někdo sdílel odkazy na mezinárodní politiku a klimatické změ-
ny, další rozzlobeně kritizoval péči o staré lidi, někomu jinému dělala 
starosti manželova nemoc. Objevovaly se tam fotografie miminek 
a koček, zajímavé filmové klipy a stížnosti na neschopné politiky, 
kteří nedokážou zatočit se zločinností. Cecilie zabrousila i na Willia-
mův profil a podívala se na obrázky v albu nazvaném „Letní mejdan“. 
Její syn, který už bude za chvilku plnoletý, se na nich spolu se svými 
kamarády usmíval do objektivu a Cecilie nemohla nezaznamenat, že 
stůl v pozadí je plný láhví s alkoholem. William chodil do posledního 
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ročníku gymnázia, na jaře měl maturovat. Pro Cecilii bylo vždycky 
obtížné s nejstarším synem komunikovat, William bezesporu ovládal 
umění postavit si hlavu, a když měl dojem, že někdo podrývá jeho 
integritu, snadno se rozzlobil. Takže když mu Cecilie vyčítala, že 
pije alkohol, pochopitelně se pohádali.

Cecilie obrázky zase zavřela – tady nemá co dělat. Kdyby se 
o tom před Williamem zmínila, jenom by ho to popudilo. A možná 
by jí dokonce rovnou zablokoval přístup. To nechtěla riskovat.
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PRO JOHNA TO BYL DEN PLNÝ STRESU. Propásl několik hovorů 
z redakcí, navíc se ukázalo, že se mu podařilo zapomenout na jeden 
pracovní oběd a naplánovat si dvě zakázky na stejnou dobu. Bylo to 
trapné a komplikované, a ať se snažil ospravedlnit, jak chtěl, bylo 
zřejmé, že jsou klienti zklamaní. Do háje s tímhle nabitým rozvr-
hem, říkal si v duchu. Za chvíli bude potřebovat dalšího asistenta. 
Jenže zatím si dalšího člověka nemůže dovolit platit. A ještě ke 
všemu mu pořád vrtal hlavou Simonův nápad, že si opatří byt na 
černém trhu. Na jednu stranu to byl možná dobrý způsob, jak byt 
získat. Na druhou stranu se tak Simon pohyboval na hraně zákona. 
Dnes si o tom zatím ještě nestačili promluvit, ale Simon mu volal, 
jen co John doma vstoupil do dveří s taškami s nákupem v rukou.

– Nemohli bychom to probrat až pozdějc večer, povzdychl si 
John a sám slyšel, jak unaveně to zní.

Překvapilo ho, že to Simonovi nedošlo samo od sebe, vždyť 
přece ví, jaký měli perný den. V tu chvíli vešla do místnosti Sofie 
a zůstala stát vedle něj. Byla už nějaký čas doma, snažila se učit. 
Ellen někam odběhla, John přemítal, co asi kde dělá. Na čele mu 
vyrazil pot. Znovu se ho zmocnil pocit, že ztrácí pevnou půdu pod 
nohama. Teď ho čeká minimálně hodina vaření a úklidu kuchyně. 
Přitom by si nejradši lehl do postele a přetáhl si peřinu přes hlavu. 
Nemohl si pomoct, nedokázal zahnat myšlenky na Cecilii. Je teď 
v Paříži, volná a bez dětí. Určitě se prochází po městě a užívá si 
života. Možná právě sedí v nějaké útulné vinárničce a popíjí víno. 
Proč musí být všechno tak nespravedlivé? Na okamžik ho zaplavila 
obrovská vlna sebelítosti.

Sofie mu strkala pod nos sešit s matematickým příkladem.
– Tati, musíš mi pomoct, prohlásila. – Je to děsně těžký a zítra 

píšeme písemku. Úplně mě bolí břicho, jak tu matiku nesnáším.
– Počkej, broučku, jenom vyřídím ten telefon.
Včera nestihl v kuchyni uklidit, takže to tam teď vypadalo hrozně. 

Ellen se mezitím v koupelně dala do křiku. Neumyté hrnce od večeře, 
které zůstaly stát na sporáku, mu připomněly, že nemá nikoho, kdo 
by mu pomohl. Skoro si přál, aby tu byla jeho matka a aby kuchyň 
vydrhla, až by se blýskala. Najednou ho zaplavil zuřivý vztek na líné 
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puberťáky. To nemohli ten nepořádek v kuchyni uklidit Willy nebo 
Marcus? Ale kdepak, člověk si jim musí o všechno říkat. Nic neudělají 
sami od sebe. Jeho feministické snahy vychovat ze synů mladé muže, 
kteří by automaticky poznali, že je potřeba otřít kuchyňskou linku, 
byly očividně úplně k ničemu.

– Tak mi pak nezapomeň zavolat, naléhal na něj Simon.
John se pokusil nebrat na vědomí počínající bolest hlavy. Ukon-

čil hovor a obrátil se k Sofii.
– Fajn, tak mi to ukaž, vyzval ji. – Ale abych byl upřímnej, měla 

bys zajít spíš za Marcusem. Matika není zrovna moje silná stránka, 
a navíc se učíte spoustu novejch zvláštních postupů, úplně jinejch, 
než jsme ve škole probírali my.

Sofie svraštila čelo.
– Proto jsi měl taky jít na ten kurz pro rodiče. Aby ses tam naučil, 

jak se matiku učíme my.
– Miláčku, víš přece, že to nestíhám.
– Ty nestíháš nikdy nic.
Sofie se mrzutě mračila.
– Stíhám toho spoustu, ale zrovna tohle ne. Někde si člověk musí 

stanovit hranice, opáčil a v duchu si říkal, jestli to byla správná 
odpověď. Musí ale existovat nějaká míra na to, jak vysoké nároky se 
můžou ve škole klást na domácí přípravu. Není snad úkolem školy 
naučit děti základy, místo aby se snažila dělat neplacené pomocné 
učitele z rodičů?

– Ale nech toho, tohle prostě neumíš, odbyla ho Sofie, když se jí 
pokusil s úkolem pomoct a nepodařilo se mu vysvětlit jí ani jeden 
z příkladů.

Vytrhla mu učebnici z ruky, práskla dveřmi a odkráčela.
John si povzdychl a začal vyndávat nakoupené potraviny z tašek. 

Potřebuje aspirin.
Nejstarší z jeho dcer začala chodit do sedmé třídy a přes léto se 

radikálně změnila. Nelíbilo se mu, že se začala líčit, ale ona na jeho 
názory zvysoka kašlala a každé ráno vstávala v půl šesté, aby mohla 
strávit čtyřicet minut v koupelně. Nedávno také dostala svou první 
podprsenku, která jí už teď začínala být malá. Jeho malá holčička 
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se mu před očima měnila v ženu a on z toho měl divný pocit. Musel 
opatrně hledat rovnováhu, aby jí dával najevo dostatek porozumění 
a přitom jí nepřipadal protivný a trapný.

Toho večera nemohl usnout. Vracel se v duchu k rozhovoru se Si-
monem, přemýšlel, co má dělat. Nejpřirozenější a nejlogičtější by 
samozřejmě bylo synovu prosbu odmítnout. Ale možná je jenom 
příliš konzervativní a staromódní. Trh s byty nebyl přizpůsobený 
potřebám mladých lidí, bylo čím dál více družstevních bytů a čím dál 
méně nájemních a lidé se sníženou úvěruschopností měli problém si 
na oficiálním trhu nějaké bydlení opatřit. Družstevní byty byly velmi 
drahé, jen málokterý mladý člověk si mohl dovolit nějaký koupit. 
Jenže bydlet pořád někde v podnájmu a žít v nejistotě také nebylo 
žádné řešení, a Simon měl pravdu, že by bylo nepříjemné, kdyby 
se musel nastěhovat k Johnovi – zvlášť když spolu nikdy předtím 
nebydleli. John měl sice nějaké poměrně nejasné představy týkající 
se kolektivního soužití, říkal si, že by možná bylo fajn, kdyby Simon 
bydlel spolu s ním a jeho mladšími dětmi, jenže to by s sebou nes-
lo i nebezpečí různých konfliktů. Se Simonem společně pracovali, 
a kdyby spolu navíc i bydleli, možná by si začali jít na nervy.

Jestli má Simonovi ty peníze opatřit, bude muset v bance lhát. 
Co řekne? Že potřebuje něco opravit nebo přistavět? Už takhle si na 
svůj byt musel vzít vysokou půjčku. Z těch dalších tří set tisíc nemá 
dobrý pocit. Navíc si ani není jistý, jestli mu banka ty peníze půjčí.

Malé děti, malé starosti… Jak pravdivé je tohle rčení! Myslel 
na to, jaké to je, když jsou děti mladší – to se všechny praktické 
problémy dají lehce vyřešit. Dokáže si poradit s Elleniným nářkem 
i Grétčinými rozmary. Dokonce i Sofiin nový přístup k životu a její 
výrazně nalíčené oči se dají nějak zvládnout. Dokud člověk může 
o všem sám rozhodovat, je rodičovská role úžasně snadná. Děti 
jsou ještě nesvéprávné a jediné, o co se rodiče musí postarat, je, 
aby měly dostatek jídla a střechu nad hlavou.

A samozřejmě dostatek lásky.
Neodvažoval se ani pomyslet na to, jaké to bude, až dospějí 

všechny.
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ZAČÍNÁ MÍT MÁLO ČASU. Hlasy toho chtějí čím dál víc, jenom 
když je venku v parku, v hlavě se občas rozhostí ticho. Pohled na děti 
je uklidňující. Je snadné posadit se někam stranou, tvářit se jakoby 
nic a přitom je pozorovat, jak si hrají. Mnohé z nich jako by byly 
osamělé, jako by nad nimi svět dospělých zlomil hůl. Koho vlastně 
tyhle napůl odrostlé děti zajímají? Maminky se s těmi svými kočárky 
tváří náramně samolibě, procházejí se tu a dohlížejí na své nedávno 
narozené poklady. Jak to, že jim připadají tak důležité?

Kolébají ta svoje mimina, sedávají na okraji pískoviště a hlídají, 
aby si jejich roční dítka neházela navzájem písek do obličeje. Jenže 
tihle malí pokakánkové v plenkách s těmi svými kyblíčky a lopa-
tičkami nepůsobí nijak zvlášť zajímavě.

Zato ty druhé děti… Děti, které skáčou panáka, hrají si na babu 
nebo šplhají po prolézačkách. Ty, které posedávají na opěradlech 
laviček a šeptají si různá tajemství. Fotí něco mobilem, tedy pokud 
nějaký mají. Děti s klíčem na krku. Děti s rozcuchanými, nečesa-
nými vlasy, děti v džínách a s rozbitými koleny.

Jedna z holčiček jako by mezi ně tak úplně nezapadala.
Přišla sem do nákupního centra sama, vracela zálohované ple-

chovky a láhve.
Hlasy se znovu probudily a začaly souhlasně ševelit.
Potřebuje tě. Touží po něčí blízkosti. I ona se chce dostat pryč. Protože 

je jiná, ke svým nepatří.
Zdálo se to být jasné, ta malá patří k vyvoleným.
Má vůbec někoho, kdo by se o ni staral?
Nevypadá to tak.
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CECILIE SI APLIKACI TINDER, seznamku do mobilu, stáhla 
už na jaře, ale když zemřel Lars-Åke, veškerá chuť na flirtování ji 
přešla. „Až budeš v Paříži, koukej se snažit pořádně si to užít, dej 
šanci romantice,“ nabádala ji Gunilla před odjezdem, ona však nad 
jejími poznámkami jenom mávla rukou. Do ničeho takového se 
pouštět nebude. Když však teď čekala, až jí přinesou jídlo, dostala 
nápad. Třeba bude někde v okolí nějaký sympatický Francouz.

Klikla na známou ikonku a vzápětí se na displeji mobilu objevil 
mužský obličej. Nebylo o co stát, a tak odsunula obrázek doleva. 
O Francouzích se říká, že jsou… vášniví. Snažila se nevzpomínat na 
minulost, soustředila se na fotografie mužů, které se jí postupně ob-
jevovaly na displeji. Pierre, Jacques, Julien a Raymond, Marc a Paul, 
pak ještě Brice, Hillel, James… Její pozornost upoutal muž jménem 
Guy. Pohled upřený přímo do objektivu, mužná tvář, vřelý úsměv 
a husté tmavě hnědé vlasy. Prošla si jeho profil. Na jedné z fotografií 
se opíral o auto, na druhé seděl na kraji bazénu a předváděl docela 
ucházející tělo. Tohle však nebyly takové ty obvyklé přepjaté snímky 
plážových frajírků, působily stylověji. Jestli Guye odsune vlevo, už 
ho nikdy neuvidí. A kdyby ho naopak posunula vpravo?

Nebuď takový zbabělec, přesvědčoval ji jakýsi hlas v jejím nitru. 
Je to jenom taková bláznivá hra. Nejspíš mu ani nepřipadáš přitažlivá.

Rychle po displeji přejela prstem doprava a zadržela dech. Dou-
fala, že se nic nestane, a slibovala si, že v tom případě mobil hned 
odloží. Ale než si to vůbec stačila v duchu říct, obrázek na displeji 
se změnil. Objevil se text It’s a match.

Guy ji očividně považuje za dostatečně zajímavou.
Co to sakra vyvedla? Podařilo se jí sbalit nějakého neznámého 

Francouze?
Naštěstí v tu chvíli dorazilo jídlo. Jehněčí bylo měkké a kořeněná 

omáčka chutnala dokonale, totéž platilo i o zelenině. Víno jí stouplo 
do hlavy o něco rychleji, než by si přála. Nebylo to nijak nepříjemné, 
ale stačilo to k tomu, aby si všimla, jak se jí nepatrně pozměnilo 
vnímání. Připadala si nečekaně povznesená a bezstarostná. Na 
město se čím dál rychleji snášel modravý soumrak a ukolébával ji 
do nálady plné očekávání.
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Objednala si další sklenku vína.
Večeře na vlastní pěst probíhala dobře. Cecilie na sebe byla vy-

sloveně pyšná.
Z mobilu se ozvalo cinknutí. To jí Sofie poslala fotografii ro-

dinné večeře. John očividně dělal masové kuličky a Cecilii lehce 
píchlo u srdce, když za mísou s jídlem uviděla veselý obličejíček 
malé Ellen.

Psal jí i John, jen ji stručně pozdravil a vyjádřil naději, že se 
má dobře.

Pak dorazila zpráva jiného druhu.
Málem jí zaskočilo.
Ozval se jí ten muž ze seznamky. Bonsoir, napsal stručně a jasně.
Cecilie pomalu dožvýkala sousto a napila se vína. Najednou 

byla vyloženě nervózní. Co by mu měla odepsat? A má mu vůbec 
odpovídat? Zalitovala, že seznamovací aplikaci zapínala. Tinder je 
hrozně povrchní záležitost, všechno se tam zřejmě točí jen kolem 
sexu. Ale když neodepíše, bude to nezdvořilé. Možná by tomu člo-
věku mohla vysvětlit, že je Švédka a nerozumí francouzsky. Ale co 
dál? Že ho označila, jako že se jí líbí, jen nedopatřením?

Znovu odložila telefon, jedním douškem vypila zbytek vína až do 
dna. Pak požádala o účet. Dopřeje si příjemnou procházku krásnou 
večerní Paříží až ke svému zdejšímu domovu, útulnému bytečku 
v podkroví. A zítra se spojí s Geraldine. Na setkání s francouzskou 
porodní asistentkou se opravdu těší. Třeba by mohla napsat článek 
o rozdílech mezi francouzským a švédským porodnictvím.

Bavilo ji vedle povolání porodní asistentky i psát. S novinaři-
nou vyrůstala, u nich doma se hodně četlo, a ještě víc debatovalo. 
Babička Sonja se ještě pořád zapojovala do společenských diskusí, 
a ačkoli byla čím dál starší, politiku přímo milovala. A kdyby se 
Cecilie nestala porodní asistentkou, nejspíš by také pracovala jako 
novinářka.

Zaplatila a vzala si kabelku a bundu. Vyšla z restaurace a vydala 
se na cestu.

O kus dál narazila na bar, nad nímž poblikávala bílo-červeno-ze-
lená neonová tabule. Před ním postávalo s cigaretou v ruce několik 
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lidí, starých i mladých. Podnik působil příjemným dojmem a hudba, 
kterou bylo slyšet ven na ulici, jí cukala tělem.

Cecilie najednou dostala chuť zajít dovnitř a dát si něco k pití.
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SUSANNA ULOŽILA BENJAMINA a v domě se najednou rozhos-
tilo hluboké ticho. Jako by se ve vile zastavil veškerý život. Kdysi 
byla na takový klid zvyklá, žila v něm po mnoho let. Její tehdejší 
manžel Thomas byl neustále někde za obchodem a dospělá dcera 
Alexandra se z domova odstěhovala. Susanna nic jiného než samotu 
téměř neznala.

Ale pak se rozvedla a teď bylo všechno jiné. Napřed se sem po 
rozvodu s Johnem nastěhovala Cecilie s dětmi a zůstala tu přes 
půl roku.

Potom se Susanně narodil Benjamin a seznámila se s dalším 
mužem. Stalo se součástí jejího každodenního života, že má doma 
společnost. Bylo snadné si představovat, že se ticho vytratilo už 
napořád.

Přešla přes obývací pokoj, zastavila se u jednoho z oken a zadí-
vala se ven do zahrady.

Kde ten Stefan je?
Břízám listí zežloutlo už v srpnu, teď však byl nadcházející pod-

zim jasně patrný i na ostatní zeleni.
Dny byly pořád ještě vlahé, ale ve vzduchu už byl jasně cítit pří-

slib chladna. Jakmile slunce zašlo za mraky, daly se tušit náznaky 
vlhkého a sychravého počasí. Lehčí oblečení musí zůstat ve skříni. 
Zato se z ní vytahovaly pletené vesty a svetry, a už brzy nastane 
čas teplých bund a bot.

Dnes večer jsem si chtěla jít zaběhat, říkala si v duchu Susanna, 
když bloudila pohledem po okolních stromech. Potřebuju si vyčistit 
hlavu od rušivých myšlenek.

Bohužel ale nemá nikoho, kdo by jí pohlídal spícího synka.
Se Stefanem se Susanna seznámila pár měsíců před Benjami-

novými druhými narozeninami. První rok s miminkem utekl jako 
voda a ona na lásku stačila sotva pomyslet. Benjamin byl plodem 
příležitostného sexu s mužem o dost mladším než ona, se kterým 
od té doby neudržovala žádné styky. Poslední roky jejího manžel-
ství byly napjaté a její touha získat uznání jiných mužů měla za 
následek těhotenství, ale zároveň i to, že zůstala sama. Napřed jí 
to vyhovovalo, ale potom se v ní mimoděk probudila touha mít po 
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boku nějakého muže. Ještě silněji si pocit prázdnoty uvědomila, 
když se pro Benjamina našlo místo ve školce a ona mohla na svém 
internetovém erotickém portálu začít pracovat na plný úvazek. 
Najednou jí partner opravdu chyběl. Potřebovala někoho, s kým 
by prožívala vzájemnou blízkost a romantiku. Bylo jí čím dál ne-
příjemnější, že je po večerech sama. O nocích ani nemluvě. Jako 
matka malého dítěte ovšem neměla ani chuť, ani možnost vyrazit 
si někam do baru.

Zbývala jen internetová seznamka.
Založila si účet na jedné z těch větších a začala projíždět profi-

ly mužů, kteří by přicházeli v úvahu. Většina z nich neodpovídala 
jejímu vkusu ani v nejmenším, ale jednoho dne našla v e-mailové 
schránce zprávu, která byla jiná než ostatní. Nedokázala přesně 
říct, co je právě na Stefanových formulacích tak zvláštního, ale 
jeho e-mail se nesl v tónu, který ji něčím oslovoval. Stefan dával 
najevo zájem, ale přitom nepůsobil dotěrně, byl zdvořilý, ale ne 
přespříliš opatrný. Odpověděla mu a začali si dopisovat. Stefan 
se právě vzpamatovával z problematického vztahu. Napřed o tom 
nechtěl moc mluvit, ale čím lépe se vzájemně poznávali, tím více 
podrobností vycházelo najevo. Stefanova bývalá partnerka byla 
žárlivá, panovačná a měla sklony k násilí. Susanna zase Stefanovi 
vyprávěla o svém manželství. Stefan projevoval zájem, psal věci, 
které na ni dělaly dojem. Po pár týdnech intenzivní komunikace 
prostřednictvím e-mailů se dohodli, že si společně zajdou na 
oběd.

Když se pak setkali ve francouzské restauraci, kterou Stefan 
navrhl, byla Susanna zezačátku zklamaná. Představovala si ho tak 
nějak hezčího. Stefan měl trochu prořídlé vlasy a nebyl tak úplně 
její typ, s jistým smutkem si vzpomněla na Thomase. Ale vzápětí 
se zabrali do živého rozhovoru. Stefan jí vyprávěl o své práci kon-
zultanta v jedné středně velké počítačové firmě a o svém dřívěj-
ším životě. Když se na ni díval, byla v jeho šedých očích vřelost, 
vzbuzoval v ní pocit, že se jí dostává náležitého ocenění. Oběd se 
protáhl, a než se rozloučili, zeptal se jí Stefan, jestli by ji nemohl 
v dohledné době pozvat na večeři. Polichotilo jí to.
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Následovalo několik dní intenzivního esemeskování. Potom 
se rozhodli, že se Stefan staví u ní doma a večeři tam sám uvaří. 
Susanna se musela starat o Benjamina, a kdyby si chtěli vyrazit na 
jídlo někam ven, nebylo nijak snadné sehnat hlídání. Líbilo se jí, že 
Stefan neprotestoval a vnímal Benjamina jako přirozenou součást 
jejího života. Ne všichni muži se totiž byli ochotni s malými dětmi 
smířit, zvlášť muži ve Stefanově a jejím věku.

Večeře se vydařila a té noci u ní Stefan zůstal až do rána.
Měl pěkné tělo a byl sexuálně zkušený, jeho laskání se jí skuteč-

ně líbilo. Užívala si jejich milování, plně se tomu pocitu poddala, 
a když se objímali, znovu si uvědomila, nakolik jí přítomnost ně-
jakého muže v její posteli chyběla. Té noci toho mnoho nenaspali, 
ale druhý den ráno se Susanna probudila spokojená.

Vztah se Stefanem vnímala téměř okamžitě jako něco naprosto 
samozřejmého.

Začali trávit noci společně, a brzy se k ní Stefan víceméně nastě-
hoval. Jenom občas nereagoval na její esemesky, ani nebral telefon. 
Když se ho na to ptala, vysvětloval to tím, že někdy musí jezdit ke 
klientům, a pak že může být problém ho sehnat.

Susanna se s tím vysvětlením spokojila.
A teď tu stála znovu s mobilem v ruce a nepokojem v těle. Ale ve 

srovnání s počátky jejich vztahu byla situace jiná. V průběhu léta se 
mezi nimi něco změnilo, i když nedokázala přesně říct co. Stefan jako 
by byl duchem nepřítomný, jako by neustále o něčem přemýšlel. Na 
její otázky odpovídal vyhýbavě, nebyl sice vyloženě nepříjemný, ale 
i tak to v ní vyvolávalo čím dál větší pochybnosti.

Odjeli na týden do Francie a pak se chystali strávit zbytek dovole-
né na Gullmarö společně se Susanninými sestrami, jejich rodinami 
a samozřejmě také s Christinou. Susanna potřebovala matčin zá-
rmutek probrat se Stefanem a on byl zpočátku plný porozumění, ale 
jak léto plynulo, jako by ztratil zájem. Susanna ho ještě pořád měla 
vedle sebe, ale když mu někdo volal na mobil, začal s ním odcházet 
stranou, a esemesky mu teď chodily i pozdě večer.

Jeho firma se rozrůstá, a právě v tuhle chvíli je proces v chou-
lostivé fázi, vysvětloval jí.
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Susanna si firmu, kde pracoval, našla na Googlu, a podle všeho 
jí říkal pravdu. Přesto se nemohla zbavit nepříjemného pocitu, že 
před ní něco tají.

Stýká se snad s nějakou jinou?
Mnoha lidem, kteří se seznamovali přes internet, dělalo problé-

my oprostit se od životního stylu, v němž člověk neustále dobývá 
nová území. I když se třeba zamilovali, neopouštěla je touha po 
nových vzrušujících dobrodružstvích. Ona sama od té doby, co 
se seznámila se Stefanem, už podobnou potřebu získávat uznání 
opačného pohlaví neměla, on to však možná cítí jinak.

Několik dní si říkala, že se ho na to přímo zeptá, jenže kdykoli 
se o to pokusila, chyběla jí správná slova. Prostě nedokázala o Ste-
fanovi pochybovat. Možná se bála, že by se mohla chovat jako jeho 
bývalá přítelkyně. Zároveň jí však přicházely na mysl jiné myšlen-
ky. Co když měla Stefanova bývalá k těm svým výbuchům skutečně 
důvod? Jestli Stefan flirtoval jako divý napravo nalevo, nejspíš ji 
to dohánělo k šílenství. Každý člověku vždycky poví jen vybrané 
kousky svého příběhu, dává si pozor, aby ty méně lichotivé pravdy 
zamlčel. Susanna realisticky počítala s tím, že každý má něco, co 
před ostatními tají. Otázkou však zůstávalo, jak se tyhle utajované 
informace v konečném důsledku podepíšou na lásce.

I ona se kdysi dopustila nevěry.
Její manželství mělo hořký konec.
Ačkoli jí to bylo proti srsti, vytvořila si pod falešným jménem 

nový profil na seznamce, kde se Stefanem poprvé navázali kontakt, 
a přihlásila se, aby zjistila, jestli tam Stefan pořád ještě chodí. Když 
ho tam okamžitě našla, srdce se jí zastavilo. Nitro jí zaplavil ledový 
chlad a na dlaních jí vyrazil pot. Vzápětí však zjistila, že Stefanův 
účet už není aktivní, a trochu se uklidnila. Stefan se na svůj účet 
od té doby, co začala jejich vážná známost, nepřihlásil.

Tak proč tam ten účet pořád ještě má?
Susanna prudce otevřela dveře na verandu a naplnila si plíce 

kyslíkem.
Měla sucho v ústech a svědila ji pokožka u kořínků vlasů. Neklid 

ji odmítal opustit, byl čím dál horší. Mobil zůstával i nadále němý.
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Susanna navolila Christinino číslo a nechala telefon vyzvánět.
Podporovat ostatní, to vždycky pomohlo, a ona věděla, že ji její 

matka potřebuje. Kdyby o patro výš nespal Benjamin, hned by se 
za Christinou rozjela.

Avšak dnes večer nebyla doma ani matka.
Susanna se jí pokusila zavolat znovu.
Ve chvíli, kdy se v telefonu ozval vyzváněcí tón, uslyšela v zám-

ku domovních dveří zarachotit klíč.



50

BARMAN SE PŘESUNUL BLÍŽ a se širokým úsměvem otřel zku-
šenou rukou kus pultu před Cecilií. Zeptal se jí, co si dá k pití.

Zatím o tom tak dalece nepřemýšlela.
Hudba jí však dodávala odvahy. Může si dělat, co chce.
Objednala si gin s tonikem, jediný nápoj, který jí v tu chvíli 

přišel na mysl. Okamžitě toho zalitovala, vždyť tohle pití jí nijak 
zvlášť nechutná, a navíc rychle stoupá do hlavy. Ale už bylo pozdě. 
Vzápětí před ni barman postavil vysokou sklenici s čirou tekutinou 
a plátkem citronu nasunutým na okraji.

Nápoj však byl vyloženě osvěžující.
Netušila, jak se to stalo, ale najednou tam prostě stál. Tmavé 

vlasy sčesané dozadu a v týle stažené gumičkou, stejný účes, jaký 
v současné době vídala na spoustě mladších mužů, tomuhle se 
však vlasy na spáncích trochu vlnily. Živé černé oči pod výrazným 
obočím, lehce opálená pleť, strniště, které dávalo vyniknout ostře 
řezaným čelistem. Šedé tričko a černé džíny, na pažích tetování, 
mezi jinými motivy i černý panter a loď, některé obrázky byly jen 
černobílé, na jiných byla použita i červená, modrá a zelená. Táhly 
se mu podél bicepsů až pod rukávy trička a Cecilie se přistihla, že 
má chuť látku nadzvednout a podívat se, jak to vypadá jako celek. 
Na těla cizích chlapů ale člověk nesahá. Podobnou důvěrnost si 
u mužů, které nezná, nemůže dovolit, ani když předtím popíjela 
víno a džin.

Neznámý jí položil ruku na rameno, naklonil se k její tváři 
a představil se jeko Rémi. Mluvil dobře anglicky a chtěl vědět, co 
Cecilie dělá v Paříži. On sám je prý režisér, pracuje v jednom di-
vadle. Když mu řekla, že je porodní asistentka, zdálo se, že ho to 
skutečně zajímá. Nezahrnoval ji lichotkami ohledně jejího vzhledu, 
ale přesto se jí dlouze díval do očí s výrazem, ze kterého ji šimra-
lo kolem žaludku. Moc příjemně se s ním povídalo. A k tomu, že 
po otevřela víko krabičky, kde uchovávala bolestivé vzpomínky, 
přispěl samozřejmě jistou měrou i alkohol. Rémi jí připomínal 
Adriana, a tak mu tu nešťastnou historii vášnivé lásky k mladší-
mu muži, která jí kdysi zaplavila srdce, začala vyprávět. Rémi ji 
zaujatě poslouchal a později přišel na oplátku s přiznáním, že i on 
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kdysi prožil zakázanou lásku, dramatický románek se snoubenkou 
jednoho svého přítele.

Brzy měli oba prázdnou skleničku a Rémi se jí zeptal, jestli si dá 
ještě něco k pití. Cecilie zavrtěla hlavou, už má dost. Přesto v ná-
sledujícím okamžiku držela v ruce sklenku červeného.

– Tohle je Paříž, připomněl jí Rémi. – Tady víno teče proudem.
Neřekl to nijak úlisně. Nepůsobil ani v nejmenším dotěrně či 

odpudivě. Právě naopak. Cítila se díky němu příjemně.
Proto také souhlasila, když jí navrhl, jestli by s ním nechtěla 

zajít k němu domů.


