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PODEKOVANI

febaze psani muze byt nékdy osaméla ¢innost, neni mozné

napsat knihu o samoté. Jsem proto vdé¢na za to, Ze jsem bé-

hem psani této knihy kolem sebe méla tolik lidi, ktefi patii
do mého zivota.

Velké diky patfi archivaifim z Pamatniku holokaustu Spojenych
statti americkych ve Washingtonu a také tém z Narodni spravy archivi
a evidence v College Parku v Marylandu. Dékuji Simonu Hessdorfe-
rovi z Bundesarchivu v Bayreuthu v Némecku za to, ze zodpovidal mé
otazky na takovou dalku. Dékuji Wendy Gulleyové, kuratorce Muzea
ponorkového vojenstvi v Novém Londyné v Connecticutu. Velké diky
patii Marcu Hedlerovi za jeho cennou pomoc pti vyzkumu a Edwardu
Petruskevichovi, kuratorovi online Muzea Wilhelma Gustloffa. Dékuji
také tém mnoha knihovnikiim a profesortim, ktefi mé nasmérovali
spravnym smérem, kdyz bylo tfeba sledovat v historii jemné stopy.

Nesmirné vdécnd jsem Jill D. Swensonové a celému tymu ze Swen-
son Book Development. Jill, dékuji Ti za pomoc pfi hledani original-
niho ndmétu knihy, za provedeni celym procesem psani, a zejména
za Tvé pratelstvi a cenné rady.

M¢ hluboké diky patii editorce z nakladatelstvi Palgrave Macmi-
llan Lubé Osashevské za to, ze uznala vyznam tohoto pribéhu a dala
mu domov. Jeji promyslené tpravy pomohly fidit vypravéni celého
pfibéhu a drzet ho na spravné cesté. Chtéla bych také ocenit Lauru
Lancasterovou a cely tym v Palgrave Macmillan, véetné Andrewa Var-
hola, Victorie Wallisové, Allison Frascatoreové a Roberty Melvilleové,
stejné jako celé vytvarné oddéleni za jejich vyjimecny a odvazny navrh
obalky i celého designu knihy.



M¢ srde¢né podékovani patfi tém, ktefi prezili, a jejich rodindm
za to, Ze mi otevreli dvere, a to jak obrazné, tak doslova, a za to, Ze se
mnou sdileli své pribéhy, fotografie, deniky a dopisy.

Slova ,,dékuji vam“ nikdy nedokazi adekvatné vyjadrit, jak ob-
rovskym povzbuzenim a nad$enim, které pro mé znamena opravdu
mnoho, mé zahrnuji moji rodi¢e Marvin a Norma Princeovi.

Mé¢ déti, Nathane a Zog, jste kusy mé duse, jste mou radosti a svét-
lem.

Pierre, od zacatku jsi védél, Ze napsat tuto knihu nebude snadné.
Mam §tésti, ze Té mam po svém boku. Jsi moje vcera, jsi moje dnes
a jsi také moje zitra.
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UvoD

¢jaky cas po dokonc¢eni mé druhé knihy a jesté predtim, nez

zakorenily myslenky na knihu tfeti, se mij otec zminil o pre-

kvapivém faktu. Rekl mi o kratké pasazi v historické knize,
jez zminovala potopeni némecké lodi na konci valky, v lednu 1945,
které se umistilo na nejvyssi pricce co do poctu obéti, at uz v dobé
miruy, ¢ vélky. Rikal, ze potopeni Titanicu vedle toho vypadd jako
drobna nehoda.

Mimo armadu zaznamenalo tuto udalost jen par lidi a nékolik
americkych historikil o ni i napsalo. Vétsina informaci, jeZ jsem na-
lezla v poznamkach pod carou v knihach o historii druhé svétové
valky, zminovala pouze hola fakta: ze byl Wilhelm Gustloff potopen
sovétskym torpédem, doslo k tomu ¢asné rano 30. leda 1945 a ze
v chladnych vodach Baltského mofe zahynulo vice nez 9000 uprch-
likti. Nedokazala jsem si vysvétlit, pro¢ existuje o potopeni tak mélo
zpravodajskych ¢lanki. Je to proto, Ze jde o néco, co se stalo naSemu
neptiteli? Nebo snad proto, Ze na palubé nebyli zadni Americané?
Jako uz nékolikrat predtim se okamzité ozval muj instinkt reportéra
a zahdjila jsem svij prazkum kauzy Wilhelm Gustloff.

Kdyz se podivame na datum 30. ledna 1945 a tydny, mésice a roky,
které mu predchazely, mame moznost ziskat lepsi vhled do jednéch
z nejbourlivéjsich ¢ast v historii. Tim, Ze jsme si vyslechli doposud
nevyslovené pribéhy, jsme ziskali lepsi pochopeni toho, co musely
vydrzet miliony lidi.

Od kanadského dokumentaristy, kterého jsem nasla pres internet,
jsem dostala kontakt na Horsta Woita, ktery byl jako desetilety chla-
pec na palubé Wilhelma Gustloffa se svou matkou Metou. Po potopeni
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zil Horst Woit nékolik let za Zeleznou oponou v Sovéty okupovaném
vychodnim Némecku, az ke konci ¢tyficatych let emigroval do Ka-
nady.

S matkou jsme vyrazily do Kanady, abychom se s Horstem setkaly.
Horst na nas ¢ekal ve vybledlé mikiné a dzinach pfed domem, spolu
se svym psem. Na privitanou nas objal. Zdalo se to pfirozené. Skoro 70
let poté Horsta potopeni lodi stale strasi. Jde o néco, na co mysli kazdy
den. Ackoliv ztraty na zivotech byly obrovské a zivotni podminky tak
zoufalé, Ze lidi jako Horsta a jeho matku prinutily k utéku, pribéhy, jako
jsou ty jejich, ztstaly do zna¢né miry neznamé, ¢aste¢né také proto,
ze se staly v dob¢ valky uprchlikiim a namofnimu personalu z nacis-
tického Vychodniho Pruska. Horst, ktery vyrtstal po valce v Kanadé,
nam fekl, Ze si Cetl pfibéhy o Titanicu - jaka hrozna nehoda, priserné
podrobnosti o tom, jak v mrazivych vodach zahynuly témét 2000 lidi.
V takovych chvilich se mu chtélo zakticet: ,,Dobra, nechte mé promlu-
vit 0 nécem, co bylo skoro pétkrat horsi nez Titanic.”

Od prvni chvile, kdy jsem ho navstivila, jsem védéla, ze Horstiv
pribéh i pribéhy ostatnich prezivsich museji byt vyiceny. Piibéhy lidi,
jako je Eva Dornova Rothschildova, ktera v 86 letech vykazuje stéle
stejného ducha, jakého méla, kdyz ji v jejich sotva 13 letech vyhodili
z Hitlerjugend. Nebo ten, ktery prozila Helga Reuterova a jeji rodice
Kurt s Martou. Vlastnili v K6nigsbergu tovarnu na nabytek, dokud
jim ji nacisté nezabavili a neudélali z ni textilku na vyrobu uniforem.
Kurt se svou Zenou délali vSechno pro to, aby jejich délnici méli co
jist a co si oblékat. Helgu jsem navstivila v Las Vegas v Nevade¢, kde
nyni Zije v jednopokojovém apartmd v domé svého syna.

Na mém stole jsou ¢ernobilé fotografie téch, kdo prezili, i téch,
kteti zemfeli, kdyz se Wilhelm Gustloff potopil pod hladinu Baltského
more. Jsou mi neustalou pripominkou, pro¢ tuto knihu pisu. Témért
70 let Zili ti, ktefi zastali nazivu, ve svété, kde vét$ina lidi tuto valec-
nou katastrofu ignoruje. Tim, Ze se na onu tragédii podivime o¢ima
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nékolika konkrétnich lidi, vypluje na povrch jina perspektiva toho,
jak vidime druhou svétovou valku. Poslouchanim ptibéht a ¢tenim
dopist a deniki téch, kdo prezili, i téch, kdo v1edovych vodach Balt-
ského more toho lednového rana roku 1945 zahynuli, vzkiisime jeden
okamzik déjin.
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KAPITOLA 1 ,,MUSITE PLOUT NA TEHLE LODI“

KAPITOLA 1
+MUSITE PLOUT NA TEHLE LODI”

roudtim uprchliki, kteti poprvé pohlédli na lod, tycici se né-
kolik poschodi nad hladinou, se zdal Wilhelm Gustloff pred-
zvésti nadéje.

Ruda armada se blizila k brehtim Vychodniho Pruska a v lednu
1945 uz témér kazdy Némec - od nejvyse postavenych dustojniki az
po matky snazici se chranit své déti — chapal, Ze valka je prohrana.
Treti fiSe padala volnym padem a byla na pokraji socidlni, politické
a ekonomické zkdzy, ale Fict to vefejné se rovnalo zradé. Skutecné,
ukazat defétistickou naladu znamenalo pro mladé vojenské diistojniky
pohotovou popravu.' Nactileti, ktef{ narukovali z toho, co mélo byt
tvari nacismu, tedy z Hitlerjugend, zacinali dezertovat. Pokud byli
chyceni, byli pfinuceni k tomu, aby na krku nosili karténové cedule
s napisem: ,,Jsem dezertér. Byl jsem zbabélec tvari v tvar nepriteli.“
Poté byli se smyckou kolem krku svrzeni z balkénu. Na vychodni
fronté vysetrovala takové vojaky némecka armada pro podezient, Ze si
sami zptisobuji zranéni, snazice se nasbirat diikazy o jejich defétismu.’
Nacistické vedeni neustavalo ve snaze presvédcit némecky lid k tomu,
aby ignoroval posun v silach val¢icich stran. Adolf Hitler do rozhlasu
denné pronasel proslovy burcujici lid k tomu, aby bojoval do posled-
niho muze.* Ri$sky ministr propagandy Joseph Goebbels trval na tom,
ze Némecko stéle jesté mize z konfliktu vyjit jako vitéz. Navzdory
hrozb¢ odvety ze strany policie se tisice Némct, Zijicich ve vychodni
casti zemé - oznacované jako Vychodni Prusko - rozhodly pro eva-
kuaci ze svych domovii a mést. Celé dny prijizdéli v nepfetrzitém

13



proudu do pfistavu Gotenhafen, hlavni namorni zdkladny ve Vychod-
nim Prusku v Gdanské zatoce. Provincie hranicila na severovychodé
s Litvou, na zapadé lezelo Svobodné mésto Danzig a na jihovychodé
Polsko. Tito uprchlici byli soucasti pozdni faze snahy, oznacované
jako operace Hannibal, jez méla za ukol evakuovat je pred postupujici
sovétskou Rudou armadou.

Gotenhafen (nyni Gdyné - viz pfiloha se seznamem mést a je-
jich soucasnymi nazvy), mésto na pobftezi Baltského more, spadl pod
nacistickou nadvladu v roce 1939 poté, co treti fiSe napadla Polsko.
Némci pojmenovali pobfezni mésto po Goétech, starobylém némec-
kém kmeni. Armdda pfeménila pristav témét okamzité v némeckou
namortni zakladnu. V roce 1940 zdkladnu rozsirili a ucinili ji pokra-
¢ovanim lodénice v Kielu, umisténé pres Baltské morte pobliz hranic
s Danskem. Az do Sovétského utoku byl pristav Gotenhafen do zna¢né
miry uSetfen nepratelskych ttokd, coz z néj ¢inilo atraktivni misto
pro kotveni tézkych ktizniku a bitevnich lodi.

Par dni pfedtim, nez do Gotenhafenu dorazili prvni z unavenych
uprchlikd, nafidily némecké urady Friedrichu Petersenovi, 63le-
tému kapitanovi lodi Wilhelm Gustloff, aby nabral palivo, pfipravil
se na evakuaci uprchlikd a plavbu na zapad do némeckého pristavu
Kiel. Pfed valkou byl Wilhelm Gustloff vyletni lodi s vytlakem 25000
tun, ktera vozila obycejné Némce na jejich ¢asto prvni dovolenou
v zivoté. Béhem vilky byl Gustloff pouzivan jako plovouci lazaret
a pozdéji jako ponorkové vycvikové stredisko némeckého namoi-
nictva. V onom mrazivém lednu roku 1945 se pripojil k tisicim lodji,
velkych i malych, pfi operaci Hannibal, jedenactihodinovém exodu
zaméfeném v prvni fadé na prepravu zranénych vojaki a vale¢ného
materialu, a v fadé druhé na odvoz uprchlika z vychodnich uzemi,
pry¢ od rychle se priblizujici Rudé armady. Gustloff nebyl jedinou
z lodi tlacicich se v klicovém namofnim pfistavu, ale s délkou 208



metri byl jednou z téch nejvétsich. Spolu s Gustloffern byla v ptistavu
skupina mensich parnikd, rybarskych lodi, ¢lunt a traulert.

S prilivem uprchlika z celého Vychodniho Pruska populace Go-
tenhafenu prudce vzrostla. Pfistav byl ucpany stovkami tisic lidi, kteti
s sebou tahali sviij majetek. V3ichni bojovali o palubni listky. Zpo-
c¢atku poskytovaly némecké urady listky pouze zranénym vojakim
a namornikim a také ufednikim NSDAP a jejich rodinam. Pozdéji
obdrzely listky také Zeny s détmi a rodiny. Pristav hucel strachem
a uzkosti. Kdysi fadné mésto nyni ohrozovalo ovzdusi bezpravi. Jako
varovani pro ostatni stfilela némecka policie zlodéje a jejich téla ne-
chavala lezet na ulicich nebo je vésela na sloupy verejného osvétleni.

Byli zde lidé vSech vékovych skupin; Zeny zabalené do vInénych
$al, muzi v kozisich, déti posazené na sanich. Spousta z nich trpéla
celé tydny nedostatkem jidla a vody. Mezi pobofenymi budovami
a kratery od bomb se pidili alespon po jedné nabéracce polévky. Pres
hromady odpadkii se nekontrolované valila stada krys. Lidé hledali
utocisté v opusténych tramvajich a budovach. Nebylo zde dostatek
sil na odklizeni hromadicich se mrtvych tél. Z frontovych linii denné
prijizdéli ranéni vojaci. Jak uprchlici opoustéli své véci, Gotenhafen
zacal pripominat hibitov pfevrhnutych vozii a sani a vyprazdnénych
kufrt a jinych zavazadel.

V téchto podminkach cekaly tisice lidi na evakuaci, a casto se ji
ani nedockaly. Mistnimu nacistickému vedeni bylo nakonec povoleno
opustit své domovy a pokusit se uprchnout pred vojaky Rudé armady,
ktefi se v téch chvilich jiz blizili k baltskému pobrezi.®

V tomto davu stal i maly blondaty desetilety chlapec, svirajici
ruku své matky. Na sobé mél dlouhé spodni pradlo a lyzarské kal-
hoty. Horst Woit zil v Elbingu ve Vychodnim Prusku, v némecké
enklavé u laguny v Baltském mofti. V Zelezarnach se tam vyrabély lo-
komotivy, ponorky a obrnéna vozidla pro némeckou armadu. Ruska
armada ov§em méla jiz brzy celé uzemi zpustosit.°

15
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Horst Woit byl smutny, Ze musi spolu se svou matkou Metou opus-
tit domov. Domov pro néj znamenal chléb namazany marmeladou,
ktery jeho matka vzdycky néjak udetfila i navzdory vale¢nému pri-
délovému systému, krabici cinovych vojacka a matku, kterd ho kazdy
den ukladala ke spanku. Domov byl pro chlapce poté, co jeho otec
pred rokem a ptil odesel na frontu, mistem, jez ho utéSovalo. Zatimco
napric¢ celou Evropou zufila valka, jeho domov ztstaval ve vSech ohle-
dech v klidu. Pak se ovsem sovétské tanky ocitly prilis blizko a valka
Woitovy uvrhla do zoufalého boje o uchovani si bezpeci.

Woitovi vyrazili ze svého domu v tmyslu dorazit do Schwerinu,
meésta severozapadné od Berlina. Tam zil mladsi bratr Horstovy matky
se svou zZenou a synem. Rodina se rozhodla, ze to bude to nejlepsi
a nejbezpecnéjsi misto, kde se setkat, jelikoz bylo pravdépodobné, ze
se dostane pod kontrolu Britti ¢i Ameri¢ant. Teprve az se tam dosta-
nou, bude Meta feiit, jestli se synem ziistanou v Némecku, nebo by
radéji méli emigrovat.

Horst, jediné Metino dité, se narodil 24. prosince 1934 ve mésté
Insterburg. Jeho prarodice Zili v sousednim Gumbinnenu a tetu mél
s celou jeji rodinou v nedalekém Konigsbergu. Jeho rodice opustili
Insterburg a prestéhovali se do Elbingu, 37 mil od Danzigu, jesté
pfed jeho druhymi narozeninami. Dnes Horst opatruje nékolik ob-
razka ze svého détstvi, které po valce shromdzdil diky pfibuznym
aznamym. Na jednom z nich pdzuje jako batole pred skolou. Pozdéji
za valky byla $kola pfeménéna na vojenskou nemocnici. Na jiné cer-
nobilé fotogratii z prvniho $kolniho dne je rozzareny $estilety chlapec
s rodinnou tradici, kornoutem sladkosti.

Woitovi neméli auto. Jedna z nejhezéich vzpominek Horsta Woita
z détstvi jsou cesty vlakem za prarodici Heinrichem a Johannou We-
sseovymi do Gumbinnenu. Vzpomina si na to, jak ho matka vypravuje
na vlak v Elbingu a na krk mu vési ceduli s vystupni stanici, pro pri-
pad, ze by zapomnél. Poté, co ho Meta vzala na nddrazi a pomohla mu
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do vlaku, Horst se uvelebil na sedadle, nejradéji u okénka, vzdy vsak
pod dohledem priivod¢iho. Rad sledoval krajinu, jak béhem cesty
ubihd za oknem.

»NezZ jsme dorazili na misto, vichni ze mé museli $ilet, neustale
jsem se jich totiz ptal: ,Uz tam budeme?* fikd Horst. ,Na nadrazi
mé vyzvedaval dédecek; byl to skvély chlapik. Mam jednu jeho fotku
z prvni svétové valky z ruské fronty a jednu z Bismarcku pti prehlidce.”

Horst a jeho prarodice si byli blizci. Jeho vikendové navstévy
u nich byly plné dobrodruzstvi. Minimalné dvakrat musel dédecek
s chlapcem pospichat do nemocnice, aby mu osetfili celkem zavazné
gkrabance a fezné rany. Stale ma na pamatku jizvy.

Ke konci roku 1944 vylety vlakem nahle ustaly a v jeho vzpomin-
kach se vytratily podobné jako nadrazi v Elbingu, kdyz z néj odjizd¢l
vlakem pry¢. ,,Brzy vSichni mluvili jenom o tom, ze blizi se Rusové,*
fekl Horst. Potom se do domu zacaly tiSe vkradat starosti. A stejné
tak zacaly pozvolna mizet dalsi zablesky krasného détstvi, vzpominky
na vani kvétin, hlasy ptaki a projizdky na kole.

»Kdyz zacala druha svétova valka, bylo mi pét let a jeji skute¢ny
vyznam jsem nechapal; jak Sel ¢as, musel jsem ale prestat chodit
do $koly - stala se z ni nemocnice. Potom mij otec narukoval do ar-
mady a matka musela nastoupit do prace. Spoustu ¢asu jsem travil
o samot¢ pti potulkdch méstem,“ popisoval Woit.” Kdyz se z Horstovy
$koly stala nemocnice, zacal chodit do skoly v jiné budové. Dospéli,
které mél kolem sebe, o vélce mluvili jen minimalné. Kdyz se Horst
v myslenkach do té doby vraci, mysli si, Ze jeho matka, ucitelé a pra-
rodice se snazili déti chranit.

V lednu 1945 se rozhodli z Vychodniho Pruska uprchnout také
Leonilla ,Nellie Minkevicsova Zobsova se svymi rodi¢i Voldemar-
sem a Zelmou, dfiv nez ruskd armada zaatoéi. Nékolik let po vélce
se nakonec Minkevicsovi prestéhovali do Lincolnu v Nebrasce, skoro
na druhou stranu zemékoule oproti mistu, kde vyrostla. Nellie a jeji
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manzel Peter Zobs se stali naturalizovanymi obcany.® Tehdy 24leta
zena si samoziejmé pamatovala vypuknuti valky v roce 1939 a to,
co se stalo béhem tydnua nasledujicich po priniku sovétskych tanka
za némecké hranice v zimé 1944-1945. Par let pred svou smrti si
Nellie vybavila chvili, kdy naposled opustila domov, aby se po svych
vypravila do Gotenhafenu, kde na ni ¢ekala lod, ktera ji méla dopravit
do bezpeci.’ K molu, kde plavidlo ¢ekalo, sla spolu se svym otcem
a nékolika rodinnymi prateli.' Stejné jako tisice ostatnich uprchlik,
nalodujicich se na lod Wilhelm Gustloff, na sobé méla tézké zimni
boty a pres Saty vinény kabat.

»Po Fisskych silnicich nespéchali na své nové pozice jenom vojaci,
ale také stovky tisic uprchliki, utikajicich z hrani¢nich oblasti pred
priblizujicimi se vojsky, opoustéjicimi mésta pred priletem bombar-
dért, prevypravéla svtij pribéh desitky let poté v rozhovoru s no-
vinafi. ,Povazovali jsme za obrovské §tésti, ze jsme se na Wilhelma
dostali. Tésili jsme se, ze se dostaneme pry¢.“!!

Osmnéctileta Eva Dornova Rothschildova na lod Wilhelm Gustloff
pohlizela s obavami.

»Byla velka. Bylo snadné ji zasahnout. Necitila jsem se bezpecné,
vlastné jsem méla velmi $patny pocit,“ fika po téméf sedmdesati le-
tech, sedic na balkéné plném kvétin ve §vycarské Asconé. V dalce se
kolem jezera Maggiore ochranitelsky tyci Alpy." Byt, ze kterého se tise
linula hudba ze 30. let, ma plny uméni a artefaktd, jez ji pfipominaji
détstvi a dobu, kdy ¢asto navstévovala divadelni predstaveni.

Eva byla brancem v Zenské ziloze némeckého ndmornictva
avlednu 1945 uz byla umisténa v Gotenhafenském pristavu déle nez
rok. Slouzila na riznych pozicich, véetné obsluhy reflektoru a jako
straz pfed nepratelskymi letouny. Ve své tmavomodré uniformé
a cepici se na lod Wilhelm Gustloff nalodila o cely tyden dfive nez
ostatni uprchlici. Na palubu si s sebou vzala jenom maly kufr. Kdyz
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se v my$lenkach vraci do onéch let, fika, Ze se nebala Rusii tak, jako
civilisté; jeji sluzba ji nedavala prili§ prostoru pro premysleni.

Eva se narodila v roce 1926 a vyrostla v Haale (Saale) v Némecku,
zhruba 24 mil od Lipska, jednoho z evropskych center hudby a uméni.
Kdysi snila o tom, ze bude zpivat v opefe, coz nebyl sen nerealny, uva-
zime-li, Ze jeji rodice byli hudebné nadani. Jeji matka Paulina Aliza
Dornova byla klasicky vyskolend operni zpévacka a jeji otec Matius
Brantmeyer hral na violu v komornim hudebnim souboru. Ackoliv se
nikdy nevzali, méli spolu ¢tyfti déti - tfi chlapce a dévce. Evabylao 11
let mladsi nez jeji nejmladsi bratr. Détstvi neméla snadné. Rodice se
rozesli, kdyz byla jesté mala, a Eva zfistala s matkou, kterd méla spis
nez o ni zdjem o nakupovani a luxus. Matka béhem hospodarské krize
pfisla o praci v divadle a jeji otec se znovu ozenil. A i kdyz uz neméli
penéz nazbyt, Evina matka si stale kupovala obleceni a kosmetiku
na dluh.

~Vzdycky byla prekrasnd a také krasné oblecend. Zaroven byla
ovSem vznétliva,” fika Eva o své matce. Béhem ranych 30. let Evina
matka pronajimala pokoje v jejich byté, aby mohla lépe splacet dluhy,
procez také prodala jejich velka Zelezna kamna. Nestacilo to. Paulina
ajeji dcera nemély moc co jist. Eva si pamatuje, jak chodila s cinovym
védrem do vyvarovny, aby dostala alespon polévku. Ironii osudu varili
dobrovolnici ve vyvafovné na Zeleznych kamnech, ktera jeji matka
prodala, takze Eva od nich obvykle dostala o porci ¢i dvé vice.

« y

»Velmi brzy jsem byla donucena k tomu, abych dospéla,” fika Eva,
sedici zpfima v kfesle a elegantné pri tom drzici salek s horkou kavou.
Jeji schopnost postarat se sama o sebe se projevuje i v elegantnim
drzeni téla. Ve svych 86 letech je uvnitf z oceli, zvenci plna gracie.
Milda Bendrichova se na lod Wilhelm Gustloff nalodila se svou
dvouletou dcerkou Inge. Boky byvalého plovouciho lazaretu a tré-
ninkového plavidla pro ponorky rostly z mola, ke kterému je stale

pfivazang, jako prikré tutesy.
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O desitky let pozdéji vysvétluje Milda Bendrichova Inge v dlou-
hém, rukou psaném dopise, jaké to bylo, opustit uprostfed zimy
domov v Gotenhafenu a pfipojit se k masové pouti do dokd. Ben-
drichova ten vylet podnikla se svou dcerou, s rodic¢i Rosalii a Karlem
Felschovymi a s dal$imi dvéma star$imi sousedy. ,,Byl to posledni
lednovy tyden roku 1945, kdy byla nejchladnéjsi zima za poslednich
dvacet let. Sovétska armada se chystala pohltit Gotenhafen a Zeny, déti
a starci dostali konecné po dlouhych tydnech povoleni k tomu, aby
opustili své domovy. Najednou si Némci - stari némecti ob¢ané jako
nostem, pobaltsti Némci, ktef{ byli pozvani zpét do RiSe samotnym
Hitlerem... stejné jako uprchlici z tzemi, které nyni okupovali Ru-
sové — uvédomili, Ze kazdy musi uprchnout tak, jak jen dovede,” na-
psala Bendrichova. ,,Dfive znamenalo opusténi domova smrt; kulku
do hlavy. Ted bylo dokonce udéleno povoleni i pfibuznym némeckych
ozbrojenych sil. Lidé také mohli volné diskutovat o udalostech, které
se dély za humny."”

Mildin pritel znal pursera, ktery na lodi Wilhelm Gustloff slouzil.
Milda doufala, ze tento kontakt bude dostate¢ny na to, aby obdrzela
kyzené povoleni pro vstup na lod. Jako jeden z dustojniki, odpo-
védnych za palubni listky a finan¢ni zalezitosti, dorucil purser Mildé
Bendrichové dva listky. Povzbuzena Bendrichova se ho zeptala, jestli
by ji mohl dodat dalsi ¢tyfi palubni listky. Dva chtéla pro své rodice
a dva pro své starsi sousedy, ktefi se do Gotenhafenu presté¢hovali
z Varsavy jesté pred valkou.

Purser nejdfive Mildin pozadavek odmitl s tim, Ze ma rozkazy
k tomu, aby poskytl listky pouze rodindm s malymi détmi. Rodice
Mildy Bendrichové a stejné tak jejich starsi spole¢nici byli v diichodu
a neméli v péci zadné malé déti, takze tak uplné nesplnovali poza-
davky tfeti fie na to, aby mohli palubni listky obdrzet. Purser vysvét-
loval, Ze pokoje si museji rozdélit zranéni vojaci, posadky ponorek,
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namorni personal a mladé Zeny slouzici v namorni zaloze. Dalsi
na fadé jsou zeny s malymi détmi, potom rodiny. Ti, ktefi cestuji sa-
motni, mohou s mistem na lodi po¢itat az po nich. Milda Bendrichova
prosila. Nemohla prosté opustit rodice a sousedy a nechat je napospas
sovétské armadé. Pokud by jeji apel ztistal nevyslysen, prosté by se od-
mitla nalodit. Z néjakého dtivodu, Mildé neznamého, jeji emocionalni
prosba spolu s odvaznou ukazkou ochoty k sebeobétovani mladého
muze presvéddila.

»Iimto zptisobem jsem vydirala pursera k tomu, aby mi dal Sest
listkd, které jsem pottebovala, a tak vina za osud mych rodi¢t a téch
dvou postarsich dam lezi na mné,“ vysvétluje Bendrichova Inge
ve svém dlouhém povale¢ném dopise.

Bendrichovi zili pred valkou v Polsku, ve Varsavé. Ve dvacatych
letech se Milda spolu se svymi dvéma bratry rozhodla prestéhovat se
do Vychodniho Pruska a hledat tam praci. Milda byla prekladatelka,
ovladajici angli¢tinu, polstinu a némcinu, jeji bratfi pracovali v lodni
prepravé. V té dobé pro né tedy predstavoval Gotenhafen, zivé mésto,
perfektni prilezitost. Mildini rodice se do mésta neprestéhovali az
do roku 1944, kdy uz se stal Zivot ve Varsavé prili§ nebezpe¢nym.'

»Miij dédecek byl baptisticky knéz a ucitel v baptistické $kole. Ne-
vim, jestli jesté stale pracoval, kdyz prevzali moc nacisté,” fika Inge
Bendrichova Roedeckerova.

Stejné jako Bendrichovi uvolnily tisice obyvatel Vychodniho
Pruska své domovy, ve kterych néktefi z nich zili dvé, tfi ¢i vice ge-
neraci. Uprchlici pochazeli z velmi tradi¢nich vesnic ve Vychodnim
Prusku s ptivabnou zemédélskou krajinou, plnych typickych jedno-
podlaznich staveni odsazenych dél od ulice. Casté zde byly tfesiiové,
jablonové a ofechové sady. Ostatni obyvatelé Vychodniho Pruska pti-
chazeli z rusnych mést, jako byly Konigsberg, Danzig a Elbing. Némci
7ili ve Vychodnim Prusku nejméné 700 let. Casem se cela oblast stala
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etnicky a kulturné velmi promisenou. Zili zde Pol4ci s némeckymi
jmény a také Némci se jmény polskymi.'®

Zili zde 1idé, kteti vedli Zivot oddélené a nikdy se nemichali mezi
ty, ktefi vyznavali odlisnou viru ¢i méli jiny etnicky ptivod. Vychodni
Prusko bylo nabozenskymi rozdily typické. Prusti Némci tihli k pro-
testantismu, Polaci ke katolicismu a Rusové nasledovali pravoslavnou
cirkev.

I kdyz Vychodni Prusko bylo technicky soucasti treti fise, Berlin
i valka ztstavaly daleko od néj. Naptiklad Konigsberg lezi zhruba 528
kilometrti od Berlina, coz vytvotilo nejen fyzickou, ale také emoci-
onalni vzdalenost. Ne vsichni Vychodni Prusové chovali hlubokou
touhu po novém sjednocenti s velkym Némeckem. Je pravda, ze chtéli
ochranu némecké vlady, kdyz se blizila sovétska armada, vétsina
z nich ale rozhodné nechtéla opustit své domovy.

Rose Rezasova Petrusova, narozend v pobfeznim vychodopruském
mésté Schwarzort, byla mlada, 19leta divka, kdyz jeji zrak spocinul
nalodi Wilhelm Gustloff. V roce 1939, kdyz uz byla vélka na spadnuti,
poslali Némci Rose - spole¢né s ostatnimi etnickymi Némci zijicimi
na pobrezi — hloubéji do vnitrozemi za praci.' Nez se v priibéhu zimy
1944-1945 priblizili Sovéti, Rose pracovala v némecké armadni te-
lefonni ustfedné. Ve vale¢nych letech byly mladé Zeny cviceny také
jako radistky, obsluha telegrafu, stenotypistky ¢i délnice v muni¢nich
tovarnach. Kdyz se bojova fronta priblizila, spousta téchto Zen byla vy-
slana kopat a budovat protitankové zatarasy a jiné se staly podptirnou
posadkou jednotek protiletecké obrany. Kdyz bylo nutné pro preziti
uprchnout, Rose se se svou sestrou Ursulou vydaly do Gotenhafenu,
kde kotvil Wilhelm Gustloff. Ursula byla na navstévé z Memelu, kdyz
se Rusové priblizili natolik, Ze uz se nemohla vratit domt. (Memel byl
vychodopruské mésto, které — stejné jako Schwarzort - bylo po valce
vraceno Litveé.)
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Rose je nyni 86 let, je matkou tfi déti a Zije v Littletonu v Coloradu
v domove s pecovatelskou sluzbou. Pamatuje si vse, co se ji stalo pred
valkou, béhem ni i po ni. Nyni ji od jejtho détstvi déli cely Atlantsky
ocean. ,,I tak o tom mluvi kazdy den,“ fika jeji syn Peter.”” I kdyz se
Rose zoufale snazila svou zkusenost vytésnit z mysli, zapominani se
stalo zbyte¢nou snahou.

Walter Salk byl béhem valky jako namornik mechanik v kriegsma-
rine, némeckém namornictvu, pfidélen hned k nékolika lodim.
V lednu 1945 slouzil na lodi Wilhelm Gustloff. Salk travil hodné ¢asu
mezi palubami v ttrobach lodi, kde provadél opravy a pravidelnou
udrzbu, aby lod uchovaval v hladkém chodu. Nez dorazil do Goten-
hafenu, slouzil mladik z Essenu v Némecku na torpédovém ¢lunu
TS Miirwik. Béhem této sluzby potkal Salk, muz s hustym oboc¢im
a veselyma oc¢ima, mladou kantynskou jménem Christa Hausenova.
Jejich pratelstvi jenom kvetlo.

Walter pochazel z rodiny, ktera drzela hodné pfi sobé, a béhem
sluzby casto psal svym rodi¢tiim Hedwig a Willimu Salkovym. Wal-
terav starsi bratr Erwin zemfel pfedchoziho roku, kdyz se v severnim
Atlantiku potopila jeho ponorka.’® Walter védél, jak velkou starost
o n¢j jeho rodice maji, a chrdnil je proto pfed realitou valky. Misto
toho se jich vyptaval na podrobnosti Zivota v jejich spole¢ném do-
mové a na to, jak si vedou. V Essenu byla Kruppova tovarna, coz
udélalo z mésta cil spojeneckého bombardovani. V dopisech se také
nikdy nezapomnél zeptat na svou malou sestru Inge.

V prosinci 1944 obdrzela Salkova rodina s vitanou ulevou Waltertv
sice kratky, ale radostny vano¢ni pozdrav. Samoziejmeé také védéli, Ze se
Americané a Britové blizi k Essenu. Po vice nez dvou stech nalett z{i-
stalo z primyslového mésta vice suti nez cihel. Intenzita bombardovani
byla jednim z divodi, pro¢ Hedwig a Willi souhlasili s vyslanim Walte-
rovy sestry Inge do protektoratu Cechy a Morava v rémci Kinderland-
verschickungu (KLV), evakuac¢niho projektu ,,Vysilani déti na venkov*.
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Program, ktery zacal v roce 1940, presidloval déti z méstskych ob-
lasti na farmy a jina venkovska mista. Jeho uc¢elem mélo byt chranit
déti od ctyt let pred spojeneckym bombardovanim. Némecké vedeni
povazovalo tyto déti za dostate¢né staré na to, aby mohly byt oddéleny
od svych rodic¢t. Vlakem je posilali do odlehlych venkovskych obci,
a to az na Sest mésicti. Rodiny nemély prakticky Zadnou jinou moznost
nez se programu KLV ucastnit. Rodi¢tim se navic nedoporucovalo
své déti navitévovat a mnoho déti nemélo moznost se svymi rodici
nijak komunikovat. Déti zily v hlidanych zafizenich Hitlerjugend,
mezi kterymi byly jak zchatralé hostince, tak utulna alpska sidla."
Déti pracovaly na farmé a mezi jinymi povinnostmi mély za ukol
prevychovavat malé Némce prichazejici k nim z vychodu. Bez vedeni
a péce svych rodict byly tyto déti zcela absorbovany pravidly treti fiSe.

V protektoratu si zatim Inge Salkova vedla peclivé denik, nez aby
riskovala posilat domt dopisy. Starsi déti a dospéli vedouci jejich postu
¢asto cenzurovali. Vedle spousty svych zaznamu kreslila Inge také malé
obrazky. Své srdce vylila mezi stranky s narysovanymi okraji a hnédy
obal deniku. 10. inora 1944 si Inge zapsala palcivou poznamku: ,, Mij
drahy bratr padl za vlast... 30.ledna 1944, v nedéli pred polednem, jsem
dostala dopis. Prvni bolest byla nepopsatelna. .. valka nas ale zocelila. ..
musis si z toho ale najit cestu ven, prosté proto, Ze musis... Divam se
na jeho fotku a vypada to jako zly sen, musim to ale vydrzet... Mé my-
Slenky se stale vraceji do minulosti, ale Erwina prosté nenachazeji.“*

Druhy bratr Inge mezitim psal domt tak casto, jak to bylo mozné.
Obvykle popisoval svou kazdodenni rutinu od toho, kdy mél sluzbu,
az po to, kolik dostal cigaret. Vzdycky se ptal na Inge a na své praro-
dice. Kratce po zac¢atku nového roku, 3. ledna 1945, poslal rodiné po-
dékovani za ,, krasné pozdravy a 50 DM [némeckych marek]®, za které
byl vdécny. Jeho posledni dopis je datovan 14. ledna 1945, Sestnact
dni pted vyplutim lodi Wilhelm Gustloff. I ptes rychly postup Rudé
armady a nejistotu svého osudu byl dopis Waltera Salka stastny.
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»Mi drazi rodice!... vSechno je jako vzdy. V¢era jsme s nékolika
kamarady $li ven... Budu rad, az opustime Gotenhafen... a budu
umistén nékde jinde. Dam vam védét, jakd bude md nova adresa.
Ted uz musim koncit, povinnosti volaji...

Vas syn Walter.“*!

V lednu 1945 staly Irene Eastova a Ellen Maybeeova, rozené
Tschinkurovy, pred Wilhelmem Gustloffem.

»Jednoho dne prisli a fekli, Ze musime nastoupit na tuhle lod,*
fika Ellen Tschinkurova Maybeeova.” Divky $ly do pfistavu a v mra-
zivém pocasi tam Cekaly, nez se budou moci se svou matkou Serafi-
mou a starsi sestfenici Evelyn Krachmanowovou nalodit. Pfisla s nimi,
protoZe jeji matka méla tuberkulézu a byla prili§ nemocnad na to, aby
cestu mohla podniknout. Tschinkurovy a Evelyn s sebou mély jen to
nejnutnéjsi. Jedina véc, kterou si s sebou vzala Serafima, byl kufrik
s dulezitymi dokumenty, néjakymi $perky a penézi.”

V roce 1939, brzy poté, co Némci a Rusové podepsali pakt Mo-
lotov-Ribbentrop, byli Kurt a Serafima Tschinkurovi spolu se svymi
dcerami Irene a Ellen donuceni opustit loty$skou Rigu. Rodina byla jen
jedna z miliont nasilné vykofenénych ze svych domovu kvili tomu,
ze 8lo o pobaltské Némce. Jejich matka Serafima Ivanovova Karsubo-
vova se narodila v Moskvé. Jejich otec Herbert Christoph se narodil
v Rize. O par generaci nazpét vSak méli z Herbertovy strany ¢astecné
némeckou krev. Proto byli Sovétskym svazem ,vraceni® do tfeti fise.

Irene a Ellen prisly pfi tom, jak rostly, do kontaktu s mnoha kul-
turami. Mluvily rusky a loty$sky a chodily do $kolky, kde se naucily
némecky a anglicky. Jejich ptibuzni bydleli v té samé elegantni budove,
kde méli jejich prarodice pekarnu. Nad dvefmi visel cechovni znak -
preclik. Dnes nosi Irene miniaturni zlatou verzi precliku, jaky nosil
jeji otec na fetizku k hodinkam.

Tschinkurovym nebyla pfitom, kdyz byli nucené presidleni, véno-
vana nijak zvlastni pozornost: kazdy si mohl vzit jenom jeden kufr.
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A tak hnédovlasa Irene i blondata Ellen nechaly svych 39 panenek
tam, kde byly, kazdou z nich oble¢enou do $aticek, které jim usila jejich
matka. Serafima védéla, ze budou potiebovat néjaké platidlo, a podala
proto Irene nékolik stfibrnych 1zicek, aby je ukryla pod svymi saty.
»Neukazuj je; netikej jim, Ze je mas ve svetru,“ vzpomind Irene
na varovani své matky, které ji dala, kdyz ¢ekali v pristavisti na lod,
jez je méla odvézt pryc¢. ,Némecky policista se sklonil. Vzhlédla jsem.

«c

,Nemdam vam fikat, Ze mam v kapse stiibrné 1zicky,“ vyhrkla.

Z néjakého dtivodu policista matku ani dcery nepotrestal, jenom
prikyvl a nechal je projit i se stiibrem. Rodina si s sebou vzala rovnéz
stiibrné polévkové 1zice. Zbyla jim uz jenom jedina; Serafima a Her-
bert Christoph jich zbytek prodali na ¢erném trhu, aby méli béhem
valky na jidlo.

»Vsechno zustalo v Rize. Museli jsme se s tim smifit. Mysleli jsme
si, ze se budeme moci vratit,” fikd Irene. ,,M¢li jsme psa, Loba, ktery
zral jenom z otcovy ruky. Museli jsme ho uspat, jinak by trpél hlady.“

I kdyz Tschinkurovy neposlali do zamrzlé tajgy sibifského pra-
covniho tabora, vyhnali je z jejich domova. Trauma toho vyhnani
navzdy lpi na jejich rodiné, dlouho poté, co vélka skoncila a rodina se
usadila v Kanadé. V den, kdy Irene, Ellen a jejich rodice cekali na to,
az budou poslani do nové nabytych némeckych tizemi, nebylo jasné,
jestli nakonec najdou svobodu a bezpeci na Zapadé.*

Stejné jako mnoho jejich prezivsich spolucestujicich, Irene ani jeji
sestra Ellen o svych zku$enostech celé dekady nemluvily. Dnes, kdyz
sedi v jidelné - kde jsou ve vitriné vystavena prani k novému roku
a Vanoctim, poblikévajici adventni svicky a ¢okolady podobné tém,
které méla rada jako dité - Irene fikd, Ze s Ellen maji pocit, Ze byly
prosté obycejni lidé, ktefi trpéli béhem mimoradnych cast; ostatni
trpéli mnohem vic.” Zaroven Irene fika, Ze se jejich pfibéhy ztratily
v pribézich velkych bitev a témér mytickych postav Adolfa Hitlera,
Franklina D. Roosevelta, Winstona Churchilla, Josifa Stalina, Georgije
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Zukova a Erwina Rommela. S odstupem let se pro Irene a Ellen stalo
dalezitym mluvit o udélostech, které se odehraly, nahlas.

Helga Reuterova a jeji sestra Inge nespaly nejméné 36 hodin, kdyz
konecné zahlédly zaoceansky parnik, nyni natfeny na $edo.” Kdyz
Helga opustila sviij domov v Kénigsbergu, méla na sob¢ kozich, kot-
nickové boty s gumovymi navleky a tlusté vinéné ponozky. Inge méla
jezdecké boty, prilis priléhavé na to, aby ji dovolily vzit si také tlusté
ponozky. Helga na sobé méla jesté kalhoty svého otce. Matka ji je
zalozila v pase a zkratila je tim, Ze jim zahrnula lemy. Nez odesla, str-
¢ila si Helga do zadni kapsy, zajisténé knoflikem, nékolik rodinnych
fotografii. Ty fotografie byly jedinou rodinnou pamatkou, kterou s se-
stran¢ sukné. Helga poprosila o penize, ale jeji otec ji fekl, Ze Zadné
nepottebuje; cestovala se svou sestrou.

Sestry délily dva roky a byly si blizké, jako by byly dvojcata. Své
rodice nechaly v Konigsbergu. V majestatnim a imperialnim mésté —
nad nimz ¢nél hrad a katedrala - které si prusti krélové zvolili jako
své korunova¢ni misto. Historické mésto, lezici na okraji Némecka,
pobliz Ruska, Polska a Litvy, nyni obkli¢ili Rusové.”

Sestry si razily cestu v tlacenici mezi tltumoky, jez nesli uprchlici
po lodni lavce. Inge Reuterova naklonila hlavu, chladné svétlo se ji
odrazelo od medové hnédych vlasii a ona zirala na plavidlo. Jeho ko-
min vypadal jako kopi, na kterém je nabodnuta obloha. ,To je hezka
lod, i pro torpéda. Ale to uz je lepsi utopit se nez padnout do rukou
Rustim,” fekla Inge Helze.

»10 byla jeji presna slova. Méla tu vizi, stejné jako matka,” tika
Helga pod svatozafi bilych vlast, s Zilnatyma rukama pohodlné se-
pjatyma.?®

Dév¢ata uz pak nevédéla, co by rekla ¢i udélala, a nalodila se tak
na lod Wilhelm Gustloff, aniz by viibec znala jeji jméno. Jednoduse je
to nezajimalo. Chtély se jen dostat pry¢.
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Sestry Reuterovy byly jen dvé ze stovek tisicti uprchlikd, pricha-
zejicich do Gotenhafenu, kdyz se stavidla otevtela. Byly jen dvé mezi
tisici civilistd, kteti kraceli po lodni lavce na palubu Wilhelma Gust-
loffa a vkladali svou viru ve schopnost lodé dostat je do bezpeci.
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KAPITOLA 2
HITLEROVA RUKOJMI:

ZIVOT NAVYCHODNICH UZEMICH

némecké narodni hymny ,,Deutschland, Deutschland,
tiber Alles“!
Kdyz 1. zari 1939 némecka vojska napadla Polsko, ve Vychod-

V ALKA!“ je¢elo radio. Doprovodny sbor zahlaholil slova

nim Prusku, némecké enklavé s Polskem a Sovétskym svazem jako
sousedy, Zilo zhruba 10 milionti némecky mluvicich lidi, byvalych
¢lent habsburské monarchie. Néktefi z nich tam zili celé generace;
jiné sem prestéhovali teprve nedavno. Horst Woit a jeho matka Meta
zili v Elbingu; Helga Reuterova a jeji sestra Inge zily v Kénigsbergu;
Irene a Ellen Tschinkurovy se sestfenici Evi byly z Gotenhafenu.
Pozdni tiicat4 léta byla pro vychodni ¢4sti Rise ekonomicky tézka,
politicky vsak ztistaly do zna¢né miry nedotknuty nacistickym vze-
stupem k moci, jenz poznamenal krajany ze zapadni ¢asti Némecka.

Mnoho z téchto rodin Zilo v oblastech, jez byly etnicky a jazy-
kové vselijak smiSené. KdyZz Némecko v roce 1939 anektovalo cast
Polska a zaclenilo je do zbytku Vychodniho Pruska, nacisticti viidci
byli prekvapeni tim, ze zde nalezli etnické Polaky, ktefi mluvili pouze
némecky, a Némce hovoftici polsky.

Pouhé tydny pred invazi ukul Adolf Hitler s Josifem Stalinem ne-
jisté priméfi. 23. srpna 1939 podepsali némecky ministr zahrani¢i

29



SMRT NA BALTU

Joachim von Ribbentrop a sovétsky ministr zahranic¢i Vjaceslav Mo-
lotov pakt, ktery zahrnoval detailni plan toho, jak si obé mocnosti
rozdéli Polsko. Tento pakt, oficidlné znamy jako smlouva o netitoceni,
rovnéz naridil vyhnani etnickych Némcti z ruského tizemi. Sovéti tou-
zili po rozifeni svého uzemi na zapad, zatimco Némci byli odhodlani
posunout své hranice dal na vychod. Na zakladé paktu Molotov-Ri-
bbentrop mohl Stalin prakticky pohltit Estonsko, Lotyssko a Litvu,
pfi¢emz posunul ruskou hranici o 200 mil na zapad. Sovétsky svaz
tedy zabral baltské staty, Besarabii a a také obnovil vladu nad nékolika
oblastmi, které dfive patfily do carské fise. Baltské staty patfily Rusku
od doby Petra Velikého az do prvni svétové valky.

Pakt Molotov-Ribbentrop mél oficidlné predchazet nepratel-
stvi mezi Némci a Rusy. V tajném protokolu se obé strany dohodly
na ,sférach vlivu“. Mnoho civilistd, jako napt. Helga Reuterova se
svou rodinou, mélo ovéem dobry diivod ke zpochybnéni platnosti
dohody. Na prelomu let 1939 a 1940 slouzil HelZin stryc u némeckého
obchodniho lodstva. Kdyz byl umistén v ruském Leningradu, psal
domi a varoval rodinu v Konigsbergu pred faktem, ze Sovéti jsou
navzdory smlouvé po zuby ozbrojeni. ,,Prosil nas, abychom nevérili
bezpedi, jez ma ze smlouvy plynout,” fika Reuterova. ,Vidél pristav
plny vale¢né techniky. Pripravovali se na valku.“?

Strycek Helgy Reuterové mél pravdu. Laurence Steinhardt, ame-
ricky velvyslanec v Sovétském svazu, spravné poznamenal, Ze v So-
vétském svazu v roce 1939 probiha ,rozsahla tajnd mobilizace®
»Z Moskvy bylo presunuto velké mnozstvi branct, odénych stéle
jesté v civilnich $atech, a zaloznikt az do véku 50 let. Ve mésté byly
spatfeny tanky a nakladni vozy, o kterych se d4 predpokladat, ze vezou
munici. Koné, ktefi byli v Moskvé jen ztidka zpozorovani s odpovi-
dajicim pridélem krmiva, jsou dikazem. Tato rozsdhld mobilizace
probiha ve vysokém stupni utajeni.’ Steinhardt zhodnotil situaci
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spravné. Sovéti se pripravovali na okupaci c¢asti vychodniho Polska
a také se utuzovali proti ptipadné némecké invazi.

Némecti vojaci a mechanizované jednotky obsadili Polsko 1. zari
a béhem nékolika kratkych tydnia doslo k anexi zemé. O dva dny
pozdéji, 3. zai1, vypovédéla Anglie a Francie Némecku valku. Zadny
z naroda vsak tieti fisi az do bitvy o Francii v roce 1940 nijak neza-
méstnal. Polsky ministr zahrani¢i Jozef Beck fekl, Ze ,,oficialni kruhy
v Londyné a Pafizi uvadéji, ze britska a francouzska letadla vahaji
s bombardovanim némeckych zeleznic, ostatnich komunikaci, elek-
traren a valecnych pramyslovych center z déivodu mozného vlivu
na americké verejné minéni“* Beck chapal, ze americka vefejnost si
nepreje zapojit se do valky. Prezident Franklin Delano Roosevelt od-
povédél na zpravy o invazi telegramem apelujicim na Némecko, aby
upustilo od bombardovani civilisti. ,,Adresuji tedy tuto naléhavou
vyzvu kazdé vladé, ktera muze byt zapojena do bojovych akci, aby ve-
fejné potvrdila své odhodlani, Ze jeji ozbrojené sily v zadném pripadé
a za zadnych okolnosti nesméji pfistoupit k bombardovani civilniho
obyvatelstva ¢i neopevnénych mést ze vzduchu, a to za predpokladu,
ze stejnymi pravidly val¢eni se budou peclivé ridit vSichni jeji pro-
tivnici.“

Tschinkurovi, pivodem z Rigy v Lotyssku, byli presidleni v ramci
kampané Heim eins Reich (,,Domii do Ri$e“). Po podpisu paktu Mo-
lotov-Ribbentrop se v letech 1940 a 1941 stéhovaly tisice etnickych
Némct na Zapad se v$im majetkem, ktery zvladali vzit s sebou. Aby
toho dosahli, predstavili nacisticti vyjednavaci sviij ndpad vladam Lo-
tysska a Estonska. Pokud jde o etnické Némce, Zijici v ostatnich sovét-
skych zemich, napfiklad v Rusku a na Ukrajiné, vyjednavali nacisté
s ufedniky z NKVD, sovétské interni tajné policie. Némecti vyslanci
uskutec¢nili vymeénu obyvatelstva ¢astecné také tim, Ze presvédcili et-
nické Némce, Ze se stéhuji do raje. Misto toho bylo mnoho z téch, kteri
se vratili, okamzité zarazeno do jednoho ze zhruba 1500 interna¢nich
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tabort. Tam nacistické urady posuzovaly barvu jejich vlast a oci
a dalsi vlastnosti, jako naptiklad tvar nosu a hlavy, aby zjistili, kdo
z novych prichozich nejvice odpovida arijskému idedlu. Chtéli vyradit
ty presidlence, ktefi podle nich méli cizi a podfadné genetické znaky;
$lo jim zejména o Zidy a ty, ktet{ neméli &isty némecky ptvod.® Né-
mecké organy také vykazovaly obradni snahy o privitani pobaltskych
Némct do jejich novych domovi ve Vychodnim Prusku: ,,Zdravime
nase pobaltské soudruhy, ktefi se nyni vraceji domi do Velkonémecké
fise Adolfa Hitlera.“” Ac¢koliv Némci pohlizeli na Slovany jako na po-
tencialni poskoky, neprestavali do Vychodu investovat; povazovali tato
uzemi za zrald pro kolonizaci a osidleni, slo o novy Zivotni prostor,
lebensraum, na ktery mélo Némecko podle Hitlera pravo.

Poté, co Tschinkurovi dorazili do Vychodniho Pruska, byli nej-
diive posldni do Stétina, kde bydleli v budové ve stylu studentské
koleje s ndzvem ,,Pobaltsky domov*. Zevnitt tohoto institucionalniho
usporadani tridily urady pobaltské obyvatele a rozesilaly je do rtiz-
nych mést, ktera méla nyni vSechna némecké nazvy. Tschinkurovi byli
podrobeni jisté davce prevychovy, véetné prijeti nacistické ideologie
a kultury. Zpracovat nové prichozi pobaltské Némce ¢asto pomahali
¢lenové Hitlerjugend.®

Po nékolika tydnech byli Tschinkurovi vyslani do Poznané, mésta
na fece Warta, jez leZelo dfive na zdpadé centralniho Polska. Herbert
Christoph se Serafimou se brzy rozhodli odejit do Gotenhafenu, aby
byli bliz k vodé. V Rize byl Herbert Christoph ¢lenem jachtaiského
klubu a zit pobliz vody znamenalo pro vytlacenou rodinu alespon
malou utéchu. Vétsina rodiny Irene a Ellen ztistala v Poznani, véetné
jejich tety a jejich milovanych déti Wilhelma a Evelyn, které se fikalo
Evi. V Gotenhafenu zili Tschinkurovi v pékném bytovém domé s vy-
hledem na nékolik obchodii a jejich otec si tam oteviel pekarnu. ,,Prav-
dépodobné jsme zabrali né¢i domov,” pfiznava Irene Tschinkurova.

32



I pres urcité otfesy mély rodiny jako byli Woitovi, Tschinkurovi
a Reuterovi stale pred sebou par let relativniho klidu, nez nastoupilo
nasili a strach poloviny ctyficatych let. Vychodopruské déti musely
vstoupit do Hitlerjugend a ucitelé se stdle vice zamérovali na vsté-
povéni znalosti o fronté a co to znamend byt f4dnym ob&anem Rise.
Lidé si stale vice davali pozor na to, o ¢em mluvi na vefejnosti a s kym
viibec promluvi. Agenti gestapa se zdali vSudypfitomni. Vétsina oby-
vatel Vychodniho Pruska ovSem unikala pfimému vlivu nacistického
rezimu o néco déle nez ti, ktefi zili v ptivodnim Némecku.

»Zvlastni byl fakt, Ze Vychodni Prusko bylo po prvni svétové
valce rozdéleno Polskem. Ale nez tam dorazili Rusové, citili jsme se
odpojeni od Hitlera a od vseho, co se délo,“ fika Helga Reuterova.
Témér 70 let po potopeni lodé Helga vypravi, jaké bylo dospivani
v nacistickém Némecku. Nedavno se prestéhovala do Arizony za svym
synem Davidem Knickerbockerem, zijicim v Las Vegas. Poustni ob-
lasti, ve kterych zije, nenesou zadnou podobnost s vychodopruskym
méstem, kde vyrostla.

V malebném, kosmopolitni pfimorském Konigsbergu navstévo-
vala Helga Reuterova a jeji sestry Inge a Ursula soukromou $kolu,
spolecné s zidovskymi, luteranskymi a kalvinistickymi détmi. Helga
nabozenstvi spoluzaka nikdy nevénovala prili§ pozornosti, ovéem jen
do té doby, nez némecka nacisticka strana prosadila drakonické za-
kony proti méstské zidovské populaci. Znamenalo to, Ze se ve $kole
¢etl Mein Kampf a opakované se poslouchalo Kamarddstvi, pribéh
¢lena Hitlerjugend jménem Hans Wolf. Tento pribéh velebil mys3-
lenku, Ze dité v nacistickém Némecku miize prospivat pouze skrze
sebeobétovani a loajalitu k viadci.’

Helga si vzpomina na anglickou ucitelku, ktera nosila prisernou
hnédou tvidovou sukni a musela je pfestat ucit anglictinu, protoze
Anglie byla s Némeckem ve valce a byla v opozici proti nacistickym
hodnotam. Vzpomina si na prestavky ve vyuce, ve kterych sledovali
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némecké vyboje na mapé¢, prispendlené na zdi ucebny, stejné jako ne-
konec¢nd shromazdéni, prehlidky, projevy a ritudly. A také si vybavuje
kamarady, ktefi tam jeden den byli a druhy uz ne.

»Jednou mi jedna kamaradka fekla: ,Prosim, nechod se mnou. Ja
té také nemohu navstévovat.* Byla Zidovka. Tak takové bylo vyriistat
v hitlerovském Némecku,“ vzpomina Helga s pfimhoufenyma o¢ima."

V roce 1939, kdy se Helga Reuterova snazila prizptisobit svému
mizejicimu détstvi, nacisté v centralnim Polsku povrazdili tisice lidi.
Mobilni zabijacké cety - slozené z némecké SS a einsatzgruppen
(zvlastnich jednotek) — obklopovaly obéti, které bud sly po vlastnich,
nebo je na nakladacich odvazeli na odlehlda mista. Tam byly obéti
predtim, nez byly zastfeleny, donuceny se svléknout. Mrtvoly se pak
spalovaly ve velkych jamach.

Anthony J. Drexel Biddle jr., americky velvyslanec v Polsku, o za-
bijeni civilistli poddval zpravy domi. Biddle byl zdrojem téch nejra-
néjsich zprav o nacistickych zvérstvech. Pfi jeho pozorovanich Némci
fungovali tak, ,,aby terorizovali civilni obyvatelstvo a redukovali pocet
plodnych Polékd, bez ohledu na jejich kategorii“."

Na obyvatelstvo na zapad od linie Molotov—-Ribbentrop se vrhly za-
bijacké jednotky Einsaztgruppen. V Bydhosti, obci za hranici, zabila
némeckd armada odhadem 10500 Polak jako odplatu za protinémecké
nepokoje. Reinhard Heydrich, prava ruka Heinricha Himmlera, organi-
zoval specialni vrazedné skupiny a vyuzival v nich ¢leny bezpe¢nostni
policie a sicherheitsdienst (SD), zpravodajské sluzby SS. Heydrich, vy-
soky, blond a s tizkym oblicejem, byl do funkce jmenovan v roce 1933.
Béhem operace jenom samotné einsatzgruppen zavrazdily 61000 Po-
laka.'

Na vychod od linie Molotov-Ribbentrop SSSR rovnéz anekto-
val uzemi a po nékolik nésledujicich let vrazdili ty, které povazovali
za hrozbu svym politickym idealtim. Sovéti byli podobné brutalni
po celém zapadnim Rusku, na Ukrajiné, v Bélorusku i v pobaltskych
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statech. Sovétska vlada zaujala pod Josifem Stalinem strategii posilat
zamozné lidi a intelektudly do sibifskych gulagti. Tam byly miliony lidi
prevychovavany a nuceny k tézké préci v brutdlnich podminkach. Timto
zpusobem se sovétské autority hodlaly zbavit populace, ktera v jejich
oc¢ich podkopavala moc komunistické strany.

Ruth Weintraubova Kentova byla jednim z $esti sourozencti a na-
rodila se v polské Lodzi. Jeji otec zemfel pred zacatkem valky. Ze své
nejblizsi rodiny ztratila vSechny, azZ na dva bratry.

»Kdyz Hitler vyhlasil Polsku valku, byli jsme na venkové. Chtéli
jsme se vratit do $koly, ale nebyli jsme schopni nalézt jakykoliv zptisob
dopravy. Nebyly k dispozici autobusy, tramvaje ani nakladaky. Do-
konce ani konska sprezeni. Véechno bylo mobilizovano kvili valce,“
fika Ruth Weintraubova o hodinach a dnech nasledujicich bezpro-
sttedné po nacistické invazi. ,Kdyz jsme se z venkova vratili, po uli-
cich sly spousty vojakt. Nase ulice nebyly moc $iroké, kazdopadné
to vypadalo, Ze po nich pochoduji opravdu masy vojaki. A byly vidét
i tanky. Byla to désiva zkuSenost.“?

Nacistické jednotky se prohanély po polskych méstech a zatykaly,
napadaly a popravovaly kohokoliv, koho povazovaly za nepritele
Ri3e. Na seznamu byli polsti ob¢ané, komunisté a Zidé. Pii své invazi
do Polska Némci zatkli a uvéznili polské muze schopné boje nejprve
v Osvétimi a pozdéji i v ostatnich koncentra¢nich taborech.

Poté, co treti fiSe obsadila polské provincie, dala vzniknout raz-
nym spravnim celkéim téchto tzemi. V ¢ele kazdého Reichsgau stali
regionalni vidci, takzvani gauleitefi. Gauleitefi pomahali dohlizet
na odstranovani polskych obcant, aby uvolnili misto etnickym Ném-
ctim, ptichédzejicim z Pobalti i jinych oblasti RiSe.'* Nacistickd strana
dopravovala lidi do Polska a do Vychodniho Pruska jako kolonisty,
aby tam zvy$ila mnozstvi pracovnich sil.

Tak zacala intenzivni germanizace celého regionu. 7. fijna 1939
jmenoval Adolf Hitler Heinricha Himmlera komisafem pro upevnéni
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némecké narodnosti. Byvaly chovatel kurat tak prevzal ukol elimino-
vat ty, které RiSe povazovala za rasové a politicky podfadné. Himmler
slouzil od roku 1933 do roku 1936 jako $éf mnichovské policie, poté
byl jmenovan $éfem celé némecké policie."”

Na Vychodni Prusko dopadlo extrémni nasili. Nebylo sméfo-
véno pouze proti Zidm a Poldkiim, ale také proti pestré mozaice
lidi, diametralné odlisnych svou etnicitou ¢i nabozenskym vyznanim.
Pravnici, duchovni a ucitelé byli deportovani a vrazdéni. Zatéeni a de-
portace prichazely jen s minimalnim ¢i Zadnym varovanim, vétsinou
uprostfed noci. Rodiny byly ¢asto rozdéleny. Polské rodiny za sebou
nechavaly jim drahé majetky - svatebni alba, konvice po babicce, ob-
libené panenky... ,Mél jsem jenom oblecenti, které jsem mél na sobé,
nic jiného. Hladovy a prochladly jsem sedél na lavicce, bylo velmi
chladno a potom prisly zal a smutek, jaké jsem nikdy nezazil. Bylo
mi tehdy devatenact let a svét chudoby, ktery se na mé vrhl, jsem
doposud neznal,“ napsal Stanislav Jaskolski, etnicky Polak, o svém
zat¢eni ve Vychodnim Prusku.'s

Némci ve skute¢nosti zacali se sbérem informaci o Zidech a polské
Dlouho pfed prvnim vystfelem na Westerplatte, poloostrovu pobliz
Gotenhafenu v Baltském mofi, hledali nacisté mista pro umisténi kon-
centra¢nich tabort. Vybrali si Stutthof, malou vesnici asi 35 kilome-
tri od pohadkové vypadajictho mésta Danzig. Tabor lezel na mokré,
bahnité ptidé podél dalnice Danzig-Elbing, na silnici k pobaltskému
letovisku Krynica Morska. Tabor, ktery ptivodné fungoval jako ci-
vilni interna¢ni tabor pod vedenim policejniho $éfa Danzigu, postavili
sami vézni. Prvni z nich dorazili 2. zafi 1939 - 150 polskych obc¢ant
bylo uvéznéno v konzentrationslageru nebo také KZ Stutthof.

Do 15. zafi se pocet vézil v tabofe zvysil na 15000. V roce 1941
se Stutthof stal zadrzovacim mistem pro politické vézné. V dobé, kdy
v roce 1944 Rusové tabor osvobodili, prosli jeho branami z ostnatého
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dratu vézni z 26 evropskych zemi, a navic i ti ze Spojenych statt
a z Turecka."”

Spousta z vézil ze Stutthofu pracovala v muni¢nich tovarnach
Deutsche Auskustungswerke, zkracené DAW, v Gotenhafenu, Elbingu
a jinych pobaltskych méstech. Nacistické koncentra¢ni tabory se roz-
rtstaly exponencialni fadou. Stutthof samotny mél na 150 podtabort
podél baltského pobrezi, pobliz mést a vesnic, véetné Elbingu, Go-
tenhafenu, Thornu a Konigsbergu. V roce 1944 pokryvaly koncent-
ra¢ni tabory témér véechny regiony treti rise, ackoliv nékteré z nich
mély v drzeni pouhé desitky véznt. ,,Kdyz vlak zastavil a bylo ndm
feceno, abychom vystoupili, bylo uz svétlo a na cedulich byly vidét
napisy velkymi pismeny hlasajici Stutthof,“ vzpomina prezivsi Stani-
slaw Jaskolski. ,VSude stali muzi z SS, obleceni do cernych vojenskych
uniforem, s lebkami a zktizenymi hnaty na ¢epicich a také Ukrajinci,
kteti slouzili Hitlerovi.“'®

Stejné jako Dachau a Osvétim-Brezinka se vychodoprusky Stutthof
stal vyhlazovacim centrem, kde nacisté plynovali a stfileli vézné,
pfi¢emz mnozi z nich zemfeli nasledkem tézkych nucenych praci.
Taborovi 1ékari zde podali smrtici injekce vice nez 60 000 véziu. Vy-
hrazovali si rovnéz pravo na vybér vézni do plynovych komor. Bylo
to v tabore Stutthof, kde Rudolf Spanner experimentoval s riznymi
metodami, jak pfeménit lidsky tuk na mydlo a jak vyuzit jejich kizi
na knizni desky. ,,Uvnitf tovarny na mydlo vytahli téla, roztrhali jim
kazi pro dalsi vyuziti a téla varili v obfim kotli,“ psal Jaskolski.' Spe-
cidlni komanda privazela kazdy den voziky pretékajici mrtvymi tély
do taborového krematoria; mrtvoly spalovali dnem i noci.? Stutthof
pfipominal otevieny hibitov, kde jedinym rozdilem mezi Zijicimi
a mrtvymi spocival v tom, Ze zivi se obcas pohnuli.!

Po vice nez mésici v Osvétimi byla Ruth Weintraubovd, divka z Lo-
dze, transportovana do Stutthofu. Vézni jako Ruth a Stanislaw byli
vyuzivani pro nucené prace v cihelnach a soukromych podnicich,
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jako byla tovarna na letadla Focke-Wulf.>> Nachazeli se jen nékolik
mil od mist, kde Zili Woitovi, Reuterovi a Tschinkurovi.

Reuterova tovarna na nabytek a vzorkova prodejna v Konigsbergu
sdilely prostor s dalsim podnikem. Nacisté obchod, ktery vlastnili
7idé, zavieli a nad okna ptibili velky napis Feinde neboli nepfitelé.

Dva roky pred valkou, v roce 1937, nafidily némecké organy Reu-
terovym, aby se své truhlarny vzdali ve prospéch Rise. Némecké tirady
ji poté proménily na textilku, ve které se §ily uniformy, a Reuterovi
museli klepat, aby se vitbec do budovy dostali. Helga si tim sice neni
jistd, je ale mozné, ze v Reuterové podniku pracovali Poldci, Rusové
a Francouzi, uvéznéni v jednom ze 150 podtaborti KZ Stutthof.”

I kdyz obyvatelé Vychodniho Pruska byli daleko od Berlina, uz
od zacatku podstupovali obéti pro valecné usili fie - zejména $lo
o jidlo na pridél a odvody muzii do nacistickych vojenskych sil.

»Co se jidla tykd, nastésti jsme byli sobéstacni, chovali jsme ku-
fata a kraliky. Neméli jsme tedy problémy s nedostatkem potravin,“
iika Helga.** Jeji otec Kurt se tajné snazil dopravovat jidlo véziim.
Na plotné kazdy den bublaly dva hrnce polévky a Kurt do polévky pro
délniky propasovaval kufeci a krali¢i maso. Méli $tésti, ze méli maso,
jak valka pokracovala, maslo, parky a jakykoliv druh masa se stavaly
stale vzacnéjsimi, jak vzpomina Helga.

»Némci to zjistili a pfedvolali si ho na policejni stanici. Musel tam
chodit jednou nebo dvakrat mési¢né. Matka si nikdy nebyla jista,
jestli se viibec vrati domu. Policie prohlasila, ze byl prili§ pratelsky
k vale¢nym zajatciim.“

Reuterovi pokracovali v odporu v drobnostech. Helzin otec
o Hitlerovi vzdy mluvil jako o némeckém komunistovi. Reuterovi se
o nedélich setkavali se svymi sousedy, aby si u ndhrazky kavy vyménili
novinky. Helga si pamatuje, Ze jeji rodice podeziivali kuchate z toho,
ze se snazil vetfit do prizné némeckych organt a informoval je o nich.
Reuterovi si zacali davat vétsi pozor, co si fikaji, ale i nadale ladili
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kvili zpravam madarskou rozhlasovou stanici. To bylo nebezpecné;
poslouchat zahraniéni zpravy znamenalo trest smrti. Riské noviny
a Casopisy podavaly zpravy o fronté pouze v pripadé, ze vykreslo-
valy nacistické Némecko v pozitivnim svétle. Zpravy vychvalovaly
wehrmacht (némecké ozbrojené slozky) a volkssturm (domobranu),
ale ve vysilani jste nikdy neslyseli nic o tom, ze by Némci ustupovali
nebo se vzdavali.”®

Jak valka postupovala, vliv Berlina na zivot ve Vychodnim Prusku
vzristal. V roce 1939 patiilo podle odhadi 82 % déti nad deset let
do Hitlerjugend.” Znamenalo to, Ze jich je zhruba 7,3 milionu a Helga
byla jednim z téchto déti.

Helga si pamatuje den, kdy do jejich rodinné schranky na dopisy
v ulici Generala Litzmana dorazilo oznameni o tom, Ze se ma pripojit
k Hitlerjugend. Jeji rodice vahali, ale citili, Ze jsou nuceni ji tam zapsat.

»Zpocatku to bylo hezké. Vyrabéli jsme hracky na Vanoce, poradali
jsme pikniky,“ fika Helga. ,,Byla to zabava. Néhle se ale v§e zménilo
ve tvrdy dril. To se mi nelibilo.“ Helga zacala brzy ve dny, kdy se
schazeli, predstirat, Ze je nemocnd. Chtéla se tak vyhnout stupnu-
jicimu se militarismu skupiny. Nechtéla trénovat na to, aby se stala
¢lenkou armady. Nechtéla ani navitévovat jejich setkani v pozadova-
ném stejnokroji — naskrobené bilé kosili, tmavé sukni a cerném satku.
Kdyz se méla pripojit k fadam stejné pochodujicich chlapcii a divek,
vzdycky se z toho najezila. Jeji otec, jakkoliv mél pokuseni porusovat
pravidla, se zdrahal vypadat pfed sousedy, jako by podryval autoritu
NSDAP. Kurt Reuter platil dévcatim prispévky a naridil Helze a Inge,
aby setkani navstévovaly. Zistat mimo oficialni struktury bylo prilis
riskantni.

Helga 1ika, Ze to, co se ve skupiné ucilo o zidovskych détech, ji
vadilo. Helga vyrustala v Kénigsbergu, zndmém svou toleranci, a tak
o nabozenskych ¢i etnickych rozdilech nikdy piili§ neuvazovala.
Ve mésté byla relativné mala zidovskd komunita; kdyz v roce 1933
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