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Stephenu L. Carterovi za jeho přátelství a důvěru. 
A jako vždy mé ženě Jamie a našim dětem Lily a Nicholasovi.



Z východu přitáhnou černé prapory, 
nesené mocnými muži s dlouhými vlasy a vousy, 

kteří se budou jmenovat podle měst, z nichž pocházejí.

HADÍS 

Dejte mi dívku v citlivém věku, 
a já si ji navždy připoutám.

MURIEL SPARKOVÁ, 
Nejlepší léta slečny Jean Brodieové
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PŘEDMLUVA

Na tomto románu jsem začal pracovat ještě dříve, než isla-
mistická teroristická skupina známá jako ISIS1 zaplavila Paříž 
a Brusel střelbou a bombovými atentáty, po nichž zůstalo více 
než 160 mrtvých.

Chvíli jsem uvažoval o  tom, že svůj rukopis odložím, ale 
pak jsem se rozhodl, že ho dokončím tak, jak jsem si ho původ-
ně vymyslel – jako by v imaginárním světě, který mé postavy 

1  Geneze a podoba názvu této teroristické organizace je dosti složitá. Pů-
vodně se používalo označení ISIL, což bylo vyjádřením anglického názvu 
Islamic State of Iraq and the Levant, tedy Islámský stát v Iráku a v Levan-
tě, přičemž Levanta je historické označení oblasti zahrnující dnes Izrael, 
Palestinskou autonomii, Libanon, Jordánsko a Sýrii. Dalším označením 
se skutečně stalo ISIS, Islamic State of Iraq and Syria nebo Islamic State of 
Iraq and al-Sham, když al-Sham (al-Šam) je zjednodušeně opět Levanta. 
V arabštině se organizaci začalo říkat Daesh (Daeš, Da’esh, Da’eš, Daiš, 
Daíš, Da’íš), což je zkratka slov (v anglické transkripci) ad-Dawlah al-
-Islāmiyah fī ‚l-ʿIrāq wa-sh-Shām, což je opět Islámský stát v Iráku a v Sý-
rii. Problém je v tom, že tato zkratka daesh připomíná některá arabská 
plnovýznamová slova. „Daes“ znamená „ten, který šlape po věcech“, „da-
hes“ zase „ten, který rozsévá svár“ a konečně množné číslo „daw-aish“ 
označuje „ty, kteří vnucují svůj pohled ostatním“. Řada světových po-
litiků a publicistů proto používá označení daeš jednak právě pro tyto 
konotace, jednak proto, že odmítají tento samozvaný teroristický útvar 
označovat slovem „stát“. Sami příslušníci této organizace jsou na toto 
označení alergičtí a vyhrožují lidem, již je používají, vyříznutím jazyka. 
Konečně posledním a v současnosti nejrozšířenějším označením je prosté 
IS, tedy Islamic State, Islámský stát. Poznámka redakce.
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obývají a  v němž žijí, k oněm tragickým událostem ještě ne-
došlo. Podobnost mezi skutečnými a fi ktivními útoky, včetně 
jejich vztahu k bruselské čtvrti Molenbeek, je čistě náhodná. 
Má vlastní předvídavost ve mně žádnou hrdost nevzbuzuje. 
Kéž by ten vražedný chiliastický terorismus Islámského státu 
žil výhradně na stránkách tohoto příběhu.



PRVNÍ ČÁST

RUE DES ROSIERS
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1
LE MARAIS, PAŘÍŽ

Bylo to Toulouse, co se ukázalo být Hannah Weinbergové zhou-
bou. Toho večera zavolala Alainu Lambertovi, svému kontak-
tu na ministerstvu vnitra, a řekla mu, že tentokrát už se něco 
podniknout musí. Alain jí přislíbil rychlou reakci. Ujistil Han-
nah, že reakce bude důrazná, poněvadž důraznost je standardní 
odpovědí státního úředníka, nehodlá-li ve skutečnosti udělat 
vůbec nic. Následujícího rána navštívil místo útoku samotný 
ministr a  učinil vágní prohlášení, v  němž volal po „dialogu 
a uzdravení“. Rodičům trojice obětí nabídl pouze lítost. „Zlepší 
se to,“ prohlásil před urychleným návratem do Paříže. „Určitě.“

Těm třem obětem, dvěma chlapcům a  jedné dívce, bylo 
dvanáct let a  všichni tři byli židé, ačkoli jejich náboženství 
francouzská média v  prvních reportážích zmínit zapomněla. 
A  také se neobtěžovala upozornit, že útočníci byli muslimo-
vé, a uvedla pouze, že šlo mladíky, kteří bydlí na předměstí, 
banlieue, východně od středu města. Popis útoku byl vágní až 
k nepřesnosti. Podle francouzského rozhlasu došlo před jedním 
cukrářstvím k jakémusi sporu. Byli zraněni tři lidé, jeden váž-
ně. Věc vyšetřuje policie. Zatím nebyl nikdo zatčen.

Ve skutečnosti nešlo o  žádný spor, ale o  dobře napláno-
vaný útok. A útočníci nebyli žádní mladíci, ale muži kolem 
pětadvaceti let, kteří se do centra Toulouse vydali hledat židy, 
kterým by ublížili. To, že jejich oběťmi byly děti, jim zřejmě 
nevadilo. Do obou chlapců kopali, plivali na ně a potom je 
do krve zbili. Dívku přimáčkli k chodníku a pořezali ji nožem 
v obličeji. Než šestice útočníků uprchla, obrátila se ke skupince 
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ohromených přihlížejících s křikem: „Chajbar, Chajbar, ja-Ja-
hud!“ Svědkové to sice nevěděli, ale tento arabský pokřik byl 
odkazem na dobytí jedné židovské oázy poblíž svatého měs-
ta Medíny v sedmnáctém století muslimy. Jeho poselství bylo 
jednoznačné. Mohamedova armáda, tvrdila šestice mužů, si 
přichází pro francouzské židy.

Útok v Toulouse bohužel nepřišel bez předchozího či dosta-
tečného varování. Francie se v současnosti ocitla v sevření nejhor-
šího výbuchu násilí proti židům od holokaustu. Do synagog se 
házely zápalné bomby, svrhávaly se náhrobní kameny, vykráda-
ly obchody a domy se stávaly terčem vandalismu a výhrůžných  
graffi  ti. Celkově došlo jen během posledního roku k více než čty-
řem tisícům zdokumentovaných útoků, které Hannah se svou 
pracovní skupinou ve francouzském Centru Isaaka Weinberga 
pro studium antisemitismu pečlivě zaznamenávala a prošetřovala.

Dveře centra, pojmenovaného podle dědečka Hannah z ot-
covy strany, se za přísných bezpečnostních opatření otevřely před 
deseti lety. Teď to byla nejuznávanější instituce svého druhu 
ve Francii a Hannah Weinbergovou považovali za nejvýznam-
nější kronikářku nové vlny antisemitismu v zemi. Její zastánci 
o ní mluvili jako o „policajtce paměti“, ženě, které nic neza-
brání, aby Francii nedonutila k ochraně francouzské židovské 
menšiny v obležení. Její kritici už tak velkorysí nebyli. A  tak 
Hannah již dávno přestala číst, co se o ní v novinách a na in-
ternetových serverech píše.

Weinbergovo středisko stálo v rue des Rosiers, nejvýraznější 
ulici nejviditelnější židovské čtvrti ve městě. Hannah bydlela za 
rohem v rue Pavée. Na cedulce u interkomu stálo MME BER-
TRAND, což bylo jedno z mála opatření, které k zajištění své 
bezpečnosti podnikla. Byt obývala sama, obklopena majetkem 
třech generací svojí rodiny, k němuž patřila i  skromná sbírka 
obrazů a několik set starožitných dalekohledů, její tajná vášeň. 
V pětapadesáti byla neprovdaná a bezdětná. Když jí to práce 
umožnila, čas od času si dopřála milence. Alain Lambert, její 
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kontakt na ministerstvu vnitra, jí kdysi poskytl velmi příjem-
né rozptýlení během jednoho obzvláště napjatého období pro-
tižidovských útoků. Po návštěvě svého šéfa v Toulouse zavolal 
Hannah pozdě večer domů.

„Tolik k té důrazné akci,“ poznamenala jízlivě. „Měl by se 
stydět.“

„Dělali jsme, co jsme mohli.“
„Jenže to, co jste mohli, nestačí.“
„V takovéhle době je lepší nepřilévat olej do ohně.“
„To samé říkali i v létě roku devatenáct set čtyřicet dva.“2

„Neber to tak hrozně emocionálně.“
„Nedáváte mi jinou možnost než vydat ofi ciální prohláše-

ní, Alaine.“
„Tak si dej pozor, jaká zvolíš slova. Protože my jsme ti jediní, 

kdo mezi vámi a jimi stojí.“
Hannah zavěsila. Potom otevřela horní zásuvku svého psa-

cího stolu a vyndala z ní samotný klíč. Ten odemkl dveře na 
konci chodby. Za nimi byl pokoj dítěte, v čase zamrzlý pokoj 
Hannah. Sloupková postel s krajkovými nebesy. Poličky plné 
plyšových zvířátek a hraček. Vybledlý plakát s jedním americ-
kým hercem, idolem ženských srdcí. A nad staromódní fran-
couzskou komodou visel, ve tmě neviditelný, obraz Vincenta 
van Gogha Marguerite Gachetová u toaletního stolku. Hannah 
přejela bříškem prstu po stopách štětce a vzpomněla si na muže, 
který provedl jedinou restauraci obrazu. Jak by v  takovéhle 
době zareagoval on? Ne, pomyslela si s úsměvem. To by nešlo.

2  V červenci 1942 se francouzské správní orgány spolupracující s nacistic-
kou správou na okupovaném území Francie rozhodly vyhovět němec-
kému nátlaku a zahájily štvanici na židy i Židy (tedy jak na vyznavače 
judaismu tak na příslušníky etnika). Francouzští Židé byli donuceni no-
sit žluté hvězdy, mnoho z nich bylo internováno a skončilo v koncentrač-
ních táborech. Tato štvanice na francouzské občany židovského původu 
prováděná francouzskou policií je známá také jako Černý čtvrtek na Ra-
zie Zimního velodromu či Deportace na Zimní velodrom (viz dále), kde 
byli zadržováni především pařížští Židé. Poznámka redakce. 
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Vlezla si do své dětské postele a ke svému velkému překva-
pení upadla do spánku beze snů. A  když se probudila, měla 
už připravený plán.

Většinu příštího týdne se Hannah se svým týmem dřela za 
podmínek přísné provozní bezpečnosti. Potenciální účastníci 
byli oslovováni v  tichosti, potřásalo se rukama, využívali se 
sponzoři. Dva z Hannažiných nejspolehlivějších zdrojů fi nancí 
měly námitky, protože se podobně jako ministr vnitra domní-
valy, že není dobré jeter de l’ huile sur le feu – přilévat olej do 
ohně. Aby defi cit vyrovnala, nezbylo Hannah než sáhnout do 
svých osobních fi nancí, které byly poměrně slušné. Což byla 
další voda na mlýn jejích nepřátel.

A nakonec tu byl ještě malý problém s tím, jak Hannažin 
podnik nazvat. Rachel Lévyová, vedoucí tiskového oddělení cen-
tra, měla za to, že nejlepší bude něco nezajímavého a poněkud 
matoucího, ale Hannah její návrh zamítla. Prohlásila, že když 
hoří synagogy, představuje opatrnost luxus, který si nemohou 
dovolit. Hannah chtěla spustit poplašnou sirénu a rozeznít polni-
ci, která si vyžádá nějakou akci. Naškrábala na útržek dopisního 
papíru pár slov a položila ho na Rachelin přeplněný psací stůl.

„Tohle by mělo upoutat jejich pozornost.“
V  tuto chvíli jim ještě svou účast nikdo významný nepři-

slíbil  – nikdo, až na jednoho dotěrného amerického blogera 
a komentátora jedné kabelové televize, který by přijal pozvání 
i na vlastní pohřeb. Ale pak Arthur Goldman, onen vynika-
jící historik antisemitismu z Cambridge, řekl, že by byl mož-
ná ochoten do Paříže přijet, ovšem za předpokladu, že Han-
nah přistoupí na to, že mu na dvě noci zajistí jeho oblíbené 
apartmá v  Crillonu. Na příslib Goldmanovy účasti Hannah 
nalákala Maxwella Strausse z univerzity v Yale, který si nikdy 
nenechal ujít příležitost vystoupit se svým rivalem na stejném 
pódiu. Zbytek účastníků se našel rychle. Přihlásil se šéf Muzea 
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Spojených států na paměť holokaustu, stejně jako dva význam-
ní autoři knih vzpomínek těch, kteří holokaust přežili, a jeden 
odborník na francouzský holokaust z  izraelského památníku 
obětí a hrdinů holokaustu Jad vašem. Přidali i  jednu autorku 
románů, spíš kvůli její obrovské popularitě než historickému 
náhledu, a  jednoho zástupce francouzské krajní pravice, kte-
rý jen málokdy našel pro někoho laskavé slovo. K účasti bylo 
přizváno i několik muslimských duchovních a vůdčích postav 
muslimské komunity. Všichni odmítli. Stejně jako ministr vni-
tra. Alain Lambert tu zprávu sdělil Hannah osobně.

„Vážně sis myslela, že by přišel na konferenci s tak provoka-
tivním názvem?“

„Pánbůh odpusť, aby tvůj šéf někdy udělal něco provoka-
tivního, Alaine.“

„A co bezpečnost?“
„Zatím jsme se o sebe vždycky postarali.“
„Žádní Izraelci, Hannah. To by celou tu věc poškodilo.“
Tiskovou zprávu vydala Rachel Lévyová příštího dne. Po-

zvali média, aby o konferenci referovala, omezený počet míst 
zpřístupnili veřejnosti. O několik hodin později byl na rušné 
ulici ve dvanáctém obvodu napaden zbožný žid mužem se se-
kerou, který ho vážně poranil. Než se dal útočník na útěk, za-
mával zkrvavenou zbraní a  vykřikl: „Chajbar, Chajbar, ja-Ja-
hud!“ Policie to prý vyšetřuje.

Kvůli rychlosti, ale i bezpečnosti dělilo tiskovou zprávu od 
začátku samotné konference pouhých pět rušných dní. A tak 
Hannah s přípravou svých úvodních poznámek čekala až do 
poslední chvíle. V předvečer setkání seděla sama ve své knihov-
ně a perem zuřivě psala do žlutého linkovaného bloku.

Měla za to, že na sepisování podobného dokumentu je to 
příhodné místo, neboť knihovna kdysi patřívala jejímu dědeč-
kovi. Ten se narodil v Polsku, v Lublinském vojvodství, a do 
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Paříže prchl roku 1936, čtyři roky před příchodem Hitlerova 
Wehrmachtu. Ráno 16. července 1942 – v den známý coby Jeu-
di Noir neboli Černý čtvrtek – zatkli Isaaka Weinberga s jeho 
ženou a dalšími bezmála třinácti tisícovkami dalších v cizině 
narozených Židů policisté se stohem modrých deportačních 
karet v rukou. Před obávaným zaklepáním na dveře se Isaako-
vi Weinbergovi podařilo ukrýt dvě věci: své jediné dítě, mla-
dého Marka, a onoho van Gogha. Marc Weinberg se po celou 
válku skrýval a roku 1952 se mu podařilo byt v rue Pavée od 
francouzské rodiny, která se v něm po Černém čtvrtku usadi-
la, získat zpět. Obraz byl kupodivu přesně tam, kde ho Isaac 
Weinberg zanechal: ukrytý pod podlahou v  knihovně, pod 
psacím stolem, u něhož teď Hannah seděla.

Tři týdny po svém zatčení byli Isaac Weinberg i  jeho žena 
deportováni do Osvětimi a po příjezdu posláni do plynu. Byli 
jen dalšími z  více než 75 000  francouzských Židů, kteří coby 
trvalá skvrna na štítu francouzských dějin zahynuli v táborech 
smrti nacistického Německa. Ale nebylo možné, že by se to ně-
kdy zopakovalo? A nebylo načase, aby si oněch 475 000  fran-
couzských Židů, třetí největší židovská komunita na světě, sba-
lilo kufry a odešlo? To byla otázka, kterou Hannah v názvu své 
konference nadnesla. Mnoho Židů už Francii opustilo. Patnáct 
tisíc jich v minulém roce emigrovalo do Izraele a každý den od-
cházeli dalších. Ale připojit se k nim neměla Hannah v plánu. 
Bez ohledu na to, co tvrdili její nepřátelé, se považovala přede-
vším za Francouzku, a teprve pak za Židovku. Představa, že by 
měla žít někde jinde než ve čtvrtém pařížském obvodu, se jí pří-
čila. Cítila však povinnost varovat před blížící se bouří ostatní 
francouzské Židy. Ještě to nebyla hrozba, která by ohrožovala sa-
motnou jejich existenci. Ale když hoří nějaká budova, psala teď 
Hannah, to nejlepší, co můžete udělat, je najít nejbližší východ.

První verzi dokončila krátce před půlnocí. Připadalo jí, že je 
příliš ostrá a snad trochu moc vzteklá. Uhladila ty nejdrsnější 
hrany a přidala několik depresivních statistik, aby svá tvrzení 
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podpořila. Pak to přepsala do notebooku, vytiskla si kopii a do 
postele se dostala před druhou. Budík ji probudil v sedm, šálek 
café au lait si vypila cestou do sprchy. Pak se posadila ve froté 
županu k  toaletnímu stolku a  zahleděla se na svou tvář v  zr-
cadle. Její otec kdysi své jediné dceři ve chvíli brutální upřím-
nosti sdělil, že Bůh byl velkorysý, když jí naděloval rozum, ale 
s  krásou byl dosti skoupý. Tmavé zvlněné vlasy jí prokvétaly 
stříbrem, kterému bez odporu ponechávala možnost se šířit. 
Měla nápadný orlí nos, veliké hnědé oči. Nijak zvlášť pohled-
nou tvář nikdy neměla, ale také ji nikdo neměl za hlupáka. 
A v podobných chvílích je to, jak vypadám, výhoda, pomyslela si.

Nanesla si na tvář trochu mejkapu, aby zamaskovala kruhy 
pod očima, a učesala se o něco pečlivěji než obvykle. Pak se 
rychle oblékla – tmavá vlněná sukně, černé punčochy, lodičky 
na nízkém podpatku – a zamířila dolů. Přešla vnitřní dvůr, na 
několik centimetrů pootevřela hlavní dveře domu a vykoukla 
na ulici. Bylo pár minut po osmé, Pařížané i  turisté si rychle 
kráčeli za svým po chodníku pod šedivou oblohou časného jara. 
Nezdálo se, že by někdo čekal, až se z domu číslo 24 vynoří 
inteligentně vypadající žena kolem pětapadesáti let.

Což Hannah teď učinila a  vydala se podél řady módních 
butiků k rue des Rosiers. Několik kroků se zdálo, že je to oby-
čejná pařížská ulice v dosti nóbl obvodu. Její pravá povaha se 
ukázala, když Hannah dorazila ke košer pizzerii a  několika 
stánkům s falafelem a hebrejskými nápisy. Hannah si předsta-
vila, jak to tu muselo vypadat o  Černém čtvrtku brzy ráno. 
Bezmocní zadržení, drápající se do náklaďáků s otevřenou kor-
bou, každý z nich svírající v ruce jediný povolený kufr. Jejich 
sousedé, vyhlížející z otevřených oken, někteří tiší a zahanbení, 
jiní stěží schopni ovládnout škodolibou radost z neštěstí zatra-
cované menšiny. Hannah se toho obrazu – obrazu Pařížanů, 
dávajících ke zkáze odsouzeným Židům sbohem – držela, za-
tímco kráčela ranním světlem a podpatky rytmicky klapala na 
dlažebních kostkách.
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Weinbergovo centrum bylo v klidné části ulice, v třípatrové 
budově, v níž před válkou sídlily jidiš psané noviny a oděv-
ní závod. Fronta několika desítek lidí se táhla ke dveřím, kde 
dva zaměstnanci bezpečnostní služby  – mladí mužové po 
dvacítce – v tmavých oblecích pečlivě prohledávali každého, 
kdo chtěl vejít. Hannah kolem nich proklouzla a zamířila po 
schodech nahoru na recepci pro VIP. Arthur Goldman a Max 
Strauss se obezřetně navzájem pozorovali přes šálek slabého 
américaina. Slavná autorka románů vážně rozmlouvala s jed-
ním autorem knih vzpomínek, šéf Muzea holokaustu si vy-
měňoval poznámky s  odborníkem z  památníku Jad vašem, 
svým celoživotním přítelem. Zdálo se, že jediný, kdo nemá 
s  kým mluvit, je onen dotěrný americký komentátor. Právě 
si kupil na talíř croissanty a briošky, jako by dva dny nejedl. 
„Nebojte se,“ uklidňovala ho s úsměvem Hanah, „v poledne 
plánujeme přestávku na oběd.“

Strávila nějakou tu chvilku s  každým z  účastníků panelu 
a potom se chodbou vydala ke své kanceláři. O samotě si zno-
vu pročítala své úvodní poznámky, dokud do dveří nestrčila 
hlavu Rachel a neukázala na svoje hodinky.

„Kolik lidí přišlo?“ zeptala se Hannah.
„Víc, než dokážeme zvládnout.“
„A média?“
„Dorazili všichni, včetně Th e New York Times a BBC.“
V tu chvíli Hannah zacinkal mobilní telefon. Byla to tex-

tová zpráva od Alaina Lamberta z ministerstva vnitra. Když si 
ji Hannah přečetla, zamračila se.

„Co ti píše?“ zeptala se Rachel.
„Znáš to, prostě Alain.“
Hannah odložila telefon na psací stůl, sebrala papíry a vy-

šla ven. Rachel Lévyová počkala, až Hannah zmizí, a potom 
telefon zvedla a zadala Hannažin nepříliš tajný zabezpečovací 
kód. Textová zpráva od Alaina Lamberta se objevila, dlouhá 
jen tři slova.
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BUD OPATRNA, ZLATO…

Na formální posluchárnu neměli ve Weinbergově centru dost 
prostoru, ale místnost v nejvyšším patře patřila k těm nejhez-
čím v Le Marais. Řada skleníkových oken skýtala přes hřebeny 
střech úžasný výhled na Seinu a na stěnách viselo několik ve-
likých černobílých fotografi í života v tomto obvodu, než přišlo 
ráno Černého čtvrtku. Všichni, kdož na nich byli zachyceni, 
při holokaustu zahynuli, včetně Isaaka Weinberga, kterého vy-
fotografovali v jeho knihovně tři měsíce před tím, než pohro-
ma udeřila. Když Hannah kolem snímku procházela, přejela 
po něm ukazováčkem stejně jako předtím po stopách van Go-
ghova štětce. Skrytou souvislost mezi obrazem, jejím dědečkem 
a centrem, jež neslo jeho jméno, znala jen Hannah. Ne, uvě-
domila si náhle. To není tak úplně pravda. O souvislosti mezi 
nimi věděl i restaurátor.

Na vyvýšené pódium před okny umístili dlouhý obdélníko-
vý stůl a na volnou podlahu rozestavěli jako vojáky na přehlíd-
ce dvě stovky židlí. Všechny židle byly obsazeny a další zhruba 
stovka diváků stála u zadní stěny. Hannah zaujala vyhrazené 
místo – dobrovolně se ujala úkolu posloužit jako bariéra oddě-
lující Goldmana a Strausse – a poslouchala, jak Rachel Lévyová 
publikum vybízí, aby si ztišilo mobilní telefony. Nakonec při-
šla řada na ni, aby promluvila. Zapnula si mikrofon a pohlédla 
na první stránku svého úvodního projevu. Je národní tragédií, 
že se podobná konference vůbec koná… A potom uslyšela něco 
z ulice, nějaké třesknutí, jako prásknutí petardy, následované 
mužským křikem v arabštině.

„Chajbar, Chajbar, ja-Jahud!“
Hannah sestoupila z pódia a rychle vykročila k oknu, saha-

jícímu od země až ke stropu.
„Panebože,“ zašeptala.
Otočila se a  vykřikla na účastníky panelové diskuse, ať 

ustoupí od oken, jenže hřmící výbuch její varování pohltil. 
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Místnost se okamžitě změnila v tornádo poletujícího skla, žid-
lí, zdiva, kusů oblečení a lidských údů. Hannah věděla, že letí 
dopředu, netušila však, zda stoupá, nebo padá. V jednu chvíli 
měla pocit, že zahlédla Rachel Lévyovou, která se točila v pi-
ruetě jako baletka. Ale Rachel se jí jako všechno ostatní ztratila.

Nakonec se zastavila, možná na zádech, možná na boku, 
možná na ulici, možná v hrobce z cihel a betonu. Okolní ti-
cho dusilo. Dým a  prach rovněž. Pokusila se vytřít si prach 
z očí, ale její pravá ruka nereagovala. A pak Hannah došlo, že 
žádnou pravou ruku nemá. A podle všeho neměla ani pravou 
nohu. Trochu pootočila hlavu a spatřila muže, který ležel ved-
le ní. „Pane profesore Straussi, jste to vy?“ Jenže muž nic neří-
kal. Byl mrtvý. A brzy budu mrtvá i já, pomyslela si Hannah.

Najednou se do ní dala děsivá zima. Hannah předpoklá-
dala, že je to ztrátou krve. Nebo možná závanem větru, která 
nakrátko rozptýlil černý dým před její tváří. V tu chvíli si Han-
nah uvědomila, že s mužem, který mohl být profesor Strauss, 
leží mezi troskami na rue des Rosiers. A nad nimi stojí a přes 
hlaveň vojenské automatické pušky na ně shlíží postava odě-
ná celá v černém. Tvář maskovala pletená kukla, ale oči Han-
nah viděla. Byly překvapivě krásné – dva kaleidoskopy oříško-
vě hnědé a měděné barvy. „Prosím,“ zašeptala Hannah, ale oči 
pod maskou jen vzplály. Objevil se záblesk bělostného světla 
a Hannah zjistila, že s obnovenými údy kráčí jakousi chodbou. 
Prošla dveřmi svého dětského pokoje a ve tmě zašátrala po van 
Goghovi. Ale obraz už byl podle všeho pryč. A za okamžik byla 
pryč i Hannah.
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2 
RUE DE GRENELLE, PAŘÍŽ

Francouzské úřady později zjistí, že bomba vážila přes pět set 
kilogramů. Byla uložena v bílé dodávce Renault Trafi c a pod-
le početných bezpečnostních kamer na ulici odpálena přesně 
v deset hodin, tedy v dobu plánovaného zahájení konference ve 
Weinbergově centru. Útočníci byli zřejmě opravdoví puntičkáři.

Při zpětném pohledu byla jejich zbraň proti tak skrovnému 
cíli zbytečně veliká. Francouzští odborníci soudili, že přibliž-
ně dvousetkilogramová nálož by byla na srovnání kanceláří se 
zemí a zabití či zmrzačení všech lidí uvnitř víc než dostačující. 
Při pěti stech kilogramech však bomba kácela domy a  rozbi-
la okna v celé rue des Rosiers. Tlaková vlna byla tak divoká – 
Paříž zaznamenala zemětřesení po období delším, než si kdo 
vzpomínal –, že se škody rozšířily i pod zem. V obvodu popras-
kaly hlavní rozvody vody a plynu a souprava metra, která vjíž-
děla do stanice u hotelu de Ville, vykolejila. Zranilo se přes dvě 
stě pasažérů, mnozí z nich vážně. Pařížská policie se původně 
domnívala, že bomba explodovala i v soupravě, a zareagovala 
příkazem k evakuaci celého systému metra. Život ve městě se 
rychle zadrhl. Pro útočníky to představovalo nečekané terno.

Obrovská síla výbuchu vyhloubila v rue des Rosiers šest me-
trů hluboký kráter. Z onoho Renaultu Trafi c nic nezbylo, ale 
levé zadní dveře nákladového prostoru, kupodivu nedotčené, 
byly nalezeny, jak plavou nedaleko od katedrály Notre-Dame 
v Seině. Musely urazit téměř kilometrovou vzdálenost. Vyšetřo-
vatelé časem přijdou na to, že vozidlo bylo odcizeno ve Vaulx-
-en-Velin, pochmurné předměstské části Lyonu s muslimskou 
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většinou. Do Paříže bylo převezeno večer před útokem – kým, 
se nikdy nezjistilo – a ponecháno před obchodem s vybavením 
pro kuchyně a koupelny na bulváru Saint-Germain. Tam mělo 
zůstat až do osmi hodin a deseti minut příštího rána, kdy si 
ho vyzvedl jakýsi muž. Muž byl hladce oholen, na výšku měřil 
něco pod sto osmdesát centimetrů a měl nasazenou čepici s kšil-
tem a sluneční brýle. Bezcílně – nebo to tak alespoň vypada-
lo – projížděl ulicemi ve středu Paříže až do devíti dvaceti, kdy 
vyzvedl před nádražím Gare du Nord komplice. Francouzská 
policie i zpravodajské služby nejprve vycházely z předpokladu, 
že druhým útočníkem byl rovněž muž. Po analýze veškerých 
dostupných kamerových záznamů došly později k názoru, že 
komplicem byla ve skutečnosti žena.

Než renault dorazil do Le Marais, měli už oba útočníci 
tváře zamaskované pletenými kuklami. A když se z vozu před 
Weinbergovým centrem vynořili, byli oba těžce ozbrojeni ka-
lašnikovy, pistolemi a granáty. Oba pracovníky ostrahy centra 
okamžitě zabili, stejně jako další lidi, kteří čekali na prověření 
před vstupem do budovy. Jeden kolemjdoucí se odvážně poku-
sil zasáhnout a byl nemilosrdně zmasakrován. Zbývající chodci 
v úzké ulici prozíravě utekli.

Střelba před Weinbergovým centrem ustala v 09:59:30 a oba 
maskovaní útočníci se po rue des Rosiers klidně přesunuli na 
západ do rue Vieille-du-Temple, kde vešli do oblíbeného pe-
kařství. Ve spořádané frontě čekalo osm zákazníků. Všechny 
pobili, včetně ženy za pultem, která prosila o  život, než byla 
několikrát zasažena.

Ve chvíli, kdy se žena hroutila na podlahu, explodovala 
bomba v dodávce. Síla výbuchu roztříštila výlohy pekařství, ale 
jinak zůstala budova nepoškozena. Oba útočníci po krveproli-
tí, které způsobili, neprchli ihned. Místo toho se vrátili do rue 
des Rosiers, kde je jediná přeživší bezpečnostní kamera natoči-
la, jak metodicky procházejí trosky a popravují zraněné a umí-
rající. K jejich obětem patřila i Hannah Weinbergová, kterou 
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střelili dvakrát i přesto, že neměla téměř žádnou šanci na pře-
žití. Krutosti útočníků se vyrovnala jen jejich kompetence. Tu 
ženu viděli, jak ze svého kalašnikovu vyprostila zaseknutý ná-
boj a potom klidně zabila ošklivě poraněného muže, který ještě 
před chvílí seděl ve třetím patře budovy.

Le Marais zůstalo několik hodin po útoku odříznuté policej-
ním kordonem a směli do něj vstoupit jen záchranáři a vyšetřo-
vatelé. Nakonec, pozdě odpoledne, když byl poslední oheň uha-
šen a zjistilo se, že na místě už žádné výbušniny nejsou, dorazil 
i francouzský prezident. Když si tu zkázu prohlédl, prohlásil to 
za „holokaust v srdci Paříže“. V některých vzpurnějších banlieu-
es se jeho poznámka nesetkala s příznivým přijetím. V jednom 
propukly spontánní oslavy, které pořádková policie rychle po-
tlačila. Většina novin incident ignorovala. Jeden vysoko posta-
vený představitel francouzské policie ho nazval „nepříjemným 
odváděním pozornosti“ od naléhavého bezprostředního úkolu, 
jímž bylo nalezení pachatelů.

Jejich útěk z Le Marais byl jako vše ostatní na této operaci 
velmi pečlivě naplánován a proveden. V nedaleké ulici jim ně-
kdo nechal motocykl Peugeot Satelis a dvě černé helmy. Od-
jeli na sever, muž řídil, žena se ho držela kolem pasu, přičemž 
nepovšimnuti míjeli proud blížících se policejních vozů a sani-
tek. Dopravní kamera je naposledy vyfotografovala u vesničky 
Villeron v  departmentu Val-d’Oise. V  poledne už byli cílem 
největšího pátrání v dějinách Francie.

Policie i četnictvo se postaraly o zátarasy na silnicích, kon-
troly totožnosti, rozbitá okna opuštěných skladišť i  uražené 
visací zámky předpokládaných skrýší. Uvnitř jedné graciézní 
staré budovy nacházející se v rue de Grenelle se však čtyřia-
osmdesát mužů a žen podílelo na mnohem odlišnějším pát-
rání. Byli známi coby skupina Alfa a patřili k utajované jed-
notce DGSI, francouzské tajné služby s  vnitřní působností. 
Alfa, jak se jí neformálně přezdívalo, vznikla šest let předtím, 
po sebevražedném bombovém útoku džihádistů před známou 
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restaurací na avenue des Champs-Élysées. Specializovala se na 
pronikání do rozrůstajícího se džihádistického podzemního 
hnutí ve Francii a  byla jí propůjčena pravomoc použít „ak-
tivní prostředky“ k  odstranění potenciálních islamistických 
teroristů z oběhu dřív, než tito islamističtí teroristé stačí po-
užít aktivní prostředky proti republice nebo jejím občanům. 
O Paulu Rousseauovi, šéfovi skupiny Alfa, se říkalo, že naplá-
noval víc bombových útoků než bin Ládin, kteréžto obvinění 
nepopíral, okamžitě však upozorňoval, že žádná z jeho bomb 
ve skutečnosti neexplodovala. Členové skupiny Alfa byli os-
třílenými praktiky umění klamu. A Paul Rousseau jejich ne-
zpochybňovaným vůdcem a vzorem.

S jeho tvídovými saky, rozčepýřenými šedivými vlasy a nikdy 
nechybějící dýmkou se zdálo, že by se Rousseau hodil více pro 
roli roztržitého profesora než nemilosrdného tajného policisty, 
což mělo svůj důvod. Jeho kariéra totiž začala v akademickém 
světě, kam se občas v  temnějších chvílích toužil vrátit. Coby 
uznávaný znalec francouzské literatury devatenáctého století 
působil na fakultě Sorbonny, součásti Pařížské univerzity, když 
ho jistý přítel ve francouzské zpravodajské službě požádal, aby 
přijal místo u DST, francouzské služby pro vnitřní bezpečnosti. 
Psal se rok 1983 a zemi sužovala vlna bombových útoků a aten-
tátů provedených levicovou teroristickou skupinou známou pod 
názvem Přímá akce. Rousseau se stal členem jednotky, jejímž 
cílem bylo zničení této skupiny, a sérií brilantních operací sra-
zil Přímou akci na kolena.

U DST zůstal a bojoval s následnými vlnami levicového 
terorismu a terorismu s kořeny na Blízkém východě až do roku 
2004, kdy jeho milovaná žena Collette zemřela po dlouhém 
boji s leukémií. Zdrcený Rousseau odešel na odpočinek do své 
skromné vilky v Luberonu a  začal pracovat na vícesvazkové 
Proustově biografi i, kterou měl v plánu. Pak přišel bombový 
útok na Champs-Élysées. Rousseau souhlasil, že pero odlo-
ží a vrátí se do boje, ale jen pod jednou podmínkou. Neměl 
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zájem podezřelé z terorismu sledovat, odposlouchávat jim te-
lefonní hovory ani číst jejich vyšinuté úvahy na internetu. 
Chtěl přejít do útoku. Jeho šéf souhlasil, ministr vnitra také, 
a skupina Alfa byla na světě. Za oněch šest let své existence 
zmařila více než tucet velkých útoků na francouzské půdě. 
Rousseau nevnímal útok na Weinbergovo centrum jen jako 
selhání tajných služeb, ale jako osobní urážku. V  podvečer 
téhož dne, kdy se francouzské hlavní město ocitlo vzhůru 
nohama, zavolal řediteli DGSI, aby mu nabídl svoji rezigna-
ci. Ředitel pochopitelně odmítl. „Ale jako pokání…,“ řekl, 
„… mi najdete tu zrůdu, která je za tenhle zločin zodpověd-
ná, a přinesete mi její hlavu na talíři.“

Rousseau šéfovu literární narážku ignoroval, protože ne-
hodlal napodobovat chování stvůr, s nimiž bojoval. Přesto se 
se svojí jednotkou do svěřeného úkolu vrhl se zanícením, které 
se mohlo směle měřit s náboženským fanatismem jejich pro-
tivníků. Specialitou skupiny Alfa byl lidský faktor a k lidem 
se také kvůli informacím obrátili. Rousseauovi řídící důstoj-
níci se v  kavárnách, na nádražích a  zapadlých uličkách po 
celé zemi v tichosti setkávali se svými informátory – kazate-
li, verbíři, protřelými šejdíři, umírněnými s dobrými úmys-
ly i ztracenými dušemi s prázdným pohledem, které nalezly 
domov ve vražedné ummě globálního radikálního islámu. 
Někteří se stali špiony kvůli svému svědomí. Jiní pro peníze. 
A byli tu i  takoví, kterým Rousseau a  jeho operativci neda-
li na vybranou. Nikdo neřekl, že by věděl, že se nějaký útok 
plánuje – dokonce ani šejdíři, kteří tvrdili, že vědí všechno, 
obzvlášť pokud šlo o  peníze. A  identifi kovat oba pachatele 
žádný ze spolupracovníků skupiny Alfa také nedokázal. Bylo 
možné, že s tím přišli sami, že šlo o osamělé vlky, přívržen-
ce džihádu bez vůdce, kteří sestrojili francouzským tajným 
službám pětisetkilogramovou bombu pod nosem a odborně 
ji dopravili ke svému cíli. Možné, uvažoval Rousseau, ale ve-
lice nepravděpodobné. Někde byl jistě nějaký duchovní otec 
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celé operace, člověk, který útok vymyslel, zverboval agenty 
a obratně je na cíl navedl. A bude to jeho hlava, kterou Paul 
Rousseau svému šéfovi doručí.

A tak zatímco všechny francouzské bezpečnostní složky pát-
raly po dvou pachatelích útoku na Weinbergovo centrum, upíral 
už Rousseau energický pohled na vzdálený břeh. Jako všichni 
dobří kapitáni v době potíží neopouštěl můstek, který v  jeho 
případě představovala kancelář v pátém patře. V kanceláři se 
vznášela atmosféra akademického chaosu a ovocem prosycené 
vůně Rousseauova dýmkového tabáku, kterémuž to zlozvyku 
se oddával, ačkoli tím porušoval četné úřední výnosy ohledně 
kouření ve státních úřadech. Za neprůstřelnými okny, která mu 
vnutil jeho šéf, ležela křižovatka rue de Grenelle a tiché malé 
rue Amélie. Budova sama žádný vchod z ulice neměla, jen čer-
nou bránu, vedoucí na malý dvůr a parkoviště. Diskrétní mo-
sazná tabulka oznamovala, že v budově sídlí cosi s názvem Me-
zinárodní společnost pro francouzskou literaturu – mimořádně 
rousseauovský detail. Kvůli krytí jednotky společnost vydávala 
tenký čtvrtletník, Rousseau trval na tom, že ho bude redigovat 
sám. Při posledním sčítání měl dvanáct čtenářů. Všichni byli 
předem důkladně prověřeni.

Uvnitř budovy však veškerá přetvářka končila. Zaměstnan-
ci technické podpory zabírali suterén, hlídači přízemí. V první 
patře byla kartotéka – Rousseau dával před digitálními soubory 
přednost staromódním papírovým fasciklům – a druhé a třetí 
představovaly hájemství agentů, kurýrů. Většina jich přicháze-
la a odcházela bránou na rue de Grenelle, buď pěšky, nebo ve 
služebním voze. Jiní vcházeli tajnou chodbou spojující budo-
vu s ošuntělým malým krámkem se starožitnostmi hned ved-
le, který patřil postaršímu Francouzi, jenž působil v utajení za 
války v Alžíru. Jeho otřesnou složku si z celé skupiny Alfa směl 
přečíst jenom Paul Rousseau.

Návštěvník čtvrtého patra by mohl budovu omylem pova-
žovat za sídlo nějaké švýcarské banky. Vládlo tu zádumčivé 
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ticho a příšeří, přerušované jen Chopinem, který sem čas od 
času zalétl otevřenými dveřmi Paula Rousseaua. Za přehledně 
uklizeným psacím stolem v přední kanceláři seděla Rousseauo-
va trpělivá sekretářka, nenahraditelná madam Trevilleová, a na 
opačném konci úzké chodby se nacházela kancelář jeho zástup-
ce, Christiana Boucharda. Bouchard byl všechno, co Rousseau 
nebyl: mladý, v kondici, elegantně oblečený, až příliš hezký, než 
aby mu to svědčilo, a především měl ambice. Ředitel DGSI ho 
Rousseauovi vnutil a všeobecně se předpokládalo, že Bouchard 
se jednoho dne stane šéfem skupiny Alfa. Rousseauovi se proti-
vil jen trochu, protože ve své práci byl i přes všechny své zjevné 
chyby neobyčejně dobrý. A také nemilosrdný. Když bylo třeba 
odvést nějakou špinavou byrokratickou prácičku, byl to Bou-
chard, kdo se o ni vždy postaral.

Tři dny po bombovém útoku na Weinbergovo centrum, s te-
roristy stále na útěku, se na ministerstvu vnitra konala porada 
vedoucích jednotlivých oddělení. Rousseau podobné schůzky 
nesnášel  – vždycky se postupně změnily v  soutěž o  politické 
body –, a  tak místo sebe vyslal Boucharda. Když se jeho zá-
stupce večer konečně vrátil do rue de Grenelle, bylo už skoro 
osm. Bouchard vstoupil do Rousseaovy kanceláře a beze slo-
va položil na psací stůl dvě fotografi e. Zachycovaly ženu ko-
lem pětadvacítky, s olivou pletí, oválnou tváří a očima připo-
mínajícíma kaleidoskopy oříškově hnědé a měděné barvy. Na 
první fotografi i měla vlasy po ramena a sčesané z dokonalého 
čela dozadu. Na té druhé je zakrýval nezdobený hidžáb z čer-
ného hedvábí.

„Říkají jí černá vdova,“ prohodil Bouchard.
„Chytlavé,“ odtušil Rousseau a zamračil se. Zvedl druhý sní-

mek, ten, na němž byla žena ve zbožném úboru, a zahleděl se 
do těch bezedných očí. „Jak se jmenuje doopravdy?“

„Safíja Bourihaneová.“
„Alžířanka.“
„Přes Aulnay-sous-Bois.“
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Aulnay-sous-Bouis bylo jedno banlieue severně od Paříže. 
Jeho zločinem prolezlá sídliště – ve Francii známá coby HLM 
čili habitation à  loyer modéré3  – patřila k  těm nejdivočejším 
v zemi. Policie se tam odvažovala jen zřídka. Dokonce i Rou-
sseau protřelým řídícím agentům doporučoval, ať se se svými 
zdroji z Aulnay setkávají na bezpečnější půdě.

„Je jí devětadvacet a narodila se ve Francii,“ vykládal Bou-
chard. „Ale sama sebe odjakživa považovala především za mus-
limku, a až potom za Francouzku.“

„Kdo ji našel?“
„Lucien.“
Lucien Jacquard byl šéfem protiteroristického útvaru DGSI. 

Formálně spadala skupina Alfa pod jeho pravomoc. V praxi 
však Rousseau Jacquarda přeskakoval a zodpovídal se přímo 
řediteli. Aby předešel potenciálním konfl iktům, seznamoval 
Jacquarda s aktivními kauzami skupiny Alfa, ale jména svých 
zdrojů a operační metody skupiny si žárlivě střežil. Skupina 
Alfa v podstatě představovala tajnou službu uvnitř tajné služ-
by a Lucien Jacquard by ji byl rád dostal pod svou pevnou 
kontrolu.

„Kolik toho na ni má?“ vyptával se Rousseau s pohledem 
stále upřeným do ženiných očí.

„Vyskočila mu na radaru asi před třemi roky.“
„A proč?“
„Kvůli svému příteli.“
Bouchard položil na stůl další fotografi i. Zachycovala muže 

po třicítce s  nakrátko ostříhanými tmavými vlasy a  řídkým 
vousem zbožného muslima.

„Alžířan?“
„Vlastně Tunisan. Bral to vážně. Uměl to s  elektronikou 

i  s počítači. Strávil nějakou dobu v  Iráku a  Jemenu a potom 
zamířil do Sýrie.“

3 Bydlení s nízkým nájmem. Poznámka redakce.
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„Al-Káida?“
„Ne,“ odvětil Bouchard. „ISIS.“
Rousseau prudce zvedl oči. „A kde je teď?“
„Podle všeho v ráji.“
„Co se stalo?“
„Zabit při náletu koalice.“
„A ta žena?“
„Loni odcestovala do Sýrie.“
„A jak dlouho tam byla?“
„Minimálně půl roku.“
„Co tam dělala?“
„Zjevně hodně cvičila se zbraněmi.“
„A když se vrátila do Paříže?“
„Lucien ji nechal sledovat. A  pak…“ Bouchard pokrčil 

rameny.
„Nechal toho?“
Bouchard přikývl.
„Proč?“
„Obvyklé důvody. Moc cílů, málo prostředků.“
„Ale ta ženská byla tikající časovaná bomba.“
„Lucien si to nemyslel. Podle všeho se začala po návratu do 

Francie chovat slušně. Se známými radikály se nestýkala a její 
aktivity na internetu byly neškodné. Dokonce přestala nosit 
hidžáb.“

„Což je přesně to, co jí poradil člověk, který ten útok naplá-
noval. Očividně byla součástí sofi stikované sítě.“

„V tom jste s Lucienem zajedno. Vlastně už ministrovi sdě-
lil, že je jen otázkou času, než udeří znovu.“

„A jak tu zprávu ministr přijal?“
„Nařídil Lucienovi, ať veškerý materiál předá nám.“
Rousseau si dovolil letmé pousmání na účet svého rivala. 

„Chci všechno, Christiane. Zvlášť hlášení o jejím sledování po 
návratu ze Sýrie.“

„Lucien slíbil, že ty materiály hned ráno pošle.“
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„To je od něj moc hezké.“ Rousseau se zadíval na fotogra-
fi i ženy označované „la veuve noire“, černá vdova. „Kde mys-
líte, že je?“

„Kdybych měl hádat, řekl bych, že je i  se svými komplici 
zpátky v Sýrii.“

„Člověk si říká, proč nechtěli pro svoji věc zemřít.“ Rousseau 
sebral všechny tři fotografi e a vrátil je svému zástupci. „Něja-
ké další novinky?“

„Zajímavý vývoj, co se týče té Weinbergové. Vypadá to, že 
ve své sbírce umění měla i jeden ztracený obraz Vincenta van 
Gogha.“

„Vážně?“
„A hádejte, komu se ho rozhodla zanechat.“
Rousseau dal svým výrazem jasně najevo, že na hry nemá 

náladu, takže mu Bouchard dotyčné jméno rychle poskytl.
„Myslel jsem, že je mrtvý.“
„Zřejmě není.“
„Proč nepřišel na pohřeb?“
„Kdo může tvrdit, že to neudělal?“
„A o tom obrazu už jsme mu řekli?“
„Ministerstvo by bylo raději, aby obraz zůstal ve Francii.“
„Takže odpověď zní ne?“
Bouchard mlčel.
„Někdo by měl ministerstvu připomenout, že čtyřmi z obě-

tí bombového útoku na Weinbergovo centrum byli občané 
Izraele.“

„Co tím chcete říct?“
„Mám podezření, že se nám brzy ozve.“
Bouchard odešel a nechal Rousseaua o samotě. Ten ztlumil 

lampu na psacím stole, stiskl tlačítko přehrávání stereofonní 
soupravy ve své knihovně a za okamžik už se do ticha vkradly 
úvodní tóny Chopinova klavírního koncertu číslo 1 v e moll. 
Po rue de Grenelle jezdila auta a na východě se nad nábřežím 
Seiny zdvihala do výše zářivá světla Eiff elovky. Rousseau nic 
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z  toho neviděl. V myšlenkách pozoroval mladého muže, kte-
rý se hbitě pohyboval přes dvůr s pistolí v natažené ruce. Ten 
muž byl legenda, talentovaný mistr klamu a zabiják, který s te-
rorismem bojoval dokonce ještě déle než Rousseau. Byla by čest 
pracovat s ním, ne proti němu. Brzy, pomyslel si Rousseau pře-
svědčeně. Brzy…
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3 
BEJRÚT

Přestože to Paul Rousseau v tu chvíli nevěděl, semínka přes-
ně takového operačního spojení už byla zaseta. Neboť týž večer, 
zrovna když Rousseau kráčel ke svému ubohému staromláde-
neckému bytečku v  rue Saint-Jacques, spěchalo po bejrútské 
nábřežní ulici auto. Mělo černou barvu, německého výrobce 
a impozantní velikost. Muž na zadním sedadle byl vysoký a hu-
bený, s bledou, popelavou pletí a očima modrýma jako ledovec. 
Jeho výraz vyvolával zdání naprosté znuděnosti, ale prsty pravé 
ruky, kterými zlehka bubnoval na područku, prozrazovaly jeho 
skutečné pocity. Na sobě měl těsně padnoucí džínsy, tmavý vl-
něný svetr a koženou bundu. Pod bundou měl za pasem kal-
hot zastrčenou devítimilimetrovou pistoli, vyrobenou v Belgii, 
kterou si vyzvedl od jednoho kontaktu na letišti – v Libanonu 
nebyla o zbraně, velké nebo malé, nouze. V náprsní kapse mu 
spočívala peněženka plná hotovosti a dosti používaný kanad-
ský pas, který ho identifi koval jakožto Davida Rostova. Jako 
většina věcí na něm, i  jeho pas byl pouhá lež. Ve skutečnosti 
se jmenoval Michail Abramov a zaměstnávala ho tajná zpravo-
dajská služba Izraele. Tato služba měla dlouhý a záměrně zavá-
dějící název, který s pravou povahou její práce příliš nesouvisel. 
Muži, jako byl Michail, jí říkali jenom Ústav.

Michail pohlédl do zpětného zrcátka a čekal, až se jeho oči 
střetnou s těmi řidičovými. Řidič se jmenoval Sámí Haddád. Byl 
to maronita, bývalý příslušník křesťanské milice Libanonských 
sil a dlouhodobý smluvní zaměstnanec Ústavu. Měl něžné od-
pouštějící oči kněze a naběhlé ruce profesionálního boxera. Byl 
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dost starý, aby pamatoval, když byl Bejrút ještě Paříží Blízkého 
východu – a dost starý, aby bojoval v dlouhé občanské válce, kte-
rá rozervala zemi na kusy. Neexistovalo nic, co by Sámí Haddád 
o Libanonu a jeho nebezpečné politice nevěděl, a nic, co by ne-
dokázal rychle opatřit – zbraně, lodě, auta, drogy, holky. Kdysi 
narychlo sehnal pumu, poněvadž cíl verbování Ústavu, jistý princ 
se závislostí na alkoholu z jedné arabské dynastie z Perského zá-
livu, obdivoval kočkovité šelmy. O Sámího loajalitě vůči Ústa-
vu nebylo pochyb. Stejně jako o jeho schopnosti vycítit potíže.

„Klid,“ prohodil Sámí Haddád a  vyhledal Michailovy oči 
ve zpětném zrcátku. „Nikdo nás nesleduje.“

Michail se ohlédl na světla aut, která za nimi po nábřežní 
ulici jela. V každém z těch vozů mohl sedět tým zabijáků nebo 
únosců Hizballáhu nebo jedné z těch extremistických džihádis-
tických organizací, které zakořenily v palestinských uprchlických 
táborech na jihu – organizací, vedle nichž al-Káida vypadala jako 
staromódní parta umírněných muslimů. Tohle byla Michailova 
třetí návštěva Bejrútu za poslední rok. Do země pokaždé vstou-
pil na stejný pas a se stejnou krycí historkou. Byl David Rostov, 
cestující obchodník rusko-kanadského původu, který na Blízkém 
východě pokoutně nakupoval starožitnosti pro převážně evrop-
skou klientelu. Bejrút byl jedním z jeho oblíbených lovišť, protože 
tu bylo možné cokoli. Jednou mu nabídli dvoumetrovou, pozo-
ruhodně zachovalou římskou sochu poraněné Amazonky. Cena 
toho kousku činila dva miliony dolarů, včetně dopravy. David 
nad nekonečnými šálky sladké turecké kávy prodávajícího, jisté-
ho prominentního obchodníka z dobře známé rodiny, přesvěd-
čil, aby cenu o půl milionu srazil. A potom odkráčel a vysloužil 
si pověst jak prohnaného vyjednavače, tak tvrdého zákazníka, 
přičemž ve městě, jako je Bejrút, je to pověst dobrá.

Podíval se na mobilní telefon Samsung a zkontroloval čas. 
Sámímu Haddádovi to neušlo. Sámímu neušlo nic.

„V kolik tě čeká?“
„V deset.“
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„To je pozdě.“
„Prachy nikdy nespí, Sámí.“
„To mi povídej.“
„Pojedeme rovnou do hotelu, nebo se chceš nejdřív trochu 

projet?“
„To je na tobě.“
„Tak pojedeme do hotelu.“
„Nejdřív se trochu projedeme.“
„Klidně.“
Sámí Haddád zatočil z nábřeží do ulice lemované francouz-

skými koloniálními budovami. Michail ji dobře znal. Když 
před dvanácti lety sloužil u zvláštních jednotek Sajeret Matkal, 
zabil tu teroristu z Hizballáhu, který spal v posteli bezpečné-
ho domu. Stát se členem podobné elitní jednotky bylo snem 
každého izraelského kluka a obzvláště pozoruhodný úspěch to 
byl u kluka z Moskvy. U kluka, který musel každý den své-
ho života bojovat, protože jeho předkové byli náhodou Židé. 
U kluka, jehož otce, významného sovětského akademika, za-
vřeli do psychiatrické léčebny, protože se odvážil pochybovat 
o prozíravosti strany. Tenhle kluk přijel do Izraele v šestnácti 
letech. Za měsíc se naučil hebrejsky a do roka ztratil veškeré 
stopy ruského přízvuku. Byl jako ty miliony, co přišly před 
ním, ti raní sionističtí průkopníci, kteří uprchli do Palestiny, 
aby unikli perzekuci a pogromům východní Evropy, ty lidské 
trosky, vyvržené po válce z táborů smrti. Odhodil přítěž a sla-
bost svojí minulosti. Byl nový člověk, nový Žid. Byl Izraelec.

„Pořád jsme čistí,“ upozornil Sámí Haddád.
„Tak na co čekáme?“ odtušil Michail.
Sámí se propletl zpět na nábřeží a zamířil k přístavišti. Nad 

ním se tyčily dvě věže hotelu Four Seasons ze skla a oceli. Sámí 
navedl vůz na příjezdovou cestu a pohlédl do zrcátka, jaké bu-
dou instrukce.

„Zavolej mi, až přijede,“ požádal Michail. „A dej mi vědět, 
jestli má nějakého kámoše.“
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„Ten bez kámoše nikam nejede.“
Michail si vzal z protějšího sedadla aktovku a cestovní taš-

ku a otevřel dveře.
„Dávej tam na sebe pozor,“ prohodil Sámí Haddád. „Ne-

mluv s cizími lidmi.“
Michail vystoupil a s falešným pohvizdováním proplul ko-

lem portýrů do foyeru. Chlap z ochranky v černém obleku si 
ho pozorně prohlédl, nechal ho však vejít, aniž by ho prohledal. 
Michail přešel tlustý koberec, který pohltil jeho kroky, a dosta-
vil se k impozantnímu recepčnímu pultu. Za ním stála, osvětle-
na kuželem světla shora, hezká, asi pětadvacetiletá černovláska. 
Michail věděl, že je to Palestinka a její otec, válečník ze starých 
časů, utekl do Libanonu v roce 1982 s Arafatem, dávno před-
tím, než se narodila. Znepokojivé kontakty mělo i několik dal-
ší zaměstnanců hotelu. V kuchyni pracovali dva členové Hiz-
balláhu a v úklidu bylo několik známých džihádistů. Micha-
il odhadoval, že kdyby jim někdo sdělil jeho pravou totožnost 
a povolání, zhruba deset procent zaměstnanců by ho zabilo.

Usmál se na ženu a ta mu úsměv klidně oplatila.
„Dobrý večer, pane Rostove. Moc ráda vás zase vidím.“ Její 

namalované nehty zacvakaly na klávesnici a Michailovi se za-
točila hlava z vůně odkvétajících azalek. „Máme vás tu jen na 
jednu noc.“

„Škoda,“ usmál se Michail znovu.
„Nepotřebujete pomoct se zavazadly?“
„To zvládnu.“
„Tentokrát jsme vás ubytovali v  luxusním pokoji s vyhlíd-

kou na moře. Je ve čtrnáctém patře.“ Podala mu svazek klíčů 
od pokoje a pokynula k výtahům podobně, jako když letuška 
ukazuje, kde jsou nouzové východy. „Vítejte zpátky.“

Michail si odnesl tašku a kufřík k výtahům. Jeden už tam 
čekal s dveřmi dokořán. Michail nastoupil, vděčný za tu samo-
tu, a stiskl tlačítko do čtrnáctého patra. Jenže když už se dveře 
zavíraly, hrábla do mezery čísi ruka a dovnitř vstoupil nějaký 
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muž. Byl podsaditý a měl velké nadočnicové oblouky a pevně 
stavěnou bradu, která dokázala snést ránu. Jeho oči se nakrát-
ko setkaly odrazem na dveřích s těmi Michailovými. Kývli na 
sebe, ale neprohodili spolu jediné slovo. Muž stiskl tlačítko do 
dvacátého patra, téměř jako by ho to napadlo až se zpoždě-
ním, a zatímco výtah stoupal, dloubal si nehet na palci. Micha-
il předstíral, že si na mobilu kontroluje mail, a při tom muže 
s tupou tváří nenápadně vyfotografoval. Když kráčel chodbou 
ke svému pokoji, přeposlal snímek na bulvár Krále Saula, do 
sídla anonymní centrály Ústavu v  Tel Avivu. Rychlý pohled 
na obvod rámu dveří neodhalil žádné známky toho, že by si 
s nimi někdo hrál. Michail projel zámek kartou, připravil se 
na případný útok a vstoupil.

Přivítaly ho tóny Vivaldiho  – oblíbence pašeráků zbraní, 
dealerů heroinu a teroristů na celém světě, pomyslel si Micha-
il, když rádio vypínal. Postel už byla odestlaná a na polštáři 
ležela čokoládka. Přešel k oknu a uviděl střechu vozu Sámího 
Haddáda, zaparkovaného na nábřeží. Za ním bylo přístaviš-
tě a za přístavištěm černé Středozemní moře. Někde tam měl 
Michail svůj zadní východ. Bez únikové cesty už do Bejrútu 
jezdit nesměl. Jeho příští šéf s ním měl své plány – nebo tak 
to alespoň tvrdila šuškanda Ústavu. Na tajnou instituci to byl 
ostudně upovídaný barák.

Přesně v tu chvíli se Michailův mobil rozzářil. Byla to zpráva 
z bulváru Krále Saula, která říkala, že muže, který k Michailovi 
do výtahu přistoupil, počítače identifi kovat nedokázaly. Zpráva mu 
doporučovala obezřetný postup, ať už to znamenalo cokoli. Zatáhl 
rolety a závěsy a jedno po druhém zhasl světla, dokud nenastala 
absolutní tma. Pak se s pohledem upřeným na úzký proužek světla 
pode dveřmi posadil do nohou postele a čekal, až telefon zazvoní.

Nebylo nezvyklé, že se tenhle zdroj opozdí. Byl to, jak si 
Michail při každé příležitosti připomínal, velmi zaměstnaný 
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člověk. A  tudíž ho nikterak nepřekvapilo, že odbila desátá, 
aniž by Sámí Haddád zavolal. Ve čtvrt na jedenáct se mobil 
konečně rozzářil.

„Vchází do haly. Má dva kámoše, oba ozbrojené.“
Michail hovor uťal a zůstal dalších deset minut sedět. Potom 

se s pistolí v ruce přesunul do předsíně a přitiskl ucho ke dveřím. 
Když zvenku nic neslyšel, vrátil pistoli za opasek v kříži a vyšel 
na chodbu, která zela prázdnotou, až na jediného zaměstnance 
úklidu – nepochybně jednoho z džihádistů. V baru na střeše 
čekala obvyklá scéna – bohatí Libanonci, Arabové z Emirátů 
ve svých rozevlátých bělostných kandurách, čínští obchodníci, 
rozpálení pitím, drogoví dealeři, děvky, patologičtí hráči, hle-
dači dobrodružství, blázni. Větřík od moře si pohrával s vlasy 
žen a čeřil hladinu bazénu. Pulzující hudba pouštěná profesio-
nálním dýdžejem představovala akustický zločin proti lidskosti.

Michail zamířil do nejvzdálenějšího rohu střechy, kde se-
děl na bílé pohovce obrácené ke Středozemnímu moři osamě-
lý Clovis Mansour, potomek dynastie Mansourů, obchodníků 
se starožitnostmi. Pózoval jak pro focení do nějakého časopi-
su, se sklenkou šampaňského v  jedné a  doutnající cigaretou 
v druhé ruce. Na sobě měl tmavý italský oblek a bílou košili 
s rozhalenkou, kterou mu na míru ušil jeho londýnský krejčí. 
Zlaté náramkové hodinky připomínaly velikostí hodiny slu-
neční. A jeho kolínská se kolem něj vznášela jako nějaký opar.

„Jdeš pozdě, habibi,“ prohlásil, když Michail klesl na pro-
tější pohovku. „Už jsem se chystal odejít.“

„Ne, nechystal.“
Michail přelétl pohledem vnitřek baru. Oba Mansouro-

vi bodyguardi zobali u vedlejšího stolu z misky pistácie. Muž 
z výtahu se opíral o balustrádu. Předstíral, že obdivuje výhled 
na moře, a přidržoval si u ucha telefon.

„Znáš ho?“ zeptal se Michail.
„Nikdy předtím jsem ho neviděl. Něco k pití?“
„Ne, díky.“
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„Je lepší, když piješ.“
Mansour mávl na procházejícího číšníka a  objednal další 

sklenku šampaňského. Michail vytáhl z kapsy pláště žlutohně-
dou obálku a položil ji na nízký stůl.

„Co to je?“ otázal se Mansour.
„Projev naší úcty.“
„Peníze?“
Michail přikývl.
„Nedělám pro tebe, protože potřebuju peníze, habibi. Pe-

něz mám koneckonců spoustu. Dělám pro tebe, protože chci 
zůstat v oboru.“

„Moji nadřízení jsou raději, když jdou peníze z  ruky do 
ruky.“

„Tvoji nadřízení jsou lakomí vyděrači.“
„Nejdřív bych se do té obálky podíval, než jim začnu na-

dávat do lakomců.“
Mansour tak učinil. Povytáhl obočí a  strčil si obálku do 

náprsní kapsy saka.
„Co pro mě máš, Clovisi?“
„Paříž,“ odvětil starožitník.
„Co s ní?“
„Vím, kdo to udělal.“
„Jak to?“
„Nemůžu to říct s  jistotou,“ vysvětloval Mansour, „ale je 

možné, že jsem mu to pomáhal zaplatit.“
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4 
BEJRÚT–TEL AVIV

Než se Michail konečně vrátil zpátky do pokoje, bylo půl třetí 
ráno. Žádné důkazy naznačující, že by se tu v jeho nepřítom-
nosti někdo přehraboval, neviděl, dokonce i ta malá čokoládka 
ve staniolu ležela na jeho polštáři přesně v tom samém úhlu. 
Když ji očichal kvůli stopám arzénu, uždíbl si z ní zamyšle-
ně růžek. A pak, v pro něj netypickém návalu nervozity, od-
tahal veškerý nábytek, který nebyl přišroubovaný k podlaze, 
do předsíně a  naskládal ho na hromadu u  dveří. Když měl 
barikádu hotovou, roztáhl závěsy, vytáhl roletu a  zapátral 
mezi lodními světly na Středozemním moři po své únikové 
chodbě. Vzápětí sám sebe pokáral, že o něčem takovém vů-
bec uvažuje. Únikovou cestu měl použít jen v extrémně na-
léhavých případech. To, že má člověk nějakou zpravodajskou 
informaci, do této kategorie nespadalo, dokonce i když ta in-
formace mohla potenciálně předejít další katastrofě podobné té 
v Paříži.

Říkali mu Saladin…
Michail se natáhl na postel, s pistolí vedle sebe se zády opřel 

o pelest a  zahleděl se na nejasnou masu svého opevnění. Po-
myslel si, že je to opravdu nedůstojný pohled. Zapnul televizi 
a  surfoval po vlnách Blízkého východu, který propadl šílen-
ství, dokud ho nuda nedovedla na práh spánku. Aby se udržel 
v bdělém stavu, obrátil do sebe kolu z minibaru a vzpomínal 
na ženu, kterou si bláhově nechal proklouznout mezi prsty. 
Byla to americká kráska s  bezvadným protestantským rodo-
kmenem, která pracovala pro CIA a příležitostně i pro Ústav. 
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Teď žila v New Yorku, kde měla v Muzeu moderního umění 
na starost zvláštní sbírku obrazů. Michail slyšel, že má poměr-
ně vážnou známost s jistým mužem, kupodivu obchodníkem 
s obligacemi. Michail zvažoval, že by jí zavolal, aby slyšel její 
hlas, ale řekl si, že by to nebylo moudré. Pro něj už byla ztra-
cená, stejně jako Rusko.

A jak se jmenuje doopravdy, Clovisi?
Netuším, jestli někdy nějaké skutečné jméno vůbec měl.
Odkud je?
Kdysi byl možná z Iráku, ale teď je synem chalífátu…

Nebe za Michailovým oknem se s přicházejícím úsvitem ko-
nečně zbarvilo do modročerna. Michail dal pokoj do pořádku 
a za půl hodiny se už s krhavýma očima sesul na zadní seda-
dlo vozu Sámího Haddáda.

„Jak to šlo?“ zeptal se Libanonec.
„Naprostá ztráta času,“ odvětil skrz propracované zívnutí 

Michail.
„Kam teď?“
„Do Tel Avivu.“
„To je autem dost složitá cesta, kamaráde.“
„Tak bys mě měl možná radši odvézt na letiště.“
Letadlo mu odlétalo v půl deváté. Pasovou kontrolou proplul 

coby usměvavý, poněkud ospalý Kanaďan a usadil se na svém 
sedadle první třídy na palubě tryskového letounu Middle East 
Airlines do Říma. Aby se zaštítil před svým sousedem, turec-
kým obchodníkem pochybného vzhledu, předstíral, že si čte 
ranní noviny. Ve skutečnosti zvažoval všechny možné důvody, 
pro něž by se letoun provozovaný libanonskou vládou nemu-
sel dostat bezpečně do své cílové destinace. Pro jednou by na 
mojí smrti záleželo, pomyslel si Michail zasmušile, protože ta 
informace by zemřela se mnou.

O jaké částce se tu bavíme, Clovisi?
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Čtyři, možná pět milionů.
Tak kolik?
Spíš těch pět…

Letadlo přistálo v Římě bez nehody, ačkoli Michailovi trva-
lo ještě téměř dvě hodiny, než se z onoho organizovaného da-
vového šílenství pasové kontroly na Fiumicinu vyprostil. Jeho 
pobyt v Itálii byl krátký, dostatečně dlouhý na to, aby změnil 
identitu a nastoupil do dalšího letadla, letounu společnosti El 
Al do Tel Avivu. Na Ben Gurionově letišti čekalo auto Ústa-
vu, které ho bryskně přepravilo na sever na bulvár Krále Sau-
la. Budova na západním konci ulice představovala stejně jako 
základna Paula Rousseaua v rue de Grenelle lež všem na očích. 
Nad vchodem nevisel žádný znak, identitu toho, kdo ji obývá, 
nehlásala žádná mosazná tabulka. Ve skutečnosti vůbec nic ne-
naznačovalo, že jde o centrálu jedné z nejobávanějších a neju-
znávanějších zpravodajských služeb na světě. Bližší prohlídka 
stavby by však odhalila existenci budovy v budově – budovy 
s vlastní dodávkou elektřiny, vlastním vodovodním potrubím, 
kanalizací a  systémem bezpečné komunikace. Zaměstnanci 
měli dva klíče. Jedním se odemykaly neoznačené dveře ve ves-
tibulu, tím druhým se obsluhoval výtah. Ti, kteří se dopustili 
toho neodpustitelného hříchu, že jeden či oba své klíče ztrati-
li, byli vyhnáni do Judské pouště a už je nikdo nikdy neviděl 
ani o nich neslyšel.

Michail do budovy vstoupil jako většina agentů v  terénu 
přes podzemní garáž a potom zamířil nahoru do patra vedení. 
Protože už bylo dost hodin – bezpečnostní kamery zazname-
naly čas devět třicet –, panovalo na chodbě ticho jako ve škole, 
ze které už odešly děti. Od pootevřených dveří na konci chod-
by se táhl útlý kosočtverec světla. Michail tiše zaťukal, a když 
se mu nedostalo žádné odpovědi, vstoupil. Za psacím stolem 
z kouřového skla, napěchovaný do šéfovského koženého křesla, 
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seděl Uzi Navot, brzy již bývalý ředitel Ústavu. Mračil se na 
otevřenou složku, jako by to byl účet, který si nemůže dovolit 
zaplatit. U ruky měl otevřenou krabici vídeňských máslových 
sušenek, což byla jeho nepříliš skrývaná slabost. Sušenky zbý-
valy už jen dvě – dost nepříznivé znamení.

Navot konečně vzhlédl a přezíravým gestem ruky Michai-
la vyzval, ať se posadí. Na sobě měl košili s proužkem, střiže-
nou na štíhlejšího muže, a na nose brýle bez obrouček, které 
si zamilovali němečtí intelektuálové a  švýcarští bankéři. Jeho 
kdysi slámově žluté vlasy se změnily v šedivé strniště a modré 
oči měl podlité krví. Vyhrnul si rukávy, čímž odhalil robustní 
předloktí, a dlouho si Michaila s  jen málo skrývaným nepřá-
telstvím měřil pohledem. Takové přijetí Michail nečekal, jenže 
člověk teď vlastně nikdy moc nevěděl, co má očekávat, když na 
Uziho Navota narazí. Kolovaly klepy, že si ho jeho nástupce 
chce v nějaké funkci ponechat, což v tajné službě, která pravi-
delnou změnu vedení považovala za záležitost bezmála nábo-
ženské doktríny, představovalo rouhačství, ale ofi ciálně byla 
Navotova budoucnost stále nejasná.

„Nějaké problémy cestou z Bejrútu?“ zeptal se konečně Na-
vot, jako by ho to právě napadlo.

„Žádné,“ odvětil Michail.
Navot ulovil špičkou tlustého ukazováku zatoulaný drobek 

sušenky. „Sledování?“
„Nic, čeho bychom si všimli.“
„A ten chlap v hotelu, co s tebou jel výtahem? Viděl jsi ho 

ještě?“
„V baru na střeše.“
„Něco podezřelého?“
„V  Bejrútu vypadá podezřele každý. Proto je to taky 

Bejrút.“
Navot smetl drobek na talířek. Potom vyndal ze složky fo-

tografi i a poslal ji po desce stolu Michailovi. Zachycovala muže 
sedícího na předním sedadle luxusního vozu na okraji nějakého 
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bulváru u moře. Auto mělo rozbitá okna. Z muže zbyla jen zkr-
vavená sekaná a očividně byl mrtvý.

„Poznáváš ho?“ zeptal se Navot.
Michail soustředěně přimhouřil oči.
„Podívej se pořádně na to auto.“
Michail poslechl. A pak pochopil. Ten nebožtík byl Sámí 

Haddád.
„Kdy ho dostali?“
„Chvíli po tom, co tě vyložil na letišti. A to teprve začínali.“
Navot hodil na stůl další fotografi i, poničenou budovu na 

elegantní ulici v centru Bejrútu. Byla to Galerie Mansour v rue 
Madame Curie. Chodník byl posetý končetinami a hlavami. 
Těla obětí pro jednou nepatřila lidem. Šlo o skvostný inventář 
Clovise Mansoura, předmět jeho profese.

„Doufal jsem,“ ujal se Navot po chvíli opět slova, „že moje 
poslední dny ve funkci ředitele proběhnou bez incidentu. Místo 
toho musím řešit ztrátu našeho nejlepšího smluvního zaměst-
nance v Bejrútu a spolupracovníka, jehož zverbování nás stálo 
spoustu času a úsilí.“

„Lepší než mrtvý agent v terénu.“
„To posoudím já.“ Navot si od něj vzal obě fotografi e a vrá-

til je do složky. „Co pro tebe Mansour měl?“
„Člověka, který stál za tou Paříží.“
„A o koho jde?“
„Říkají mu Saladin.“
„Saladin? No,“ zabručel Navot a  složku zavřel, „to je ales-

poň nějaký začátek.“

Navot zůstal v kanceláři dlouho poté, co Michail odešel. 
Navotův psací stůl byl prázdný, až na zápisník vázaný v kůži, 
do kterého si naškrábal jediné slovo. Saladin… Takové jmé-
no by si dal jen člověk s obrovským sebevědomím, s obrov-
skými ambicemi. Skutečný Saladin sjednotil muslimský svět 
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pod dynastií Ajjúbovců a dobyl Jeruzalém na křižácích zpět. 
Třeba měl tenhle nový Saladin podobné sklony. Na scénu se 
slavnostně uvedl tím, že srovnal uprostřed Paříže se zemí ži-
dovský cíl, čímž zaútočil na dvě země, na dvě civilizace zá-
roveň. Úspěšný útok jeho žízeň po krvi nevěřících určitě je-
nom povzbudil, uvažoval Navot. Bylo jen otázkou času, kdy 
Saladin udeří znovu.

Pro tuto chvíli byl Saladin problém Francouzů. Jenže fakt, 
že při útoku zahynuli čtyři izraelští občané, propůjčoval Navo-
tovi v Paříži jisté postavení. Stejně jako jméno, které v Bejrútu 
pošeptal Michailovi do ucha Clovis Mansour. Ve skutečnos-
ti už to jméno samotné by při troše umění ho prodat doká-
zalo zajistit Ústavu místo u operačního stolu. A Navot svým 
přesvědčovacím schopnostem důvěřoval. Jakožto bývalý agent 
v  terénu a verbíř špionů měl schopnost upříst ze slámy zlato. 
Otázka zněla, kdo se při případné společné francouzsko-iz-
raelské akci postará o  zájmy Ústavu? Navota napadal jediný 
kandidát: legendární agent, který vedl operace na francouzské 
půdě už od doby, kdy byl ještě dvaadvacetiletý kluk. A co víc, 
dotyčný tajný agent znal Hannah Weinbergovou osobně. Ale 
premiér s ním měl bohužel jiné plány.

Navot se podíval, kolik je hodin – bylo deset patnáct. Sáhl 
po telefonu a navolil Cesty.

„Zítra ráno potřebuju letět do Paříže.“
„V šest nebo v devět?“
„V šest,“ odvětil Navot sklíčeně.
„Kdy se vracíte?“
„Zítra večer.“
„Zařízeno.“
Navot zavěsil a pak vyřídil ještě jeden poslední hovor. Otáz-

ka, kterou vznesl, byla stejná jako ta, kterou položil už tolikrát 
předtím.

„Jak dlouho mu potrvá, než to dokončí?“
„Už jenom chvilku.“
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„Jak dlouhou?“
„Možná dneska, nejpozději zítra.“
Navot zavěsil a očima  bloudil po prostorné kanceláři, která 

už brzy nebude jeho.
Nejpozději zítra…
Možná, pomyslel si, a možná ne.
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5 
IZRAELSKÉ MUZEUM, JERUZALÉM

Ve vzdáleném rohu konzervátorské dílny se od bílého stropu 
k bílé podlaze táhl černý závěs. Za ním byly dva stejné italské 
malířské stojany z dubového dřeva, dvě halogenové lampy, fo-
toaparát Nikon na stativu, paleta, balíček vaty, starožitný CD 
přehrávač, pokrytý šmouhami několika různých barev, a vozík 
naložený barvami, roztoky, ředidly, dřevěnými kolíčky a něko-
lika malířskými štětci Winson & Newton, řada číslo 7, ze so-
bolí srsti. Restaurátor tu dřel sám už téměř čtyři měsíce, občas 
pozdě do noci, občas dlouho před úsvitem. Žádnou muzejní 
průkazku neměl, protože byl ve skutečnosti zaměstnán jinde. 
V muzeu zaměstnaným konzervátorům bylo doporučeno, aby 
se o jeho přítomnosti nezmiňovali a aby ani nevyslovovali jeho 
jméno. A také neměli probírat velké plátno, oltářní obraz jed-
noho starého italského mistra, opřené na mužových stojanech. 
To plátno mělo, stejně jako jeho restaurátor, nebezpečnou a tra-
gickou minulost.

Muž byl menší než průměrné výšky – něco přes sto sedmde-
sát centimetrů, ne více – a štíhlé postavy. Měl tvář s vysokým 
čelem a úzkou bradou, širokými a výraznými lícními kostmi 
a dlouhým kostnatým nosem, který vypadal, jako by ho někdo 
vyřezal ze dřeva. Mužovy tmavé vlasy byly nakrátko ostříhané 
a na spáncích prokvetlé stříbrem, jeho oči měly zvláštní zele-
ný odstín. Jeho věk patřil k těm nejlépe střeženým tajemstvím 
v Izraeli. Přednedávnem, když se v novinách celého světa obje-
vil jeho nekrolog, se žádné ověřitelné datum narození do tisku 
nedostalo. Zprávy o  jeho smrti byly součástí složité operace, 
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která měla oklamat jeho nepřátele v  Moskvě a  Teheránu. Ti 
uvěřili, že zprávy jsou pravdivé, a svým špatným odhadem re-
staurátorovi umožnili, aby se jim pomstil. Nedlouho po jeho 
návratu do Jeruzaléma mu manželka porodila párek dvojčat: 
holčičku, pojmenovanou po jeho matce Irene, a syna jménem 
Rafael. Teď ti tři – matka, dcera a syn – patřili k nejlépe stře-
ženým lidem v Izraeli. A restaurátor také. Přijížděl a odjížděl 
v pancéřovaném SUV americké výroby v doprovodu bodygu-
arda, pětadvacetiletého zabijáka s  hnědýma očima koloucha, 
který sedával přede dveřmi konzervátorské laboratoře pokaždé, 
když tu restaurátor byl.

Když se jednu černou a  deštivou prosincovou středu, pár 
dní po narození jeho dětí, v muzeu objevil, znamenalo to pro 
zbytek konzervátorů šok a ohromnou úlevu. Upozornili je, že 
nemá rád, když ho někdo při práci pozoruje. Přesto pravidelně 
nakukovali do jeho malé jeskyně za závěsem, jen aby spatřili 
oltářní obraz na vlastní oči. Po pravdě řečeno, nikdo jim to ne-
mohl mít za zlé. Caravaggiův obraz Narození Krista se svatým 
Františkem a svatým Vavřincem byl pravděpodobně nejslavnějším 
pohřešovaným uměleckým dílem na světě. Ukradli ho v říjnu 
1969 z Oratoria di San Lorenzo v Palermu a  teď byl formál-
ně majetkem Vatikánu. Svatý stolec se moudře rozhodl zprávu 
o jeho znovuzískání nevydat, dokud nebude jeho zrestaurování 
dokončeno. Podobně jako mnoho vatikánských prohlášení bude 
ofi ciální verze událostí jen málo připomínat skutečnou pravdu. 
Nezmíní fakt, že ztracený obraz našel legendární agent izraelské 
zpravodajské služby jménem Gabriel viset v kostele severoital-
ského městečka Brienno. A také neuvede, že témuž legendár-
nímu agentovi byl svěřen úkol obraz zrestaurovat.

Restaurátor za svou dlouho kariéru provedl nezvyklých 
oprav několik – jednou opravil i Rembrandtův portrét pro-
vrtaný kulkou –, ale oltářní obraz od Caravaggia, který stál 
opřený na jeho stojanech, byl bezpochyby tím nejpoškozeněj-
ším plátnem, jaké kdy spatřil. O jeho dlouhé pouti z Oratoria 
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di San Lorenzo do kostela, kde ho Gabriel nalezl, se toho moc 
nevědělo. Historek však koloval nespočet. Jeden mafi ánský 
kmotr si ho nechával jako trofej a bral ho na důležité porady 
se svými kumpány. Ohryzaly ho krysy, poškodila ho povo-
deň, ohořel při požáru. Gabriel věděl jistě jen jedno: obraz 
byl sice poraněn vážně, ale nikoli smrtelně. Nicméně Efrajim 
Cohen, vedoucí restaurátorského oddělení muzea, měl své 
pochybnosti. Když obraz spatřil poprvé, doporučil Gabrielo-
vi dát mu poslední pomazání a vrátit ho do Vatikánu v téže 
dřevěné rakvi, v níž přišel.

„I ty malověrný,“ povzdechl si Gabriel.
„Ne,“ odtušil Cohen. „Já nedostatečně talentovaný.“
Cohen ty příběhy stejně jako ostatní zaměstnanci muzea 

slýchal  – příběhy o  prošvihnutých termínech, nedodělaných 
zakázkách a  opožděných znovuotevřeních kostelů. Hlemýždí 
tempo Gabrielových pracovních návyků bylo legendární, bez-
mála stejně jako jeho hrdinské činy na utajených bojištích Ev-
ropy i Blízkého východu. Brzy však zjistili, že jeho pomalost 
není bezděčná, ale záměrná. Restaurátorské umění, vysvětlo-
val Cohenovi jednou večer poté, co svižně opravil potrhanou 
tvář svatému Františkovi, trochu připomíná milování. Nejlep-
ší je postupovat pomalu, pečlivě vnímat každý detail a čas od 
času si udělat přestávku, aby si člověk odpočinul a  trochu se 
občerstvil. Ale když se umělec se svým předmětem dostateč-
ně seznámí, lze opravu v nouzi provést nezvykle rychle, s více 
méně stejným výsledkem.

„A s Caravaggiem se znáš dlouho?“ vyzvídal Cohen.
„Už jsme spolu dělali.“
„Takže ty fámy jsou pravdivé?“
Gabriel dosud maloval pravou rukou. Teď si přendal štětec 

do levé a stejně zručně pracoval dál.
„A co to je za fámy?“ zeptal se po chvíli.
„Že jsi to byl ty, kdo před pár lety restauroval pro Vatikán-

ská muzea Kladení Krista do hrobu.“
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„Fámám bys naslouchat neměl, Efrajime  – zvlášť když se 
týkají mě.“

„Když se to týká tebe, neměl bych poslouchat ani zprávy,“ 
poznamenal Cohen temně.

Restaurátorova pracovní doba byla nestálá a nepředvídatel-
ná. Mohl uplynout celý den, aniž by se ukázal. A pak Cohen 
přijel do muzea a zjistil, že velká část plátna je zázračně opra-
vena. Určitě má nějakého tajného pomocníka, říkal si. Nebo se 
možná v noci do muzea přikradl samotný Caravaggio s mečem 
v jedné a se štětcem v druhé ruce, aby mu při práci asistoval. 
Po jednom nočním sezení  – obzvláště produktivní návštěvě, 
během níž byla Panně Marii navrácena její bývalá krása  –, 
Cohen opravdu raději překontroloval záznamy bezpečnostních 
kamer. Zjistil, že Gabriel do laboratoře vešel v  půl jedenácté 
večer a odešel druhý den ráno v sedm dvacet. Neměl s sebou 
ani toho bodyguarda s koloušíma očima. Třeba je to pravda, 
pomyslel si Cohen, když pozoroval tu přízračnou postavu, jak 
se rychlostí jednoho okénka za vteřinu pohybuje zšeřelou chod-
bou. Třeba je to přece archanděl.

Když tu restaurátor byl v normální pracovní době, vždycky 
hrála hudba. Obzvláštní miloval Bohému. Opravdu, pouštěl ji 
tak často, že Cohen, který neuměl italsky ani slovo, brzy doká-
zal zazpívat Che gelida manina zpaměti. Jakmile Gabriel do své 
jeskyně za závěsem vstoupil, neobjevil se, dokud nebylo seze-
ní u konce. Nekonaly se žádné procházky do muzejní zahrady 
se sochami, aby si pročistil hlavu, žádné výlety do jídelny pro 
zaměstnance, aby se nakopl kofeinem. Jenom hudba a  jemné 
ťup – ťup – ťup štětce a občasné cvaknutí fotoaparátu, když 
si dokumentoval svůj neúnavný postup. Než laboratoř opus-
til, vypláchl štětce, očistil paletu a srovnal si věci na vozíku – 
velmi pečlivě, všiml si Cohen –, aby poznal, zda na ně v jeho 
nepřítomnosti nikdo nesahal. Pak hudba umlkla, halogenové 
lampy pohasly a  restaurátor jen s  o málo víc než přátelským 
kývnutím zmizel.
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Začátkem dubna, kdy ze zimních dešťů zbyla jen vzpo-
mínka a dny byly světlé a teplé, už se restaurátor překotně řítil 
k cílové čáře, kterou viděl on. Zbýval už jen okřídlený anděl 
Páně, hošík se slonovinovou pletí, který se vznášel v horní části 
kompozice. Cohen si říkal, že je to zvláštní volba, co si nechat 
nakonec, poněvadž malý anděl utrpěl vážná zranění. Údy měl 
zjizvené těžkou ztrátou barvy, bílou košilku na cáry. Nepoško-
zená byla jen jeho pravá ruka, ukazující k  nebesům. Gabriel 
anděla zrestauroval v několika maratonských sezeních. Ty byly 
pozoruhodné tichem – během této etapy se žádná hudba ne-
konala – a skutečností, že zatímco Gabriel opravoval andělovy 
kaštanové vlasy, explodovala v Paříži velká bomba. Gabriel stál 
dlouho před malým televizorem v laboratoři, paleta mu zvol-
na zasychala a on se díval, jak z hromady trosek vytahují mrt-
vá těla. A když se na obrazovce objevila žena jménem Hannah 
Weinbergová, škubl sebou, jako by inkasoval neviditelný úder. 
Pak mu tvář potemněla a v zelených očích vzplál hněv. Cohen 
byl v pokušení se legendárního špiona zeptat, zda tu ženu znal, 
ale pak svou myšlenku zavrhl. Člověk si s ním mohl popoví-
dat o obrazech a o počasí, ale když vybuchovaly bomby, bylo 
nejspíš lepší držet se od něj dál.

Poslední den, v den cesty Uziho Navota do Paříže, přišel Ga-
briel do laboratoře před úsvitem a zůstal ve své maličké jeskyni 
dost dlouho poté, co muzeum na noc zavřelo. Efrajim Cohen 
si našel nějakou záminku, aby se zdržel, protože cítil, že se blí-
ží konec, a chtěl být u  toho. Krátce po osmé uslyšel důvěrně 
známý zvuk toho, jak legenda odkládá svůj štětec  – Winsor 
& Newton řady číslo 7 – na hliníkový tác na vozíku. Cohen 
potají nakoukl úzkou škvírou v závěsech a spatřil Gabriela, jak 
stojí před plátnem, rukou si podpírá bradu a hlavu má lehce 
nakloněnou na stranu. Ve stejné pozici, nehybný jako postavy 
na obrazu, zůstal, dokud do laboratoře nevstoupil bodyguard 
s koloušíma očima a naléhavě mu nevtiskl do dlaně mobilní te-
lefon. Gabriel ho zdráhavě zvedl k uchu, tiše poslouchal a pak 
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zabručel cosi, čemu Cohen úplně nerozuměl. O chvíli později 
byli Gabriel i jeho bodyguard pryč.

O samotě ponechaný Efrajim Cohen proklouzl mezi závěsy 
a  stanul před plátnem, stěží schopen dýchat. Nakonec sebral 
prudkým pohybem štětec značky Winsor & Newton z vozíku 
a strčil si ho do kapsy pracovního pláště. To není fér, pomys-
lel si, zatímco zhasínal halogenové lampy. Třeba je to přece jen 
archanděl.
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6 
MA’ALE HA-CHAMIŠA, IZRAEL

Původní kibuc Ma’ale ha-Chamiša se rozkládal na strategic-
kém vrcholku kopce ve skalnaté západní části Jeruzalémské-
ho koridoru, kousek od arabského města Abu Goš. Založili 
ho během arabského povstání v letech 1936 až 1939 a byl jed-
ním ze sedmapadesáti sídel nazývaných „hradba a věž“, kterou 
urychleně vztyčovali po celé Brity ovládané Palestině v zoufa-
lém pokusu zajistit sionistický podnik a nakonec znovu získat 
dávné království Izraele. Jméno kibucu a samotná jeho identita 
byly odvozeny od aktu pomsty. Ma’ale ha-Chamiša znamenalo 
v překladu „Svah pěti“. Což byla poměrně zjevná připomínka 
toho, že rukou pětice Židů z kibucu tu skonal arabský teroris-
ta z blízké vesnice.

Navzdory divokým okolnostem svého zrodu kibuc díky své-
mu květáku, broskvím a okouzlujícímu horskému hotelu vzkvé-
tal. Ari Shamron, předminulý šéf Ústavu a šedá eminence izra-
elských zpravodajských služeb zdejší hotel často využíval jako 
místo schůzek, když by bulvár Krále Saula nebo bezpečný byt 
nestačily. K jedné takové schůzce došlo za jednoho překrásné-
ho odpoledne v září 1972. Při oné příležitosti byl Shamrono-
vým neochotným hostem slibný mladý malíř jménem Gabriel 
Allon, kterého Shamron vytáhl z Becalelovy akademie umění 
a designu. Palestinská teroristická skupina Černé září právě po-
vraždila jedenáct izraelských sportovců na olympijských hrách 
v Mnichově a Shamron chtěl, aby mu Gabriel, rodilý německý 
mluvčí, který strávil nějaký čas v Evropě, posloužil jako nástroj 
pomsty. Gabriel Shamronovi se vzdorovitostí mládí řekl, ať si 
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najde někoho jiného. A Shamron ho, nikoli naposledy, přinu-
til, aby se před jeho vůlí sklonil.

Operace měla kódové označení Boží hněv, kteréžto spojení 
Shamron zvolil, aby svému podniku propůjčil náznak božího 
souhlasu. Po tři roky Gabriel a jeho skupinka operativců sto-
povali kořist západní Evropou i  Blízkým východem, zabíjeli 
v noci i za denního světla a žili ve strachu, že je místní úřady 
mohou v kteroukoli chvíli zatknout a obvinit z vraždy. Jejich 
rukou zemřelo celkem dvanáct členů Černého září. Gabriel 
zabil šest teroristů osobně, svojí berettou ráže 5,5 milimetru. 
Kdykoli to šlo, střelil svou oběť jedenáctkrát – jednu kulku za 
každého zavražděného Žida. Když se konečně vrátil do Izrae-
le, měl ze stresu a únavy prošedivělé skráně. Shamron o nich 
mluvil jako o šmouhách popela na jeho princi ohně.

Gabriel měl v úmyslu pokračovat ve své dráze umělce, jen-
že pokaždé, když se postavil před plátno, neviděl nic jiného 
než tváře lidí, které zabil. A tak se Shamronovým požehnáním 
odcestoval do Benátek, aby tu coby v cizině žijící Ital jménem 
Mario Delvecchio studoval restaurátorství. Když jeho učňov-
ská léta skončila, vrátil se do Ústavu a do čekající náruče Ariho 
Shamrona. V roli v Evropě usazeného, poněkud zamlklého, ale 
nadaného restaurátora obrazů zlikvidoval některé z nejnebezpeč-
nějších nepřátel Izraele – včetně Abú Džiháda, talentovaného 
zástupce Jásira Arafata, kterého zabil v Tunisu před jeho ženou 
a dětmi. Arafat mu tu službu oplatil tím, že jednomu teroris-
tovi přikázal, aby umístil pod Gabrielův vůz ve Vídni bombu. 
Výbuch zabil Danielova malého synka Daniela a vážně poranil 
Leu, jeho první ženu. Ta teď pobývala v psychiatrické léčebně 
na opačné straně horského hřebene než Ma’ale ha-Chamiša, 
uvězněna v  žaláři paměti a ohněm poničeného těla. Léčebna 
stála ve staré arabské vesnici Dejr Jásin, kde židovští bojovní-
ci z paravojenských organizací Irgun a Lechi v noci devátého 
dubna 1948 zmasakrovali přes stovku Palestinců. Bylo krutou 
ironií, že by měla žena izraelského anděla pomsty přebývat 
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mezi přízraky Dejr Jásinu, ale takový už byl v nadvakrát zaslí-
bené zemi život. Minulosti se nedalo uniknout. Arab a Žid byli 
svázáni nenávistí, krví a syndromem oběti. A jako trest budou 
nuceni žít coby znepřátelení sousedé až navěky.

Roky po bombovém útoku ve Vídni byly pro Gabriela 
ztracené. Žil jako poustevník v Cornwallu, toulal se po Ev-
ropě, v  tichosti restauroval obrazy a  snažil se zapomenout. 
Nakonec ho Shamron opět přijel povolat a pouto mezi ním 
a Ústavem se obnovilo. Na žádost svého učitele Gabriel pro-
vedl některé z  nejslavnějších operací v  dějinách izraelských 
tajných služeb. S jeho kariérou se budou porovnávat všechny 
ostatní, zvláště ta Uziho Navota. Stejně jako Arabové a Židé 
v Palestině, byli Gabriel a Navot neoddělitelně svázáni. Oba 
byli syny Ariho Shamrona, spolehlivými dědici zpravodajské 
služby, kterou vybudoval a vypiplal. Starší syn Gabriel si byl 
otcovou láskou jistý, zato Navot o jeho uznání odjakživa bo-
joval. Místo šéfa dostal jen proto, že ho Gabriel odmítl. Teď, 
když se znovu oženil a stal se znovu otcem, byl Gabriel ko-
nečně připraven zaujmout své právoplatné místo v ředitelské 
kanceláři na bulváru Krále Saula. Pro Uziho Navota to byla 
nakba – slovo, které Arabové používali k popisu svého kata-
strofálního útěku z Palestiny.

Starý hotel v Ma’ale ha-Chamiša stál zhruba kilometr a půl 
od hranice z roku 1967 a z restaurace na jeho terase byla vidět 
spořádaná žlutá světla židovského osídlení, které se rozléva-
lo po úbočí na západní břeh Jordánu. Terasa tonula ve tmě, 
až na několik svíček, které na prázdných stolech matně po-
blikávaly ve větru. Navot seděl sám v odlehlém rohu, v tom 
samém rohu, kde onoho zářijového odpoledne roku 1972 če-
kal Shamron. Gabriel se posadil vedle něj a vyhrnul si límec 
kožené bundy, aby mu nebyla zima. Navot mlčel. Díval se na 
dolů na světla Har Adaru, první izraelské osady za původní 
zelenou linií.

„Mazal tov,“ popřál Gabrielovi konečně.
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„K čemu?“
„K  tomu obrazu,“ vysvětlil Navot. „Slyšel jsem, že už je 

skoro hotový.“
„A něco takového jsi slyšel kde?“
„Sledoval jsem tvůj postup. Stejně jako premiér.“ Navot si 

Gabriela změřil přes malé brýle bez obrouček. „Už jsi to váž-
ně dodělal?“

„Myslím, že jo.“
„Co to znamená?“
„Že se na něj chci ráno ještě jednou podívat. A jestli se mi to, 

co uvidím, bude líbit, nalakuju ho a pošlu zpátky do Vatikánu.“
„A jenom deset dní po termínu.“
„Ve skutečnosti jedenáct. Ale kdo to počítá?“
„Já to počítal,“ usmál se smutně Navot. „Užíval jsem si od-

klad, i když byl krátký.“
Rozhostilo se mezi nimi ticho. K přátelskému mlčení mělo 

daleko.
„Pro případ, že ti to vyklouzlo z paměti,“ promluvil konečně 

Navot, „přišel čas, abys podepsal svoji novou smlouvu a nastě-
hoval se do mojí kanceláře. Vlastně jsem si chtěl dneska spa-
kovat, ale musel jsem si ještě udělat jeden výlet jako ředitel.“

„A kam?“
„Měl jsem informaci o tom bombovém útoku na Weinber-

govou, o kterou jsem se potřeboval podělit s našimi francouz-
skými bratry. A  taky jsem se chtěl ujistit, že po pachatelích 
pátrají s odpovídající vervou. Koneckonců byli zabiti čtyři iz-
raelští občané, nemluvě o ženě, která kdysi prokázala Ústavu 
velikou službu.“

„Vědí o našem spojení s ní?“
„Francouzi?“
„Ano, Uzi, Francouzi.“
„Po tom útoku jsem k  ní do bytu poslal náš tým, aby se 

tam porozhlédl.“
„A?“
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„Žádnou zmínku o  jistém agentovi izraelské tajné služby, 
který si kdysi půjčil jejího van Gogha, aby našel jednoho te-
roristu, nenašli. A nic nepoukazovalo ani na jistého Ziziho al-
-Bakárího, správce investic rodiny Saúdů a generálního ředitele 
džihádu s ručením omezeným.“ Navot se odmlčel a pak dodal: 
„Budiž mu země lehká.“

„Co ten obraz?“
„Byl na svém obvyklém místě. Z dnešního pohledu ho měli 

vzít.“
„Proč?“
„Jak si určitě vzpomínáš, naše Hannah se nikdy nevdala. 

A neměla ani žádné sourozence. Když přišlo na obraz, byla její 
závěť poměrně jasná. Bohužel se francouzská tajná služba do-
stala k jejímu právníkovi dřív, než se s námi stačil spojit.“

„O čem to mluvíš, Uzi?“
„Vypadá to, že Hannah věřila na celém světě jedinému člo-

věku, že se o jejího van Gogha postará.“
„Komu?“
„Samozřejmě tobě. Ale je tu jeden jediný problém,“ doplnil 

Navot. „Francouzi si ten obraz vzali jako rukojmí. A žádají za 
něj dost vysoké výkupné.“

„Kolik?“
„Francouzi nechtějí peníze, Gabrieli. Chtějí tebe.“
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7
MA’ALE HA-CHAMIŠA, IZRAEL

Navot položil na stůl fotografi i: bejrútská ulice posetá roz-
bitou antikou z jednoho starožitnictví.

„Předpokládám, že už jsi to viděl.“
Gabriel pomalu přikývl. O smrti Clovise Mansoura se do-

četl v novinách.
Vzhledem k událostem v Paříži média bombovému útoku 

v  Bejrútu příliš pozornosti nevěnovala. V  žádném z  nich se 
nepokusili obě události spojit a také se v nich neobjevil žádný 
náznak, že by Clovis Mansour byl na výplatní listině nějaké 
cizí tajné služby. Ve skutečnosti dostával peníze nejméně od 
čtyř: od CIA, MI6, jordánské GID a  od Ústavu. Gabriel to 
věděl, protože v  rámci příprav na převzetí ředitelského místa 
hltal zprávy o všech současných operacích a spolupracovnících.

„Clovis byl jedním z  našich nejlepších zdrojů v  Bejrútu,“ 
vykládal Navot, „zvlášť když přišlo na věci, ve kterých hrály 
nějakou roli peníze. Poslední dobou sledoval podíl ISIS na čer-
ném trhu se starožitnostmi, a proto si taky vyžádal den poté, 
co v Paříži vybuchla ta bomba, nouzovou schůzku.“

„Koho jsi poslal?“
Navot mu to řekl.
„Odkdy dělá Michail kurýra?“
Navot beze slova položil na stůl další fotografi i. Pořídila ji 

z nadhledu bezpečnostní kamera a měla jen průměrnou kva-
litu. Zachycovala dva muže sedící u kulatého stolku. Jedním 
z nich byl Clovis Mansour. Jako obvykle byl dokonale oblečen, 
zato muž naproti němu vyvolával dojem, jako by si oblečení 
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pro tuto příležitost vypůjčil. Uprostřed stolu spočívala na ně-
čem, co vypadalo jako široký pruh kulečníkové plátna, hlava 
v životní velikosti a  její nevidoucí oči zíraly do prostoru. Ga-
briel poznal, že je římského původu. Odhadoval, že onen mi-
zerně oděný muž má i další části sochy, možná i sochu celou. 
Naprosto netknutá hlava mu sloužila jen jako vizitka.

„Není tu žádné datum ani čas.“
„Bylo to dvaadvacátého listopadu ve čtvrt na pět odpoledne.“
„Kdo je ten chlápek s tou římskou hlavou?“
„Jeho navštívenka tvrdí, že se jmenuje Ajád al-Hamza.“
„Libanonec?“
„Syřan,“ odvětil Navot. „Podle všeho si to přihasil s nákladem 

starožitností na prodej – řecké, římské, perské, všechno vysoká 
kvalita, spousta z nich nese jasné známky nedávného vykopání. 
A k místům, kde se pokusil svoje zboží vyložit, patřila i Mansouro-
va galerie. Clovis vyjádřil zájem o několik položek, ale když se v ti-
chosti trochu poptal kolem, rozhodl se nechat si tu příležitost ujít.“

„Proč?“
„Protože se na ulici proslýchalo, že ten pán ze Sýrie prodejem 

uloupených starožitností získává peníze pro Islámský stát. Pro spo-
lečnou pokladnu ISIS ale zjevně určené nebyly. Ten syrský džentl-
men pracoval v zastoupení jistého vysoce postaveného velitele ISIS, 
který budoval teroristickou síť schopnou zaútočit na cíle na Západě.“

„A má ten velitel nějaké jméno?“
„Říkají mu Saladin.“
Gabriel zvedl oči od fotografi e. „Pěkně okázalé.“
„Naprosto souhlasím.“
„Jeho skutečné jméno se Clovisovi, předpokládám, zjistit 

nepodařilo, že?“
„Takové štěstí jsme neměli.“
„Hlavní velitelé ISIS jsou všichni z Iráku. Syřany považují 

za poskoky na špinavou práci.“
Gabriel se znovu zadíval na fotografi i. „Proč nám o  tom 

Clovis neřekl dřív?“
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„Zřejmě mu to vyklouzlo z paměti.“
„Nebo možná lhal.“
„Clovis Mansour. A  lhát? Jak můžeš něco takového 

naznačovat?“
„Byl to libanonský obchodník se starožitnostmi.“
„A jakou máš teorii?“ chtěl vědět Navot.
„Mám pocit, že si Clovis prodejem těch starožitností vydě-

lal spoustu peněz. A když uprostřed Paříže vybouchla ta bom-
ba, napadlo ho, že bude moudré rozložit riziko. A tak za námi 
přišel s pěknou historkou o tom, že je příliš počestný, než aby 
s podobnými lidmi s ISIS obchodoval.“

„Tahle pěkná historka…,“ poznamenal Navot, „… stála Clo-
vise život.“

„Jak to víš?“
„Protože zabili i Sámího Haddáda. Fotky tě ušetřím.“
„Proč jen Clovise a Sámího? Proč ne i Michaila?“
„Kladu si stejnou otázku.“
„A?“
„Netuším. Jsem jenom rád, že ho nezabili. Zkazilo by mi 

to večírek na rozloučenou.“
Gabriel mu fotografi i vrátil. „Kolik jsi toho řekl Francou-

zům?“
„Dost na to, abych jim prozradil, že ten plán na útok proti 

Weinbergovu centru vznikl v chalífátu. Nepřekvapilo je to. Ve 
skutečnosti si dobře uvědomovali, že tam ty syrské vazby jsou. 
Oba útočníci tam v uplynulém roce odcestovali. Jedním z nich 
je Francouzka s alžírskými předky. Její komplic je belgický ob-
čan z bruselské čtvrti Molenbeek.“

„Belgie? To je ale šok,“ utrousil pohrdavě Gabriel.
Z Francie, Británie a Německa odcestovaly do Sýrie, aby tu 

bojovaly po boku ISIS, tisíce muslimů, maličká Belgie si však 
vysloužila pochybný věhlas největšího evropského dodavatele 
lidské síly pro islámský chalífát na počet obyvatel.

„Kde jsou teď?“ vyptával se Gabriel.
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„Francouzský ministr vnitra se chystá za pár minut ozná-
mit, že se vrátili do Sýrie.“

„A jak se tam dostali?“
„S Air France do Istanbulu, na vypůjčené pasy.“
„Ale no ovšem.“ Nastalo ticho. „Co to má co dělat se mnou, 

Uzi?“ zeptal se Gabriel konečně.
„Francouzi mají obavy, že se ISIS podařilo vybudovat na 

francouzské půdě složitou síť.“
„Vážně?“
„A  také se obávají,“ pokračoval Navot, ignoruje jeho po-

známku, „že tahle síť chce brzy udeřit znovu. A podle všeho 
by ji měli rádi pod zámkem dřív, než dojde k dalšímu útoku. 
A rádi by, abys jim s tím pomohl.“

„Proč já?“
„Vypadá to, že máš ve francouzské tajné službě obdivova-

tele. Jmenuje se Paul Rousseau. Velí malé operační jednotce, 
která říkají skupina Alfa. Chce, abys zítra ráno přiletěl do Pa-
říže na schůzku.“

„A když to neudělám?“
„Obraz nikdy neopustí francouzskou půdu.“
„Zítra se mám sejít s premiérem. Chce prozradit světu, že 

jsem při tom bombovém útoku na Brompton Street nezemřel. 
A chystá se oznámit, že jsem novým ředitelem Ústavu.“

„Ano,“ odtušil Navot suše, „já vím.“
„Třeba bys měl s těmi Francouzi dělat ty.“
„To jsem navrhoval.“
„A?“
„Chtějí jen tebe.“ Navot se odmlčel a potom dodal: „Můj 

životní příběh v kostce.“
Gabriel se neúspěšně pokusil potlačit úsměv.
„Ale má to i svou světlou stránku,“ navázal Navot. „Premi-

ér má za to, že společná operace s Francouzi pomůže napravit 
naše vztahy se zemí, která kdysi bývala naším cenným a důvě-
ryhodným spojencem.“
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„Diplomacie pomocí zvláštních operací?“
„Stručně řečeno.“
„No,“ zabručel Gabriel, „zdá se, že už jste to s panem pre-

miérem všechno vyřešili.“
„S tím nápadem přišel Paul Rousseau, ne my.“
„Vážně, Uzi?“
„Co tím naznačuješ? Že jsem tohle spunktoval, abych si ješ-

tě chvíli udržel místo?“
„A nespunktoval?“
Navot mávl rukou, jako by rozháněl zkažený vzduch. „Vez-

mi tu operaci, Gabrieli  – když už kvůli ničemu jinému, tak 
kvůli Hannah Weinbergové. Dostaň se do té sítě. Zjisti, kdo je 
Saladin ve skutečnosti a kde operuje. A pak ho zlikviduj dřív, 
než vybuchne další bomba.“

Gabriel hleděl k severu, k vzdálené černé mase hor, které Iz-
rael dělily od toho, co zbývalo ze Sýrie. „Vždyť ani nevíš, jestli 
opravdu existuje, Uzi. Je to jen fáma.“

„Ten útok někdo naplánoval a poskládal francouzským bez-
pečnostním složkám přímo pod nosem. Devětadvacetiletá žen-
ská z banlieues a její přítel z Bruselu to nebyli. A ten útok ne-
byla žádná fáma.“

Navotův telefon vzplál ve tmě jako zápalka. Navot si ho 
krátce přidržel u ucha a pak ho podal Gabrielovi.

„Kdo to je?“
„Premiér.“
„Co chce?“
„Odpověď.“
Gabriel se na telefon na chvíli zahleděl. „Řekni mu, že si 

musím promluvit s  nejmocnějším člověkem v  Izraeli. Řekni 
mu, že mu hned ráno zavolám.“

Navot vzkaz vyřídil a hovor ukončil.
„Co na to řekl?“
„Hodně štěstí,“ usmál se Navot.
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8
NARKISSOVA ULICE, JERUZALÉM

Klid Narkissovy ulice porušilo burácení Gabrielova SUV. Ga-
briel vystoupil zadními dveřmi, prošel kovovou branou a chod-
níčkem v  zahradě zamířil ke vchodu bytového domu z  jeru-
zalémského vápence. Dveře svého bytu ve druhém patře našel 
maličko pootevřené. Pomalu a  tiše je otevřel a  v  tlumeném 
světle spatřil Chiaru, sedící na jednom konci bílé pohovky s dí-
tětem u prsu. Dítě bylo zabalené v dečce. Teprve když se při-
kradl blíž, poznal, že to je Rafael. Hošík podědil tvář po svém 
otci a nevlastním bratrovi, kterého nikdy nepoznal. Gabriel si 
s  těmi jemnými tmavými vlásky pohrál a pak se sklonil, aby 
Chiaru políbil na teplé rty.

„Jestli ho vzbudíš,“ zašeptala, „zabiju tě.“
Gabriel si s úsměvem vyzul semišové polobotky a v ponož-

kách tiše prošel chodbou do dětského pokoje. Obě postýlky stály 
za sebou u zdi pokryté obláčky. Namalovala je Chiara a Gabriel 
je pak narychlo narychlo předělával, když se vrátil do Izraele 
po operaci, která měla být jeho poslední. Stál u ohrádky jedné 
z postýlek a shora se díval na dítě, které v ní spalo. Neodvažo-
val se holčičky dotknout. Rafael už prospal celou noc, ale Irene 
byla noční tvor, který se naučil, jak si cestu do postele rodičů 
vynutit. Byla menší a štíhlejší než její zavalitý sourozenec, ale 
také mnohem tvrdohlavější a  umíněnější. Gabriel si říkal, že 
Irene má vše, co by z ní udělalo dokonalou špionku, což ovšem 
on nikdy nepřipustí. Lékařka, básnířka, malířka – cokoli, jen 
ne špionka. Gabriel žádného následovníka mít nebude, žád-
ná dynastie nevznikne. S jeho odchodem se rod Allonů ztratí.



65

Gabriel se zahleděl nahoru do místa, kde mezi obláčky na-
maloval Danielovu tvář, jenže tma učinila jeho podobu nevi-
ditelnou. Gabriel vyšel z pokoje, neslyšně za sebou zavřel dveře 
a vstoupil do kuchyně. Ve vzduchu požitkářsky visela vůně ko-
ření a masa dusícího se na červeném víně. Zamžoural okénkem 
do trouby a uprostřed mřížky spatřil oranžový kastrol s poklič-
kou. Vedle sporáku byly jak pro nějakou knihu receptů vyrov-
nané věci potřebné pro Chiařinu proslulé risotto: rýže arborio, 
strouhaný parmezán, máslo, bílé víno a velká odměrka, plná 
domácího kuřecího vývaru. Byla tu i  neotevřená láhev gali-
lejského červeného syrahu. Gabriel vytáhl z hrdla korek, nalil 
jednu sklenku a vrátil se do obýváku.

Tiše se posadil do křesla naproti Chiaře. A nikoli poprvé 
si pomyslel, že tenhle byteček v jeruzalémské čtvrti Nachla’ot 
je pro čtyřčlennou rodinu příliš malý a na bulvár Krále Saula 
je z něj moc daleko. Bylo by lepší mít dům v sekulárním pásu 
předměstí na pobřežní planině při Středozemním moři nebo 
velký byt v  jednom z  těch moderních nových věžáků, které 
jakoby přes noc vyrazily u moře v Tel Avivu. Jenže Gabriela 
kdysi dávno okouzlil Jeruzalém, Bohem rozbité město na kop-
ci. Miloval jeho vápencové domy, vůni borovic, chladný vítr 
i zimní déšť. Miloval jeho kostely a poutníky a charedim, kteří 
na něj pokřikovali, protože o šábesu jezdil v autě. Miloval do-
konce i Araby ze Starého Města, kteří ho ostražitě pozorovali, 
když míjel jejich stánky na tržišti, jako by nějak poznali, že to 
on zlikvidoval tolik jejich svatých patronů teroru. A přestože 
žádné náboženství nepraktikoval, hrozně rád vklouzl do židov-
ské čtvrti a postál před těžkými kvádry Zdi nářků. Gabriel byl 
sice ochoten přistoupit na územní kompromisy, aby se zajistil 
trvalý a životaschopný mír s Palestinci a širším arabským svě-
tem, o Zdi nářků se ale podle jeho osobního názoru smlouvat 
nesmělo. Srdcem Jeruzaléma už nikdy žádná hranice nepovede 
a Židé už nikdy nebudou muset žádat o povolení navštívit své 
nejposvátnější místo. Zeď teď byla součástí Izraele a zůstane jí 
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až do dne, kdy tahle země přestane existovat. V tomto nestá-
lém cípu Středozemí království a říše přicházely i odcházely jak 
zimní deště. Jednoho dne zmizí i  tahle moderní reinkarnace 
Izraele. Ale ne, dokud je Gabriel naživu, a  určitě ne, dokud 
bude šéfovat Ústavu.

Napil se zemitého, ostrého červeného vína a pozoroval Chi-
aru s Rafaelem, jako by byli postavami jeho soukromého Na-
rození Páně. Chlapeček pustil matčin prs a napitý a nasycený jí 
ležel v náručí. Chiara se na něj dívala shora, dlouhé kudrnaté 
vlasy s kaštanovými odlesky se jí řinuly přes rameno, její hra-
natý nos i brada se ukazovaly z poloprofi lu. Chiařina tvář byla 
tváří nadčasové krásy. Gabriel v ní viděl stopy Arábie, severní 
Afriky, Španělska i všech ostatních míst, jimiž se její předkové 
toulali, než se ocitli ve starém židovském ghettu v Benátkách. 
Právě tam ji před deseti lety v malé kanceláři u rozlehlého ná-
městí ghetta Gabriel spatřil poprvé  – tu krásnou, umíněnou 
a přespříliš vzdělanou dceru benátského vrchního rabína. Ga-
briel ovšem netušil, že i  ona je agentem Ústavu  – pracovala 
jako ženský doprovod, označovaný bat levaja. Prozradila mu 
to brzy nato v Římě, po incidentu, při němž došlo i na střel-
bu a  italskou policii. Zůstal s Chiarou uvězněn v bezpečném 
bytě a zoufale toužil se jí dotknout. Počkal však, dokud nebyl 
případ vyřešen a oni se nevrátili do Benátek. Tam se v domě 
nad kanálem v Cannaregiu milovali poprvé – v posteli s čistým 
povlečením. Bylo to jako se milovat s postavou namalovanou 
Veroneseho rukou.

Byla pro něj příliš mladá a  on byl příliš starý, aby se stal 
znovu otcem – nebo si to alespoň myslel až do chvíle, kdy se 
obě děti, nejprve Rafael a potom Irene, bleskově vynořily z řezu 
do Chiařina lůna. Vše, co se přihodilo předtím, najednou vy-
padalo jako zastávky, které vedly až sem: ten bombový útok ve 
Vídni, ty roky dobrovolného vyhnanství, ten dlouhý hamletov-
ský zápas, zda se hodí, aby se znovu oženil a založil novou ro-
dinu. Nad tímhle malým domovem v srdci Jeruzaléma se bude 
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vždycky vznášet stín Ley a Danielova tvář bude vždy shlížet 
na své nevlastní sourozence ze svého nebeského hřadu na stěně 
dětského pokoje. Ale Gabriel Allon, ten věčný cizinec, ztracený 
syn Ariho Shamrona, byl po letech bezcílného toulání koneč-
ně doma. Znovu se napil krvavě rudého syrahu a snažil se vy-
myslet, jakými slovy Chiaře sdělí, že odlétá do Paříže, protože 
mu jedna žena, se kterou se nikdy nepotkala, odkázala obraz 
od van Gogha v ceně přesahující sto milionů dolarů. Ta žena, 
jako až příliš mnoho ostatních z těch, které na své cestě poznal, 
byla mrtvá. A Gabriel se chystal najít muže, který za to mohl.

Říkají mu Saladin…
Chiara si přitiskla prst ke rtům. Pak se zvedla a odnesla Ra-

faela do dětského pokoje. Za chvíli se vrátila a vzala sklenku 
Gabrielovi z ruky. Zvedla si ji k nosu, zhluboka vdechla výraz-
nou vůni vína, ale nenapila se.

„Neublíží jim, když si maličko cucneš.“
„Už brzy.“ Vrátila skleničku Gabrielovi. „Už to máš hotové?“
„Ano,“ odvětil. „Myslím, že mám.“
„To je dobře,“ usmála se. „A co teď?“

„A zvažoval jsi možnost,“ zeptala se Chiara, „že je to všech-
no jen nějaký Uziho komplikovaný plán, jak si udržet místo 
o chvilku déle?“

„Zvažoval.“
„A?“
„Přísahá, že s celým tím nápadem přišel Paul Rousseau.“
Chiara skepticky vmíchala do rizotové směsi máslo a par-

mezán. Pak lžící nandala rýži na dva talíře a na každý přidala 
tlustý plátek dušené telecí nožičky po milánsku

„Ještě šťávu,“ požádal Gabriel. „Tu mám rád.“
„To není guláš, miláčku.“
Gabriel si utrhl chlebovou kůrku a  zakroužil jí po dně 

kastrolu.
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„Burane,“ ušklíbla se Chiara.
„Vždyť taky z dlouhé linie buranů pocházím.“
„Ty? Většího buržousta nenajdeš.“
Chiara ztlumila světla na stropě a oba se usadili v kuchyni 

k malému stolku zalitému světlem svíček.
„Proč svíčky?“ vyzvídal Gabriel.
„Je to zvláštní příležitost.“
„Moje poslední restaurování.“
„Na chvilku asi ano. Ale vždycky můžeš restaurovat, až ode-

jdeš coby šéf do důchodu.“
„To budu moc starý a neudržím štětec.“
Gabriel rýpl vidličkou do telecího a to od silné kosti odpad-

lo. Pečlivě si přichystal první sousto – stejný díl masa a rizota, 
nasáklého hustou morkovou omáčkou – a vsunul si je s nábož-
nou úctou do úst.

„Jaké to je?“
„Až zase přijdu k vědomí, tak ti to povím.“
Světla svíček tančila Chiaře v očích. Měly barvu karamelu 

s medovými skvrnkami, což byla kombinace, kterou Gabriel 
na plátně nikdy nedokázal napodobit. Připravil si další sous-
to rizota s  telecím, jeho pozornost však rozptýlil záběr v  te-
levizi. V několika pařížských banlieues vypukly nepokoje po 
zatčení několika mužů obviněných ze spojení s  terorismem. 
S útokem na Weinbergovo centrum však žádný z nich přímo 
nesouvisel.

„Z toho musí mít ISIS velkou radost,“ prohodil Gabriel.
„Z těch nepokojů?“
„Mně to jako nepokoje nepřipadá. Vypadá to jako…“
„Co, miláčku?“
„Nějaká intifáda.“
Chiara televizi vypnula a na dětské chůvičce přidala hla-

sitost. Chůvičku navrhlo technické oddělení Ústavu, takže 
vydávala signál s  velmi složitým šifrováním, aby nepřátelé 
Izraele nemohli odposlouchávat domácí život ředitele jeho 
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špionážní služby. V  tuto chvíli chůvička vydávala jen tiché 
elektrické hučení.

„Tak co uděláš?“ chtěla vědět Chiara.
„Sním tuhle výbornou krmi do posledního soustečka. A pak 

si chlebem do poslední kapky vymažu tu šťávu v kastrolu.“
„Mluvila jsem o Paříži.“
„Očividně máme na výběr dvě možnosti.“
„Ty máš dvě možnosti, miláčku. Já mám dvě děti.“

Gabriel odložil vidličku a upřeně se na svou krásnou mladou 
ženu zadíval. „Tak či tak, moje rodičovská dovolená skončila. 
Můžu se ujmout svých povinností ředitele, nebo můžu praco-
vat s Francouzi.“

„A  tím získat obraz od van Gogha v  ceně minimálně sto 
milionů dolarů.“

„Tak už to je,“ přisvědčil Gabriel a znovu se chopil vidličky.
„Proč myslíš, že se rozhodla, že ho odkáže tobě?“
„Protože věděla, že s ním neprovedu žádnou pitomost.“
„Jako například?“
„Nabídnout ho k prodeji.“
Chiara se zašklebila.
„Ať tě to ani nenapadne.“
„Člověk může snít, ne?“
„Jen o telecích nožičkách s rizotem.“
Gabriel vstal, došel k pultu a nandal si další porci. Pak si 

rýži a maso polil šťávou, až hrozilo, že mu přeteče z talíře. Chi-
ara za jeho zády nesouhlasně sykla.

„Jedna porce tam ještě je,“ ukázal ke kastrolu.
„A já musím shodit ještě pět kilo.“
„Mně se líbíš taková, jaká jsi.“
„Teď jsi promluvil jako opravdový Ital.“
„Já Ital nejsem.“
„A jakou řečí se mnou teď mluvíš?“
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„To ze mě mluví to jídlo.“
Gabriel se znovu posadil a  pustil se do obléhání telecího. 

Z chůvičky se ozvalo dětské zakňourání. Chiara natočila k pří-
stroji pozorné ucho a soustředěně naslouchala, jako by pátrala 
po krocích vetřelce. Po uspokojivé chvíli ticha se opět uvolnila.

„Takže se chystáš ten případ vzít – to mi tu říkáš, ne?“
„Jsem tomu nakloněn,“ přisvědčil Gabriel uvážlivě.
Chiara zvolna zavrtěla hlavou.
„Co jsem provedl teď?“
„Ty uděláš všechno, aby ses tomu převzetí Ústavu vyhnul, 

že jo?“
„Všechno ne.“
„Řízení operace není zrovna práce od devíti do pěti.“
„To vedení Ústavu taky ne.“
„Jenže Ústav je v Tel Avivu. A ta operace v Paříži.“
„Do Paříže jsou to letadlem čtyři hodiny.“
„Čtyři a půl,“ opravila ho.
„A krom toho,“ nevzdával se Gabriel, „to, že ta operace v Pa-

říži začíná, ještě neznamená, že tam skončí.“
„A kde skončí?“
Gabriel naklonil hlavu k levé straně.
„V bytě paní Liebermanové?“
„Sýrie.“
„Už jsi tam byla?“
„Jen v Madžal Šams.“
„To se nepočítá.“
Madžal Šams bylo drúzské město v Golanských výšinách. 

Podél jeho severní hranice stál plot, nahoře zakončený smyčka-
mi ostnatého drátu, a za ním byla Sýrie. Území podél hranice 
ovládala Džabhat an-Nusrá, napojená na al-Káidu, ale jen dvě 
hodiny jízdy autem na severovýchod ležel ISIS a chalífát.4 Ga-

4  Původní Džabhat an-Nusrá, která vznikla jako „dceřina“ organizace Al-
-Káidy, se roku 2016 přejmenovala na Džabhat Fatah aš-Šám a ohlási-
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briela by zajímalo, jak by se asi cítil americký prezident, kdyby 
ISIS ležel pouhé dvě hodiny cesty od Indiany.

„Myslela jsem si,“ pronesla Chiara, „že se do té občanské 
války v Sýrii nebudeme plést. Myslela jsem si, že budeme jen 
nečinně přihlížet, dokud se všichni naši nepřátelé navzájem 
nepozabíjejí.“

„Příští ředitel Ústavu má pocit, že tahle politika by nebyla 
z dlouhodobého hlediska moudrá.“

„Vážně?“
„Už jsi někdy slyšela o člověku jménem Arnold Toynbee?“
„Mám magisterský diplom z dějin. Toynbee byl britský his-

torik a ekonom, jeden z gigantů svojí doby.“
„A Toynbee věřil,“ vysvětloval Gabriel, „že ve světě jsou dvě 

osy, které ovlivňují události daleko za svými hranicemi. Jed-
nou je povodí Amudarjy a Syrdarjy v dnešním Pákistánu a Af-
ghánistánu neboli Af-Paku, jak mu rádi přezdívají naši přátelé 
v Americe.“

„A ta druhá?“
Gabriel opět naklonil hlavu k levé straně. „Doufali jsme, že 

problémy Sýrie zůstanou v Sýrii, ale bojím se, že když přijde na 
národní bezpečnost, není naděje přijatelnou strategií. Zatímco 
jsme si tu točili palci mlýnek, ISIS si vytvářel složitou teroris-
tickou síť, která je schopna zasáhnout srdce Západu. Možná ji 
vede člověk, který si říká Saladin. A možná někdo jiný. Kaž-
dopádně ji chci roztrhat na kousky – a doufejme, že dřív, než 
udeří znovu.“

la své odtržení od Al-Káidy. Důvodem mělo být to, že pod původním 
názvem se organizace podílela na boji proti režimu syrského prezidenta 
Asáda, protože však byla součástí Al-Káidy, představovala legitimní cíl 
pro americké letecké údery. Toto přejmenování jí ale nepomohlo, státy 
západní koalice i Rusko organizaci stále považují za teroristickou a bojují 
proti ní. Samotná Džabhat an-Nusrá/Džabhat Fatah aš-Šám v Sýrii bo-
juje jak proti Asadovu režimu, tak proti silám Daeš, s nímž je ale občas 
schopna uzavřít příměří a  spojit se v boji proti vládě v Damašku. Po-
známka redakce.
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Chiara začala něco říkat, ale přerušil ji pláč nemluvněte. 
Byla to Irene – její dvojtónové kvílení znal Gabriel stejně dů-
věrně jako houkání francouzských sirén za deštivé noci v Pa-
říži. Začal se zvedat, ale Chiara už stála.

„Dojez si večeři,“ vyzvala ho. „Slyšela jsem, že v Paříži vaří 
příšerně.“

Gabriel pak její hlas znovu uslyšel z chůvičky, kde konejši-
vě italsky zpíval děťátku, které už neplakalo. O samotě zapnul 
televizi a dojídal večeři, zatímco Paříž, vzdálená čtyři a půl ho-
diny letu na severozápad, hořela.

Nevracela se půl hodiny. Gabriel se postaral o nádobí a utřel 
kuchyňské pulty – důkladně, aby Chiara necítila nutnost jeho 
snahu zopakovat, k čemuž obvykle docházelo. Doplnil do au-
tomatického kávovaru vodu a kávu a pak se tiše odkradl chod-
bou k ložnici. Tady svou ženu a dceru objevil. Chiara ležela na 
zádech na posteli, Irene jí na prsou na břiše a obě tvrdě spaly.

Gabriel stál mezi dveřmi, ramenem se opíral o  rám dveří 
a oči nechával pomalu bloudit po stěnách pokoje. Ty byly ově-
šeny obrazy – tři obrazy, ty jediné, které dokázal vystopovat, 
byly od Gabrielova dědečka a  několik dalších od Gabrielovy 
matky. Visel tu i veliký portrét malého muže s předčasně proše-
divělými spánky a vyzáblou unavenou tváří, sužovanou stínem 
smrti. Jednoho dne, pomyslel si Gabriel, se mě na toho ztrápe-
ného mladíka zachyceného na plátně a na ženu, která ho nama-
lovala, zeptají moje děti. Nebyl to rozhovor, na který se těšil. 
Už teď se obával jejich reakce. Budou ho litovat? Budou se ho 
bát? Budou ho považovat za netvora, vraha? Na tom nezáleže-
lo – říct jim to musel. Bylo lepší slyšet nepříjemné podrobnosti 
podobného života z úst člověka, který ho vedl, než od někoho 
jiného. Matky často otce vykreslují v příliš lichotivém světle. 
A nekrology jen málokdy vylíčí příběh celý, zvláště když jejich 
subjekt vedl život v režimu přísného utajení.
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Gabriel zvedl svou dcerku od Chiařina prsu a odnesl ji do 
dětského pokoje. Něžně ji uložil do postýlky, přikryl ji dečkou 
a chvíli tam postál, dokud neměl jistotu, že je klidná. Nakonec 
se vrátil do ložnice. Chiara stále tvrdě spala, střežena zachmu-
řeným mladíkem na obrazu. To nejsem já, řekne svým dětem. 
To je jen někdo, kým jsem se stal. Nejsem žádný vrah ani ne-
tvor. Na tomhle místě existujete a v téhle zemi dnes v noci mí-
rumilovně spíte díky lidem, jako jsem já.


