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Věnováno Betsy a Andymu Lackovým.  
A jako vždy mojí ženě Jamie  

a našim dětem Lily a Nicholasovi.



Když si někdo něco zaškrtne tužkou a potom to vygumuje,  
má se přesvědčit, že tu čáru zcela vymazal. Neboť jestliže se má 

zachovat nějaké tajemství, žádná opatrnost není dost velká.

GRAHAM GREENE, Ministerstvo strachu 
(Přeložil Jiří Valja, vydala Euromedia Group k.s. –  

Knižní klub, v Praze, 2006. Poznámka překladatele)

Dost bylo slzí, teď budu myslet na pomstu.

MARIE STUARTOVNA





PRVNÍ ČÁST

PRINCEZNINA SMRT
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1
GUSTAVIA, SVATÝ BARTOLOMĚJ

Nebýt toho, že Pavouk Barnes dva dny před tím, než měla Au-
rora vyplout, navázal večer u Eddieho na pijatyku z předešlého 
dne, nic z toho by se nestalo. Pavouka považovali za jednoho 
z nejlepších lodních kuchařů v celém Karibiku, sice prchlivého, 
ale naprosto nenahraditelného, za šíleného génia v naškrobe-
ném bílém rondonu a zástěře. Pavouk měl totiž tradiční ško-
lu. Odvedl si svoje v Paříži. Odkroutil si Londýn, New York, 
San Francisco i poněkud nešťastnou zastávku v Miami a pak 
dal restauracím nadobro vale a vydal se za svobodou na moře. 
Teď pracoval na velkých charterových lodích toho druhu, jaký 
si rádi pronajímají filmové hvězdy, rappeři a bohatí magnáti, 
když chtějí udělat dojem. A když Pavouk nestál u sporáku, vy-
sedával na stoličce některého lepšího baru na pevnině. Eddieho 
bar patřil k  jeho pěti nejoblíbenějším barům v  Karibské ob-
lasti a možná i na celém světě. Toho večera začal v sedm ně-
kolika pivy, v devět vykouřil v šeru na zahradě brko a v deset 
už hloubal nad první sklenkou rumu s vanilkou. Svět se zdál 
být v naprostém pořádku. Pavouk Barnes měl příjemnou špič-
ku a byl v ráji.

Pak si ale všiml Veroniky a večer se nebezpečně zvrtl. Ve-
ronika, holka odjinud, Evropanka neurčitého původu, která 
za tmavým barem u dveří nalévala jednodenním výletníkům, 
byla na ostrově nová. Ale byla také hezká – pěkná jak květi-
nová výzdoba, jak Pavouk prohodil ke svému bezejmennému 
pijáckému kumpánovi –, a Pavouk se do ní zamiloval přesně 
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za deset vteřin. Nabídl jí sňatek, což byl jeho oblíbený postup, 
a když ho odmítla, navrhl jí místo toho povyražení v posteli. 
Kupodivu to zabralo, takže je viděli, jak se oba o půlnoci po-
tácejí ven do prudké průtrže mračen. A to bylo naposledy, co 
ho někdo spatřil: za deštivé noci v Gustavii v 0.03 hodin, pro-
močeného na kůži, opilého a opět zamilovaného.

Kapitánem Aurory, více než pětačtyřicetimetrové luxusní 
motorové jachty s kotvištěm v Nassau, byl člověk jménem Ogil-
vy – Reginald Ogilvy, bývalý příslušník britského Královského 
námořnictva, shovívavý diktátor, který spával s námořní pří-
ručkou položenou na nočním stolku vedle bible krále Jakuba 
svého dědečka. Pavouka Barnese zrovna nemusel a  nikdy to 
neplatilo více než příštího dopoledne v devět, když se Pavouk 
neobjevil na pravidelné poradě posádky. Nebyla to obyčejná 
porada – Aurora se totiž chystala na velmi významného hosta. 
A jeho totožnost znal jen Ogilvy. Ten také věděl, že ženin do-
provod bude tvořit i tým osobních strážců a že žena je – mírně 
řečeno – náročná, což vysvětlovalo, proč ho nepřítomnost jeho 
vyhlášeného kuchaře znepokojila.

Ogilvy o celé situaci zpravil správce gustavijského přístavu 
a  ten, jak se dalo čekat, informoval místní policii. Na dveře 
Veroničina malého domku na úbočí kopce zaklepala dvojice 
policistů, ale po Veronice a kuchaři tu nebylo ani stopy. Po-
tom policisté prohledali na ostrově nejrůznější podniky, v nichž 
prohýřená noc opilce i ty se zlomeným srdcem obvykle vyvrh-
la. V Le Select jim jeden brunátný Švéd tvrdil, že zrovna toho 
rána kupoval Pavoukovi heineken. Někdo jiný zase říkal, že 
Pavouka viděl, jak si to v Colombieru štráduje po pláži, a ob-
jevila se i nikdy nepotvrzená zpráva o zoufalém stvoření vyjí-
cím v Toiny na měsíc.

Policisté každou stopu svědomitě sledovali. Potom ostrov 
důkladně pročesali od severu na jih, každičkou píď, to vše 
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bezvýsledně. Několik minut po západu slunce oznámil Regi-
nald Ogilvy posádce Aurory, že Pavouk Barnes zmizel a že je 
třeba bezodkladně najít přiměřenou náhradu. Posádka se roz-
ptýlila po celém ostrově, od jídelen na pobřeží v Gustavii po 
chatrče na pláži Grand Cul-de-Sac. A téhož večera v devět na 
tom nejnepravděpodobnějším místě svého muže našli.

Na ostrov dorazil za vrcholícího období hurikánů a  zaby-
dlel se v prkenné chatrči na opačném konci pláže v Lorientu. 
Neměl nic než plátěný sportovní pytel, komínek ohmataných 
knížek, krátkovlnné rádio a rozhrkaný skútr, který v Gustavii 
pořídil za pár špinavých bankovek a úsměv. Knížky byly tlu-
sté, těžké a učené a rádio se vyznačovalo kvalitou, jaká se už 
moc nevidí. Když pozdě do noci vysedával na bortící se ve-
randě a četl si ve světle svítilny na baterie, linula se nad vějíři 
palem a něžným pleskáním a sykotem ustupujících vln hudba 
ze stanic za vodou. Většinou džez a klasika, občas i trocha re-
ggae. S každou končící hodinou muž odkládal knihu a pozor-
ně naslouchal zprávám na BBC. Když přehled událostí skončil, 
pročesával rádiové vlny, dokud nenašel něco podle svého vkusu 
a palmy s mořem se znovu neroztančily do rytmu jeho hudby.

Zpočátku nebylo jasné, zda je tu na dovolené nebo jen pro-
jíždí nebo se na ostrově ukrývá či se tu chce usadit natrvalo. 
Vypadalo, že peníze pro něho nejsou problém. Když si ráno 
skočil do pekařství na chleba a kávu, pokaždé dal děvčatům 
štědré spropitné. A  když se odpoledne zastavil na malé trž-
nici u hřbitova pro německé pivo a  americké cigarety, nikdy 
se neobtěžoval tím, že by si bral zpátky drobné, které se mu 
s rachotem řinuly z automatu. Francouzštinu měl slušnou, ale 
šmrncnutou přízvukem, který se nedal úplně zařadit. Španěl-
ština, jíž mluvil s Dominikáncem obsluhujícím u pultu v JoJo 
Burgeru, byla mnohem lepší, ale přízvuk se v ní ozýval stále. 
Holky z  pekařství si myslely, že je Australan, zatímco kluci 
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z  JoJo Burgeru v něm poznali Afrikánce. Afrikánců byl plný 
Karibik. Většinou ušli, ale pár z nich mělo obchodní zájmy, co 
nebyly tak úplně košer.

Jeho dnům sice scházela forma,  smysl však zřejmě nikoli. 
Nasnídal se v pekařství, zastavil se u stánku v Saint-Jean pro 
hromádku den starých anglických a  amerických novin, dů-
kladně si procvičil tělo na pláži a s plátěným kloboučkem sta-
ženým do čela si četl ve svých tlustých svazcích plných litera-
tury a historie. A jednou si pronajal člun a celé odpoledne se 
potápěl se šnorchlem u malého ostrůvku Torfu. Jeho zahálka 
však působila spíš vynuceně než dobrovolně. Vypadal jako zra-
něný voják, který touží po návratu na bojiště, či jako exulant 
snící o ztracené domovině, ať už leží kdekoli.

Podle Jeana-Marka, celníka z letiště, přiletěl z Guadeloupe 
a vlastnil platný venezuelský pas na podivné jméno Colin Her-
nandez. Prý byl plodem krátkého manželství anglo-irské matky 
a španělského otce. Matka se považovala za básnířku, otec se 
zabýval čímsi pochybným s penězi. Colin ho nemohl vystát, 
o matce ale mluvil, jako by její svatořečení bylo jen pouhou for-
malitou, a v peněžence nosil její fotografii. Rozcuchaný hošík 
na jejím klíně se Colinovi moc nepodobal, ale takový už je čas.

Jeho pas uváděl, že je mu osmatřicet, což zhruba odpovída-
lo, a že je povoláním „podnikatel“, což mohlo znamenat cokoli. 
Holky z pekařství se domnívaly, že je to spisovatel, který hle-
dá inspiraci. Jak jinak vysvětlit skutečnost, že u sebe má skoro 
pořád nějakou knížku? Zato holky z  tržnice přišly se šílenou 
a zcela nepodloženou teorií, že na Guadeloupe někoho zavraž-
dil a na Svatém Bartoloměji se skrývá, dokud se bouře nepře-
žene. Dominikánci z JoJo Burgeru, který se sám skrýval, při-
šla jejich teorie k popukání. Prohlásil, že Colin Hernandez je 
jen další neschopný povaleč žijící ze svěřeneckého fondu otce, 
kterého nenávidí. Zůstane, dokud se nezačne nudit nebo do-
kud mu nedojdou peníze. Potom se vypaří a oni si za pár dní 
už ani nevybaví jeho jméno.



15

Měsíc po Colinově příletu nastala v  jeho každodenní rutině 
konečně drobná změna. Poté co poobědval v JoJo Burgeru, zašel 
do kadeřnického salonu v Saint-Jean, a když se odtud vynořil, měl 
přerostlou černou hřívu nakrátko sestřiženou, načesanou a napo-
mádovanou. Když se příštího rána objevil v pekařství, byl čerstvě 
oholen a na sobě měl zelené khaki kalhoty a bělostnou košili. Dal 
si svou obvyklou snídani – velký hrnek café crème s bochníčkem 
hrubého venkovského chleba – a zvolna procházel londýnské Time-
sy z předešlého dne. Potom se však nevrátil do chatrče, ale osedlal 
si skútr a uháněl do Gustavie. V poledne už bylo konečně jasné, 
proč muž jménem Colin Hernandez na Svatý Bartoloměj přiletěl.

Nejprve zašel do majestátního starobylého hotelu Carl Gu-
staf, jenže když se šéfkuchař dověděl, že nemá formální vzdělá-
ní, odmítl mu udělit audienci. Majitelé hotelu Maja ho zdvořile 
odbyli, stejně jako vedení Wall House, Oceanu a La Cantiny. 
Zkusil La Plage, ale neměli zájem. Ten neměli ani v Eden Roc-
ku, v Guanahani, La Crêperii, Le Jardinu nebo Le Grainu de 
Sel, osamělé výspě s výhledem na slané močály Saline. Nic spo-
lečného s ním nechtěli mít dokonce ani v La Gloriette, kterou 
založil politický uprchlík.

Nedal se zastrašit a zkusil štěstí v dosud neobjevených per-
lách ostrova: letištním snack baru, kreolské restauraci přes ulici, 
malé pizzerii na parkovišti supermarketu L’Oasis. A tehdy se na 
něj štěstěna konečně usmála, neboť se dověděl, že v Le Piment 
za sebou po dlouho doutnající roztržce ohledně pracovní doby 
a platu práskl kuchař dveřmi. Předvedl v malé kukani kuchyně 
Le Piment svoje umění, a ve čtyři odpoledne už měl placenou 
práci. První šichtu si odsloužil ještě téhož večera a sklidil bez 
výjimky nadšené ohlasy.

Vlastně netrvalo dlouho a zvěsti o jeho kulinářském mist-
rovství si našly cestu po celém nevelkém ostrově. Le Piment, 
kdysi výhradní území místních a štamgastů, brzy překypovalo 
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nově objevenými zákazníky a ti všichni pěli na záhadného no-
vého kuchaře se španělsko-anglickým jménem chválu. Snažili 
se ho přetáhnout do Carlu Gustafu, Eden Rocku, Guanahani 
i La Plage, všechno bezúspěšně. A tak když se v Le Piment večer 
po zmizení Pavouka Barnese bez rezervace objevil kapitán Au-
rory Reginald Ogilvy, byl v dosti skeptickém rozpoložení. Než 
ho konečně posadili ke stolu, musel třicet minut přešlapovat 
na baru. Objednal si tři předkrmy a tři hlavní chody. Všechny 
je ochutnal a pak si vyžádal krátký rozhovor s kuchařem. Na 
splnění svého přání si počkal deset minut.

„Hladový?“ zeptal se muž jménem Colin Hernandez s po-
hledem upřeným na talíře plné jídla.

„Vlastně ani ne.“
„Tak proč tu jste?“
„Chtěl jsem vědět, jestli jste tak dobrý, jak si všichni myslí.“
Ogilvy natáhl ruku a  představil se  – hodností i  jménem, 

následovaným jménem lodi. Muž jménem Colin Hernandez 
pozvedl tázavě obočí.

„Není ta vaše Aurora loď Pavouka Barnese?“
„Vy Pavouka znáte?“
„Myslím, že jsem si s ním jednou dal skleničku.“
„To nejste sám.“
Ogilvy odhadoval člověka, který stál před ním. Muž byl 

podsaditý, pevný a vzbuzoval respekt. Angličanovým pronika-
vým očím připadal jako chlapík, který se plavil po nebezpeč-
ných mořích. Měl husté tmavé obočí a bytelnou odhodlanou 
bradu. Tahle tvář, pomyslel si Ogilvy, je stavěná, aby snesla ránu.

„Jste z Venezuely,“ prohodil.
„Říká kdo?“
„Všichni, kdo vás odmítli přijmout, když jste hledal práci.“
Ogilvyho oči sklouzly z  tváře na ruku spočívající na opě-

radle protější židle. Neměla na sobě tetování, což bylo dobré 
znamení. Ogilvy považoval tuhle dnešní kulturu pokérovanců 
za jistou formu sebepoškozování.
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„Pijete?“ zeptal se.
„Tolik jako Pavouk ne.“
„Ženatý?“
„Jen jednou.“
„Děti?“
„To ne, proboha.“
„Nějaké slabiny?“
„Muzika Monka a Coltranea.“
„Zabil jste někdy někoho?“
„Pokud si vzpomínám, tak ne,“ odvětil s  úsměvem. Regi-

nald Ogilvy mu úsměv oplatil.
„Zajímalo by mě, jestli bych vás dokázal tady odtud odlá-

kat,“ prohlásil a rozhlédl se po skromné venkovní jídelně. „Jsem 
připraven vám dobře zaplatit. A až budeme na moři, budete mít 
spoustu volna, a když nebudete vařit, můžete si dělat, co chcete.“

„Jak moc dobře?“
„Dva tisíce týdně.“
„Kolik vydělával Pavouk?“
„Tři,“ přiznal po chvilce váhání Ogilvy. „Jenže Pavouk u mě 

byl už druhým rokem.“
„Ale teď s vámi není, že ne?“
Ogilvy se teatrálně zamyslel. „Tak tedy tři,“ řekl. „Ale mu-

síte začít hned.“
„Kdy vyplouváte?“
„Zítra ráno.“
„V tom případě,“ prohlásil muž jménem Colin Hernandez, 

„mi nejspíš budete muset dát čtyři.“
Kapitán Aurory Reginald Ogilvy pohlédl na talíře s jídlem, 

zvedl se a vážně řekl: „Tak v osm hodin. Přijďte včas.“

François, v Marseille narozený popudlivý majitel Le Piment, 
nevzal tu zprávu dobře. Došlo na sérii urážek, pálených rych-
lým jižanským dialektem. Došlo na slibování pomsty. A pak 
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i na prázdnou láhev od poměrně slušného bordeaux, která se, 
mrštěna proti stěně titěrné kuchyňky, roztříštila na tisíc sma-
ragdových střepů. François později popíral, že by byl mířil na 
svého odcházejícího kuchaře. Jenže Isabelle, servírka, která celý 
incident viděla, jeho verzi událostí zpochybnila. Přísahala, že 
François láhev vrhl jako dýku přímo na hlavu monsieur Her-
nandeze. A monsieur Hernandez, vzpomínala, se letícímu před-
mětu vyhnul tak lehce a hbitě, že se to stalo jakoby mžiknutím 
oka. Poté se na Françoise dlouze a chladně zadíval, jako by se 
rozhodoval, jak mu nejlépe zlámat vaz. Potom si klidně sundal 
neposkvrněnou bílou zástěru a nasedl na svůj skútr.

Zbytek večera strávil na verandě chatrče a četl si ve světle 
hurikánové lampy. A s každou končící hodinou odkládal kni-
hu a poslouchal zprávy na BBC, zatímco vlny pleskaly o pláž 
a zase ustupovaly a vějířovité listy palem syčely v nočním větru. 
Ráno se osvěžil plaváním v moři, osprchoval se, oblékl a sba-
lil si věci do plátěného vaku: šaty, knihy i rádio. Přibalil i dvě 
věci, které mu kdosi nechal na ostrůvku Tortu: pistoli Stečkin 
ráže devět milimetrů s našroubovaným tlumičem a pravoúhlý 
balík o  rozměrech dvacetkrát padesát centimetrů. Balík vážil 
něco málo přes sedm kilogramů a on ho uložil do středu pyt-
le, aby byl vak vyvážený, až ho ponese.

Z pláže v Lorientu odešel naposledy v půl osmé a s pytlem na 
kolenou odjel do Gustavie. Aurora se třpytila na kraji přístavu. 
Nalodil se deset minut před osmou a jeho zástupkyně, hubená 
anglická dívka s nepravděpodobným jménem Amelia Listová, 
mu ukázala kajutu. Vyskládal si věci do skříně – včetně pistole 
a sedmikilového balíku –, a oblékl si rondon a kuchařské kal-
hoty ležící na lůžku. Když se z kajuty vynořil, Amelia Listová 
čekala na chodbě. Odvedla ho do lodní kuchyně a provedla ho 
po suché spižírně, prostorném mrazáku i příručním skládku pl-
ném vína. A právě tam, v té chladné tmě, poprvé pomyslel na 
anglickou dívku v bělostné uniformě sexuálně. Neudělal nic, 
čím by představu rozptýlil. Žil v celibátu už tolik měsíců, že si 
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stěží vybavoval, jaký je to pocit dotknout se ženských vlasů či 
polaskat bezbranný prs.

Pár minut před desátou se z lodního interkomu ozvalo hlá-
šení vyzývající všechny členy posádky, ať se hlásí na zádi. Muž 
jménem Colin Hernandez vyšel za Amelií Listovou ven a stál 
vedle ní, když u zádě Aurory zabrzdily dva černé rangerovery. 
Z toho prvního se vynořily dvě sluncem spálené uhihňané holky 
a bledý, ve tváři rudý chlapík po čtyřicítce, který v jedné ruce 
třímal ucha růžové plážové tašky a v té druhé hrdlo otevřené 
láhve šampaňského. Z  druhého roveru se vyhrnuli dva atle-
ticky působící muži, o chvíli později následovaní ženou, která 
vypadala, jako by trpěla nevyléčitelnou depresí. Na sobě měla 
broskvové šaty vzbuzující dojem částečné obnaženosti, klobouk 
se širokou krempou, stínící útlá ramena, a velké tmavé sluneč-
ní brýle, zakrývající většinu ženina jemného obličeje. Ale i tak 
bylo okamžitě zřejmé, o koho jde. Zrazoval ji její profil – tolik 
obdivovaný fotografy zabývajícími se módou i paparazzii, kteří 
ji sledovali na každém kroku. Toho rána tu žádní paparazziové 
nebyli. Pro jednou jim unikla.

Vystoupila na palubu Aurory, jako by překračovala otevře-
ný hrob, a  beze slova či jediného pohledu proklouzla kolem 
shromážděné posádky, přičemž muže jménem Colin Hernan-
dez minula tak těsně, že musel potlačit nutkání se jí dotknout, 
aby se ujistil, že je skutečná a že nejde o hologram. Pět minut 
nato Aurora odrazila, a v poledne už z kouzelného ostrova Svatý 
Bartoloměj zbyla jen hnědozelená hrouda na obzoru. Na přední 
palubě si – natažená, nahoře bez a se sklenkou v ruce – opé-
kala na slunci kůži bez jediné vady nejslavnější žena na světě. 
A o palubu níž připravoval jako předkrm tatarský biftek z tuňá-
ka, okurky a ananasu muž, který ji hodlal zabít.
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2
U ZÁVĚTRNÝCH OSTROVŮ

Ten příběh znali všichni. Dokonce i ti, kdož předstírali nezá-
jem a okázale celosvětovým kultem zbožňování pohrdali, vě-
děli o každičkém nechutném detailu. Ona byla nesmírně pla-
chá a krásná středostavovská dívka z Kentu, která se dokázala 
dostat na Cambridge, a on pohledný a o něco starší budoucí 
král Anglie. Potkali se při jedné akademické debatě, která ně-
jak souvisela se životním prostředím, a budoucí král se podle 
legendy okamžitě zamiloval. Následovaly dlouhé námluvy, ti-
ché a diskrétní. Rodina budoucího krále dívku schválila, dív-
čina rodina schválila budoucího krále. Nakonec se pár povedlo 
jednomu vulgárnímu plátku vyfotografovat na odchodu z kaž-
doročního plesu vévody z Rutlandu na zámku Belvoir. Buckin-
ghamský palác vydal nemastné neslané prohlášení, potvrzující 
očividné: že budoucí král chodí s holkou ze střední třídy bez 
kapky šlechtické krve v žilách. Vzrušený bulvární tisk překy-
poval drby a dohady, a tak palác o měsíc později oznámil, že 
se středostavovská dívka a budoucí král hodlají vzít.

Oddáni byli v katedrále svatého Pavla během jednoho červ-
nového rána, kdy z oblohy jižní Anglie crčel černý déšť. Když 
se to pak začalo rozpadat, našli se mezi britskými novináři tací, 
kteří psali, že jejich vztah byl k nezdaru odsouzen od samého 
počátku. Dívka se pro život v královském akváriu temperamen-
tem ani vychováním vůbec nehodila a budoucí král byl z téhož 
důvodu stejně nezpůsobilý pro manželství. Měl mnoho mile-
nek – příliš mnoho, než aby je počítal – a dívka ho potrestala 
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tím, že se vyspala se členem jeho ochranky. Když se budoucí 
král o  jejich aférce dozvěděl, vykázal muže na opuštěnou zá-
kladnu ve Skotsku. Rozrušená dívka se pokusila o sebevraždu. 
Předávkovala se prášky na spaní a  byla urychleně převezena 
na pohotovost v Nemocnici svaté Anny. Buckinghamský palác 
oznámil, že trpí v důsledku chřipkového onemocnění dehydra-
tací. Když se novináři ptali, proč ji manžel v nemocnici nena-
vštívil, zamumlal palác cosi o nesrovnalostech v časovém plá-
nu. Prohlášení vyvolalo víc otázek, než kolik jich zodpovědělo.

Když dívku propustili, začalo být šmírákům královské rodiny 
jasné, že s krásnou chotí budoucího krále není vše v pořádku. 
Manželské povinnosti však přesto plnila a povila mu dva dědi-
ce, syna a dceru, oba předčasně a po rizikovém těhotenství. Bu-
doucí král projevil vděčnost tím, že se vrátil do lože ženy, kterou 
kdysi požádal o ruku, a princezna mu to oplatila tak, že se sta-
la celosvětovou celebritou, v jejímž stínu se ocitla i zbožňovaná 
matka budoucího krále. Princezna cestovala po světě a podporo-
vala ušlechtilé cíle, zatímco smečka reportérů a fotografů hltala 
každičké její slovo a hnutí. A přece si nejspíš nikdo nevšiml, že 
princezna sklouzává k čemusi, co připomínalo šílenství. Nakonec 
se to s jejím požehnáním a tichou pomocí všechno provalilo na 
stránkách jedné skandální knihy: nevěry jejího manžela, záchvaty 
deprese, pokusy o sebevraždu, porucha příjmu potravy, vyvolaná 
neustálou pozorností tisku a veřejnosti. Rozzuřený budoucí král 
zařídil odvetou sérii úniků informací o nevypočitatelném cho-
vání své ženy do novin. A pak přišla rána z milosti: nahrávka 
vášnivého telefonního hovoru princezny s jejím oblíbeným mi-
lencem. A  to už královně stačilo. Aféra ohrožovala monarchii, 
takže královna oba manžele požádala, aby se co možná nejrych-
leji rozvedli. Učinili tak o měsíc později. Buckinghamský palác 
vydal bez jediné známky ironie prohlášení, které konec králov-
ského manželství označovalo za „smírný“.

Pokoje v Kensingtonském paláci si princezna ponechat smě-
la, o  titul Její Výsosti však přišla. Královna jí nabídla čestný 
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titul nižšího řádu, ale ona jej odmítla a raději si nechala říkat 
křestním jménem. Zbavila se i policistů z jednotky SO14, kte-
ří ji chránili, protože v nich viděla spíše špicly než strážce svojí 
bezpečnosti. Palác její činnost a styky v tichosti sledoval, stej-
ně jako britská zpravodajská služba, která ji považovala spíš za 
mrzutost než hrozbu království.

Na veřejnosti představovala oslnivou tvář globálního souci-
tu. Za zavřenými dveřmi ale příliš pila a obklopovala se svitou, 
kterou jeden z  královských rádců popsal coby „euroodpad“. 
Nicméně družina kumpánů, která ji na této plavbě provázela, 
byla menší než obvykle. Obě spálené ženské byly její kama-
rádky z  dětství a  chlap, který se na Auroru nalodil s  otevře-
nou lahví šampaňského, byl Simon Hastings-Clarke, grotesk-
ně bohatý vikomt, který ji finančně podporoval a umožňoval 
žít stylem, jemuž přivykla. To Hastings-Clarke ji svojí letkou 
tryskových letadel přepravoval po celém světě a také platil účty 
za její ochranku. Oba muže, kteří je do Karibiku doprovázeli, 
zaměstnávala jistá soukromá bezpečnostní agentura z Londýna. 
Než z Gustavie vypluli, podrobili ti dva Auroru i její posádku 
zběžné prohlídce. Muži jménem Colin Hernandez položili je-
dinou otázku. „Co bude k obědu?“

Na žádost bývalé princezny to bylo lehké studené občerstve-
ní – nezdálo se však, že by o něj ona sama nebo její společníci 
jevili nějaký zvláštní zájem. Hodně to odpoledne nasávali a opé-
kali si těla pod nelítostným sluncem na přední palubě, dokud je 
liják rozchechtané nezahnal do luxusních kajut. Zůstali v nich 
až do devíti večer, kdy se objevili oblečení a vypulírovaní jako 
na nějakou zahradní slavnost v Somersetu. Na zadní palubě si 
dali koktejl a jednohubky a potom se odebrali do hlavního sa-
lonku na večeři: salát s  lanýžovou zálivkou, následovaný riso-
ttem s humry a jehněčím žebírkem s artyčoky, citronovým forte 
a pimentem d’argile. Bývalá princezna i její společníci prohlásili, 
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že jídlo bylo skvělé, a dožadovali se přítomnosti kuchaře. Když 
se konečně objevil, zahrnuli ho dětsky upřímným potleskem.

„A co nám uděláte zítra večer?“ vyzvídala bývalá princezna.
„To je překvapení,“ odvětil se svým osobitým přízvukem.
„Aha, fajn,“ řekla a věnovala mu stejný úsměv, který vídal 

na obálce nesčetných časopisů. „Překvapení mám ráda.“
Posádka byla malá, celkem osm lidí, a kuchař se musel se 

svou pomocnicí postarat i o porcelán, sklo, stříbro, hrnce i pán-
ve a  kuchyňské náčiní. Dlouho poté, co se bývalá princezna 
a  její společníci odebrali na kutě, stáli bok po boku u dřezu, 
občas se v horké vodě s bublinkami dotkli rukama nebo se mu 
její vystouplý bok přitiskl ke stehnu. A když se jednou kolem 
sebe protahovali u prosklené skříňky, nakreslila mu pevnými 
bradavkami na záda dvě čáry. Připadalo mu, jako by mu tělem 
projel elektrický proud a  v  klíně ucítil nával krve. Do svých 
kajut se vrátili sami, ale už o pár minut později zaslechl motýlí 
klepání na dveře. Vzala si ho, aniž by vydala jediný zvuk. Jako 
by se miloval s němou.

„Možná to byla chyba,“ zašeptala mu do ucha, když skončili.
„Proč to říkáš?“
„Protože spolu budeme dlouho pracovat.“
„Zase tak dlouho ne.“
„Ty se tu nechceš zdržet?“
„To záleží na tom.“
„Na čem?“
Víc jí neřekl. Položila mu hlavu na prsa a zavřela oči.
„Tady zůstat nemůžeš,“ řekl.
„Já vím,“ odvětila ospale. „Jenom chviličku.“

Dlouho poté nehybně ležel, na prsou mu spala Amelia Listo-
vá, pod ním se zvedala a klesala Aurora a v duchu si procházel 
podrobnosti toho, co mělo přijít. Ve tři ráno se nakonec z lůž-
ka zvedl a nahý tiše přešel ke skříni. Neslyšně si oblékl černé 



24

kalhoty, vlněný svetr a  tmavou nepromokavou bund. Potom 
rozbalil balík – balík o rozměrech dvacet na padesát centimet-
rů a o váze něco přes sedm kilo –, zapojil zdroj a spustil časo-
vač rozbušky. Vrátil balík do skříně a právě sahal po své pistoli 
značky Stečkin, když zaslechl, jak se dívka za ním vrtí. Pomalu 
se otočil a ve tmě se na ni zahleděl.

„Co to bylo?“ zeptala se.
„Spi dál.“
„Viděla jsem nějaké červené světýlko.“
„To bylo moje rádio.“
„Proč posloucháš ve tři ráno rádio?“
Než mohl odpovědět, rozzářila se u postele lampička. Oči 

jí sklouzly po jeho tmavém oblečení a pak spočinuly na pistoli 
s tlumičem, kterou měl ještě v ruce. Otevřela ústa k výkřiku, 
ale než z nich stačil uniknout nějaký zvuk, spočinul jí na ob-
ličeji těžkou dlaní. Když se z jeho sevření pokoušela vyprostit, 
zašeptal jí konejšivě do ucha. „Neboj se, lásko,“ řekl. „Zabolí 
to jen trochu.“

Vytřeštila oči hrůzou. Pak jí prudce trhl hlavou doleva, čímž 
přerušil míchu, a něžně ji přidržoval, zatímco umírala.

Prostát noc na osamělé hlídce neměl Reginald Ogilvy ve 
zvyku, starost o bezpečí slavné pasažérky Aurory ho však vy-
táhla na můstek. Zrovna si na palubním počítači četl s  hrn-
kem čerstvé kávy v ruce předpověď počasí, když se na horním 
konci palubních schůdků objevil muž jménem Colin Hernan-
dez, oblečený celý v černém. Ogilvy vzhlédl a příkře se zeptal: 
„Co tu děláte?“ Jedinou odpovědí mu byly dvě střely z hlavně 
stečkinu, které mu provrtaly předek uniformy a roztrhly srdce.

Hrnek kávy dopadl s hlasitým rachotem na podlahu, na mís-
tě mrtvý Ogilvy s těžkým žuchnutím hned vedle něj. Ogilvy-
ho vrah se klidně přesunul k počítači, lehce upravil lodní kurz 
a  zmizel po schůdcích dolů. Hlavní paluba zela prázdnotou, 
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žádní další členové posádky na hlídce nebyli. Vrah spustil na 
černé moře jeden ze člunů Zodiac, sjel na něj po laně a odvá-
zal ho.

Nechal se unášet vlnami, pohupoval se pod klenbou dia-
mantově bílých hvězd a sledoval, jak Aurora jako nikým neří-
zená loď duchů míří na východ k námořním trasám Atlanti-
ku. Pohlédl na svítící ciferník náramkových hodinek. A když 
se na něm ukázala nula, opět zvedl oči. Uplynulo dalších pat-
náct vteřin – dost na to, aby zvažoval onu mizivou možnost, 
že bomba má nějakou vadu. A pak se na horizontu objevil zá-
blesk – oslnivý bělostný záblesk špičkové trhaviny –, následo-
vaný sekundárními výbuchy a požárem.

Výbuch zněl jako burácivé hřmění v dálce. Potom už zbyly 
jen moře, dorážející na bok zodiaku, a vítr. Stisknutím tlačítka 
nastartoval motor a sledoval, jak Aurora započala svoji cestu ke 
dnu. Pak stočil zodiac k západu a přidal plyn.
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3
KARIBSKÁ OBLAST – LONDÝN

První náznaky potíží se objevily, když pobočka společnosti Pe-
gasus Global Charters v Nassau nahlásila, že nedostala odpověď 
na rutinní zprávu, kterou zaslala jedné ze svých charterových 
lodí  – více než pětačtyřicetimetrové motorové jachtě Aurora. 
Operační středisko Pegasu si okamžitě vyžádalo pomoc všech 
komerčních i rekreačních lodí v blízkosti Závětrných ostrovů 
a  za několik minut už mu posádka v  Libérii registrovaného 
ropného tankeru oznámila, že přibližně ve tři čtvrtě na čtyři 
zahlédla v dané oblasti nezvyklý záblesk. Krátce nato posádka 
jedné nákladní lodi spatřila jeden ze záchranných člunů Au-
rory, jak jej prázdný unáší moře zhruba sto šedesát kilometrů 
jihojihovýchodně od Gustavie. Stejnou dobou narazila pár mil 
západním směrem jakási soukromá plachetnice na záchranné 
kruhy a  další plující trosky. Vedení Pegasu, které se obávalo 
nejhoršího, zavolalo na britské zastoupení v  Kingstonu a  in-
formovalo honorárního konzula o tom, že se Aurora pohřešuje 
a  je pokládána za ztracenou. Vedení Pegasu mu také poslalo 
kopii seznamu cestujících, na němž figurovalo i křestní jméno 
bývalé princezny. „Že to není ona?“ vyhrkl honorární konzul 
nevěřícně, jenže vedení Pegasu potvrdilo, že dotyčná pasažér-
ka skutečně bývala chotí budoucího krále. Konzul okamžitě 
zavolal svým nadřízeným na ministerstvu zahraničních věcí 
v Londýně a ti rozhodli, že situace je natolik vážná, aby vzbu-
dili ministerského předsedu Jonathana Lancastera, čímž krize 
skutečně propukla.
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Budoucímu králi zprávu premiér šetrně sdělil po telefonu 
v půl druhé, nicméně počkal až do devíti, než s ní seznámil 
i  britský lid a  celý svět. Se zachmuřenou tváří stál před čer-
nými dveřmi Downing Street číslo 10 a vypočítával v té době 
známá fakta. Bývalá choť budoucího krále do Karibiku odces-
tovala v doprovodu Simona Hastingse-Clarkea a dvou přítel-
kyň z dětství. Na prázdninovém ostrově Svatý Bartoloměj se 
společnost nalodila na palubu luxusní motorové jachty Aurora 
a měla v plánu podniknout týdenní plavbu. Veškerý kontakt 
s lodí byl přerušen a na hladině byly objeveny trosky. „Modlí-
me se a doufáme, že princezna bude nalezena živá,“ vysvětloval 
premiér vážně. „Musíme se však připravit na nejhorší.“

První den pátrání žádné pozůstatky těl ani přeživší nepři-
nesl. Stejně tak druhý a třetí. Premiér po poradě s královnou 
oznámil, že jeho vláda postupuje na základě podezření, že všemi 
milovaná princezna je po smrti. Úsilí pátracích týmů v Kari-
biku se soustředilo spíše na objevení vraku než na nalezení těl. 
Hledání netrvalo dlouho. Ve skutečnosti již o osmačtyřicet ho-
din později objevila Auroru, ležící pod šest set metrů vysokou 
vrstvou mořské vody, výzkumná ponorka bez posádky obslu-
hovaná francouzským námořnictvem. Jeden odborník, který 
viděl záběry z videa, prohlásil, že je zřejmé, že plavidlo potkala 
nějaká katastrofa, téměř jistě exploze. „Otázkou je,“ řekl odbor-
ník, „zda to byla nehoda, nebo úmyslný čin.“

Většina země – a spolehlivý průzkum to potvrdil – odmíta-
la uvěřit, že princezna je skutečně mrtvá. Lidé se drželi naděje 
vycházející ze skutečnosti, že se zatím našel jen jeden z dvojice 
člunů Zodiac, jež na Auroře byly. Princezna je určitě někde na 
otevřeném moři, tvrdili, nebo ji to vyplavilo na nějakém opuš-
těném ostrově. Jedna pochybná webová stránka zašla tak da-
leko, že zveřejnila zprávu, že princeznu spatřili na Montserra-
tu. Jiná prohlašovala, že princezna v  tichosti žije na pobřeží 
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v Dorsetu. Zastánci konspiračních teorií nejrůznějšího druhu 
spřádali nechutné zkazky o  plánu na zabití princezny, který 
zplodila královnina tajná rada a provedla britská tajná služba, 
známější coby MI6. Na šéfa této tajné služby Grahama Sey-
moura byl vyvíjen neustále sílící tlak, aby tato obvinění hlasitě 
popřel, ale ten to vytrvale odmítal. „Tohle nejsou žádná obvi-
nění,“ řekl ministrovi zahraničí během napjaté schůzky v roz-
lehlé centrále tajné služby na nábřeží. „To jsou pohádky, které 
si vymysleli lidé s mentální poruchou, a já jim nebudu dodávat 
odpovědí na vážnosti.“

Soukromě už ale Seymour dospěl k závěru, že exploze na 
Auroře náhodná nebyla. A k  témuž závěru došel i  jeho pro-
tějšek v DGSE, velmi schopné tajné službě Francouzů. Jeden 
francouzský analytik prozkoumal video z  vraku a  zjistil, že 
Auroru vyhodila do povětří bomba odpálená v podpalubí. Jen-
že kdo zařízení na loď propašoval? A kdo nastavil rozbušku? 
Pro DGSE byl hlavním podezřelým muž, kterého na Auroru 
přijali jako náhradu za nezvěstného šéfkuchaře večer před-
tím, než jachta opustila přístav. Francouzi MI6 přeposlali zr-
nitý záznam jeho příletu na letiště v Gustavii a pár fotografií 
bídné kvality pořízených bezpečnostními kamerami ve výlo-
hách. Ty zachycovaly muže, který se fotí nerad. „Nepřipadá 
mi jako ten typ chlapa, co jde s lodí ke dnu,“ řekl Seymour 
na schůzce vedoucích pracovníků. „Někde se schovává. Zjis-
těte, co je ve skutečnosti zač a kde se zašívá. A pokud možno 
dřív, než na to přijdou Frantíci.“

Muž byl tajemný, záhadný a nenápadný, připomínal šepot 
v šeru kaple, nit vypáranou z lemu odložených šatů. Prohnali 
jeho fotografie počítači. A když se počítačům nepodařilo najít 
shodu, pátrali po něm postaru, v kožených botách a s obálka-
mi naditými penězi – pochopitelně americkými, neboť v pod-
světí špionážního světa zůstávají rezervní měnou dolary. Člo-
věk, kterého měla MI6 v Caracasu, po něm nenašel ani stopu. 
A stopu nenašel ani po irsko-anglické matce s poetickou duší 
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nebo španělském otci, obchodníkovi. Ukázalo se, že na adrese 
v  pasu leží zpustlý pozemek v  caracaském slumu, a  poslední 
známé telefonní číslo hledaného bylo již dávno v pánu.

Placený spolupracovník v  řadách venezuelské tajné policie 
tvrdil, že zaslechl zvěsti o spojení s Castrem, zdroj blízký ku-
bánské rozvědce zase mumlal cosi o kolumbijských kartelech. 
„Možná kdysi,“ prohlásil jistý nepodplatitelný policista v Bo-
gotě, „ale s drogovými barony se už dávno rozešel. Naposledy 
jsem slyšel, že žije v Panamě s bývalou Noriegovou milenkou. 
Že má pár milionů zašitých v  jedné špinavé panamské bance 
a že má koupený byt v kondominiu na pláži Playa Farallón.“

Bývalá Noriegova milenka popřela, že by muže vůbec zna-
la, a manažer zmiňované banky sice úplatek deseti tisíc dola-
rů ochotně přijal, ale žádný záznam o účtu na mužovo jméno 
najít nedokázal. Pokud jde o dům na pláži, jeden soused si vy-
bavoval mužův hlas, ale mužovu podobu si moc nepamatoval. 
„Mluvil se zvláštním přízvukem,“ říkal. „Znělo to, jako by byl 
z Austrálie. Nebo z Jižní Afriky?“

Graham Seymour sledoval pátrání po nepolapitelném po-
dezřelém z pohodlí svojí kanceláře, nejlepší v celém světě špio-
náže, s anglickou zahradou v atriu, obrovským mahagonovým 
psacím stolem, který používali všichni šéfové před Seymourem, 
vysokánskými okny s výhledem na Temži a majestátními pend-
lovkami, jež nesestrojil nikdo jiný než sir Mansfield Smith Cu-
mming, první šéf britské tajné služby. Nádhera prostředí pro-
bouzela v Seymourovi neklid. V dávné minulosti byl agentem 
v terénu s jistou pověstí, ovšem nikoli v MI6, ale v MI5, méně 
oslnivé britské službě pro vnitřní bezpečnost, kde si vydobyl 
velké uznání a kde sloužil až do chvíle, kdy se z centrály MI5 
zvané Thames House přesunul kousek odtud na Vauxhall Cross. 
V MI6 byli lidé, kterým se jmenování člověka zvenku nelíbilo, 
většina však v  jeho „přechodu“, jak se o něm mezi špiony za-
čalo mluvit, spatřovalo jistý druh návratu domů. Seymourův 
otec byl legendární důstojník MI6, balamutič nacistů a strůjce 
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nejrůznějších událostí na Blízkém východě1. A  teď za stolem, 
před kterým Seymour starší prosebně stával s čapkou v  ruce, 
seděl jeho syn na vrcholku životních sil.

S mocí však často přichází i pocit bezmoci a Seymour coby 
špiokrat a agent ze zasedačky se brzy stal jeho obětí. Jak se pá-
trání jalově vleklo a tlak z Downing Street a z Paláce narůstal, 
stával se Seymour odměřenějším. Fotografii cíle si položil na 
stůl hned vedle viktoriánského kalamáře a plnicího pera Par-
ker, kterým podepisoval dokumenty osobní šifrou. Cosi na té 
tváři mu bylo povědomé. Seymour měl podezření, že se jeho 
a mužova cesta kdesi – na jiném bojišti, v jiné zemi – už střetly. 
Databáze tajné služby sice tvrdila něco jiného, ale na to kašlal. 
Seymour důvěřoval vlastní paměti víc než paměti nějakého 
služebního počítače.

A tak zatímco se nádeníci v poli honili za falešnými vodítky 
a marně kopali studny v poušti, vedl Seymour ze své pozlace-
né klece nahoře na Vauxhall Cross vlastní pátrání. Začal pro-
česáváním své fantastické paměti, a když ho paměť nechala na 
holičkách, vyžádal si přístup ke spisům svých starých případů 
v MI5 a prohledal i ty. Na stopy své kořisti tu ale nenarazil. De-
sátého dne ráno mu na psacím stole konečně rozvážně zapředl 
telefon. Charakteristická melodie vyzvánění Seymourovi pro-
zradila, že volá Uzi Navot, šéf oslavované tajné služby Izraelců. 
Seymour zaváhal a potom obezřetně přiložil sluchátko k uchu. 
Zdvořilostmi se šéf izraelské špionáže jako obvykle nezdržoval.

„Myslím, že jsme našli toho chlapa, co ho hledáte.“
„A co je zač.“

1  Pro oblast, jíž se to týká, se v  češtině tradičně používal výraz Blízký 
východ (z němčiny – Naher Osten – či francouzštiny – Proche-Orient), 
dnes se ale poměrně často používá i označení Střední východ (z anglič-
tiny – Middle East). Výrazy jsou do značné míry zaměnitelné, proto se 
někdy užívá i kombinované označení Blízký a Střední východ. V této 
knize je důsledně užíván Slovníkem spisovného jazyka českého dopo-
ručený výraz Blízký východ. Poznámka redakce.
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„Starý přítel.“
„Váš nebo náš?“
„Váš,“ odvětil Izraelec. „My žádné přátele nemáme.“
„A prozradíš mi jeho jméno?“
„Do telefonu ne.“
„Jak rychle se dostaneš do Londýna?“
Linka oněměla.
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4
VAUXHALL CROSS, LONDÝN

Uzi Navot dorazil na Vauxhall Cross téhož večera krátce před 
jedenáctou a pneumatický válec výtahu ho vystřelil do kanceláře 
ředitele. Uzi měl na sobě šedý oblek, který mu těsně obepínal 
širokánská ramena, bílou košili, u mocného krku rozhalenou, 
a  kořen boxerského nosu mu svíraly brýle bez obrouček. Jen 
málo lidí považovalo Navota na první pohled za Izraelce nebo 
i za Žida, a to se mu v jeho profesi hodilo. Kdysi dávno sloužil 
jako kaca, což byl termín, kterým se v jeho tajné službě ozna-
čovali agenti v terénu. Vyzbrojený spoustou jazyků a hromadou 
falešných pasů pronikal do teroristických sítí a verboval řetězec 
agentů a informátorů roztroušených po celém světě. V Londý-
ně ho znali coby Clydea Bridgese, evropského šéfa marketingu 
jedné málo známé firmičky, nabízející kancelářský software. Na 
britské půdě vedl několik úspěšných operací v době, kdy bylo 
na Seymourovi, aby podobným aktivitám zabránil. Seymour 
mu to nikterak nezazlíval, protože taková už je povaha vztahů 
mezi špiony: dnes nepřátelé, zítra spojenci.

Navot byl na Vauxhall Cross častým návštěvníkem, a  tak 
ponechal krásu Seymourovy majestátní kanceláře bez poznám-
ky. Nepustil se ani do obvyklého kolečka profesionálních drbů, 
kterým se většina schůzek obyvatel tohoto utajeného světa za-
hajovala. Seymour důvod Izraelcovy zamlklosti znal. Navotovo 
první funkční období coby šéfa se chýlilo ke konci a premiér ho 
požádal, aby odstoupil a uvolnil místo někomu jinému: legen-
dárnímu agentovi, s  nímž Seymour mnohokrát spolupracoval. 
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Proslýchalo se, že legendární agent uzavřel s Navotem dohodu 
a nepřišel tak o  jeho schopnosti. Připustit, aby váš předchůdce 
zůstal v budově, bylo sice neortodoxní, jenže legendárního agen-
ta lpění na tradicích příliš nezajímalo. Ochota riskovat byla jeho 
největší předností – a občas i jeho zhoubou, pomyslel si Seymour.

V Navotově silné pravici se pohupoval nerezový diploma-
tický kufřík s  číselnými zámky. Navot z  něj vyndal tenkou 
složku a položil ji na mahagonový psací stůl. Uvnitř byl do-
kument, který se vešel na jedinou stránku – Izraelci se struč-
ností svých zpráv pyšnili. Seymour si přečetl předmět zprávy. 
Potom se podíval na fotografii ležící vedle kalamáře a tiše za-
klel. Uzi Navot si na opačné straně impozantního stolu povolil 
letmé pousmání. Prozradit řediteli MI6 něco, co ještě neví, se 
člověku jen tak nepoštěstí.

„Od koho ta informace přišla?“ chtěl vědět Seymour.
„Snad od nějakého Íránce,“ odvětil Navot neurčitě.
„A má k jeho výstupům MI6 pravidelný přístup?“
„Ne,“ odtušil Navot. „Ten je jen náš.“
MI6, CIA a  izraelská rozvědka už více než deset let úzce 

spolupracovaly na zpomalení íránského postupu za jadernou 
zbraní. Operace proti dodavatelskému řetězci íránského jader-
ného programu prováděla trojice tajných služeb společně a dě-
lila se o spoustu technických dat a zpravodajských informací. 
Všichni se shodovali, že nejlepší lidské zdroje mají v Teheránu 
Izraelci, kteří si je ovšem ke značné rozmrzelosti Američanů 
a Britů žárlivě chránili. Seymour na základě formulací v hlášení 
usoudil, že Navotův špion pracuje pro íránskou tajnou službu 
VEVAK. Se zdroji z VEVAKu se pracovalo notoricky špatně. 
Informace, které za západní měnu směňovali, byly občas prav-
divé. A občas sloužily takíje, perskému zvyku dávat najevo jiný 
úmysl, než jaký chovám v srdci.

„Věříš mu?“ vyptával se Seymour.
„Jinak bych tu nebyl.“ Navot se odmlčel a  potom dodal: 

„A něco mi říká, že mu věříš i ty.“
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Když Seymour nic neřekl, Navot vytáhl z  kufříku další 
dokument a položil ho na ten první. „Tohle je kopie hlášení, 
které jsme MI6 posílali před třemi roky,“ vysvětloval. „To, že 
je napojený na Íránce, jsme tehdy věděli. A  taky že dělá pro 
Hizballáh, Hamás, al-Káidu a vůbec každého, kdo ho vezme. 
Co se týče společnosti, není váš kamarád nijak zvlášť vybíravý.“

„To bylo ještě přede mnou,“ odtušil Seymour monotónním 
hlasem.

„Ale teď je to tvůj problém.“ Navot ukázal na pasáž ke kon-
ci textu. „Jak vidíš, navrhovali jsme operaci, která by ho stáhla 
z oběhu. Dokonce jsme se nabídli, že se o to sami postaráme. 
A  jak myslíš, že na naši velkorysou nabídku tvůj předchůdce 
zareagoval?“

„Očividně ji zamítl.“
„Úplně to zabil. Vlastně nám zcela otevřeně řekl, že se ho 

ani nedotkneme. Měl strach, že by se tím otevřela nějaká Pan-
dořina skříňka.“ Navot zvolna zavrtěl hlavou. „A teď to máme.“

V místnosti panovalo až na tikání starých šéfovských pen-
dlovek ticho. Nakonec se Navot tiše zeptal: „Kde jsi ten den 
byl, Grahame?“

„Který?“
„Patnáctého srpna devatenáct set devadesát osm.“
„Když vybuchlo to auto v Omaghu?“
Navot přikývl.
„Ty víš moc dobře, kde jsem byl, sakra,“ zlobil se Seymour. 

„Byl jsem na Pětce.“
„A vedl jsi protiteroristické.“
„Ano.“
„Což znamená, že jsi za to zodpovídal.“
Seymour mlčel.
„Co se stalo, Grahame? Jak vám proklouzl?“
„Staly se chyby. Hrozné chyby. Dost velké, aby to lidem ještě 

dnes zničilo kariéru.“ Seymour oba dokumenty sebral a vrátil je 
Navotovi. „Neřekl vám ten váš íránský zdroj, proč to udělal?“
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„Možná se vrátil ke starému boji. Nebo je možné, že plnil 
rozkazy někoho jiného. Tak či tak je nutné se s ním vypořá-
dat – a to co nejdřív.“

Seymour na to nijak nezareagoval.
„Naše nabídka pořád platí, Grahame…“
„A co je to za nabídku?“
„Postaráme se o něj,“ odpověděl Navot. „A pak ho pohřbí-

me tak hluboko, že se žádný z těch dávných problémů už ni-
kdy neobjeví.“

Seymour se pohroužil do zamyšleného mlčení. „Existuje 
jediný člověk, kterému bych podobnou práci svěřil,“ prohlá-
sil konečně.

„To by mohlo být složité.“
„Kvůli tomu těhotenství?“
Navot přikývl.
„A kdy se jí to má narodit?“
„To je bohužel tajné.“
Seymour se přinutil k  letmému úsměvu. „Myslíš, že by se 

dal přesvědčit, aby se toho úkolu ujal?“
„Možné je všechno,“ odvětil Navot vyhýbavě. „Klidně se na 

něj tvým jménem obrátím.“
„Ne,“ odmítl Seymour. „Kontaktuju ho sám.“
„A je tu ještě jeden problém,“ prohodil Navot po chvíli.
„Jen jeden?“
„V téhle části světa se moc nevyzná.“
„Vím o někom, kdo mu může dělat průvodce.“
„Ale on pracuje jen s těmi, které zná hodně dobře.“
„S tímhle se zná výborně.“
„Je z MI6?“
„Ne,“ odvětil Seymour. „Ještě ne.“
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5
LETIŠTĚ FIUMICINO, ŘÍM

„Proč má to letadlo zpoždění, co myslíš?“ zeptala se Chiara.
„Možná je to nějaký technický problém,“ pokrčil rameny 

Gabriel.
„Možná,“ zopakovala nepřesvědčeně.
Seděli v tichém koutě odletového salonku pro první třídu. 

A ty jsou všechny stejné, ať jste v jakémkoli městě, pomyslel si Ga-
briel. Nepřečtené noviny, nevychlazené láhve podezřelého pinotu 
grigio, na televizoru s velikou plochou obrazovkou bez zvuku 
běžící CNN International. Na podobných místech strávil Ga-
briel podle svých výpočtů třetinu profesního života. V čekání 
byl na rozdíl od své ženy neobyčejně dobrý.

„Jdi se té hezké holky na informacích zeptat, proč ještě můj 
let neohlásili,“ vyzvala ho Chiara.

„Já s tou hezkou holkou na informacích mluvit nechci.“
„Proč ne?“
„Protože nic neví a  prostě mi namluví něco, co podle ní 

chci slyšet.“
„Proč jsi pořád takový fatalista?“
„Aspoň se vyhnu pozdějšímu zklamání.“
Chiara se usmála a zavřela oči. Gabriel pohlédl na televizor. 

Britský reportér v přilbě a neprůstřelné vestě právě hovořil o nej-
novějším leteckém útoku na pásmo Gazy. Gabriel by rád věděl, 
proč si v CNN tak zamilovali britské reportéry. Předpokládal, že 
je to kvůli přízvuku. Když je podáte s britským přízvukem, znějí 
zprávy vždycky věrohodněji, i kdyby na nich nebyla špetka pravdy.
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„Co říká?“ zeptala se Chiara.
„Vážně to chceš vědět?“
„Lépe mi tak uběhne čas.“
Gabriel zamžoural, aby nahuštěné titulky přečetl. „Říká, 

že izraelský vojenský letoun zaútočil na školu, kde se před boji 
ukrývalo několik set Palestinců. Prý bylo zabito minimálně 
patnáct lidí a desítky dalších zraněny.“

„A kolik z nich byly ženy s dětmi?“
„Podle všeho všichni.“
„A byla opravdu cílem náletu ta škola?“
Gabriel napsal na svém blackberry krátkou zprávu a šifrova-

nou ji odpálil na bulvár Krále Saula, ústředí izraelské rozvědky. 
Ta měla dlouhý a úmyslně zavádějící název, který měl se sku-
tečnou podstatou její práce jen málo společného. Zaměstnanci 
o ní mluvili jen jako o Ústavu.

„Skutečným cílem byl dům přes ulici,“ vysvětloval Gabriel 
s očima upřenýma na blackberry.

„A kdo v něm žije?“
„Mohamed Sarkis.“
„Ten Mohamed Sarkis?“
Gabriel přikývl.
„A je Mohamed stále mezi živými?“
„Bohužel nikoli.“
„A co ta škola.“
„Tu nezasáhli. Jedinými oběťmi byli Sarkis a jeho rodina.“
„Možná by měl někdo tomu reportérovi říct, jak to bylo 

doopravdy.“
„A k čemu by to bylo?“
„Další fatalismus,“ upozornila Chiara.
„Žádné zklamání.“
„Prosím tě, zjisti mi, proč má můj let zpoždění.“
Gabriel vyťukal na blackberry další zprávu. Odpověď při-

šla za chvilku.
„Blízko Ben Gurionova letiště přistála raketa Hamásu.“
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„Jak blízko?“
„Nebezpečně blízko.“
„Myslíš, že ta hezká holka na informacích ví, že na cíl mojí 

cesty padají rakety?“
Gabriel mlčel.
„Víš jistě, že to chceš podstoupit?“ zeptala se Chiara.
„A co?“
„Nenuť mě říkat to nahlas.“
„Ptáš se mě, jestli chci být v téhle době pořád ještě šéf?“
Přikývla.
„V téhle době bych si přál,“ prohlásil, pozoruje míhající se 

obrazy boje a výbuchů na obrazovce, „abych mohl jet do Gazy 
a bojovat s našimi kluky bok po boku.“

„Myslela jsem, že armádu nesnášíš.“
„Nesnášel jsem.“
Zvedla hlavu a otevřela oči. Měly barvu karamelu se zlatý-

mi skvrnkami. Čas jí nezanechal v krásné tváři žádné stopy. 
Nebýt vypouklého břicha a zlatého kroužku na prstu, klidně 
by to mohla ta samá mladičká dívka, kterou kdysi dávno po-
tkal ve starém benátském ghettu.

„Příhodné, že?“
„A co?“
„Že se děti Gabriela Allona narodí v době války.“
„S trochou štěstí už bude po válce, až se narodí.“
„Tím si nejsem tak jistá.“ Chiara se podívala na tabuli odletů. 

V okénku oznamujícím stav letu 386 do Tel Avivu stálo OD-
LOŽEN. „Jestli brzy neodletíme, narodí se ty děti tady v Itálii.“

„To ani náhodou.“
„Co by na tom bylo tak špatného?“
„Měli jsme nějaký plán. A toho se teď budeme držet.“
„Podle toho plánu jsme se ale měli do Izraele vrátit spolu,“ 

namítla Chiara.
„Máš pravdu,“ usmál se Gabriel. „Jenže zasáhly okolnosti.“
„To ony obvykle dělávají.“
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Před dvaasedmdesáti hodinami objevil Gabriel s  Chiarou 
v  obyčejném farním kostele u  Komského jezera jeden z  nej-
slavnějších ukradených obrazů světa: Narození Krista se svatým 
Františkem a  svatým Vavřincem. Ošklivě poškozené plátno se 
teď nacházelo ve Vatikánu, kde čekalo na restaurování. Gab-
riel se chtěl obnovy ujmout v první fázi sám. Taková už totiž 
byla jedinečná kombinace jeho nadání. Gabriel byl restaurátor 
obrazů, ale také zkušený agent a legendární zabiják, který řídil 
některé z nejvýznamnějších operací v historii izraelského zpra-
vodajství. Brzy se stane znovu otcem a poté i šéfem. O šéfech se 
příběhy nepíší, pomyslel si. Příběhy se píší o lidech, které šéfové 
posílají do terénu, aby za ně odvedli špinavou práci.

„Netuším, proč sis s  tím obrazem takhle postavil hlavu,“ 
povzdychla si Chiara.

„Našel jsem ho, tak ho chci taky restaurovat.“
„Ve skutečnosti jsme ho našli spolu. To ale nic nemění na 

tom, že ho rozhodně nestihneš dodělat, než se děti narodí.“
„Mně je jedno, jestli ho dodělám, nebo ne. Chci na něm 

prostě jen…“
„Zanechat svoji stopu?“
Zvolna přikývl. „Třeba je to poslední obraz, který kdy budu 

restaurovat. A navíc mu to dlužím.“
„Komu?“
Gabriel neodpovídal – četl nahuštěné titulky v televizi.
„O čem teď mluví?“ vyzvídala Chiara.
„O princezně.“
„A co s ní?“
„Vypadá to, že potopení její lodi byla nehoda.“
„Věříš tomu?“
„Ne.“
„Tak proč by něco takového říkali?“
„Aby získali prostor a čas.“
„Na co?“
„Aby našli toho, koho hledají.“
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Chiara zavřela oči a položila mu hlavu na rameno. Tmavé 
vlasy s  třpytícími se kaštanovými odlesky jí omamně voněly 
vanilkou. Gabriel ji do nich něžně políbil a vdechl jejich vůni. 
Najednou nechtěl, aby do letadla nastoupila sama.

„Co říkali o tom mém letu u odletů?“ vyptávala se.
„Odložen.“
„Nemůžeš udělat něco, čím bys to urychlil?“
„Přeceňuješ mé schopnosti.“
„Falešná skromnost ti nesluší, miláčku.“
Gabriel napsal na blackberry další krátkou zprávu a odeslal ji 

na bulvár Krále Saula. Za chvíli přístroj rozvibrovala odpověď.
„Tak co?“ chtěla vědět Chiara.
„Sleduj tabuli.“
Chiara otevřela oči. V okénku udávajícím stav letu 386 spo-

lečnosti El Al pořád ještě stálo ODLOŽEN. Po třiceti vteři-
nách se však nápis změnil na NÁSTUP.

„Škoda, že stejně snadno nemůžeš zastavit i  tu válku,“ 
vzdychla Chiara.

„Tu může zastavit jen Hamás.“
Chiara sebrala kabelku a štůsek exkluzivních časopisů a opa-

trně se zvedla. „Buď hodný,“ řekla. „A jestli tě někdo požádá 
o laskavost, vzpomeň si na čtyři kouzelná slůvka.“

„Najděte si někoho jiného.“
Chiara se usmála. Potom Gabriela překvapivě naléhavě políbila.
„Vrať se domů, Gabrieli.“
„Už brzy.“
„Ne,“ nesouhlasila, „vrať se domů teď.“
„Radši si pospěš, Chiaro. Jinak zmeškáš let.“
Ještě jednou ho naposledy políbila. Potom se bez jediného 

dalšího slova otočila a nastoupila na palubu.

Gabriel počkal, až bude Chiařino letadlo bezpečně ve vzdu-
chu, a  teprve pak z  terminálu odešel a  zamířil na chaotické 
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kryté parkoviště. Jeho anonymní německý sedan stál vzadu 
ve třetím patře čumákem dopředu pro případ, že by Gabriel 
potřeboval z parkoviště rychle uniknout. Než Gabriel vklouzl 
za volant a nastartoval motor, jako vždy prohledal podvozek, 
zda na něm nejsou známky ukryté výbušniny. V rádiu racho-
til jakýsi italský šlágr, jedna z těch pošetilých melodií, které si 
Chiara zpívala pokaždé, když měla za to, že ji nikdo neslyší. 
Gabriel přeladil na BBC, ale tam to bylo samé válečné zpravo-
dajství, a tak rádio ztlumil. Na válku bude času dost, pomyslel 
si. Příštích několik týdnů existuje jen Caravaggio.

Tiberu přejel po mostě Ponte Cavour a vydal se do ulice Via 
Gregoriana. Na jejím opačném konci, blízko Španělských scho-
dů, byl starý bezpečný byt Ústavu. Gabriel vmáčkl sedan do 
prázdného místa u obrubníku, vytáhl ze schránky v přístrojové 
desce berettu ráže devět milimetrů a vystoupil. Chladný noční 
vzduch voněl po smaženém česneku a trochu i po mokrém lis-
tí – vůně podzimního Říma, jež měla v sobě cosi, co Gabriela 
pokaždé nutilo myslet na smrt.

Prošel kolem vchodu budovy a kolem markýzy hotelu Hassler 
Villa Medici ke kostelu Nejsvětější Trojice. Když zjistil, že ho ni-
kdo nesleduje, vrátil se po chvíli k bytovému domu. Ve vstupní 
hale skomírala jediná úsporná žárovka. Gabriel prošel osvětlenou 
oblastí a vystoupal po zšeřelém schodišti. Když vyšel na odpo-
čívadlo druhého patra, zkameněl. Dveře bytu nebyly dovřené 
a zevnitř se ozývalo otevírání a zavírání šuplíků. Gabriel klidně 
vytáhl berettu, kterou měl v kříži za opaskem, a hlavní pomalu 
zatlačil do dveří. Vetřelce nejprve nikde neviděl. Pak se dveře je 
o pár centimetrů pootevřely a Gabriel spatřil Grahama Seymou-
ra, jak stojí u kuchyňské linky s neotevřenou lahví bílého vína 
z Gavi v jedné a s vývrtkou v druhé ruce. Gabriel strčil pistoli 
do kapsy bundy a vstoupil. Vybavila se mu čtyři kouzelná slůvka.

Najděte si někoho jiného…
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„Možná by ses toho měl ujmout ty, Gabrieli. Jinak si tu někdo 
nejspíš ublíží.“

Seymour mu přenechal láhev i vývrtku a opřel se o linku. 
Na sobě měl šedé flanelové kalhoty, sako se vzorem rybí kos-
ti a modrou košili s dvojitými manžetami. Absence osobních 
asistentů a ochranky naznačovala, že do Říma přicestoval na 
falešný pas. A to nevěstilo nic dobrého. V utajení šéf MI6 ces-
toval, jen když měl vážný problém.

„Jak ses sem dostal?“ zeptal se Gabriel.
Seymour vylovil z kapsy kalhot klíč. Na klíči byla jednodu-

chá černá visačka, kterou si Úklid, oddělení Ústavu, jež bezpeč-
né nemovitosti pořizovalo a spravovalo, tak zamiloval.

„Kde jsi ho vzal?“
„Včera mi ho dal v Londýně Uzi.“
„A kód alarmu? Ten ti dal nejspíš taky, co?“
Seymour mu odříkal osmimístné číslo.
„To je porušení protokolu Ústavu.“
„Objevily se polehčující okolnosti. A  navíc,“ dodával Sey-

mour, „po všech těch operacích, co jsme společně provedli, 
prakticky patřím do rodiny.“

„Jenže i členové rodiny klepou, než vejdou do pokoje.“
„Ty máš co říkat.“
Gabriel vytáhl z  láhve korkovou zátku, nalil dvě sklenky 

a jednu podal Seymourovi. Angličan sklenku nepatrně pozve-
dl a prohlásil: „Na otcovství.“
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„Připíjet na děti, které se ještě nenarodily, nosí smůlu, Grahame.“
„Tak na co se napijeme?“
Když Gabriel neodpověděl, přešel Seymour do obýváku. 

Z  velikého okna odtud bylo vidět zvonici kostela i  vrcholek 
Španělských schodů. Seymour tam chvíli stál a  díval se přes 
hřebeny střech, jako by z terasy svého zámku obdivoval zvlně-
né pahorky venkovského panství. Graham Seymour se svými 
cínově šedivými vlasy a robustní bradou představoval archetyp 
britského úředníka – muže, kterého zplodili, vychovali a vzdělali 
k tomu, aby vedl. Byl pohledný, ale ne přespříliš, byl vysoký, 
ale nikterak výjimečně. V jiných lidech, obzvláště pak v Ame-
ričanech, vyvolával pocit méněcennosti.

„Víš,“ řekl konečně, „když jsi v Římě, měl by sis vážně se-
hnat jiné bydlení. O tomhle bezpečném bytě ví celý svět, což 
znamená, že není bezpečný ani trochu.“

„Líbí se mi výhled.“
„A já chápu proč.“
Seymour se pohledem vrátil k  šerem zastřeným střechám. 

Gabriel cítil, že Seymoura něco trápí. Ale Seymour se k tomu 
nakonec dostane. Vždycky se k tomu dostal.

„Slyšel jsem, že tvoje žena dnes odletěla,“ prohodil konečně.
„A o jaké důvěrné informace se s tebou šéf mojí rozvědky 

ještě podělil?“
„Zmínil se o nějakém obraze.“
„To není jen tak nějaký obraz, Grahame. To je ten…“
„Caravaggio,“ dokončil Seymour větu místo Gabriela. Potom 

se usmál a dodal: „Na hledání věcí máš talent, co?“
„To má být kompliment?“
„Asi ano.“
Seymour se napil. Gabriel se zeptal, proč Uzi Navot do 

Londýna přiletěl.
„Měl jistou informaci a chtěl, abych se na ni podíval. Musím 

přiznat,“ pokračoval Seymour, „že na člověka v jeho postavení 
měl docela dobrou náladu.“
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„A v jakém je postavení?“
„Každý v téhle branži ví, že Uzi je na odchodu,“ odpověděl 

Seymour. „A zbude po něm hrozný binec. Celý Blízký východ je 
v plamenech a bude to o hodně horší, než se to začne zlepšovat.“

„Jenže Uzi ten binec nenadělal.“
„Ne,“ souhlasil Seymour, „za ten můžou Američani. Prezi-

dent a jeho poradci příliš spěchali, aby se s arabskými despoty 
rozešli. A teď prezident čelí světu, který zešílel, a vůbec netuší, 
co si s tím počít.“

„A kdybys mu měl radit ty, Grahame?“
„Řekl bych mu, ať ty tyrany přivede zpátky k životu. Fun-

govalo to předtím, bude to fungovat zase.“
„Rozbitý džbán neslepíš.“
„Co to znamená?“
„Starý řád je rozbitý a  spravit už se nedá. A navíc,“ dodal 

Gabriel, „za bin Ládina a džihádisty vděčíme především jemu.“
„A  až se ti džihádisté pokusí Izrael vypovědět z  Domu 

islámu2?“
„Vždyť už to zkoušejí, Grahame. A pokud sis nevšiml, Spo-

jené království jim taky není moc sympatické. V tomhle jsme 
společně, ať se nám to líbí, nebo ne.“

Gabrielův blackberry zavibroval. Gabriel pohlédl na displej 
a zamračil se.

„Co se stalo?“ chtěl vědět Seymour.

2  Dům islámu, Dár al-islam, je jeden ze dvou základních pojmů džihádu, 
tedy svaté války. Dům islámu je prostor, v němž se může svobodně šířit 
islámská víra. Protikladem je Dům války, Dár al-harb, což je prostor,  
v němž je islám potlačován. Názory islámských teologů na to, co je 
Dům islámu a Dům války se ale různí. Podle některých je Domem 
islámu pouze oblast, kde vládnou islámští vládci a uplatňuje se islámské 
právo, šárija. Podle jiných je Domem islámu prostor, kde tato víra není 
diskriminovaná, jde tedy i o evropské země. Další názor říká, že Do-
mem islámu je i území spravované nemuslimy, kde ovšem mají mus-
limové prostor řídit se islámským právem. Blízký východ a Palestina 
ovšem Domem islámu jsou podle všech kritérií. Poznámka redakce.



45

„Další příměří.“
„A jak dlouho tohle potrvá?“
„Nejspíš do chvíle, kdy se ho Hamás rozhodne porušit.“ Gab-

riel odložil blackberry na konferenční stolek a zvědavě se na Sey-
moura zadíval. „Chystal ses mi prozradit, co děláš v mém bytě.“

„Mám problém.“
„A jak se jmenuje?“
„Quinn,“ odpověděl Seymour. „Eamon Quinn.“
Gabriel jméno projel databází své paměti, žádnou shodu 

však nenašel. „Ir?“ zeptal se.
Seymour přikývl.
„Republikán?“
„Toho nejhoršího druhu.“
„O co jde?“
„Kdysi dávno jsem udělal chybu, a umírali lidé.“
„A mohl za to Quinn?“
„Quinn to celé spustil, ale zodpovědnost nakonec ležela na 

mně. To je na naší práci to krásné. Chyby se nám vždycky vra-
cejí, aby nás pronásledovaly, a všechny dluhy se nakonec pla-
tí.“ Seymour pozvedl ke Gabrielovi sklenku. „Co kdybychom 
si připili na tohle?“
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Nebe hrozilo deštěm celé odpoledne. V půl jedenácté konečně 
prudká průtrž mračen nakrátko změnila ulici Via Gregoriana 
v benátský kanál. Graham Seymour stál u okna a sledoval, jak 
do terasy buší vypasené dešťové kapky, v myšlenkách se však 
ocitl v  roce 1998, uprostřed léta plného nadějí. Sovětský svaz 
byl pouhou vzpomínkou. Evropské i  americké ekonomice se 
skvěle dařilo. Džihádisty z  al-Káidy se zabývaly jen oficiální 
zprávy a k smrti nudné semináře o budoucích hrozbách. „Sami 
sebe jsme přesvědčili, že jsme dorazili na konec dějin,“ vyprávěl 
Seymour. „V parlamentu se našli lidé, kteří se skutečně chys-
tali MI5 i MI6 rozpustit a všechny nás upálit.“ Ohlédl se přes 
rameno. „Byly to dny vína a růží. Dny přeludů.“

„Pro mě ne, Grahame. Já byl tenkrát mimo branži.“
„Na to si vzpomínám.“ Seymour se od Gabriela odvrátil 

a pozoroval déšť bičující sklo. „Tehdy jsi žil v Cornwallu, že? 
V  tom malém domku na břehu Helfordu. Tvoje první žena 
byla v psychiatrické léčebně ve Staffordu a ty jsi ji tam finanč-
ně podporoval restaurováním pláten pro Juliana Isherwooda. 
A pak tam byl ten kluk, co bydlel ve vedlejším domku. Jeho 
jméno si nevybavím.“

„Peel,“ řekl Gabriel. „Jmenoval se Timothy Peel.“
„Nu ano, mladý pán Peel. Nemohli jsme přijít na to, proč 

s ním trávíš tolik času. A pak nám došlo, že je přesně ve stejném 
věku jako tvůj syn, o kterého tě připravila ta bomba ve Vídni.“

„Myslel jsem, že mluvíme o tobě, Grahame.“
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„Mluvíme,“ přikývl Seymour.
Potom Gabrielovi zcela zbytečně připomněl, že v létě roku 

1998 v MI5 vedl oddělení pro boj s terorismem. A tudíž zod-
povídal za ochranu britské domoviny před teroristy z Irské re-
publikánské armády. Jenže známky naděje se objevovaly i v sa-
motném Ulsteru, dějišti staletého střetu protestantů s katolíky. 
Severoirští voliči schválili mírové dohody z Velkého pátku a Pro-
zatímní irská republikánská armáda podmínky příměří dodr-
žovala. V ozbrojených bojích pokračovala jen Pravá IRA, opo-
ziční skupinka zastánců tvrdé linie. Vedl ji Michael McKevitt, 
bývalý hlavní zásobovač IRA. Politické křídlo, Hnutí za suve-
renitu třiceti dvou hrabství, vedla jeho manželka Bernadette 
Sandsová-McKevittová. Byla to sestra Bobbyho Sandse, přísluš-
níka Prozatímní IRA, který zemřel roku 1981 ve věznici Maze 
na následky hladovky.

„A pak tu byl Eamon Quinn,“ vyprávěl Seymour. „Quinn 
plánoval akce. Quinn vyráběl bomby. A  bohužel v  tom byl 
dobrý. Moc dobrý.“

Domem otřáslo silné zahřmění. Seymour sebou mimoděk 
trhl a potom pokračoval.

„Quinn měl jisté nadání pro vyrábění velmi účinných náloží 
a  jejich doručování vybraným cílům. Co však netušil,“ dodal 
Seymour, „bylo, že mu přes rameno kouká můj agent.“

„A jak dlouho jsi tam toho chlapa měl?“
„Mým agentem byla žena,“ odvětil Seymour. „A byla tam 

už od začátku.“
Seymour dál vyprávěl, jak se ukázalo, že řízení agentky a vy-

užívání jejích informací vyžaduje choulostivé balancování. Pro-
tože v organizaci stála tak vysoko, dostávala se často s předsti-
hem k informacím o útocích, včetně cíle, času a velikosti nálože.

„Ale co jsme měli dělat?“ přemítal nahlas Seymour. „Úto-
ky překazit, a agentku tím ohrozit? Nebo jim ponechat volnost 
a pokusit se zajistit, aby při nich nikdo nezahynul?“

„To druhé,“ prohlásil Gabriel.
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„Teď promluvil opravdový špion.“
„Nejsme policajti, Grahame.“
„A díkybohu za to.“
Podle Seymoura tahle strategie většinou zabírala. Několik 

velkých náloží v  autech zneškodnili a  několik dalších explo-
dovalo s minimálním počtem obětí, ačkoli v únoru 1998 jed-
na z nich prakticky srovnala se zemí hlavní ulici Portadownu, 
bašty loajalistů. Za půl roku agentka MI5 ohlásila, že skupina 
plánuje důležitý útok. Něco velkého, varovala je. Něco, co roz-
metá mírový proces z Velkého pátku na kusy.

„Co jsme měli dělat?“ otázal se znovu Seymour.
Nebe za oknem roztrhl blesk. Seymour vyprázdnil sklenku 

a dopověděl Gabrielovi i zbytek.

Třináctého dubna 1998 večer se ze sídliště v irském Carric-
kmacrossu ztratil vínový Vauxhall Cavalier s poznávací znač-
kou 91 DL 2554. Odvezli ho na opuštěný statek poblíž hranice 
a namontovali mu falešné poznávací značky pro Severní Irsko. 
Potom do něj Quinn umístil bombu: téměř čtvrt metrického 
centu hnojiva, strojně obrobená hřídel plná vysoce účinné trha-
viny, rozbuška, zdroj zamaskovaný v plastové krabičce na jídlo 
a spínač ukrytý v palubní přihrádce. Ráno v neděli 15. dubna 
s vozem přejel přes hranici do Omaghu a zaparkoval ho na Low 
Market Street před obchodním domem S. D. Kells.

„Quinn bombu samozřejmě nedoručoval sám,“ vykládal Sey-
mour. „Jednoho chlapa měl v autě, další dva jeli před ním jako 
hlídka a jeden řídil únikové vozidlo. Domlouvali se mobilními 
telefony. A my poslouchali každé jejich slovo.“

„MI5?“
„Ne,“ odvětil Seymour. „Naše schopnost monitorovat tele-

fonní hovory nepřesahovala hranice Spojeného království. Plán 
na útok v Omaghu vznikl v Irsku, a tak jsme se s prováděním 
odposlechů museli spoléhat na GCHQ.“
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GCHQ, čili Government Comunnications Headquarters, 
byla britskou verzí NSA3. Ve 14.20 zachytila telefonát člověka, 
jehož hlas zněl jako hlas Eamona Quinna. Muž řekl čtyři slo-
va: „Cihly jsou ve zdi.“ Z předchozích zkušeností MI5 věděla, 
že to znamená, že nálož je na místě. Dvanáct minut nato při-
jala ulsterská televize anonymní varovný telefonát. „Na hlavní 
ulici v Omaghu je bomba. Budova soudu, 230 kilo, výbuch za 
30 minut.“ Královská ulsterská policie začala ulice v okolí oma-
ghského soudu evakuovat a horečně hledat zmíněnou bombu. 
Jenže jí nedošlo, že hledá na špatném místě.

„To varování bylo nepřesné,“ hádal Gabriel.
Seymour pomalu přikývl. „Vauxhall nikde u  soudu ne-

byl. Stál o pár set metrů dál na Lower Market Street. Když 
policie zahájila evakuaci, stahovala nevědomky lidi k bombě 
místo pryč od ní.“ Seymour se odmlčel a potom dodal: „Ale 
přesně to Quinn chtěl. Chtěl, aby lidé umírali, a  tak auto 
úmyslně zaparkoval na nesprávném místě. Převezl svoji vlast-
ní organizaci.“

Deset minut po třetí bomba explodovala. Zabila osmadvacet 
lidí, dvě stě dalších zranila. Byl to nejvražednější teroristický 
útok v dějinách celého konfliktu. A vzbudil tak silný odpor, že 
i Pravá IRA pociťovala povinnost se omluvit. Mírový proces to 
nějakým zázrakem vydržel. Lidé v Severním Irsku už toho měli 
po třiceti letech plných krve a výbuchů konečně dost.

„A pak začali novináři a rodiny obětí klást nepříjemné otáz-
ky,“ vyprávěl Seymour. „Jak dokázala Pravá IRA umístit bom-
bu doprostřed Omaghu bez toho, aby se o tom policie a tajné 
služby dověděly? A proč nikoho nezatkli?“

„Co jste dělali?“

3  National Security Agency, Národní bezpečnostní agentura. Americká 
tajná služba, která se zabývá především sběrem informací a sledováním 
zahraniční komunikace. Poznámka redakce.
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„To, co děláme vždycky. Semkli jsme se, spálili dokumen-
taci a čekali, až se ta bouře přežene.“

Seymour vstal, odnesl si sklenku do kuchyně a vytáhl z led-
nice láhev bílého z Gavi. „Nemáš tu něco silnějšího?“

„Jako co?“
„Něco tvrdého.“
„To bych radši pil aceton.“
„Aceton s kouskem citronu by mi teď možná stačil.“ Sey-

mour si šplíchl do sklenky na palec vína a postavil láhev na 
pult.

„Co se s Quinnem po Omaghu stalo?“
„Vstoupil do soukromého sektoru. A začal působit na me-

zinárodní úrovni.“
„A co dělal?“
„Obvyklé věci,“ vysvětloval Seymour. „Ochrana grázlů a po-

tentátů, kurzy výroby bomb pro revolucionáře a  náboženské 
cvoky. Občas jsme ho zahlédli, ale většinou poletoval příliš 
nízko, než aby ho naše radary zachytily. A pak ho šéf íránské 
špionáže pozval do Teheránu, což byla chvíle, kdy se na scéně 
objevil bulvár Krále Saula.“

Seymour s  cvaknutím otevřel zámky svého kufříku, vyn-
dal z něj jediný list papíru, který položil na konferenční stolek. 
Gabriel se na dokument podíval a zamračil se.

„Další porušení protokolu Ústavu.“
„A jaké?“
„Přenášení důvěrné zprávy Ústavu v nezabezpečeném kufříku.“
Gabriel dokument zvedl a pustil se do čtení. Stálo tam, že 

íránská zpravodajská služba si drží Eamona Quinna, bývalého 
příslušníka Pravé IRA a  organizátora šokujícího teroristické-
ho útoku v Omaghu, aby pro ni vyvinul u silnice umístitelné 
nálože s  vysokým smrtícím účinkem, které by využila proti 
britským a  americkým jednotkám v  Iráku. Podobnou službu 
poskytl stejný Eamon Quinn i Hizballáhu v Libanonu a Ha-
másu v pásmu Gazy. Navíc odcestoval do Jemenu, kde pomohl 
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al-Káidě z Arabského poloostrova4 sestrojit malou bombu v ka-
palném stavu, kterou by bylo možné propašovat do americké-
ho tryskového letadla. V  závěrečném odstavci zpráva tvrdila, 
že Eamon Quinn je jedním z nejnebezpečnějších mužů světa 
a je třeba ho okamžitě eliminovat.

„Měli jste Uziho nabídku využít.“
„Po bitvě je každý generál,“ odtušil Seymour. „Ale já bych 

byl s takovými výroky opatrnější. Koneckonců, Uzi by to nej-
spíš přidělil tobě.“

Gabriel dokument metodicky roztrhal na drobné útržky.
„To nestačí,“ upozornil ho Seymour.
„Já to pak zlikviduju.“
„Buď od té lásky a  zlikviduj i  Eamona Quinna, když už 

v tom budeš.“
Gabriel chvíli mlčel. „Moje dny v terénu už skončily,“ pro-

hlásil nakonec. „Teď jsem jen úředník, Grahame, zrovna jako 
ty. A Severní Irsko navíc nikdy nebylo můj revír.“

„Tak to ti budeme muset nejspíš sehnat partnera. Něko-
ho, kdo se tam vyzná. Někoho, kdo se bude moci vydávat za 
místního, když bude třeba. Někoho, kdo Eamona Quinna zná 
osobně.“ Seymour se odmlčel a potom pokračoval: „Neznáš ná-
hodou někoho, kdo by tomu popisu odpovídal?“

„Ne,“ odvětil Gabriel ostře.
„Já ano,“ řekl Seymour. „Jenže je s ním trochu potíž.“
„Jaká?“
„Je mrtvý…,“ usmál se Seymour.

4  Dnes zřejmě nejnebezpečnější odnož této teroristické organizace, zná-
má též jako AQAP (Al-Qaeda in the Arabian Peninsula). Poznámka 
redakce.
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VIA GREGORIANA, ŘÍM

„… nebo není?“
Seymour vytáhl z kufříku dvě fotografie a jednu z nich po-

ložil na konferenční stolek. Fotografie zachycovala průměrně 
vysokého a stavěného muže procházejícího pasovou kontrolou 
na letišti v Heathrow.

„Poznáváš ho?“ zeptal se Seymour.
Gabriel nic neřekl.
„Pochopitelně jsi to ty.“ Seymour ukázal na časové údaje dole 

na fotografii. „Vyfotili to minulou zimu během té záležitosti 
s Madeline Hartovou. Proklouzl jsi do Británie bez oznámení 
a trochu jsi tu čmuchal.“

„Já tam byl, Grahame. Pamatuju si to docela dobře.“
„Tak to si možná taky vzpomeneš, že jsi své pátrání po Ma-

deline Hartové zahájil na Korsice, což je logický výchozí bod, 
poněvadž tam zmizela. A krátce po svém příjezdu jsi zajel na-
vštívit člověka jménem Anton Orsati. Don Orsati řídí nejmoc-
nější klan organizovaných zločinců na ostrově  – klan, jehož 
specializací jsou vraždy na objednávku. Don Orsati ti o jejích 
únoscích poskytl cennou informaci. A taky ti dovolil, aby sis 
vypůjčil jeho nejlepšího zabijáka.“ Seymour se znovu usmál. 
„Nic ti to nepřipomíná?“

„Evidentně jste mě sledovali.“
„Z diskrétní vzdálenosti. Milenku britského premiéra jsi ko-

neckonců hledal na mou žádost.“
„Nebyla to jen jeho milenka, Grahame. Byla to…“
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„Tenhle korsický zabiják je zajímavý chlapík,“ přerušil ho 
Seymour. „Ve skutečnosti to není žádný Korsičan, i když jako 
Korsičan rozhodně mluví. Je to Angličan, bývalý příslušník 
SAS, který v lednu 1991 v západním Iráku zběhl po incidentu 
s palbou do vlastních řad. Britská armáda ho má za mrtvého. 
A to samé si bohužel myslí i jeho rodiče. Ale to už přece víš.“

Seymour položil na stolek druhou fotografii. Stejně jako ta 
první i ona zachycovala muže procházejícího letištěm Heathrow. 
Muž byl o něco vyšší než Gabriel, měl krátké plavé vlasy, kůži 
tmavou jako sedlovou useň a široká hranatá ramena.

„Tuhle udělali stejný den jako tu první, jen o  pár minut 
později. Do země vstoupil tvůj přítel na falešný francouzský 
pas – jeden z  těch několika, které má. V  ten den vystupoval 
jako Adrien Leblanc. Ve skutečnosti se ale jmenuje…“

„To už stačí, Grahame.“
Seymour fotografie sebral a podal je Gabrielovi.
„Co s nimi mám dělat?“
„Nech si je jako památku na vaše přátelství.“
Gabriel fotografie přetrhl napůl a odložil je vedle rozcupo-

vané zprávy Úřadu. „Jak dlouho už o tom víte?“
„Britská tajná služba už léta slýchá klepy o Angličanovi, kte-

rý v Evropě pracuje jako profesionální zabiják. Jeho jméno jsme 
zjistit nedokázali. A ani v těch nejdivočejších představách nás 
nenapadlo, že by to mohl být placený agent Ústavu.“

„To není žádný placený agent.“
„A jak bys ho popsal?“
„Jako starého nepřítele, ze kterého se stal přítel.“
„Nepřítele?“
„Kdysi si ho najalo konsorcium švýcarských bankéřů, aby 

mě zabil.“
„Tak to se považuj za šťastlivce,“ řekl Seymour. „Nedodr-

žet podmínky smlouvy se Christopheru Kellerovi nepovede jen 
málokdy. Ve svém oboru je velmi dobrý.“

„On o tobě mluví taky moc hezky.“
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Seymour chvíli seděl mlčky. Dole na ulici se zatím rozezně-
la a opět umlkla siréna. „Byli jsme si s Kellerem blízcí,“ pro-
nesl nakonec. „Já s  IRA bojoval z pohodlné kanceláře a Kel-
ler představoval hrot mého kopí. Dělal takové ty věci, co jsou 
třeba, aby Británie zůstala v bezpečí. A nakonec za to zaplatil 
strašlivou cenu.“

„Co ho s Quinnem spojuje?“
„Vyprávění téhle části příběhu nechám na Kellerovi. Nevím, 

jestli bych ti ji dokázal vylíčit přesně.“
Poryv větru šlehl do oken deštěm. Světla v místnosti zablikala.
„Ještě jsem na nic nepřistoupil, Grahame.“
„Ale přistoupíš,“ řekl Seymour. „Jinak tvého přítele přivle-

ču zpátky do Británie v poutech a předám ho vládě Jejího Ve-
ličenstva k trestnímu stíhání.“

„Na základě čeho?“
„Je to dezertér a profesionální zabiják. Však my už na něco 

přijdeme.“
Gabriel se jen usmál. „Plané výhrůžky by člověk tvého po-

stavení vyslovovat neměl.“
„Taky to nedělám.“
„Christopher Keller toho ví o soukromém životě britského 

premiéra příliš, než aby ho britské úřady kdy postavily přes 
soud – za dezerci či cokoli jiného. A kromě toho,“ dodal Gab-
riel, „tuším, že s ním máš jiné plány.“

Seymour mlčel. Gabriel se zeptal: „Tak co máš ještě v tom 
svém kufříku?“

„Tlustou složku o životě a době Eamona Quinna.“
„A co chceš po nás?“
„Abyste udělali to, co jsme měli udělat už před lety. Stáh-

li ho co nejrychleji z oběhu. A když už v tom budete, zjistěte, 
kdo princezninu vraždu objednal a financoval.“

„Třeba se Quinn vrátil do boje.“
„Do boje za sjednocené Irsko?“ Seymour zavrtěl hlavou. 

„Tenhle boj už skončil. Kdybych měl hádat, zabil ji na žádost 



55

jednoho ze svých stálých klientů. A  základní pravidlo, když 
přijde na vraždu, známe oba. Není podstatné, kdo střílí. Pod-
statné je, kdo kulku platí.“

Do oken udeřil další poryv větru. Světla nejprve trochu po-
hasla a pak úplně odumřela. Oba špioni seděli několik minut 
po tmě. Ani jeden z nich nepromluvil.

„Kdo to řekl?“ zeptal se nakonec Gabriel.
„Co?“
„To o té kulce.“
„Myslím, že Ambler.“
Rozhostilo se ticho.
„Mám teď jiné plány, Grahame.“
„Já vím.“
„Moje žena je těhotná. Hodně těhotná.“
„Tak to budeš muset pracovat rychle.“
„Předpokládám, že Uzi už to schválil.“
„S tím nápadem přišel on.“
„Připomeň mi, že mu mám dát nějaký svinský úkol, jakmi-

le složím šéfovskou přísahu.“
Blesk ozářil Seymoura, křenícího se od ucha k uchu. Pak 

se tma vrátila.
„Myslím, že když jsem v kuchyni hledal vývrtku, zahlédl 

jsem tam pár svíček.“
„Já mám tmu rád,“ odvětil Gabriel. „Potmě se mi lépe myslí.“
„A o čem přemýšlíš?“
„Přemýšlím, co řeknu své ženě.“
„O ničem jiném?“
„Ale ano,“ přikývl Gabriel. „Zajímalo by mě, jak Quinn vě-

děl, že princezna na té lodi bude.“
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9
BERLÍN–KORSIKA

Hotel Savoy stál na nemoderním konci jedné z nejmodernějších 
berlínských ulic. Od vchodu se táhl rudý koberec a před fasá-
dou stály pod rudými slunečníky rudé stolky. Včera odpoledne 
tu Keller zahlédl popíjet kávu jednoho slavného herce, když se 
ale Keller vynořil z hotelu dnes, bylo u stolečků prázdno. Níz-
ko nad zemí visely olověné mraky a ze stromů podél chodníků 
rval poslední listí studený vítr. Krátký berlínský podzim byl na 
ústupu. Zakrátko přijde zima.

„Taxi, monsieur?“
„Ne, děkuju.“
Keller strčil zaměstnanci hotelu do ruky pětieurovou bankovku 

a vydal se po ulici. V hotelu se přihlásil pod falešným francouz-
ským jménem – vedení hotelu žilo v domnění, že je novinář na 
volné noze a píše o filmu – a zdržel se jedinou noc. Předešlou noc 
strávil v neokázalém hotelu Seifert a bezesnou noc předtím v dep-
resivním penzionku Bella Berlin. Jednu věc měla všechna tři zaří-
zení společnou – nacházela se v blízkosti hotelu Kempinski, který 
byl Kellerovým cílem. Keller se tam měl setkat s jistým člověkem 
z Libye, bývalým blízkým Kaddáfího spojencem, který po revoluci 
prchl se dvěma kufry plnými hotovosti a šperků do Francie. Dva 
miliony dolarů Libyjec investoval s párkem francouzských obchod-
níků, kteří mu slibovali značný zisk. Jenže oběma Francouzům se 
už spojení s Libyjcem začínalo zajídat. A také měli strach z pověstí 
o jeho násilnické minulosti. Říkalo se totiž, že Libyjec kdysi s ob-
libou zatloukal nepřátelům režimu do očí hřebíky. 
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Francouzští obchodníci se tedy obrátili s prosbou o pomoc 
na dona Antona Orsatiho, který zakázku přidělil svému nej-
schopnějšímu zabijákovi. Keller musel přiznat, že se na splně-
ní kontraktu těší. Nyní již zesnulého libyjského diktátora ani 
gaunery, kteří jeho režim drželi u moci, neměl nikdy v  lásce. 
Ve svých táborech v  poušti nechával Kaddáfí cvičit teroristy 
všeho druhu, včetně příslušníků Prozatímní irské republikánské 
armády. A také IRA dodával zbraně a trhaviny. Vážně, téměř 
všechen semtex použitý v náložích IRA dorazil přímo z Libye.

Keller přešel Kantstrasse a zamířil si to po sjezdu do pod-
zemního parkoviště. Ve druhém patře garáže, v části netknuté 
bezpečnostními kamerami, stálo černé BMW, které mu tam 
nechal jeden člen Orsatiho organizace. V  kufru našel pisto-
li značky Heckler & Koch ráže devět milimetrů s  tlumičem 
a v palubní přihrádce byla karta, která otevře dveře každého 
hostinského pokoje hotelu Kempinski. Klíč byl zakoupen za 
cenu pěti tisíc eur od Gambijce pracujícího v hotelové prádelně. 
Gambijec muže z Orsatiho organizace ujistil, že karta bude po-
užitelná ještě dalších osmačtyřicet hodin. Poté se kódy v rámci 
obvyklého postupu změní a ochranka vydá všem nezbytným za-
městnancům univerzální klíče nové. Keller doufal, že Gambijec 
nelhal. Jinak budou mít v hotelové prádelně brzy volné místo.

Keller strčil pistoli i kartu do diplomatického kufříku. Po-
tom si uložil do kufru BMW cestovní zavazadlo a po sjezdu 
se vydal zpět na ulici. Hotel Kempinski stál o  sto metrů po 
Fasenenstrasse dál. Velký hotel s  jásavými světly ve stylu Las 
Vegas nad celým vchodem a s kavárnou s výhledem na Kurfüs-
tendamm ve stylu pařížském. V kavárně seděl u jednoho stolku 
Libyjec. Doprovázel ho muž kolem šedesátky a  kdysi krásná 
žena s uhlově černými vlasy a tváří nalíčenou jako Kleopatra. 
Muž vypadal na starého kamaráda z Kaddáfího svity, žena pů-
sobila udržovaně a velmi znuděně. Keller předpokládal, že patří 
k Libyjcovu příteli, poněvadž Libyjec měl rád ženy plavovlasé, 
s profesionálním přístupem a drahé.
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Keller vešel do hotelu, vědom si skutečnosti, že ho teď po-
zoruje několik bezpečnostních kamer. Nevadilo mu to – měl 
tmavou paruku a  falešné brýle s masivními obroučkami. Na 
výtah čekalo pět hostů hotelu – soudě podle jejich vzhledu prá-
vě dorazili. Keller je nechal nastoupit do první volné kabiny 
a potom vyjel sám do čtvrtého patra, s hlavou skloněnou tak, 
aby bezpečnostní kamera zřetelně nezachytila rysy jeho tváře. 
Když se dveře otevřely, vystoupil z kabiny s výrazem muže, kte-
rý se netěší na návrat do prázdnoty dalšího z řady hotelových 
pokojů. Osamělá pokojská ho pozdravila ospalým kývnutím, 
jinak však chodba zela prázdnotou. Odemykací kartu měl teď 
v náprsní kapse převlečníku. Cestou k pokoji 518 ji vytáhl a za-
sunul do otvoru. Rozsvítilo se zelené světélko a  elektronický 
zámek povolil. Gambijec se zítřka dožije.

V  pokoji se nedávno uklízelo. Zápach Libyjcovy otřesné 
kolínské však přetrvával. Keller se přesunul k oknu a vyhlédl 
na ulici. Libyjec stále seděl se svými dvěma společníky u stolu 
v kavárně, ačkoli žena už vypadala netrpělivě. Za tu dobu, co 
je Keller neviděl, jim odnesli talíře a přinesli kávu. Deset mi-
nut, odhadoval Keller. Možná méně.

Odvrátil se od okna a klidně prozkoumal pokoj. V hotelu 
Kempinski jej považovali za něco lepšího, ve skutečnosti byl ale 
pokoj úplně obyčejný: manželská postel, psací stůl, televizor, 
tmavomodré křeslo. Stěny byly dostatečně silné, aby utlumi-
ly jakékoli zvuky ze sousedních pokojů, ale ne dost na to, aby 
odolaly běžné kulce – byť by to byla kulka, která prošla lidským 
tělem. Kellerova zbraň byla tudíž nabita osmigramovými stře-
lami s dutou špičkou, které se při výbuchu roztrhnou. Každá 
kulka, která zasáhne určený cíl, v něm také zůstane. Pokud by 
Keller z nějakého důvodu minul, což bylo nepravděpodobné, 
zabořila by se kulka s tupým úderem do zdi.

Keller se vrátil k oknu a zjistil, že Libyjec a jeho dva společ-
níci už stojí. Muž kolem šedesátky mu potřásal rukou a kdy-
si krásná žena s uhlově černými vlasy toužebně pošilhávala po 
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nekonečné řadě exkluzivních obchodů lemujících ulici přezdí-
vanou Ku’damm. Keller zatáhl těžké závěsy, posadil se do tma-
vomodrého křesla a vytáhl z kufříku pistoli. Z chodby sem do-
léhalo skřípání vozíku pokojské. Pak vše ztichlo. Keller pohlédl 
na hodinky. Pět minut, pomyslel si. Možná méně.

Když noční přívoz vplouval do přístavu v Ajacciu, zářilo už 
nad Korsikou přívětivě slunce. Keller se vyhrnul s ostatními pa-
sažéry z  lodi a vydal se k parkovišti, kde nechal svůj stařičký 
otlučený renault kombi. Okénka a  kapota byly pokryty pra-
chem. Keller jej považoval za špatné znamení. Vítr nazývaný 
sirocco prach se vší pravděpodobností přinesl ze severní Afriky. 
Keller se instinktivně dotkl malé ručky z červeného korálu, kte-
rou měl zavěšenou na kožené šňůrce na krku. Korsičané věřili, 
že talisman dokáže odvrátit occhju, ďáblovo oko. Věřil tomu 
i Keller, ačkoli přítomnost prachu na jeho autě ráno poté, co 
Libyjce zabil, naznačovala, že se ho talismanu ochránit nepo-
dařilo. Ve vesnici, kde Keller žil, byla stařena, která mu uměla 
vytáhnout zlo z těla. Keller se na setkání s ní netěšil, poněvadž 
stařena dokázala pohlédnout jak do minulosti, tak do budouc-
nosti. Patřila k těm několika málo lidem na ostrově, kteří vě-
děli, co je Keller doopravdy zač. Znala dlouhý seznam jeho 
hříchů a nepravostí a dokonce tvrdila, že zná čas a okolnosti 
jeho smrti. Ty mu ale odmítala prozradit. „To není má úloha,“ 
šeptávala mu ve svém svíčkami osvětleném přijímacím pokoji. 
„A navíc se tím celý příběh života zkazí, když se ví, jak skončí.“

Keller usedl za volant renaultu a vydal se podél rozeklané-
ho západního pobřeží ostrova, s tyrkysově modrým mořem po 
pravici a s vysokými vrcholky vnitrozemí po levici. Aby mu 
uběhl čas, poslouchal zprávy v rádiu. O mrtvém Libyjci v lu-
xusním berlínském hotelu tam nic nebylo. Keller pochyboval, 
že by Libyjcovo tělo už našli. Vraždu provedl v tichosti, a když 
z pokoje odcházel, pověsil na kliku cedulku Nerušit. Nakonec 
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se ale vedení hotelu Kempinski rozhodne na dveře zaklepat. 
A když nikdo nezareaguje, vstoupí do pokoje a objeví váže-
ného hosta se dvěma dírami po kulce v srdci a tou třetí upro-
střed čela. Vedení hotelu pochopitelně okamžitě přivolá poli-
cii a započne spěšné pátrání po tmavovlasém muži s knírem, 
kterého viděli do pokoje vstupovat. Podaří se jim vysledovat 
jeho pohyby bezprostředně po vraždě, v příšeří mezi stromy 
městského parku Tiergarten však stopa vychladne. Mužovu 
totožnost policie nezjistí. Část policistů si bude myslet, že to 
byl taky Libyjec jako jeho oběť, ale pár moudřejších veteránů 
začne zvažovat možnost, že je to týž skvěle placený profesio-
nál, který v Evropě vraždí už mnoho let. A potom si nad tím 
umyjí ruce, protože vědí, že vraždy provedené profesionální-
mi zabijáky se vyřeší jen zřídka.

Keller se držel pobřeží až do městečka Porto a potom od-
bočil do vnitrozemí. Byla neděle, na silnicích vládl klid a  ve 
vesnicích v  kopcích vyzváněly zvony. Uprostřed ostrova, ne-
daleko jeho nejvyššího bodu, leželo městečko Orsatiů. Stálo 
tu – nebo se to alespoň říkalo – už od dob Vandalů, kdy lidé 
z pobřeží hledali v kopcích bezpečí. Jako by se tu zastavil čas. 
Na ulicích si od rána do noci hrály děti, protože tu nežili žád-
ní pedofilové. A nenašli byste tu ani žádné nelegální omamné 
látky, poněvadž žádný dealer by neriskoval, že prodejem drog 
v jejich městečku Orsatiovy rozzlobí. Nic zvláštního se tu ne-
dělo a občas tu nebylo do čeho píchnout. Městečko však bylo 
čisté, krásné a bezpečné a zdálo se, že lidem, kteří tu žijí, stačí 
dobře se najíst, popít místního vína a trávit čas ve společnos-
ti svých dětí a  starců. Když byl Keller delší čas mimo Korsi-
ku, vždy se mu po nich stýskalo. Oblékal se jako oni, mluvil 
korsickým nářečím jako oni, a když večer hrál s chlapy na ná-
městíčku boules, stejně znechuceně vrtěl hlavou pokaždé, když 
někdo promluvil francouzsky nebo nedejbože italsky. Kdysi mu 
lidé z městečka říkali „Angličan“. Teď byl prostě jen Christo-
pher. Byl jedním z nich.
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Starobylá usedlost klanu Orsatiových ležela hned za městeč-
kem, v malém údolíčku plném olivovníků, které dávaly nejlepší 
olej na ostrově. U vchodu drželi hlídku dva ozbrojení hlídači. 
Když do brány zatočil Keller a vyrazil po dlouhé příjezdové cestě 
k vile, zdvořile se dotkli svých korsických čepic s kšiltem. Před-
ní nádvoří stínila korsická borovice černá, ale v zahradě obeh-
nané zdí zářilo jasné slunce na dlouhý stůl prostřený k tradič-
nímu nedělnímu obědu. Zatím u něj nikdo neseděl. Rodinný 
klan byl pořád ještě na bohoslužbě a don, který už do kostela 
ani nevkročil, byl nahoře ve své pracovně. Když Keller vstoupil, 
seděl don za velkým dubovým stolem a nahlížel od otevřené 
účetní knihy vázané v kůži. U ruky měl dekorativní láhev oli-
vového oleje Orsati, který představoval legitimní byznys, jehož 
prostřednictvím don výnosy ze smrti propíral.

„Jak bylo v Berlíně?“ zeptal se, aniž zvedl oči.
„Zima,“ odvětil Keller. „Ale bylo to plodné.“
„Nějaké komplikace?“
„Ne.“
Orsati se usmál. Víc než komplikace už mu vadili jenom 

Francouzi. Zavřel knihu a  tmavýma očima spočinul na Kel-
lerově tváři. Don Orsati měl na sobě jako obvykle sněhobílou 
košili, plandavé kalhoty ze světlé bavlny a kožené sandály, které 
vypadaly, jako by je pořídil na místním trhu, což byla pravda. 
Mohutný knír měl udržovaný a v hustých šedočerných vlasech 
na ježka se mu leskla brilantina. V neděli věnoval don svému 
zevnějšku pokaždé až přehnanou péči. V boha již nevěřil, tr-
val však na tom, že se neděle bude světit dál. V den Páně se 
vyhýbal hrubému jazyku, snažil se myslet na dobré věci, a co 
bylo nejdůležitější, nedovoloval svým taddunaghiu naplňovat 
kontrakty. Donovy příkazy omezovaly dokonce i Kellera, kte-
rého vychovali coby Angličana, a tudíž byl považován za ka-
cíře. Nedávno musel strávit noc navíc ve Varšavě, protože mu 
don Orsati nedal svolení zabít cíl – jistého ruského mafiána – 
v den odpočinku.
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„Naobědváš se s námi,“ prohlásil don.
„Děkuju vám, done Orsati,“ odvětil Keller formálně, „ale 

nerad bych obtěžoval.“
„Ty? A obtěžovat?“ mávl odmítavě rukou Korsičan.
„Jsem utahaný,“ vysvětloval Keller. „Ta plavba byla dost 

drsná.“
„Copak jsi na lodi nespal?“
„Zjevně jste už nějakou dobu trajektem nejel.“
Měl pravdu. Anton Orsati se jen málokdy vydával za dobře 

střežené zdi svého statku. Svět za ním přicházel se svými pro-
blémy a on je nechával zmizet – samozřejmě za značný popla-
tek. Teď vzal naditou obálku z konopného papíru a položil ji 
před Kellera.

„Co je to?“
„Považuj to za vánoční prémii.“
„Je říjen.“
Don pokrčil rameny. Keller nazdvihl chlopeň obálky a na-

hlédl dovnitř. Obálka byla napěchovaná svazečky stoeurovek. 
Keller ji zase zavřel a posunul ji doprostřed stolu.

„Tady na Korsice se odmítnutí daru považuje za nezdvoři-
lost,“ zamračil se don.

„Ten dar není nutný.“
„Vezmi si ho, Christophere. Zasloužil sis ho.“
„Udělal jste ze mě boháče, done Orsati  – většího boháče, 

než bych kdy považoval za možné.“
„Ale?“
Keller tiše seděl.
„Zavřenou pusou nechytíš mouchu, ale ani jídlo,“ zacitoval 

don ze své zdánlivě bezedné zásoby korsických rčení.
„Co tím myslíte?“
„Mluv, Christophere. Řekni mi, co tě trápí.“
Keller zíral na peníze a úmyslně se vyhýbal donovu pohledu.
„Nebaví tě práce?“
„V tom to není.“
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„Možná by sis měl dát pauzu. Mohl by ses zaměřit na legál-
ní stránku našeho podnikání. Tam se dá také vydělat spous-
ta peněz.“

„Olivový olej není řešení, done Orsati.“
„Takže nějaký problém máš.“
„To jsem neřekl.“
„Ani jsi nemusel.“ Don si pozorně Kellera prohlížel. „Když 

vytrhneš zub, Christophere, přestane bolet.“
„Pokud ovšem nemáte špatného zubaře.“
„Horší než špatný zubař je jen špatný přítel.“
„Lepší být sám,“ prohodil Keller filozoficky, „než mít špat-

né přátele.“
Don se usmál. „Jako Angličan ses možná narodil, Christo-

phere, ale tvoje duše je duše Korsičana.“
Keller se zvedl. Don poslal obálku přes stůl.
„Určitě s námi nepoobědváš?“
„Mám něco v plánu.“
„Ať už je to cokoli,“ řekl don, „budeš s tím muset počkat.“
„Proč?“
„Máš návštěvu.“
Na její jméno se Keller ptát nemusel. Na světě byla jen hrst-

ka lidí, kteří věděli, že je ještě naživu, a jen jediný člověk by se 
ho odvážil navštívit bez ohlášení.

„Kdy dorazil?“
„Včera večer,“ odvětil don.
„A co chce?“
„To mi říct nemohl.“ Don si Kellera zkoumavě prohlížel po-

zornýma psíma očima. „Zdá se mi to,“ zeptal se nakonec, „nebo 
se ti najednou zlepšila nálada?“

Keller odešel bez odpovědi. Don Orsati se za ním díval. 
Potom pohlédl na stůl a tiše zaklel. Angličan si zapomněl vzít 
obálku.
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10
KORSIKA

O své peníze se Christopher Keller staral vždy velmi pečlivě. 
Prací pro dona Antona Orsatiho vydělal podle svých propočtů 
přes dvacet milionů dolarů a prozíravým investováním ohromně 
zbohatl. Podstatnou část jmění držel v ženevských a curyšských 
bankách, účty měl ale i v Monaku, Lichtenštejnsku, Bruselu, 
Hongkongu a na Kajmanských ostrovech. Trochu peněz si ne-
chával dokonce i v jedné londýnské bance s dobrou pověstí. Jeho 
britský account manager věřil, že Keller je samotářský obyvatel 
Korsiky, který ostrov, podobně jako don Orsati, jen zřídkakdy 
opouští. Téhož názoru byla i  francouzská vláda. Keller platil 
daně ze svých legálních investic a obstojného platu, který do-
stával od společnosti Orsati Olive Oil, kde zastával post ob-
chodního ředitele pro střední Evropu. Volil ve francouzských 
volbách, přispíval francouzských charitám, fandil francouzským 
týmům a příležitostně byl nucen využít služeb francouzského 
zdravotního systému. Nikdy ho neobvinili z žádného zločinu, 
což byl na muže z jihu pozoruhodný výkon, a řidičské záznamy 
měl bez poskvrnky. Christopher Keller byl ve všech ohledech – 
s jednou podstatnou výjimkou – příkladný občan.

Coby zkušený lyžař a  horolezec již nějakou dobu sháněl 
chatu ve francouzských Alpách. V  současnosti se ale staral 
o jedinou nemovitost: nevelkou vilku ležící ob jedno údolí od 
údolí Orsatiových. Vilka měla žlutohnědou fasádu, střechu 
z  červených tašek, veliký modrý bazén a  prostornou terasu, 
na kterou ráno svítilo slunce a  odpoledne ji stínily borovice. 
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Velké místnosti uvnitř byly vybaveny pohodlným nábytkem, 
přikrytým bílými, béžovými a vybledle žlutými přehozy. Byla 
tu spousta polic plných vážných knih  – Keller krátce studo-
val v Cambridgi dějiny vojenství a byl nenasytným čtenářem 
knih o politice a problémech současnosti – a na stěnách visela 
neokázalá kolekce pláten modernistů a impresionistů. Nejcen-
nější prací byla malá krajinka od Moneta, kterou Keller přes 
prostředníka zakoupil v  pařížské aukční síni Christie’s. Teď 
před ní stál Gabriel, rukou si podepíral bradu a hlavu naklá-
něl k rameni. Olízl si špičku ukazováku, přejel jím po plátně 
a zvolna zavrtěl hlavou.

„Co se vám nezdá?“ zeptal se Angličan.
„Je pokrytý povrchovou špínou. Vážně byste mě měl nechat, 

ať vám ho vyčistím. Zabere to jen…“
„Mně se líbí, jak je.“
Gabriel si otřel ukazovák o  džínsy a  otočil se ke Kellerovi 

čelem. Angličan byl o deset let mladší, o deset centimetrů vyšší 
a o více než deset kilogramů těžší, zvlášť v ramenou a na rukou, 
kde nosil smrtonosné množství dobře vyrýsované síly a hmoty. 
Krátké vlasy mu moře odbarvilo na blond a kůži dodalo slunce 
velmi tmavý odstín. Měl zářivě modré oči, hranaté lícní kosti 
a širokou bradu s ostrým důlkem uprostřed. Jeho ústa jako by 
neznala nic než sarkastický úsměv. Keller byl muž bez loajality, 
strachu či morálky, pokud se ovšem nejednalo o otázku přátelství 
a lásky. Žil podle vlastních pravidel a zatím se mu dařilo vyhrávat.

„Myslel jsem, že máte být v Římě,“ řekl.
„To jsem měl,“ přisvědčil Gabriel. „Jenže se tam zastavil 

Graham Seymour. Chtěl mi něco ukázat.“
„A co to bylo?“
„Fotografie člověka, který procházel letištěm na Heathrow.“
Kellerův úsměv zmizel a modré oči se přimhouřily. „Kolik 

toho ví?“
„Všechno, Christophere.“
„Hrozí mi nebezpečí?“
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„To záleží na tom.“
„Na čem?“
„Jestli pro něj uděláte jednu prácičku.“
„A co chce?“
„To, co vám jde nejlépe,“ usmál se Gabriel.

Nad Kellerovou venkovní terasou ještě panovalo slunce. 
Oba muži seděli v pohodlných zahradních křeslech a mezi se-
bou měli stolek z kovaného železa. Na stolku ležela tlustá slož-
ka Grahama Seymoura zabývající se profesionálními úspěchy 
jistého Eamona Quinna. Keller ji ještě neotevřel a dokonce se 
na ni ani nepodíval. Fascinovaně naslouchal Gabrielovu líčení 
Quinnovy role při vraždě princezny.

Když Gabriel skončil, zvedl Keller fotografii, která zazna-
menala jeho nedávný průchod letištěm na Heathrow. „Dal jste 
mi slovo,“ řekl. „Přísahal jste, že Grahamovi nikdy neprozradí-
te, že spolupracujeme.“

„To jsem ani nemusel. Už to věděl.“
„Jak?“
Gabriel mu to vysvětlil.
„Ten zatracený lišák,“ zavrčel Keller.
„Je to Brit,“ odvětil Gabriel. „Má to vrozené.“
Keller si Gabriela chvíli pozorně prohlížel. „Je zvláštní,“ 

prohodil, „že vás ta situace zřejmě nijak zvlášť neznepokojuje.“
„Nabízí vám zajímavou příležitost, Christophere.“
Za hřebenem údolí vyzváněl kostelní zvon poledne. Keller 

odložil fotografii na složku a zapálil si cigaretu.
„Je to nutné?“ zeptal se Gabriel a rukou odháněl kouř.
„Mám snad jinou možnost?“
„Můžete přestat kouřit a přidat si pár let života.“
„S tím Grahamem,“ upřesnil popuzeně Keller.
„Nejspíš byste mohl zůstat tady na Korsice a doufat, že se 

nerozhodne, že na vás upozorní Francouze.“


