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Knize na cestu

Pfiedmluvy k dal‰ím vydáním prvotin mívají povût‰inou
shovívav˘, ãi objevitelsk˘ tón. Pisatel úvodního slova
buì s vûdomím, Ïe tvÛrcova vrcholná díla následovala,
pfiipisuje literárnímu debutu roli kuriozity. Anebo já-
sá nad syrovostí znovuobjeveného díla, neboÈ zaãínající
literát-bufiiã se dal v prvním rozletu pramálo vláãet ko-
merãními zájmy vydavatelÛ, závistí okolí, spoleãensk˘mi
konvencemi a bÛhví ãím v‰ím je‰tû. A právû na to pfied-
mluva poukazuje.

Nic takového zde nenajdete. Prvotina Ivanky Deváté
Rodinn˘ podnik vy‰la pfied pûti lety. Stylovû není o nic
neobratnûj‰í a obsahovû provokativnûj‰í neÏ knihy dal‰í.
To proto, Ïe ji psala Ïena uÏ zralá.

Byla to tehdy rodinná událost. Po pfiekonání mnoha
pochybností, ztráty sebedÛvûry, docela obyãejné stydli-
vosti i po radostném oãekávání se objevila na trhu první
herecká kníÏka, která mûla vût‰í ambice neÏ obvyklé me-
moárové drbárny. K naplnûní titulu dílka pfiispûla i sku-
teãnost, Ïe tvÛrcem ilustrací k prvnímu vydání byl
autorãin první manÏel Milo‰ Hlavica a pfiedmluvu sepsal
její syn Marek.

Po odeznûní poãáteãních pochyb a jist˘ch distribuã-
ních obtíÏí se stal Rodinn˘ podnik fundamentem, kter˘
dal zaãínající autorce odvahu pokraãovat v práci. Pokud
by propadl, nevznikla by patrnû ani jedna z jejích dal‰ích
tfií knih. Ba co hÛfi, byla by to nejspí‰ taková rána spiso-
vatelãinû sebevûdomí, Ïe by na psaní úplnû zanevfiela.

Jsou-li mezi ãtenáfii tací, kdo sledují tvorbu Ivanky
Deváté pravidelnû a Rodinn˘ podnik neznají, vyplní
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jim jeho nové vydání mezeru v chronologii. Aã napsán
dfiíve, navazuje volnû na knihu VÛnû poseãené trávy.
AlespoÀ v první ãásti. Bude dobré pfiipomenout si, Ïe
Rodinn˘ podnik je soubor vybran˘ch a pfiepracovan˘ch
fejetonÛ a povídek, jeÏ autorka zaãala na pfielomu osmde-
sát˘ch a devadesát˘ch let publikovat v ãasopise Vlasta
a nûkter˘ch dal‰ích novinách a magazínech.

Pochybnosti provázely i toto druhé vydání. Spisova-
telce se ve srovnání s dal‰ími pracemi zdál Rodinn˘
podnik nedostateãnû sevfien˘. Pokládá ho za narychlo
poskládan˘ slepenec, za pokusn˘ balónek vypu‰tûn˘ ve
své dobû a za ponûkud jin˘ch okolností. Já v‰ak mám za
to, Ïe tisíce ãtenáfiÛ, a pfiedev‰ím ãtenáfiek tento drobn˘
handicap rády pfiehlédnou. Témata nûkdej‰ích ãasopisec-
k˘ch fejetonÛ jsou totiÏ natolik univerzální a autorãin
pfiístup k nim natolik osobit˘, Ïe by bylo ‰koda rezigno-
vat na kniÏní vydání z pouh˘ch formálních dÛvodÛ.

Pevnû vûfiím, Ïe v tomto ohledu se mnou budete po
pfieãtení této útlé kníÏky souhlasit. A Ïe nebudete podezí-
rat autora pfiedmluvy z podujatosti, protoÏe je spisova-
telãin syn. KoneckoncÛ co jste ãekali – je to rodinn˘
podnik...

Marek Hlavica
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Nevûsta bohatá na vlákninu

Byla jsem tenkrát dûvãe jako lusk. Nebo rad‰i hol-
ka jako kytka? Nebo snad krev a mlíko? Já nevím,
ale lusk se mi moc nezdá. Nechápu, co je na nûm
tak bájeãného. Jako útlé dítû jsem se naprala syro-
v˘ch fazolov˘ch luskÛ a bylo mi celou noc, jak ve
mnû fazole nabobtnaly, tak stra‰nû ‰patnû, Ïe si
troufám fiíct, Ïe mi v celém pohnutém Ïivotû neby-
lo hÛfi. MoÏná ov‰em, Ïe Ïádoucnost dûvãat tkví
právû v jisté proporãnû vyváÏené nabobtnanosti.
Je-li tomu tak, byla jsem pfiece jen spí‰ jako lusk neÏ
kytka, neboÈ nabobtnalá jsem byla na správn˘ch
místech utû‰enû.

NezmiÀuji se o tom z je‰itnosti. Je to fakt hodn˘
zaznamenání vzhledem k moÏnostem odbytu. ¤e-
ãeno jednodu‰e, jako lu‰tûnina jsem ‰la na draãku.
Perspektivních ÏenichÛ jsem mûla jako kvítí. VÛbec
se nepamatuji, Ïe by se na‰el optimista, kter˘ by si
s m˘m srdéãkem chtûl jen zahrávat. V‰ichni byli celí
diví do Ïenûní.

Rodiãe z toho kupodivu nemûli Ïádnou radost.
Od chvíle, kdy se u nás objevil první vydû‰en˘
mládenec s lístky do biografu, vedli nabádavé fieãi,
Ïe se nesmím vdát, dokud nebudu mít po maturi-
tû, pak po vysoké ‰kole, a myslím, Ïe kdybych jim
popfiála sluchu, nevdala bych se, dokud bych ne-
mûla po pohfibu. Pfies tyto ponuré perspektivy se
Ïeni‰i rojili kolem domu jak komáfii nad baÏinou.
Samozfiejmû. Jako lusk jsem byla bohatá nevûsta.
Na vlákninu.

9
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KdyÏ jsme odjeli na dovolenou, kde si rodiãe,
utrmáceni od neustálého bdûní nad lilií mé nevin-
nosti, hodlali odpoãinout, bylo to je‰tû hor‰í. První
Ïenich pfiijel se zlomen˘m srdcem na kole, druh˘ se
tfiemi zlomen˘mi Ïebry a maminkou autem a tfietí
se zlomen˘m charakterem a vydrancovanou penû-
Ïenkou vlakem. Pfiijímala jsem je uprostfied paseky
zalité sluncem na pafiezu jako carevna pfii sly‰ení,
zatímco tatínek obcházel smrãinu s oãima na ‰Èop-
kách, hofice lituje, Ïe jako dirigent vládne pouze tak-
tovkou, a nikoliv brokovnicí.

Nerada bych nyní vzbudila dojem, Ïe jsem snad
byla holka do vûtru a Ïe bylo zapotfiebí moji ctnost
tak bedlivû stfieÏit. Naopak. Na celé té vûci bylo nej-
legraãnûj‰í, Ïe moje kvetoucí vnady je‰tû snily svÛj
dûtsk˘ sen s palcem v puse a se Ïenou jsem mûla za-
tím spoleãné pouze potû‰ení z trápení usouÏen˘ch
mladíkÛ. Ostatnû tatínek se mi pozdûji pfiiznal, Ïe
nechodil bdít nad mou nevinností, n˘brÏ nad ho-
l˘m Ïivotem. Mûl pr˘ strach, Ïe nûkterému nápad-
níkovi ze silné konkurence selÏou nervy a v návalu
Ïárlivosti mû uprostfied je‰tûrek a malin u‰krtí.
Chudák tatínek!

Maminka se do obrann˘ch akcí nepletla, zato
bylo z jejích rádoby nenápadn˘ch otázek jasné, Ïe by
kandidátÛm manÏelství nejradûji rozdala velmi po-
drobné dotazníky, které by museli do t˘dne ode-
vzdat spolu s potvrzením o zdravotním stavu, v˘‰i
v budoucnu pfiedpokládan˘ch pfiíjmÛ a v˘tahu
z trestního rejstfiíku. Vzhledem k mnoÏství uchaze-
ãÛ by moÏná nebylo k zahození stokorunové zápis-
né do seznamu ãekatelÛ. (Není jistû tûÏké uhodnout,
Ïe poslední nápad je mÛj. ·koda Ïe pfii‰el pozdû!)
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Buì jak buì, prázdniny ubûhly, minul rok, ab-
solvovala jsem, pfiijala angaÏmá v praÏském Realis-
tickém divadle a stále je‰tû nebylo ani pomy‰lení, Ïe
by mû rodiãe pustili s mlad˘m muÏem na dovole-
nou. Pfied kaÏd˘m kolektivním v˘letem za spoluÏá-
kem na Moravu nebo na hory jsem byla podrobena
kfiíÏovému v˘slechu – kam, kdy, do kdy, s k˘m. AÏ
zaãínalo hrozit nebezpeãí, Ïe vzácn˘ lusk peãliv˘m
pûstitelÛm pfiezraje, nebo samovolnû pukne vzteky.

A tak jsem jednoho dne pfiivlekla svého favorita
domÛ, postavila ho pfied rodiãe a rezolutnû prohlá-
sila: „Tenhle. A hned.“

A byla svatba.
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Kdo to fiekne mamince?

Jen bylo po svatbû, uÏ nastaly trable. Je‰tû jsem se
v manÏelství pofiádnû neohfiála, je‰tû jsem nevûdûla,
jak dlouho se vafií voda na kafe a jak dlouho hovûzí
na polívku, a uÏ mi pan doktor zaãal fiíkat mamin-
ko. Nejdfiív jsem samozfiejmû mûla radost. Byla jsem
mladá, zdravá, na miminko jsem se tû‰ila, takÏe
jsem cestou domÛ skoro poskakovala. Doma jsem
to sdûlila budoucímu tatínkovi a hodnou chvíli
jsme se na sebe pfiipitomûle usmívali, jako bychom
Ïasli, co se tak v‰echno v Ïivotû mÛÏe stát. Ale pak
jsme se usmívat pfiestali. Mûli jsme, pravda, sladké
tajemství, leã mûlo ponûkud nahofiklou pfiíchuÈ.
Byli jsme oba u divadla krátce a já jako nová naivka
hrála dvacetkrát do mûsíce. Teì o dovolené sedûl
pan fieditel na své chalupû ve Ferdinandovû a mûl
za to, Ïe tomu tak se mnou bude pofiád. Ov‰em my
uÏ vûdûli, Ïe nebude. Îe mu naivka bude kulatût
a kynout tak, aÏ o její naivitû záhy zapochybuje kaÏ-
d˘ platící divák.

Hroznû jsem se bála postavit fieditele pfied hoto-
vou vûc a po prázdninách mu stanout tváfií v tváfi.
Jen jsem si to pfiedstavila, ‰ly na mne mrákoty. Ra-
dûji jsem mu napsala, halíc svou zbabûlost do
u‰lechtilého hávu. Îe jako aby si mohl promyslet,
kdo kterou roli za mne pfievezme, a tak. Dneska ne-
mohu pochopit, k ãemu ten dûs a úzkost; pan fiedi-
tel nebyl Ïádn˘ lidojed a mûl pochopení i pro lidské
slabosti, natoÏpak pro nûco tak pfiirozeného. JenÏe
co chcete, byla jsem ta naivka, no.
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Je‰tû vût‰í problém byl s rodiãi. Hlavnû s m˘mi.
Milo‰ mûl uÏ jen maminku. Ne snad Ïe by na‰i mûli
nûco proti vnouãátkÛm, ale my se zaboha nemohli
odhodlat jim to fiíct. KdyÏ o tom dnes pfiem˘‰lím,
vidím, Ïe to byl pfiedev‰ím stud, co nám bránilo vy-
tasit se se ‰Èastnou novinou. Pro rodiãe narozené na
poãátku století byly urãité vûci tabu a nikdy se
o nich u nás nemluvilo. TudíÏ jsme se s Mílou pfied
nimi k sobû chovali jako bratr a sestra a celkem
úspû‰nû pfiedstírali, Ïe souloÏ bude asi nûjak˘ sva-
hilsk˘ v˘raz pro oheÀ. Teì mûl ov‰em mlad˘ man-
Ïel pocit, jak by mûl pfiiznat: „Ehm, váÏen˘ pane
tcháne, stala se taková vûc. Dûlal jsem s va‰í dcerou
ty nemravné prostocviky, a jelikoÏ to je‰tû moc ne-
umím, budete dûdeãkem.“ BodejÈ by se mu do toho
chtûlo!

Já se taky do niãeho nehrnula, protoÏe maminka
se cel˘ Ïivot tváfiila, Ïe ãlovûk se mnoÏí puãením
jako nezmar, a oãividnû doufala, Ïe studovaná dce-
ra uÏ najde zpÛsob, jak si opatfiit dûti, aniÏ by odlo-
Ïila klobouk. A co kdyby teì ten zpÛsob chtûla
znát? Byl to nervák.

Jeli jsme tenkrát s na‰imi na pár dní do Bechynû
a tam jsme jim to chtûli povûdût. A pofiád ne a ne se
vymáãknout. Po ránu se to zdálo moc kách, v po-
ledne s plnou pusou knedlíkÛ málo slavnostní,
u vody uprostfied lidí nevhodné, a tak nás ze slad-
kého tajemství oba bolelo bfiicho. Nakonec jsme ne-
fiekli nic a odjeli do Bulharska.

To byla vlastnû taková opoÏdûná svatební cesta.
V Bulharsku se nestalo nic pozoruhodného aÏ na to,
Ïe se mi ve frontû na autobus do Varny málem poda-
fiilo omdlít, coÏ mû naplnilo rÛÏov˘mi nadûjemi do
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budoucna. Nenávidûla jsem totiÏ vnûj‰í znaky svého
kypícího zdraví – ãervené tváfie a rudé rty, nenávist-
nû jsem si lála do venkovsk˘ch dûveãek a pfiála si b˘t
unyle bledá a zdraví choulostivého. VÏdyÈ v‰echny
hrdinky románÛ se sesouvaly k zemi, ledva nûkdo
‰lápl na ÏíÏalu! A co fiíkám hrdinky románÛ. Spolu-
Ïaãka Svûtla Paulová sebou tfiískla pfii povinném
oãkování, aÏ to zadunûlo, aãkoliv mûla pfiijít na fiadu
teprve jako desátá. Stala se ihned stfiedem pozornos-
ti a získala pochybné privilegium, Ïe do ní zabodli
jehlu, hned jak se probrala z mrákot. A to se Svûtlin
otec-lékafi tváfiil velmi dotãenû, kdyÏ jsem mu roz-
kopla vitrínu s nástroji a skoro ho u‰krtila jeho vlast-
ní kravatou, kdyÏ mi trhal zub!

Já si zkrátka v‰echny bolesti musela uÏít pfii pl-
ném vûdomí. Îádné milosrdné mdloby. Ani v tom
Bulharsku se to nakonec nepovedlo. Za ãtrnáct dní
jsem klíãícího drobeãka pfiivezla v krásnû opálené
schránce domÛ a dala se do tloustnutí.

14
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Zdravá dûveãka
pár dnÛ pfied smrtí

Tloustnutí mi ‰lo. Jedna báseÀ. Zato ve v‰em ostat-
ním jsem zklamala na celé ãáfie. Prognózy zku‰e-
n˘ch rodiãek se nevyplnily.

Za prvé se nedostavily Ïádné posvátné pocity.
Nikdy jsem si nefiekla tfieba: Nosím pod srdcem
nov˘ Ïivot. Jen jsem nedÛvûfiivû sledovala, jak se mi
pod srdcem vzdouvá divná boule, a fiíkala si tak na-
nejv˘‰: Za chvíli budu vypadat jak Vûstonická Ve-
nu‰e. Budoucímu otci jsem se nevyznávala z touhy
darovati mu syna, jak to ãiní filmové hrdinky. Vyz-
návala jsem se z nûãeho jiného: „Ty, Mildo, já mám
takovej divnej pocit. Jako bych mûla tasemnici.“ My
mûli totiÏ ve ‰kole embryo v lihu. A to se nezlobte,
miminko s rÛÏov˘mi prstíãky v krajkách je jin‰í
kafe neÏ podivn˘ pulec s ocáskem v bfii‰e.

Za druhé jsem marnû ãekala, kdy na mne pfiijdou
zvlá‰tní chutû. Zkoumavû jsem pfiejíÏdûla oãima lá-
hev s kysel˘mi okurkami a plechovky s oãky v oãe-
kávání gastronomick˘ch zvrhlostí, a ono nic. Po
ãase znervóznûly i obû matky. Co chvíli vyzvídaly,
zda nemám chuÈ na povidlovou buchtu s hofiãicí,
nebo aspoÀ na‰krábat trochu omítky na chleba?
Ne? Ne. Vápník, draslík, Ïelezo – zdálo se, Ïe záso-
by staãí pro trojãata.

O nûjaké nevolnosti jsem mohla taky jenom snít.
Îádn˘ z dopravních prostfiedkÛ nevládl mocí zmû-
nit mÛj pÛvodní barevn˘ odstín. Pro mû za mû jsem
mohla tûch devût mûsícÛ strávit v ráhnoví zaoceán-
ské lodi nebo na fietízkovém kolotoãi. Závistivû
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jsem naslouchala vyprávûní kolegynû, která proÏila
tûhotenství mezi pfiedmûty napu‰tûn˘mi Chanelem
ã. 5. MÛj Ïaludek by si nev‰iml, ani kdybych spadla
do senkrovny. Má l˘tka byla v‰elik˘mi kfieãemi
a otoky shledána za nehodna pozornosti. Zuby se
mi nekazily. Bylo to k vzteku. Zdravá dûveãka. Ne
Ïe bych snad touÏila po komplikacích, ale slibovala
jsem si od tûhotenství, Ïe se stanu aspoÀ na nûjak˘
ãas kfiehkou skleníkovou kvûtinkou, o kterou je tfie-
ba peãovat. Za dan˘ch okolností musel Milo‰ nab˘t
dojmu, Ïe nosit dítû je osvûÏující záleÏitost.

Jedin˘m svérázn˘m rysem toho období bylo
moje pevné pfiesvûdãení, Ïe umfiu. Jevilo se mi na-
prosto nemoÏn˘m, Ïe by se v mém tûle na‰el otvor,
jenÏ by poslouÏil oãekávanému potomku pfii jeho
entrée na svût. Jen ‰ílen˘ lékafi mohl doufat, Ïe ze
mne vydoluje lidského jedince. MoÏná mladou ble-
chu, zvlá‰È útlého podmûreãného úhofie, v nejhor-
‰ím pfiípadû ‰tûnû trpasliãího pudla. Ale dítû? Vy-
louãeno.

JelikoÏ nikdo z rodiny, jak to vypadalo, o úhofii
ani vzdálenû neuvaÏoval, hotovila jsem se ke smr-
ti. Jak se mÛj ãas blíÏil, usmívala jsem se ãím dál
sladkobolnûji a pfiemítala o kolegyních, které by
pfiicházely v úvahu jako náhradní matky. Stále ãas-
tûji jsem pfiejíÏdûla laskav˘m pohledem pfiedmûty
v na‰í mladé domácnosti (mÛj pohled byl natolik
vlídn˘, Ïe jsem mezi pfiedmûty zahrnula i Mildu),
abych se s nimi rozlouãila. A kdyÏ Milo‰ vyzvídal,
co bych si pfiála k VánocÛm, dala jsem si záleÏet,
aby z posmutnûlého úsmûvu vyãetl: Ach, co je mi
po darech, kdyÏ v únoru bude mi domovem uÏ je-
nom prost˘ rov!
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Bohu budiÏ Ïalováno, Ïe ani Milo‰, ani moji nej-
bliÏ‰í, matku nevyjímaje, z m˘ch tkliv˘ch úsmûvÛ
nic nevyãetli. Optimisticky hovofiili o mojí chvíli,
která se blíÏí, o ‰Èastném okamÏiku, o tom, co bude
potom, a já mûla pocit, Ïe lehkou nohou pfieskakují
mé úmrtní loÏe. Jen poãkejte, fiíkala jsem si, aÏ se
mnou zaãne mlátit horeãka omladnic! Pak vás
smích pfiejde.

Prostû byli tu oni a já. Já pfied sv˘m velk˘m úko-
lem, kter˘ za mne nemohl udûlat nikdo. Ani ma-
minka. A pfiece jsem nebyla sama. Bylo tu také ono.
Moje neznámé dûÈátko. My dva jsme museli usku-
teãnit ten velk˘ zázrak zrození Ïivota. Spolu. AÏ
pfiijde ãas.
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Modrou, nebo ãernou?

Tûhotenské obleãení je kapitola sama pro sebe. Co-
pak dnes. Dnes je nastávajícím maminkám hej. V‰e-
lijaké maxisvetry a volné kacabajky dovednû mas-
kují deformující se postavu po fiadu mûsícÛ. Existují
povolovací suknû a kalhoty, takÏe uÏ není témûfi ni-
kdy vidût mladou Ïenu napranou do ‰atÛ, u kte-
r˘ch se jí „krátí suknû“. V dobách mého oãekávání
radostné události to bylo hor‰í.

Zprvu jsem se po‰etile radovala, Ïe mám zámin-
ku k pofiízení nové garderóby. Dala jsem si u‰ít dvû
‰atové suknû, modrou a ãernou, do kter˘ch jsem
mohla nosit blÛziãky a svetfiíky, a jeden kost˘mek
s voln˘m kabátkem, z nûjÏ vÏdy vykukoval bûlost-
n˘ límeãek. Bíl˘ límeãek byl posledním úpûnliv˘m
v˘kfiikem mé Ïenské je‰itnosti a mûl za úkol hlásat,
Ïe jeho nositelka je ãistotná a úpravná Ïínka, a ni-
koliv neforemn˘ golem sunoucí se ulicemi na ne-
úmûrnû kfiehk˘ch kotnících.

V posledních t˘dnech byl uÏ mal˘ i kost˘mek,
a tak jsem kaÏdé ráno fie‰ila oÏehav˘ problém hod-
n˘ konference u kulatého stolu – modrou, nebo ãer-
nou sukni? Tento pestr˘ v˘bûr mû skliãoval do té
míry, Ïe bych nejradûji pfieklepala zb˘vající dobu
v jediné noãní ko‰ili pod pefiinou. Zdálo se mi, Ïe
BÛh stvofiil nejprve svût, pak Adama a Evu, a nako-
nec dvû ‰atové suknû, modrou a ãernou, které mr‰-
til za hfií‰n˘m párem, ãímÏ navûky zpeãetil osud
v‰ech manÏelsk˘ch dvojic. Adamov˘m údûlem jest
od tûch ãasÛ dob˘vání chleba v potu tváfie a Evin˘m
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muãivé rozhodování, co si vzít na sebe. Modrou,
nebo ãernou?

NeÏ svrchní odûv nebyl nejhrÛznûj‰ím prÛvod-
cem poÏehnaného stavu. Daleko pfií‰ernûj‰í byla
spodní strÛj. Punãocháãe je‰tû neexistovaly a tísni-
v˘ podvazkov˘ pás byl k nepotfiebû. I nosila se ten-
krát dÛmyslná soustava popruhÛ, gum a podvaz-
kÛ, ve které by i nejnovûj‰í Miss vypadala jako
poloosedlaná kobyla. Úzkostlivû jsem dbala, aby
mû pfii oblékání a svlékání nikdy nevidûl Milo‰, ne-
boÈ jsem trpûla trapnou pfiedstavou, Ïe by mu mi-
movolnû vytryskla ze rtÛ píseÀ: A já sám, vÏdycky
sám, svou Ïenu‰ku ok‰íruju...

RovnûÏ horní partie daly smutnû vale koketnímu
krajkovému prádélku a byly vtûsnány do dvou so-
lidních plátûn˘ch stanÛ.

KdyÏ jsem pár mûsícÛ po porodu pfiebírala
a ukládala matefiskou v˘stroj, nevûfiícnû jsem potfiá-
sala souãástkami prádla, které vypadalo jako pozÛ-
stalost po cirkusové umûlkyni vystupující co nej-
tlust‰í Ïena svûta. Py‰nû jsem shlíÏela na své mladé
a opût normální vnady, aniÏ bych tu‰ila, Ïe o deset
let pozdûji zase nakynou do velikosti ¤ípu, aby
uspokojily potfieby dal‰ího potomka.

V divadle mi o‰klivé k‰írování problémy nedûla-
lo. Problémy mi dûlaly kost˘my, jelikoÏ zcela igno-
rovaly mÛj stav a odmítaly spolupráci, která mûla
spoãívat v tom, Ïe se budou zvût‰ovat zároveÀ se
mnou.

Ve Filozofské historii, kde jsem hrála do páru se
sv˘m muÏem, on Fr˘borta a já pannu Márinku,
vpfiedu se krátící suknû netaktnû upozorÀovala di-
váky, Ïe s m˘m panenstvím uÏ dávno není cosi
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v pofiádku. Navíc kdyÏ Fr˘bort zpíval Márince na
dobrou noc nejv˘‰ choulostivou písniãku o panen-
ce, kterou má rád, loudila jsem na tváfii stydliv˘ ru-
mûnec a pfiitom cítila, Ïe ‰estimûsíãní dûÈátko se má
k svûtu tak, Ïe snad prokopne obrozeneck˘ kost˘m.

Ve Vi‰Àovém sadu jsme situaci fie‰ili tím, Ïe se
moje AÀa neustále zimomfiivû halila do obrovského
‰átku, ãímÏ se divákovi dostalo pouãení, Ïe ruská
zima je holt ruská zima a nedá se oblafnout ani tím,
Ïe uÏ kvetou vi‰nû.

Nejlépe se moje mohutnûjící tûlesná schránka
uplatnila v Brechtovû hfie Strach a bída Tfietí fií‰e.
V jedné z povídek jsem hrála sluÏku. Obludnost fa-
‰ismu se tam odráÏela ve skuteãnosti, Ïe se rodiãe
bojí, aby je vlastní dítû neudalo. Jak jsem tak nab˘-
vala v˘mluvn˘ch proporcí, obohatili kolegové Jana
Dítûtová a Jifií Mikota své role je‰tû o strach ze sluÏ-
ky, která má urãitû pomûr s pfiíslu‰níkem NSDAP.

V osmém mûsíci jsem se musela rozlouãit i s ra-
sovû ãistou sluÏkou a nastoupit matefiskou dovole-
nou. Ty poslední t˘dny jsem mûla dojem, Ïe jsem se
v ‰atové sukni snad uÏ narodila, a vzhledem
k tomu, Ïe má svíce dohofiívá, v ní taky umfiu. Kte-
roupak mi asi dají do rakve. Modrou, nebo ãernou?
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Krásná ãoãka, maminko,
PánbÛh poÏehnej!

Po dobu mého delikátního stavu mû o‰etfioval pan
profesor ·najd, skvûl˘ lékafi, bájeãn˘ ãlovûk a vyni-
kající kapacita, bohuÏel kapacita v té dobû zatlaãe-
ná do pozadí. PÛsobil tenkrát v podolském Ústavu
pro matku a dítû.

Jinak jsem ov‰em musela docházet na pfiíslu‰né
zdravotní stfiedisko, kde jsem byla jako nastávající
matka evidována, coÏ mi do budoucna znemoÏÀo-
valo pohodit novorozenû pfied vraty chrámov˘mi,
jelikoÏ by to na mne prasklo. A na tom stfiedisku Ïil
byl chlípn˘ dûdek. On to moÏná zase aÏ takov˘ dû-
dek nebyl; mladé Ïeny mají sklon pokládat za dûd-
ka kaÏdého muÏe od ãtyfiiceti nahoru, pokud se za
nûj nehodlají provdat za úãelem nezi‰tného o‰etfio-
vání jeho bankovního konta. V takovém pfiípadû
jest dûdek obalen dÏínovinou, vyzdoben cvoãky
a vydáván za mladíka.

Leã nebyl-li to plnohodnotn˘ dûdek, byl to zcela
jistû hodnotn˘ chlípník. Netrpím komplexem sebe-
pfieceÀování. Nemyslím, Ïe se kter˘koliv lékafi tfiese
na to, aÏ mu odhalím bfiicho nebo hruì. Z du‰e ne-
návidím v‰ecky ty fieãi okázale poãestn˘ch paniãek
v ordinaci Ïenského lékafie: „JéÏi‰, pani, taky je vám
to tak nepfiíjemn˘? Já dycky celou noc pfiedtím voka
nezamhoufiim!“ Jsem si vûdoma, Ïe lékafiÛm projde
rukama takové mnoÏství Ïensk˘ch tûl od tûch pÛ-
vabn˘ch aÏ po vyloÏenû odpudivá, Ïe je sotva uvede
ve vytrÏení, kdyÏ jim svou sladkou ‰tûrbinku pfied-
vede Vomáãková z Dejvic nebo Devátá z Podolí.
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Ale tenhle doktor byl v˘jimka. Byla-li Vomáãko-
vá dûvãe jako lusk, jeho okoralé srdce se obsypalo
kvûty. Oãi nabyly lesku a ruce se mu roztfiásly tak,
Ïe v nich neudrÏel stetoskop. Navíc mûla sestra ne-
blah˘ zvyk opou‰tût na pár minut ordinaci, coÏ mû
znervózÀovalo. Donchuán v bílém plá‰ti vyzafioval
zneklidÀující fluidum, které hypnoticky ovlivÀova-
lo mou fantazii. Zdálo se mi, Ïe ordinace pojednou
tone v rudém pfií‰efií, ‰ampusky na moã na sebe bra-
ly podobu brou‰en˘ch sklenic a skoro jsem ãekala,
Ïe se sestra vrátí ve fraku, aby nám naservírovala
ústfiice a ‰ampaÀské ve kbelíku s ledem. Pan doktor
mû ‰etrnû uvedl na voskované lehátko, osobnû mi
vykasal sukni (modrou nebo ãernou) a uÏ se sápal
po postrojích, aby mû odsedlal. „Já sám, já sám,“
chroptûl pfii‰krcen˘m hlasem. Byla jsem velmi
vdûãná svému muÏi, Ïe mû oloupil o vût‰í ãást mé
naivity; dvûma hbit˘mi hmaty jsem rozepjala pod-
vazky, a zmafiila tak Hippokratovy nadûje na vzru-
‰ující lékafisk˘ postup. Oãi mu pohasly a kvûtiny
uvadly.

Pfiesto mû vy‰etfioval peãlivû a dlouho, zvlá‰È
Àadra studoval jako dosud neznám˘ druh baktérií.
Jakkoli bylo jeho chování znepokojující, nedalo se
mu navenek nic vytknout. Abych pfiehlu‰ila pocit
trapnosti, uch˘lila jsem se vÏdycky ke své nejsilnûj-
‰í zbrani. Mluvila jsem a mluvila, co mi slina na ja-
zyk pfiinesla.

V tomto bodû vládnu neomezen˘mi schopnost-
mi. ¤íká se o mnû, Ïe jsem upovídaná. Byla bych
ráda, kdybych mohla fiíct, Ïe to tvrdí zlí jazykové.
BohuÏel – tvrdí to jazyky pravdomluvné. Kdysi mi
svûfiil jist˘ mlad˘ kolega, Ïe se jednou líãil v ‰atnû
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ve spoleãnosti star‰ího herce a z na‰í protilehlé
dámské ‰atny byl sly‰et nezadrÏiteln˘ proud mého
vyprávûní. Star‰í kolega pr˘ ustal v líãení, uÏasle
naslouchal a pak se s profesionálním zájmem zeptal
mladíka: „Kdy se nadechuje?“

No, taková vloha asi nebude patfiit zrovna mezi
kladné vlastnosti, ale mne uÏ zachránila v mnoha
choulostiv˘ch situacích. Kdykoliv jsem se ocitla
o samotû s muÏem, kter˘ jevil nevítané sklony
k planutí zraku, zaãala jsem mluvit a povídat, ‰tû-
betat a klábosit, ‰vitofiit a kecat, nejlépe o manÏelo-
vi a dûtiãkách, v tvrdo‰íjnûj‰ích pfiípadech o stavu
vefiejn˘ch záchodkÛ, a hle, vÏdycky jsem hfií‰né li-
bido zdolala. Po náv‰tûvû zdravotního stfiediska
jsem chraptûla témûfi jako pan doktor.

Mstiv˘ stafiík mû v‰ak stejnû dobûhl. Jednoho
dne tam prostû nebyl a zastupoval ho mlad˘ lékafi.
Ten mû prohlédl asi s takov˘m nad‰ením, s jak˘m
by pitval utopenou my‰, a kdyÏ jsem se samo-
obsluÏnû soukala do popruhÛ, prohodil s hlavou
v lejstrech: „Máte tam nûjak˘ novotvar velikosti
ãoãky. AÏ porodíte, tak vám to vyndáme. Dal‰í!“

S oãima navrch hlavy jsem letûla domÛ a hned
v pfiedsíni se zhroutila s náfikem na rtech a hlavou
na botníku. Zubatá si brousila kosu v koutû.

„Co se dûje?“ vyletûl manÏel z kuchynû jako
blesk.

„Ááá!“ vyla jsem, Ïe by mi pes nad mrtvolou zá-
vidûl.

„No co ti fiekli, co se stalo?“ doráÏel vydû‰en˘
Milo‰.

Skoãila jsem mu do náruãe a jeãela mezi krk a lí-
mec: „Mám tam ãoãku!“
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„CoÏe? Proboha ãoãku?“ jektal zuby novoman-
Ïel. „âoãku fiíká‰? Tak ãoãku a Ïádné dítû?“

Série zoufal˘ch otazníkÛ mû trochu vzpamatova-
la, ale lkala jsem ‰kytavû dál: „Dítû taky, a ãoãku
k tomu!“

Trvalo hodnou chvíli, neÏ jsem byla schopna po-
dat souvislou informaci. MÛj hodn˘ muÏ mû nûÏnû
chlácholil, ale aã se usilovnû snaÏil sdílet mé znepo-
kojení, pfiece vypadal na mÛj vkus pfiíli‰ potû‰enû.
Jako ãlovûk, jemuÏ se nesmírnû ulevilo. Jak by ne!
V prvním ohromení pfied ním vyvstala dûsivá per-
spektiva, Ïe mu místo sladkého potomka porodím
kilo lu‰tûniny. Ke v‰emu tfieba druhé jakosti.

Nakonec byla v‰echna panika zbyteãná. KdyÏ
jsem pak dûÈátko pfiivedla na svût, Ïádnou ãoãku ve
mnû nena‰li. MoÏná proto, Ïe uÏ jsem nebyla holka
jako lusk.
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