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Pro Anne Marii, z lasky






Ze vino usty, 1aska okem vchazi,
to jediné snad pochopime,

nez prijde smrt a skon¢i stari,
vic uz se nikdy nedozvime.

Ted sklenku ke rtiim pozvednu,
na tebe hledim, povzdechnu.

(W. B. Yeats: Pijacka piserl)






Poznamka prekladatelky

Etnicka skupina obyvatel Irska, ktefi po staleti Zili koCov-
nym zptisobem zivota, ma svou kulturou, tradicemi i posta-
venim ve spole¢nosti blizko k evropskym Romiim, geneticky
je vSak zcela odli$na, ptibuzna s usedlym irskym obyvatel-
stvem. Jeji prislusnici se vyznacuji svétlou pleti a modryma
oCima, Casto i rezavymi vlasy, ztélesnuji vlastné evropskou
predstavu typickych Ira.

Pti prekladu nazvi prislusniki této skupiny jsem se pro-
to zamérn€ vyhnula vSem vyraztim vyvolavajicim v CeStiné
asociace s romskym etnikem. V knize se vyskytuji tfi rlizna
oznaceni:

Traveller — oficidlni nazev — prekladam Kocovnik

tinker — bézny hovorovy vyraz spojeny s tradicnim zptiso-
bem obzivy ko¢ovnikd, tj. vyrobou a opravami cinového
nadobi — prekladam drdtenik

knacker — hanlivy, urazlivy vyraz, ptivodné oznacujici rasa
¢i sbérace mrsin — prekladam mrsindr.






Dvanacty tyden

Martin Toppy je syn slavného Kocovnika a otec mého
nenarozeného ditéte. Je mu sedmnadct let, mné je tticet tfi.
Byla jsem jeho ucitelka. Uz davno bych se zabila, kdybych
k tomu méla odvahu. Miminko by to snad nebolelo. Srdicko
by se mu zastavilo zaroven s mym. Ani by necitilo, Ze pte-
chazi z jednoho temného svéta do jiného, Ze se mu dusicka
odpoutava od moiji.

Kolem sedmého tydne se plod zacina hybat. Pry jenom
nepozorovatelné, ale ja prisaham, Ze jsem to vcera citila, ta-
kovy nepatrnoucky pohyb, lehounky jako stin. Celé ty tydny
jen tiSe poslouchdm, ¢ekdm na néjaky ndznak. Sedim tu za
zataZenymi zdclonami pred televizi bez zvuku pfti slabém
svétle obrazovky, kde vybuchujou bomby, lidé krvaceji, muzi
s tmavyma oCima nosi své mrtvé na ramenou v rakvich pti-
krytych vlajkami, lidé se hadaji nebo libaji, jezdi v autech,
oteviraji a zaviraji uista.

Méfim jeho ¢as primo od toho okamziku, ne od prvniho
dne posledni menstruace, jak by to pocital doktor u Zeny,
kterdA ma normalni sex, normalni zivot, nerozliSuje jednu
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chvili od druhé. Ale moje okamziky jsou ted uz v§echny po-
znamenané a odmeétené, nemilosrdné vystavené na svétlo
bozi.

Vcera kveceru se Pat po nékolika tydnech vratil domi.
Jezdili po celé republice a instalovali vodoméry. Museli pry
bydlet po privatech, pracovali neptetrzité. Ten den, kdy od-
jizdél, se ke mné sklonil a dal mi pusu na tvar. Mél studené
rty; teprve po chvilce se narovnal. Nevzpomindm si uz, jestli
jsem se na né€j podivala. Byl to druhy den sedmého tydne.

Vcera vecer jsem stala ve dvefich obyvaku a divala se
na néj. LeZel tam na gauci bos a neholeny, na sob¢ tepla-
ky a triko Liverpoolu, uvolnény, bezbranny. Jsem téhotna,
fekla jsem. Prudce ke mné otoc¢il hlavu a v o¢ich mu blysklo
svétélko — snad radosti? —, které rychle pohaslo, jak se roz-
vzpomenul. Rekla jsem, Ze otcem je nékdo, s kym jsem se
seznamila pres internet. Mluvila jsem ténem, ktery uzivam,
kdyz mu chci dat najevo, Ze néco myslim vazné. TiSe a s roz-
myslem.

Posadil se, pak se pfede mnou postavil a za¥val JEZIS! Jen
jednou. Potom zvednul pést, jako by mi chtél dat ranu, ale
stahnul se a jenom mi ji machnul pted obliCejem a fek: Ja té
zabiju, ja té€ zabiju, pFitisknul si pé€sti na oci a brecel, hrozné
moc, oCi pevné zavirené a zuby vycenéné jako chlapecek, kte-
ry zrovna ucitil neuvétitelnou bolest.

Potom uz nebylo co Fict a nic se vlastné nedalo délat, tak
odesel. Jak s taskou pres rameno kracel k domovnim dverim,
byl v obliceji bily, jen uprostied tvari mél dvé mal4, zhavé
ruda kolecka. Od otevienych dveti se na mé ohlidnul. Vypa-
dal jako duch zality bled€ oranzovym svétlem.

Tak uz jsme si kvit? Rek to tak tise, skoro Septem. Neod-
povédé€la jsem mu.

Vzdycky jsem té miloval, Melody Sheeova.

A janato fekla jenom: Sbohem, Pate.
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Vcera jsem spala tvrdé, alespon néjakou dobu. Nic se mi
nezdalo, a jestli ano, tak si to nepamatuju. T€lo se mi zaci-
na chovat podle svého, dél4 si, co potiebuje. Jsem téhotna uz
dvanict tydnti a dva dny. Ozndmila jsem svoje t€hotenstvi
po dovrseni dvanactého tydne, jak byva zvykem. Ve dvanac-
ti tydnech uz akutni nebezpeci pominulo, détatko se naucilo
existovat, udrzet se na misté a rust a rist. Nékdy tou dobou
se v ném taky probouzi smysl chuti. Mam pocit, Ze bych mu
meéla dolid posilat cukr po 1zickach, abych mu ten jeho svét
troSku osladila. Zkusila jsem to dneska se zmrzlinou, jenze
mi pripadalo, Ze mé v hrudniku moc studi a v zaludku zase
moc hi'eje, nacez jsem ji za par minut zvratila. Mam ted po-
rad strasSnou chut na opecené platky slaniny zabalené do
krajickt bilého chleba, s maslem a keCupem. Takze asi bude
spi$ na slané.

Hned po rozednéni sem ptiSel Patiiv otec, oteviel si sam
vlastnim kli¢em. Vstala jsem a chodila v§ude za nim, jako
duch, kterého nevidi. Z obrovského Satniku, ktery nam
postavil jako darek k prvnimu vyroci svatby, vybral haldu
obleceni. Sebral Patovu pfilbu na hurling, jeho dres a boty,
z psaciho stolu v kumbalu vzal laptop a hromadu sloZek
a papird. Aby si to dolovani usnadnil, nechal domovni dveie
oteviené a vynasel ven jednu naruc synova zivota za druhou.
Zapomneél vzit kabel k Patovu laptopu, tak jsem ho vytdhla
ze zdi, hezky smotala a podala jsem mu ho. Poprvé se na mé
podival. V obliceji byl cely rudy zlosti a rozpaky, dychal tézce
a preryvané. Méla jsem chut mu uvafit ¢aj, hladit ho po ruce
a tikat, at si nedéla starosti, chtéla jsem slySet, jak mi zase
tika zlaticko a berusko, a vidét, jak se na mé laskyplné diva,
jako vzdycky.

Je mi to lito, Paddy, rekla jsem. Srdce mu busilo tak, ze
jsem skoro citila, jak mezi nami ¢efi vinky vzduchu. Chtéla
jsem mu tict, aby se takhle nerozciloval, musi si prece davat
pozor na srdicko.
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Ale, no, fek. Podivej. Pak uz mi nemél co ¥ict a ja jemu
taky ne.

Auto mél na dvorku zacouvané az ke dverim, kufr otevre-
ny, motor zapnuty. Vypary z vyfuku se tahly dovnitf do chod-
by. Napadlo mi: Takhle by to §lo udélat. Vyjel ven, na cesté
zastavil, vystoupil a vratil se zaviit vratka. Jako starostlivy
dédecek, jako clovék, ktery by asi fek: Jen si ty vratka radsi
zavirejte, aby vam to décko jednou jesté nevlitlo pod auto.

Ze vcerejsSich vinek nevolnosti je dneska obrovska pti-
bojova vlna, ktera se prese mé kazdych par minut prevali
a zaplavi mé. Rano mé prfemohla hrozna tinava a skoro cely
den jsem tu prosedéla na gaudi s umyvadlem u nohou. Cas
od ¢asu ho vyplachnu ve dfezu v kuchyni. Pti chtizi mé€ boli
vSechny svaly, a kdyz vstavam nebo seddm, tak se mi toci
hlava, brni mé ruce i nohy a naskakuje mi husi kiize. Ne-
vzpominam si, Ze bych jedla, ale néco jsem asi snist musela,
protoze na pracovni ploSe v kuchyni jsou drobecky a kira
od pomerance.

Pékna ranni nevolnost, to at mi teda nikdo nevyklada.
Zvraceni polevuje teprve kveceru. Spala jsem vCera v Zupa-
nu, zabalena do dvou prosivanych dek. V nasi loZnici je
vzdycky zima, s vyjimkou tak dvou tfi tydni uprostred 1éta.
Patovi to vyhovovalo, on mél studeny vzduch rad: vzdycky ti-
kal, Ze je to utulnéjsi, kdyz na Clovéka nékde trochu cisi, tie-
ba na hlavu nebo na prsty u nohou, pak si tu postel mnohem
vic vychutna. Ach, Pate. VSechny ty nase hadky a Sarvatky,
ve kterych padala hrozna slova, celé ty roky drobnych tafek
a bodancti a mezi nima dny, kdy jsme se navzajem trhali na
kusy a roznaseli na kopytech. Tak tohle jsem provedla, aby
uz toho byl konec. Ve dvetich obyviku jsem ti oznamila, Ze
jsem dopustila, aby jiny chlap ud€lal to, cos nemoh udélat ty.
Ted se tady hodiny a hodiny svijim na podlaze na vSech Cty-
tech. Tohle je vic, nez dokazu snést, a min, nez si zaslouzim.
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Ale uz to nebude dlouho trvat a zmizime do tmy, budeme
tam spolu sami, jenom my dva, jen co vyfidim vSechno, co
mi tu je§té zbyva udélat.

Dneska rano jsem bosyma nohama stala na prknech ve-
randy a pila ¢aj. Nevolnost zmizela. Napadlo mi, ze bych
si zakoufila. T€lo jsem méla v neutralu, jen tu a tam sebou
cuknul néjaky btisni sval, jako by v ném zapulzovaly zblou-
dilé elektrony, vystifelené jakousi zmatenou zlazou, ktera az
doted spala. Vzduch byl jasny a Cisty, s lehkou vini Cerstveé
posekané travy. Nékdo v sousedstvi si asi letos poprvé seka
travnik. Zadivala jsem se na hlinény kvétina¢ v rohu na dru-
hé strané terasy, ktery Patovi 1éta slouzil jako obti popelnik,
aniz by mu kdy prtisSlo na mysl, Zze by ho mél vysypat. Preté-
kaly z néj Spacky cigaret a Cerna biecka. Trochu se mi zved-
nul zaludek.

Predstavila jsem si, Ze terasa je Sibenice a palubky pod
nohama mi pripadaly jako propadlisté pod opratkou. Obe-
censtvo bodlaki a trsa travy. Dotkla jsem se pasku Zupanu.
Myslela jsem na vé$ak v koupelné, az tam vysoko u stropu.
Uvazovala jsem, jak dlouho by to asi trvalo a jak moc by to
bolelo. Napadlo mi, jestli v Patové nové, nepouzité bedynce
na naradi, tam v té popraskané, jeSté nenatfené drevéné
kilné, nebudou néjaké Cepele do stanley noze. Predstavila
jsem si vanu plnou varici vody. Cim to, Ze pravé koupelna
se k tomu zda tak prihodna? Voda a mydlo, dezinfekce, bilé,
snadno omyvatelné dlazdicky na zemi i na zdech, mlzici ob-
laka pary. Pfitahuje mé ponura nepatti¢nost takového zpii-
sobu odchazeni ze svéta, Ze se pritom schoulim do tésného,
teplého mistecka.

Snédla jsem: vafené vajicko a suchy toast. Nezvratila jsem
to. Spala jsem.

17



Trinacty tyden

Mam ted vSechny dny pékné uhledné rozc¢tvrcené. Probu-
dim se iderem osmé, jako vzdycky. Prvni hodinu kazdého
dne travim v presvédceni, Ze se zabiju. Ulevi se mi. Dalsi hodi-
nu se trapim obavami o moznych nasledcich vlastni sebevraz-
dy. Uleva se vytrati. Nasledujici hodinu jsem piesvédéena, ze
se nezabiju. Ulevi se mi. Tu hodinu potom se zaobirAm nasled-
ky rozhodnuti, Ze se nezabiju. Uleva se vytrati. Tenhle cyklus
si pak zopakuju jesté tfikrat a jdu si lehnout. Spim osm hodin.

Co mé vlastné na tomhle svété drzi? Strach z bolesti.
A predstava panické hrizy v o¢ich mého taty, az uvidi, jak
mu pied domem zastavuje policejni auto a vedle ridice sedi
otec Cotter. Tata roztfesenyma rukama odemykad, zachyti
se ramu dveti, aby udrzel rovnovahu. Podlomi se mu kolena
a mohutny serzant Jim Gildea k nému ptiskoc¢i, laskavy, sil-
ny a cely nesvij, nebo to mozna bude mladicky strazmistr,
rozpacity a rudy v obliCeji, oba si zoufale prejou, aby uz to
meéli za sebou, podpiraji ho a vedou dovnitt k zidli. Vidim ho
v duchu, jak stoji sim nad mym hrobem ve studeném vétru
s vyrazem naprostého nepochopenti, jak v rozpacich prijima
projevy soustrasti od pratel a od znamych, které si sotva pa-
matuje, jak fika slova, ktera mu samotnému zni cize: Dékuju
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vam; To je od vas hezky, Ze jste ptisli; Aspon Ze nam neprsi;
Je na pravdé bozi; Je ted se svoji matkou. Myslim na to, jak
potom bude na svété docela sim, jeho zarmutek se tim dovr-
$1 a nebude uz mit v zivoté vibec nic nez smutek.

Vcera v noci se mi zdal sen, jeden z takovych téch strasné
zivych, z jakych se Clovék probudi, lezi tam v posteli a jes-
té chvili si neni jisty, co je vlastné skuteCnost. Byla jsem na
schiizce Klubu Kurta Cobaina. Na zemi se zkfiZenyma no-
hama sedéla Breedie Flynnova, bosa a v Sortkach, ja sedéla
se zktiZzenyma nohama proti ni a divala se na ni. Po tvafich
ji tekly potoky slz, na okamzik zalévaly dolicky od akné
jako malinka4 jezirka a padaly k zemi. Obli¢ej méla sinaly
a zbrazdény; Breediin obliCej byl tak krasny, Ze jsem ji obCas
az nenavidéla. V tom snu jsme byly v jejim pokoji, nad hlava-
mi prostéradlo natazené mezi jeji posteli a opéradlem zidle,
zabarikddovaly jsme se pred svétem polstari, poduskami
a Breediinou sbirkou plySaku z détstvi.

Klub Kurta Cobaina jsme s Breedie Flynnovou zalozily
v dubnu 1994. Breedie ho uctivala jako boha; mné jenom
pripadal nddherny. Kurt Cobain cely svij kratky Zivot trp€l
chronickou bolesti zaludku. Moje krasna kamaradka Bree-
die taky. Mluvivala s jeho obrazem na plakatu, jako kdyby
byl v pokoji s ndmi; rozpacité jsem to poslouchala a nikdy
jsem se ji nepodivala do tvare, kdyZ mé ptitom skoro ne-
védomky vzala za ruku. Bylo mi to ale ptijemné. Majetek
Klubu Kurta Cobaina sestaval z nasledujicich véci: prkén-
ko ouija, které slouzilo k vyvolavani ducha Kurta Cobaina;
litrova lahev vodky, ze které jsme si vystraSené ucucavaly;
mikrofon a magnetofon, na ktery jsme nahravaly jeji divo-
ké historky a imaginarni rozhovory postav s perfektné na-
podobenymi hlasy cool holek, klukd, ucitelek i nasich ro-
di¢ld, podmalované zvukovym zdznamem mych hlasitych
zachvatt smichu.
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V tom snu se na mé€ Breedie upten€ zadivala a rekla: Me-
lody, proc¢ jsi mé opustila? Natdhla se a stiskla mi ruku, ko-
lem hlavy ji plapolala ohniva svatozaf, jeji ruka palila jako
rozzhavenad a ja jsem se probudila se slovy: Breedie, ach, Bree-
die, odpust mi to, leZela jsem tam v tom studeném vzduchu
cela zpocena a citila, jak mi ta plizivd nevolnost najednou
zveda zaludek az do krku.

Tata mi vola kazdy den a povida mi o vSem, co bych podle
néj méla védeét.

Ze jel rano s lahvema ke kontejneriim na sklo a piedstav
si, nékdo tam do nich nahazel spoustu svinstva. No, neni to
hriiza? A kamery tam samoziejmé zase nefungujou. Do ti-
cha pauzy pohorSené zamlaskam a on pokracuje: V¢era od-
poledne jsem na hurlingovym htisti potkal Mossy Shanley-
ho. Junioti prohrali s Kildanganem. Mossy hrozné nadaval,
nenechal na chuddku neboztikovi Jackovi Matt-Andovi nit
suchou, chrlil ze sebe vSechny nadavky, na ktery si vzpome-
nes, a jesté par, ktery by ti ani ve snu nenapadly. Rek jsem
mu: Dej si pozor, budes§ mit smalu, takhle mluvit o mrtvym.
Na to prdim, povid4 on a odplivne si. Ze je mrtvej, to esté
neznamena4, Ze to nebyl hajzl. Tohle mi Mossy rek, predstav
si to. B6ze, chudak Jack. Takovej dobrak to byl. Nic od Zivota
nechtél, akorat si dat pivo a trochu si pokecat. Dneska rano,
kdyz jsem Sel z rannich modliteb, tak ti vidim mladika v auté,
jednou rukou si drzi telefon na uchu a druhou si upravuje fri-
zuru, na volantu nic. Ledaze snad mél nékde treti ruku, ale
tu jsem teda nevidé€l. Tu jsem teda fakt nikde nevidé€l.

Odmlci se a ¢eka, co na to feknu, dobfe vim, Ze posloucha,
jestli mi v hlase nezachyti smutek. Nezastavis se tady nékdy?

Urcité, tati.

Ja vim, zZe toho ted mas hodné, s tim ucenim, to ¢teni
a psani.

No, mam toho ted pomérné¢ dost, tati.
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Porad jeSté ucis toho stejnyho dratenicka?

Kocovnika, tati.

No jo, Kocovnika. Béze, dneska jsou najednou vSichni tak
strasné haklivy na to, jak se jim fika.

Uz brzy budu muset vyjit z domu ven. Cas se ted tihne,
jako by minéco lezlo po kiizi, od temene hlavy az dolti k cho-
didlim a zase zpatky nahoru. Budu si muset opattit néco
k jidlu, abych se udrzela pti zivoté, nez budu moct umfit,
a taky potfebuju néco na tu nevolnost. Koncem prvniho
trimestru téhotenstvi ranni nevolnost pomine. Tohle si ¢tu
v knizce, takhle to tam piSou, pod obrazkem krasné usme-
vavé nastavajici maminky to jen tak zbézné€ uvadéji jako ne-
spornou, nepopiratelnou skute¢nost. A co kdyz ta vase ranni
nevolnost koncem prvniho trimestru doprcic teprve zacala?
Ja bych ted uz snad nejradsi spolykala hrst pilulek valia, jen
abych mohla chvili lezet v klidu a upadnout do bezvédomi.
V lékarnicce v koupelng je jich plna lahvicka. V barové skiin-
ce stojilahev vodky, tonik je vlednicce a v mrazaku led. Jezis,
to bych tady mohla mit mejdan. Tak co, hoSicku, udélame
to? Nevim, proc jsem si tak jista, ze je to kluk. Predstavuju
si to détatko jako miniaturu jeho otce: ma Cervené tvaricky,
je modrooky, tmavovlasy a krasny. Jestli se doziju toho, Ze se
ten priliv nevolnosti obrati k odlivu, rozhodn€ zajdu navsti-

vit tatu.

Tak jsem porad jesté tady, je mi trochu min zle, ale pohy-
pred Ctyticeti lety, tak by mé nasilim odvlekli nékam do pra-
delny, abych drhla $pinavé habity svatych muzi, kosile a ro-
chety, spodky a ponozky téch, ktefi si jesté zaslouzi prizen
Vsemohouciho; dit€ by mi sebrali a prodali, tajn€ ho odvezli
nékam, kde bude zZit v mravni Cistoté, neposkvrnéné mou

v

odpornou nizkosti. M€ ta svoboda ale tizi, mam lepivy pocit
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otevieného prostoru. Sedim tu takhle uz hodiny, neschopna
vstat, neschopna z téhle mistnosti vyjit, protoze nevim, kte-
rym smeérem se obratit ve dvetich: pfes chodbu do postele,
nebo ven z domu do auta? Kam bych jela? Penéz mam asi
tak na rok, mozna i trochu vic, a tenhle vytouzeny klid brzy
pomine a vSechno to, co jsem si ptrala skoncit, se na me se-
sype a rozjede se znova. Pat bude busit na dvete a prosit, za-
prisahat mé, abych tekla, zZe jsem si to jenom vymyslela, ja
pooteviu dvere na fetizek, on tou mezerou ke mn€ natahne
ruku a v slzach bude opakovat: Prosim té, Melody, prosim.
Melody, ja t€ pottebuju. ProtoZe on mé vzdycky potieboval
a ja dodneska nechapu proc.

Jesté bych mohla letét do Londyna a ud€lat tomu konec,
vratit se a fict: Ano, Pate, lhala jsem ti, a on by snad doka-
zal sim sebe presvédCit, ze mi véfi, a mohli bychom nékam
odjet na vikend, nechat se spolu masirovat, prochdzet se
ruku v ruce kolem teky, stat pod vodopadem, citit spr§ku na
tvari a smat se, myslet na tu jeskyni za clonou padajici vody,
odriznout se od svéta, jaky buracejici klid tam musi byt, po
veceti sedét v baru nad sklenkou a pak jit do postele, obra-
tit se k télu toho druhého v touze po htejivém teple a najit
tam jen tvrdy chlad, Zddnou vstficnost, Zddné odpusténi hii-
chi; a znovu bychom se od sebe odvratili, lezeli kazdy zvlast,
zirali do stropu a vysilali do vé¢nosti slova o détech nikdy
nenarozenych, o potfebach nikdy neuspokojenych, o pros-
titutkach a internetovém sexu, o pachani strasnych a ne-
odpustitelnych hticht, vylévali bychom na sebe navzajem
nekonec¢na obvinéni a malicherné pomsty az do vychodu
slunce, pak bychom mozna umdleli a vtom dobte zndmém
stavu vyCerpani se k sobé obratili zady, usnuli na polStarich
mokrych od slz a spali az do odhlasovaci doby.

Myslenky si brousi ostfi jedna o druhou a zatinaji se mi
hluboko do ttrob jako naz, kterym nékdo pomalu pootaci.
Jak je to mozné, Ze jsme se nedokazali rozvzpomenout, Pat
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a ja. Na to, jak jsme jeden druhého milovali. Kdybychom se
tak mohli nad to vSechno na chvilku povznést, vidét to zven-
ku nebo shiiry, kdybychom mohli mit mimotélni zazitky,
vznaset se jako duchové osvobozeni od svych roziezanych
tél bez srdci nad zkrvavenym operac¢nim salem, pozorovat
vlastni evisceraci a necitit tu bolest.

On se ale nechal pékné€ zmrzacit, ten mij Pat, padal pod ti-
hou o¢ekavani druhych lidi: svoji matky, otce, sestry, kamara-
dd, svych monomaniackych hurlingovych trenérti, i pod moji
tihou. Jednou mi tek, a neni to ani tolik let, kdyz jsme jesté
byli schopni uvazovat rozumné, Ze si nikdy nepripadal maly,
dokud nepotkal velké chlapy. Zasmal se, ale nefikal to z legra-
ce. Vidéla jsem, Zze mu za o¢ima ¢ihaji slzy. Trhalo mi to srdce;
citila jsem primo fyzickou bolest. Neuméla jsem to vyjadrit
slovy, mohla jsem jenom zaSeptat, Ze ho miluju, aspon to tam
bylo, to tam vzdycky bude. A piece, i po tomhle, i kdyZ jsem
tohle védéla, i kdyz jsem mu tohle rekla, kdyz jsem si tolik pra-
la vzit tu jeho bolest na sebe a nést ji za néj, prece jsem uz za
nékolik malo let travila celé dny tim, Ze jsem ho ponizovala.
Vytahla jsem proti nému do boje a on val¢il proti mné.

Prohlasil tfeba: Na to, Ze porad drzi§ dietu, mas pékné
macatou prdel.

Ja zase fekla: A ty jses jako priblbly batole, co se teprve uci
chodit na zachod, jak vzdycky nachcijes vSude kolem.

Nato on: A Ze ty toho tolik vis$ o batolatech, co, priblblejch
nebo neptiblblejch?

A ja: To tvoje semeno musi stat pékné za hovno, Ze se ni-
kdy poradné neujme.

On: Hele, pro¢ o tom nenapise§ basnicku? A neposles ji
do novin? Jen at se lidi pobavéj. At maj hosi v hospodé¢ u Ciss
zase srandu. To nevis, Ze si tam ty tvoje basnicky predcitaj
a muzou se pochcat smichy?

Na to jsem mu tekla, ze neni zadnej chlap, Ze chlap nikdy
nebyl.
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On prohlasil, Ze ta moje d€loha je kurva nehostinna, ve
ktery zadny dité nemuze vydrzet.

Kticela jsem na né€j, Ze je hnusnej, nechutnej dobytek
a uchyl, jeCela jsem do ochrapténi. Zatvala jsem, Ze jsem ho
v zivoté nemilovala.

On na to pevnym a klidnym hlasem prohlésil, ze mé
k smrti nenavidi.

Kde se v nas takova bestidlni surovost vzala? Jak nam
vSechny vzpominky na ldsku mohly tak dokonale vybled-
nout? Co jsme to fikali za hrtlizy, co jsme si to mysleli. Chu-
dak mij Pat, muj znejmilejsi, ten muij krasnej chlapec, mij
hrdina. A co ja, boze, tak hrozné€, hrozné kruti, viibec jsem
se nepoznavala. A nazitii jsem se zapomnéla znovu.

24



Ctrnacty tyden

Zamilovala jsem se do Pata ten den, kdy jsem ho poprvé
vidéla hrat hurling. Vyloudili ho tenkrat, a kdyz odchézel
z htisté, tak se na mé podival a ukazal na mé€, jako by cht€l
rict: To jsem udé€lal pro tebe, a ten kluk, co od néj dostal pés-
ti, jesté lezel na zemi a kolem rozhodciho propukaly drobné
Sarvatky. Ten lezici hrac¢ byl kluk, se kterym jsem nékolik
meésicl predtim na diskotéce Foroige tancovala cajdak a on
mé potom ignoroval, cestou doma se v autobuse cicmal s ji-
nou holkou a v pondé€li pak o mné ve skole utrousil néjakou
poznamku, dodnes nevim jakou; Pat si za chtize jedinym
rozmachlym gestem sundal ptilbu, vlasy me€l mokré a slepe-
né potem dozadu z Cela, slunce mu osvitilo oblicej, modré
o¢i mu zarily uprené do mych, a jak si to chladnym vecernim
vzduchem razoval k postranni ¢are, ukazal si na srdce a mné
se podlomily nohy, az jsem se malem sesula k zemi. Breedie
Flynnova rikala: Paneboze, Melody, on ukazuje na tebe, tisk-
la mi rameno a j4, jeziSku na k¥izku, ja ho milovala, tak stras-
né jsem ho milovala.

Pat byl prvni kluk, se kterym jsem se kdy libala a drzela
zaruce, a do toho dne pted trochu vic nez tfinacti tydny taky
zustal tim jedinym. Nikdy jsem necitila na tvari dotek jiné

25



muzské ruky, nikdy jsem nevidéla pronikavy zablesk touhy
v ocich jiného muze. Mam dojem, Ze se z nas dvou ¢asem sta-
lajedina osoba, a ono je snadné byt kruty sim k sobé. Teprve
ted jsem schopna se od néj odd¢€lit, kdyz jsme opravdu fyzic-
ky rozdéleni. I pres cela ta 1éta nenavisti jsme vzdycky zili
v tésné blizkosti.

KdyzZ jsme se libali poprvé, bala jsem se, Ze to nedélam
spravné. Nacvicovaly jsme si to spolu s Breedie Flynnovou,
ale jazyky jsme nikdy nezkousely, protoze to by z nas délalo
lesby, a stejné, chechtaly jsme se tak, Ze jsme zadny poradny
vyzkum provést nemohly. Jednou se Breedie ode mé¢ odtahla,
polozila mi ruku na tvar, ja polozila svou ruku na tu jeji, kou-
kaly jsme si do oci a ¢as plynul jako pomala feka az k rozces-
ti, pak jsem se zasmadla a ona taky, pravé v tom bodu déleni
cest. Vesmir se znovu tvori a pretvari v kazdém novém oka-
mziku. Obcas ty jiné Zivoty citim kolem sebe, jak bézi dal.

Ptipadalo mi, Ze Pat umi libat opravdu dobte. Nikdy mé
nekousal do rtu, jak to nékteré holky vykladaly o svych klu-
kach, ani mi nemackal bradavky, nedral se mi drsné rukou
pod sukni ani do kalhotek. Ze zac¢atku jsem se stydéla, ne-
védéla jsem, co mam délat, ale brzy se z libani s Patem stala
ta nejprirozené€jsi véc na svété, néco, co prosté délam, jako
kdyz si pti chiizi v duchu zpivim nebo na nebi pozoruju riiz-
né odstiny modré, jako kdyz v noci posloucham §elest vinku
a slySim v ném mamincin hlas.

Maminka s tatou se k sobé nehodili. Ona byla o né€kolik
centimetri vyssi nez on; méla Stihlé ruce s dlouhymi prsty,
jeho byly Siroké a prsty mél jako buttiky. Ona byla estétka
a klasicistka; on ani nevédé€l, co ta slova znamenaji. Prala si
mit akademickou kariéru, ale nikdy to neuskutec¢nila. On
pracoval pro obecni tifad jako predak party, vétSinou na sil-
nicich. Maminka vzZdycky vonéla francouzskym parfémem
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a luxusni kizi; z taty jako by porad ¢pél pot a jeSté néco
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ostrého, tézkého, snad to byl asfalt ¢i néjaka takova temna
dehtovita substance, jaké vyplnovaly jeho dny. Zdalo se, ze
maminku tata nezajima ani nerozrusuje. Neunavoval ji, jak
by se ji nejspis stalo s jinym muzem, s takovym, ktery by 1épe
rozumeél jejim odmlkam, ktery by byl schopny lustit jeji algo-
ritmy. Snad praveé to ji na ném ptitahovalo.

Uz davno jsi mél byt manaZerem, slySela jsem ji jednou
rano fikat tatovi.

Na takovou praci ja nemam, odpovédél ji.

SlySela jsem, jak frkla nosem, a slySela jsem dlouhou od-
mlku; potom, jak nékdo odtahuje zidli od stolu a tata tim
svym tichym hlasem tika: No jo, no, bere si klice a pak jsem
ji slySela rikat: A na co, prosim t€, mas? Na co vlastn€ mas?
K ¢emu vlastné jsi? K cemu viibec jsi, Michaeli?

A slySela jsem, jak tata odpovida: To nevim. No, hele, tak
zatim pa. OdeSel zadnimi dvetfmi, ani s nimi neprastil, v ku-
chyni se nic nehybalo, ale citila jsem kout z cigarety, a jak
jsem tam stdla a poslouchala, vzduch na chodbé kolem mé
zacal studit.

Kdyz priSel tata ten ve€er domi, pripadal mi jiny. Bylo mi
sotva deset a do té doby jsem se na néj nepodivala nikdy ji-
nak nez o¢ima lasky. Ted néjaka détinska clona odpadla; to
svétlo, které ho v mém vidéni vzdycky prostupovalo a zatilo
kolem néj, najednou zeslablo a blikavé dohasinalo. Chladné
jsem si ho méftila. K ¢emu vlastné je?

Kdyz si ted uvédomim, jak jsem tenkrat uvazovala, jak
jsem matcinu zlobu nechala do sebe nasaknout, citim zoufa-
lou pottebu tatu odprosit, n€jak zmirnit tu bolest, kterou jsem
mu musela zpasobit, kdyz jsem se od n€j tak odtahla a dopus-
tila jsem, aby mou dokonalou lasku k nému svym chladem
pospinila, podemlela a rozmeélnila Zena, ktera se mi vlastné
ani nelibila, ale které jsem se ze v§eho nejvic chtéla podobat.

Ten vecer jsem k nému neutikala, abych mu skocila do na-
ruce, tak musel hned védét, Ze se néco zménilo; toporné jsem
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ho $la pozdravit ke dvefim a byl mezi nami trapny odstup.
Jisté vycitil, Ze jsem najednou piestala byt ditétem a je ze mé
dalsi Zena v domé, nejen navic, ale také jako prodlouzena
paze té, kterda uz tam byla a ktera ho snad nékdy potiebuje
a jindy jim pohrd4 a obcas, dost ¢asto, ho nenavidi.

Ta moje proména ho omracila, i kdyZz to na sobé nechtél
nechat znat. Poznala jsem to z toho, jak se mu vrastilo obo¢i,
kdyz mi polozil pfedpaZené ruce na ramena a z té vzdalenos-
ti mé€ zkoumal, poznaval tam to tvrdé, studené svétlo, které
denné vidal v o¢ich mé matky, a zasmal se, jako by tomu ne-
moh vérit a zaroven si uvédomil, Ze to mé€l védét od zacatku,
tohle se prece muselo stat. Myslim, Ze ta chvile odcizeni mezi
nami v ném ten den zah4jila pomalou proménu, na jejimz
konci se z n€ho stal paprda, tuctovy stary chlapek, tichy
a nudny Clovék, ktery uz pouze existuje, pokracuje v té exi-
stenci ze dne na den jen ze smyslu pro povinnost, néjak uz
to musi dotdhnout, vychovat dité€ a uzivit Zenu, platit jeden
ucCet za druhym, aniz by po tom vSem dosel odmény; nikdo
mu neustele na rizich vdéku, nikdy nepociti radostnou tle-
vu z dobte vykonané prace ani vdék téch, pro které ji kona,
ani jejich lasku a obdiv.

Ale presto mé miloval, tvrdosijn€, bezmezné, a ji miloval
taky tak, protoze co jiného mu zbyvalo?

Bylo mi ¢trnact let, kdyZz jsem se poprvé pominula na ro-
zumu. Zpusobil to pohled na maminciny prsty. M€la je tak
neprirozen€ naaranzované a mezi nimi umné vpleteny ri-
zenec. Néjak jsem si toho dfiv nevSimla, nebo mozna jsem
to i vidéla, ale nedos$lo mi to. N4§ rodinny 1ékat mi vecer
predtim dal néjakou injekci, abych mohla trochu spat, aby
me vzdalil od bolesti. Stali jsme ted na misté vyhrazeném
pro hlavni pozustalé, tata a ja, Merkur a VenuSe u naseho
vyhaslého Slunce. Mamincini bratfi a sestry po obou stra-
nach kolem nas jako vzdalen€jsi planety, pas asteroidil
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bratranct a sestfenic se tdhnul blizko dveti a podél zdi
vestibulu.

Rekla jsem: Tati, co tam doprdele dél4 ten rtizenec? Ona
se prece v Zivoté rizenec nepomodlila. Tata se na mé nepo-
dival. Hlasité polknul, néco mu cvaklo v krku. Vybavuju si
jeho sinaly oblicej, zataté zuby a lehounky ttas hlavy, pozo-
rovatelny jenom mnou, jak jsem mu nazhavena stala po boku.

To nic, zlato, zaSeptal. Tak se to d€la vzdycky; oni prosté
predpokladali...

Predpokladali? témét jsem vykrikla, a obloukem otevie-
nych dveti jsem zahlédla jednoho bratranka, jesté chlapec-
ka, jak se hihna ve vestibulu. Rozbila jsem to nase malé de-
filé hlavnich pozistalych a fadou smutec¢nich host jsem se
drala k dennimu svétlu. Hlavni pozustali, sttedné vyznamni
poztstali, méné vyznamni pozustali, vSichni na mé civéli
a pohledem meé sledovali ven; takové necekané rozptyleni
ten pochmurny den znicehoznic rozsvétlilo. Hnala jsem se
po hihniavém bratrankovi a on si mé nev§imnul, nebo jestli
ano, tak nevédé€l, ze jdu praveé po ném, a vytala jsem mu fac-
ku. Moje ruka ptitom vydala zvuk jako rdna bi¢em na lebec-
ni kost. Bylo mu tak osm, nanejvys devét. Pak jsem se od néj
obratila na podpatku a chnapla jsem masité ramé Franka
Doorleyho. Stal na strazi u vchodu, hlidal kasicku na miloda-
ry pro hospic. Okamzité jdi sundat ten rtizenec z rukou moji
matky. Nepohnul se. Jdi to. Doprdele. Sundat. OKAMZITE.

A tak, kdyz na néj tata vyCerpané kyvnul, to Sel vykonat.
Vstupni dvere museli na nékolik minut zaviit a bratranek,
ktery maminku asi ani neznal, zktivil oblicej a kvilel je¢ivym
hlaskem jako pohtebni placka, lapal po dechu, starsi déti ho
objimaly a chlacholily, az ho nékdo odved pry¢ a zkriacena
fronta sousedti a pratel, tatovych partaka a polozapomenu-
tého pribuzenstva potrasala podanyma rukama, odchize-
la od celé té trapné situace v zasmusilém procesi, tata tam
stal bledy a nehybné pozoroval Franka Doorleyho, jak se ten
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