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Rudé náměstí, Štědrý den, prosinec 1985

V tutéž hodinu, kdy strážmistr moskevské policie přeho
dil plachtu přes nahou mrtvolu chlapce pod kremelskou zdí, 
vykolejila šestnáct set kilometrů od Kremlu raketa tažená 
dieselovou lokomotivou a  zabila veškeré osazenstvo vlaku. 
Tváří v tvář takovému neštěstí přijal místní sovět jediné mož
né rozhodnutí.

Vojenské buldozery začaly hloubit sto osmdesát metrů 
dlouhý výkop.

V nadcházejících týdnech byly pohřbeny všechny důkazy, 
které by svědčily o nedbalém položení tratě, spolu s pokrou
cenými kolejemi a troskami vlaku s mrtvými těly. Podél je
zera byla položena trať nová, tentokrát jaksepatří. Zmíněná 
nehoda jednoduše přestala existovat.

V Moskvě se pravda zastírala hůře.
Bylo šest ráno, před rozedněním, a starý pán, který si krá

til cestu zadem kolem Leninova mauzolea, ještě pamatoval 
dobu, kdy vstup na Rudé náměstí strážila Brána vzkříšení; 
předtím, než ji Stalin nechal zbourat, aby nepřekážela tan
kům při přehlídkách.

Starý pán byl neupravený, rozcuchaný. Narodil se do rolnic
ké rodiny a jako mladíček bojoval po boku Trockého. Ochot
ně by se vzdal svého místa v politbyru, jen kdyby ho Sovětský 
svaz měl kým nahradit.

Nejdřív ten hlupák Andropov, co zemřel po patnácti mě
sících. Černěnko nevydržel ani tolik. A teď Gorbačov, prak
ticky ještě kluk…

Jak by mohl rezignovat?
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Muž si uvědomil, že se něco děje, teprve ve chvíli, kdy ho 
na okamžik oslepila baterka. Vzápětí ji někdo sklopil a svět
lo se bořilo do sněhu. Strážmistr se hluboce omlouval. „Sou
druhu ministře. Promiňte, soudruhu ministře… Nevěděl 
jsem, že jste to vy.“

„Co se stalo?“
„Auto narazilo do patníku.“
„Jaké?“
„Prosím?“
„ZIL, volha, poběda?“
„Volha, soudruhu. Nová.“
Starý pán se zakabonil. Pořadník na volhu byl tak dlouhý, 

že nový vůz se dal okamžitě přeprodat za dvojnásobek pů
vodní ceny. Nabourat novou volhu by byla pekelná smůla, do
konce i v zemi, kde člověka často nerozehřálo nic než vodka.

Díval se, jak strážmistr nervózně přešlapuje na místě.
Jak dlouho potrvá, než mu dojde, co je zřejmé? Kdyby byla 

pravda, co říkal, ve sněhu by zůstaly stopy po pneumatikách. 
Neměl mu to za zlé. Bylo jasné, že lhal na něčí rozkaz.

„Řekněte jim, že jsem se chtěl přesvědčit na vlastní oči.“
„Ano, soudruhu ministře. Děkuji, soudruhu ministře.“
Stalina kdyby zažili. To by teprve viděli, co je strach. Ve

předu, ve světle z reflektorů u paty kremelské zdi, stál pro
stovlasý major moskevské milice a  za ním člen politbyra, 
kterého starý pán nikdy neměl rád. A měl s sebou i toho na
foukaného pitomce, svého syna.

„Vedenine,“ řekl starý pán.
„Soudruhu ministře? Uženete si nastuzení.“
Typický Iljič Vedenin, pomyslel si starý pán mrzutě. 

Vždycky připravený zdůraznit, co bylo nabíledni. Plachta 
u jejich nohou zbělala pod sněhovou nadílkou.

„Tak co, nedočkám se?“
Vedeninův syn zatáhl za plachtu a  pod ní se objevil asi 

dvanáctiletý nebo třináctiletý chlapec, který vypadal, jako 
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by spal. Byl nahý, hlavu i veškeré ochlupení měl oholené. Le
žel tam s pootevřenou pusou a drobnými genitáliemi. Jeho 
oči s mléčnými bělmy hleděly před sebe s tak urputnou sle
potou, že starý pán na vteřinu odvrátil zrak.

Chlapci chyběl malíček na pravé ruce. Rána byla čistá, na 
sněhu pod ní ani kapka krve. Starý pán poklekl a dotkl se 
nejprve chlapcova hrudníku a potom, téměř něžně, jeho tvá
ře. Tělo bylo tvrdé jako led.

„Zvláštní,“ zabručel starý pán.
„Prosím?“
„Nemohl tu být tak dlouho, aby stihl zmrznout.“
Starý pán se chystal vstát, ale potom se zarazil a ve snaze 

své počínání zamaskovat podruhé zaklepal na bílý mramor 
chlapcovy zmrzlé hrudi, přičemž předstíral, že naslouchá 
tupému dunění. Potom si ověřil, zda ho nešálí zrak.

Z chlapcovy zmrzačené ruky vykukoval voskový andílek.
To by člověkem otřáslo samo o sobě. Ale ještě větší otřes 

přineslo zjištění, že andílek má obličej mrtvého chlapce. Sta
rý pán letmo zvedl hlavu, aby viděl, zda ho někdo nepozoru
je, a anděla stopil do kapsy.

Bělostný vosk představoval vzkaz.
Stejně jako zmrzlé tělo, pečlivě položené před sídlo Nej

vyššího sovětu. Starý pán musel připustit, že spojení andě
la s  mrtvým chlapcem jej mírně šokovalo. Nejen proto, že 
figurka nemohla pocházet od nikoho jiného než od osoby, 
o níž věděl, že je po smrti.
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Silvestr, prosinec 1985

Britské velvyslanectví na nábřeží Maurice Thoreze sídli
lo přes řeku proti Kremlu. Jak velvyslanec rád připomínal, 
pohled na vlajku na střeše ambasády kdysi lezl Stalinovi 
natolik na nervy, že se dožadoval navrácení budovy. Když 
to Britové odmítli, nechal výhled zakrýt závěsy. Dnes byly 
anglo-sovětské vztahy lepší. 

Ne však o moc.
Poslední, kdo se dostavil na večírek, byl major britské vo

jenské tajné služby, který byl náhle převelen do Moskvy na 
nejasně vymezenou pozici, což sira Edwarda nesmírně dopa
lovalo. Velvyslanec měl rád, když lidé znali své místo. A také 
měl rád, když jejich místo znal on sám. Snad by ho utěšilo, 
kdyby věděl, že major není z celé situace o nic nadšenější.

Tohle místo, lidé a večírek… nic z toho nezapadalo do před
stavy Toma Foxe o dokonalém silvestru.

Když před pěti dny přijel, zjistil, že o jeho nástupu na am
basádě věděl málokdo a ti, kteří se o něm doslechli, z toho 
nebyli moudří. Pouze sir Edward se ničemu nedivil a svůj ne
souhlas dával najevo, aniž jej blíže osvětlil.

Tom vydržel čtvrt hodiny a potom unikl na nejbližší bal
kon, aby si zapálil. V mrazivém větru mu o smoking pleskal 
sníh a on se rezignovaně díval na ledovou plochu řeky Mosk
vy a uvažoval, za jak dlouho smí odejít domů.

V Sovětském svazu nebyl ani týden.
A už to bohatě stačilo.
Kdyby tu byla Caro, poradila by mu, ať si kouká najít přá

tele. Věděla by, co a komu říct. Jeho žena měla pro společen
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skou konverzaci nadání a on od ní leccos pochytil, jenže pak 
se to mezi nimi pokazilo, a tak se přestal snažit. Když zavr
zaly balkonové dveře, ani se neohlédl po postavě, která došla 
vedle něj a opřela se o studené zábradlí.

„Nemáte cigaretu?“
Beze slova jí podal krabičku.

„Zapalovač?“
Tom postavil na zábradlí zapalovač značky Bic. Ten se 

chvěl ve větru, dokud jej neuchopily dívčiny prsty. Když 
vzplanul a dívka zvedla ruku, aby zaštítila plamen před ne
přízní počasí, všiml si nefritového prstenu na jejím levém 
prsteníčku a šrámu na zápěstí.

„Pěkně hnusný.“
Přikývl.
Mrštila napůl vykouřenou papirosu z balkonu a oba se dí

vali, jak ji odnesl vítr a jak ji dlouho předtím, než dopadla na 
zasněženou zem, pohltila tma. „Je tady příšerná zima,“ řekla 
dívka.

Tom kývl.
„Vy toho moc nenamluvíte, co?“
Pohodil hlavou a dál se díval na červené, zespoda osvíce

né cihloví kremelské zdi. Bylo mu řečeno, kolik kilogramů 
váží rudá hvězda na špičce Spasské věže a kolik elektřiny je 
třeba k tomu, aby zářila. Už to ovšem zapomněl, stejně jako 
většinu všeho ostatního, co mu za onen poslední týden vy
kládali. Ale když se dveře na balkon zavíraly, zdálo se mu, že 
tuhle dívku si pamatovat bude. Byť možná jen proto, že měla 
na sobě černé džíny a jakýsi smoking.

Potom zamrkal a kouzlo okamžiku bylo pryč. Přinutil se 
vrátit se dovnitř a zamířit k mladému vojenskému atašé se 
zplihlými vlasy, který mu měl pomoct s aklimatizací a který 
vypadal, jako by se s pečetním prstenem, zlatými manžeto
vými knoflíčky a  smokingem narodil… Tom si povzdychl; 
měl by dát mladíkovi šanci.
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„Chodí na tyhle akce Sověti?“ zeptal se Tom.
„Rusáci? Vždycky je zveme. Většinou odmítnou. Z důvodu 

jiných povinností. Znáte to. Letos…“
„Letos je to jinak?“
„Letos pozvání přijali. Tedy, aspoň někteří.“
„Ale proč zrovna letos?“
„Kdo se v nich má vyznat?“
„Já bych měl, je to moje práce.“
„Skutečně?“ Mladík se zatvářil zaujatě. „Říkali jsme si, co 

vlastně děláte. ‚Hostující analytik‘ zní dost americky. Kan
celářské kóje a nádržky s pitnou vodou ve foyer, víte, co tím 
myslím. Někteří si myslí, že jste cifršpión.“

„Nelíbí se vám snahy o větší efektivitu?“
„Pouze pokud k větší efektivitě vedou.“
„Věřte mi,“ pravil Tom, „že cifršpión nejsem.“
Mladý muž poznamenal, že si musí odskočit, a Tom se dí

val, jak si razí cestu davem uniforem, šatů a smokingů k toa
letám, a přemýšlel, zda se ještě vrátí, a pokud ano, jak se ho 
zdvořile potřetí zeptat na jméno a snad si ho konečně i zapa
matovat.

„Bavíte se?“ zeptal se mladík, když byl zpátky.
„Tohle není nic pro mě.“
„Pro mě taky ne. Ale patří to k věci.“ Zachytil pohled čer

nošky v bílé róbě, která obešla ruského plukovníka, omluv
ně pokynula skupince, k  níž se původně hodlala připojit, 
a vykročila jejich směrem.

„Impozantní, že?“
Tom uvažoval, jestli by totéž řekl o jakékoli jiné z přítom

ných žen.
„První na  Oxfordu. Dobré vzdělání.“ Když k  nim došla, 

mladík ji uvedl následovně: „To je Mary Battenová. Ta, co má 
o všem přehled.“

„Tom,“ představil se Tom. „Tom Fox.“
„Já vím,“ opáčila Mary. „Schvalovala jsem váš let. Co byt?“
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„Nejspíš plný štěnic.“
Na okamžik se zatvářila překvapeně, ale potom se roze

smála tak hlasitě, až se po nich ohlédl mladý Rus v nevkus
ně střiženém sametovém saku. Střetl se pohledem s Tomem 
a zdvořile pokývl.

„To je kdo?“ zeptal se Tom.
„Vidíte toho podsaditého muže u okna, co kouří doutníky? 

Iljič Vedenin. Nově jmenovaný ministr. Nejvýše postavený 
Sovět v téhle místnosti. Vladimir je jeho syn.“

„A ten muž, s nímž mluví?“
„Generál,“ ozval se hlas zpoza Tomových zad. „Nedávno 

ho odvolali z Afghánistánu…“ Otočili se a spatřili velvyslan
ce sira Edwarda Mastertona, který vyhlížel stejně malátně, 
jak si ho Tom pamatoval z prvního setkání. „Nejlepší bude,“ 
prohlásil sir Edward, „když se vy tři budete věnovat hostům. 
Přišlo jich trochu víc, než jsme čekali. Obvolávali jsme je, že?“

„Ano,“ přikývla Mary Battenová.
„A co se stalo?“
„Přišli všichni.“
„Typické. Rád bych věděl, proč je tady Vedenin.“
„Zjistím to,“ nabídl se Tom.
Sir Edward pozvedl obočí. „A jak to uděláte?“

„Zeptám se ho.“

Ministr Vedenin mu potřásl napřaženou pravicí a  vrhl 
letmý pohled Tomovi přes rameno. Toma napadlo, že se roz
hlíží po někom zajímavějším, ale potom si uvědomil pravý 
důvod ministrova zájmu.

„Máte tu syna.“
Zadívali se k alkovně, kde stál mladý Rus pohroužený do 

rozhovoru s dívkou, která si před chvílí vyprosila cigaretu. 
Zatímco ji pozorovali, dívka se přestala mračit a málem roz
táhla koutky do úsměvu. Ministr si povzdechl.

„Je to krasavec,“ podotkl Tom.
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„A bohužel o tom ví. Máte děti?“
Tom zaváhal. „Syna,“ odpověděl nakonec. „Na Vánoce je 

u matky.“
„A ta tu není?“ Vedenin otevřel stříbrnou tabatěrku a nabídl 

Tomovi doutník. „To se stává… Život je vždycky mnohem slo
žitější, než by si člověk přál. Zvlášť pokud jde o rodinu. V mém 
postavení je ovšem mojí rodinou celý Sovětský svaz.“

„Z toho musíte mít hlavu jako střep.“
„Mluvíte slušně rusky. Na cizince.“
„Mluvím příšerně.“
Ministr pokrčil rameny. „Řekl jsem to ze zdvořilosti.“
Byl cítit doutníky, brandy a  slabým závanem kolínské 

nebo šnapsu. Jestli to byl šnaps, pak pocházel z  placatky. 
Ministr vypadal na muže, který si s sebou nosí placatku pro 
případ, kdy hostitelé nepřestávají nabízet šampaňské ještě 
dlouho poté, co všichni přestali vnímat, jak chutná.

„Chodil jste do školy sira Edwarda?“
Rus pobaveně sledoval, jak se Tom zakuckal šampaňským.

„Pochybuju, že by mě nechali překročit práh…“
„Hm, jste solí země,“ usmál se Vedenin. „Salt of the earth, 

tak se ta písnička jmenuje, že? Z alba Rolling Stones Beggars 
Banquet. Má ho můj syn.“

„Smíte o tom mluvit veřejně?“
„Časy se mění. To je Dylan.“
„Tohle album má taky?“
„To mám já. Vladimir mi ho přivezl z Ameriky…“
Ministr se zahleděl na syna, který si nyní povídal s něja

kou Indkou. „Jsem ročník 1923,“ pokračoval. „Dvě třetiny 
sovětských chlapců narozených toho roku nepřežily válku. 
Doufám, že Vladimir nic takového nezažije.“

Oba si prohlíželi přítomné.
Taneční sál, který se patrně od dob, kdy budova velvysla

nectví sloužila jako sídlo bohatého obchodníka s  cukrem, 
nijak nezměnil, zaplňovalo dvě stě padesát hostů. Samá 
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uniforma, samý prýmek a smoking. Caro by tu byla ve svém 
živlu.

„Bylo by nemístné, kdybych se zeptal, proč jste přišel?“ 
otázal se Tom.

„Byl jsem pozván.“
Upřeně se na sebe dívali a  Tom přemýšlel, zda Vedenin 

nosí paruku, barví si vlasy, nebo je má tak tmavé a  nepod
dajné od přírody. Postrádal synův půvab a na rozdíl od něj se 
jistě zamlada vyznačoval jistou jadrností.

„Moje žena byla krasobruslařka. Vyhlášená krasavice. Ze
mřela předčasně.“

„Jak víte, na co jsem myslel?“
Ministr se usmál. „Podíval jste se na mě, pak na něj a na 

okamžik jste vypadal překvapeně. Nebylo těžké dát si dvě 
a dvě dohromady.“

„Budu si to pamatovat.“
„Já si budu pamatovat, jak jste poznal, že se dívám na syna.“ 

Vedenin se zarazil. „Je mladá. Ta Angličanka, co z ní nemůže
te spustit oči. Hezká, to se musí nechat. Ale mladá. Bezpochy
by víte, čí je to nevlastní dcera, viďte?“

„Já ne, ale vy jistě ano.“
„Co je na ní tak zajímavého?“
Smoking, účes s vyholenými vlasy po stranách, bezdůvodný 

vztek, který mě přepadl při pohledu na šrám na jejím zápěstí…
„Těžko říct.“
„Neboli to říct nechcete. ‚Hádanka zahalená do tajemství 

skrytém v záhadě.‘ Víte, kdo to řekl?“
„Churchill. O Rusku.“
Ministr se usmál. „Co děláte v Moskvě?“

„Jsem tu ve vyhnanství.“
„Skutečně?“ To Vedenina zaujalo.
„Někomu se zdálo, že by bylo dobré, kdybych šel z cesty.“
Rus se zasmál. „Vaše královna kdysi nabídla útočiště 

Ivanu Hroznému. Věděl jste to? Chtěl si ji vzít. Odmítla ho, 
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ale řekla, že kdyby měl někdy doma potíže, může přijet do 
Anglie. Jak vidíte, naše země pojí silné a historicky význam
né vazby. Byť je provází jistá nevrlost, jako v každé rodině. 
Zejména v takové, v níž spolu příbuzní delší dobu nemluví. 
A proto jsem tady, abych odpověděl na vaši otázku. Ale nyní 
mě prosím omluvte…“ Ministr přeletěl sál ostřížím zrakem. 
Tentokrát nehledal jenom syna.

Sovětský plukovník v slavnostní uniformě pokývl a přesu
nul se ke generálovi, který se ohlédl na Vedenina a také mu 
pokynul. Muž, na kterého se ministr nedíval, který neměl 
uniformu a předtím pozoroval Vedeninova syna, ničí pozor
nost neupoutal. Přesto se mu podařilo uniknout ze zajetí po
staršího indického diplomata a být u dveří před šéfem. Byl to 
tentýž muž, který předtím zjišťoval, kde jsou východy, okna 
a vypínače. Tentýž muž, v němž Tom Fox rozpoznal mladší 
verzi sebe sama a jenž mu dělal starosti, pokud ovšem něco 
takového stále spadalo do jeho pracovní náplně.

S odchodem Sovětů zavládla uvolněná atmosféra.
Někdo ztlumil světla a zesílil hudbu a nějaká žena zača

la vybízet páry ke vstupu na taneční parket. Většina hostů 
zrozpačitěla, ale současně dobře věděla, že do půlnoci ještě 
zbývají dvě hodiny. Abbu vystřídal Rod Stewart. Roda Ste
warta Hot Chocolate… To nebyla hudba podle Tomova gusta. 
Chystal se znovu vyjít na balkon, když vtom si povšiml, jak 
se velvyslanec naklání k ženě a něco jí šeptá. Žena vypadala 
pěstěně, jako by se zatoulala z Chelsea na georgiánskou faru 
někde ve Wiltshiru a začínala toho litovat.

Zamračila se, ale přesto zamířila k Tomovi.
„Zkraje je to vždycky těžké,“ spustila. „Když nikoho ne

znáte. Ale uvidíte, že jsme docela milá parta. Edward říkal, 
že rodina se k vám připojí později.“

„Možná.“
Úsměv jí zmrzl na rtech.
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„Moje žena je na Vánoce u  rodičů a  Charliemu začíná 
sedmého škola. Když to půjde, pojedu domů na pololetní 
prázdniny.“

„Charlie je váš syn?“
Tom přikývl.

„Anna,“ představila se a podala mu ruku.
„Paní Mastertonová?“
„Říkejte mi Anna.“
Měla nepřítomný pohled, ale o to pevnější stisk. „Nemohla 

jsem si nevšimnout, jak jste se díval na mou dceru.“
„Ten smoking je zajímavý doplněk.“
Anna Mastertonová se ušklíbla. „Je na mě naštvaná.“

„Na vás osobně?“
„Vlastně na všechny. Je v tom věku.“
„Kolik jí je? Sedmnáct?“
Anna Mastertonová nevěděla, jestli se má smát, nebo se 

zhrozit. „To vám řekla? Za měsíc jí bude šestnáct.“
„A proč zuří?“
„Lizzie poslali dostudovat střední do Westminsteru a Alex 

chtěla odjet s ní – Lizzie je její kamarádka. Můj muž to nedo
volil, tak teď válčíme. Dnes pořádá večírek jedna dívka z vý
chodního Německa, kterou naše dcera potkala na plavání. 
Edward trval na tom, že Alex bude tady. Teď si vymyslel výlet 
do Borodina. Chce tam zůstat několik dní a procházet se po 
bitevním poli. Alex prohlašuje, že ji k tomu nikdo nedonutí. 
Vám to může připadat směšné, ale mě už to pekelně unavuje.“

Svěřovala se s urputnou naléhavostí tichého opilce.
„To vám věřím,“ přisvědčil Tom.
Anna Mastertonová zavrtěla hlavou, aniž by Tom pocho

pil, co tím chce říct, a nasadila nucený úsměv, který se lépe 
hodil k  manželce velvyslance přítomné na oficiální akci. 

„Edward říkal, že jste odborník na Rusko.“
„To je poněkud přehnané.“
„Ale na svůj pobyt jste se jistě důkladně připravil.“



20

„Po delší době jsem si pustil Andreje Rubleva.“
Pátravě se na něj zadívala. „To je ten podivný černobílý 

film o tom, jak nazí venkované z lesa podpalují, co vidí?“
„Tarkovskij. 1966. Začíná to pohanskou oslavou.“
„Myslela jsem, že tou dobou už bylo Rusko křesťanské.“
„Říkalo se tomu dvojvěří,“ vysvětloval Tom. „Něco jako 

dvojí občanství v neviditelných královstvích.“
„To je vaše parketa?“
„Spolu s rozpoznáváním vzorců a myšlenkových schémat. 

Mým úkolem je sepsat zprávu o stavu náboženství v Rusku 
pro ministerstvo zahraničí.“

„Není to příliš akademické?“
„Jestliže víra hory přenáší, myslíte, že nedokáže svrhnout 

vládu?“
Anna se rozhlédla, potvrdila si, že sovětští hosté skutečně 

odešli, a vzala si z podnosu procházejícího číšníka další skle
ničku šampaňského.

„A chceme tuhle vládu svrhnout?“
„To je spíš otázka pro vašeho manžela.“
Pravý důvod, proč ho sem poslali, byl samozřejmě jiný. 

Byl tu, aby se nezapletl víc než doposud. Jak moc už zaple
tený byl, o tom se diskutovalo v Londýně. Zatím ho odklidili 
sem, aby si šéfové na chvíli oddechli.

Ze vší té společenské konverzace ho rozbolela hlava, a tak se 
odporoučel s výmluvou, že potřebuje kuřáckou přestávku na 
čerstvém vzduchu. Obejít taneční parket vyžadovalo doneko
nečna opakovat „s dovolením“. Držel se při okrajích sálu, kte
rý svým zlacením a bílým obložením připomínal bonbonié ru. 
Cestou přemýšlel, co asi dělá Caro, a vzápětí toho litoval.

Doma byl čas večeře. Caro nejspíš sedí na pohovce mezi 
rodiči, v krbu plápolá oheň. Černobílou přenosnou televizi 
zapnou později. A i potom bude ztišená, aby ji nikdo nemu
sel vnímat, dokud se nerozezní zvony. Charlie se určitě chys
tá na kutě.
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Na okamžik zaprotestuje, že ho nenechají vzhůru, pak 
usne a s trochou štěstí se mu nebude nic zdát.

A za rok…? Jeho syn bude o silvestrovské půlnoci v posteli 
stejně jako letos. Patrně se bude opět vzpouzet, ale s příliš 
malou razancí, než aby něco zmohl. A Caro? Tom neví, do čí 
postele ulehne, ale tuší, že jeho to nebude. Proč jí nevyhoví? 
Pro kluka by to tak bylo nejlepší. Tak mu to říká. Charlie po
třebuje vědět, na čem je. „Svině,“ zabručel Tom.

„Takhle se nemluví,“ napomenula ho dívka, která od něj 
předtím vyžebrala cigaretu.

„Prosím?“ zareagoval Tom překvapeně.
„Říkám, že takhle sprostě se nemluví.“
„To pochopitelně nebylo na vás.“
„Pochopitelně…“ Dívka celkem věrohodně napodobila To

mův podrážděný tón.
„Dívají se na nás,“ poznamenal.
„Myslíte, že mi na tom záleží?“
„Myslím, že vám právě o to jde.“
Vlasy jí poletovaly divočeji než zkraje večera, těsný smo

king nemohla dopnout. Naposledy ji zahlédl se staženými 
rukávy, teď je měla vyhrnuté. Zblízka viděl, že je mladší, než 
si myslel. Očima vyhledal v houfu lidí sira Edwarda a dívka 
se ušklíbla. „Povím o vás otčímovi.“

Tom ji chytil, právě když se k němu otáčela zády.
Kosti poraněného zápěstí působily na omak znepokojivě 

křehce. Tom koutkem oka zaregistroval, že se k němu blíží 
ona černoška, s níž už toho večera mluvil, a dívčí zápěstí pus
til. Alexina matka nebyla jediná, kdo byl v  téhle místnosti 
pod parou.

„Shrňte si ty rukávy,“ doporučil jí na ústupu. „Nebo si je 
vyhrňte, ať to máma s tátou vidí, a pořádně se zhádejte. Zjev
ně po ničem jiném netoužíte.“

„Není to můj táta.“
„Jak myslíte.“
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Pod manžetami jí obě zápěstí přetínaly napůl odhalené 
či napůl skryté nezahojené šrámy. Něco takového dokáže 
tupý nůž.

„Co je vám vůbec do toho?“
„Nic.“
„Přesně.“
„Od zápěstí k  lokti,“ dodal Tom. „Řez od zápěstí k  lokti. 

Pokud to myslíte vážně.“
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3

Sadovaja-Samotěchnaja

Tom se nasoukal do bundy značky Belstaff a večírek opus
til vysokou branou v kovaném plotu, téměř zakrytém ojíně
nými stromy. Schválně pokynul strážmistrovi milice, který 
podupával na chodníku před budovou. Hnědý svrchník, bri
gadýrka, laciné boty, makarov v pouzdře z hnědé kůže.

Byl to tentýž nešťastník jako předtím.
Metro by ho stálo jen pět kopějek a  moskevské stanice 

svou elegancí zahanbovaly Londýn, jenže Tom se chtěl pro
jít, a jestli to znamenalo, že ten holobrádek z KGB pověřený 
jeho sledováním bude také muset po svých, má holt chlapec 
smůlu.

Tom vytáhl z kapsy čepici z králičí kožešiny, kterou si koupil 
toho odpoledne. Byla z druhé ruky a podél jednoho švu se pá
rala. Narazil si ji na hlavu, zapálil si ruskou cigaretu a v okén
ku poblíž stojícího auta zkontroloval svůj vzhled. Gratuloval 
si, že je oblečen stejně šedě jako všichni kolem, tudíž se těší 
naprosté anonymitě.

Severně od Bolšovo těatra a jižně od Bulvárového okruhu, 
který vedl kolem vnitřní Moskvy, se na kostelních schodech 
znenadání zachvěla hromada nahrnutého sněhu. Tom couvl, 
a  když ze sebe ona hromada setřásla bílou podušku a  ne
dávno dosednuvší vločky se rozlétly po okolí, spatřil ruskou 
stařenku.

 Na hlavě měla červený šátek a  chvíli se tvářila zmate
ně, jako by nevěděla, kde se ocitla. Potom pokrčila rameny 
a změřila si muže před sebou bystrýma očima. „Američan,“ 
prohlásila.
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Tom zavrtěl hlavou.
„Helemese, umí rusky. No, možná zná pár slov.“ Zadívala 

se ke křižovatce za Tomovými zády, kde nebyl nikdo kromě 
Tomova stínu, který nějakých sto kroků od nich předstíral, 
že si zavazuje tkaničku. Bylo mu něco málo přes dvacet, byl 
vyzáblý, s krysím obličejem, a chtěl-li se jednoho dne usadit 
v teple kanceláře, odkud bude posílat do zimy ostatní, musel 
si to vyšlapat. Tom mu zamával. Odpovědí mu byl zamrače
ný výraz.

Od sovětského umění špionáže očekával víc.
„Nate.“ Stařenka podávala Tomovi jakýsi předmět, který 

vypadal jako kousek slonoviny.
Byl to voskový andělíček. Podsaditý, s kulatým obličejem, 

nepříjemně nevzhledný, s polámaným křídlem.
Tom nesoustředěně sáhl do kapsy pro drobné. Když mu 

stará paní nepřestala figurku vnucovat, zavrtěl hlavou. „Mů
žete ho prodat znovu,“ prohodil.

„To nosí smůlu.“
Měla silný přízvuk. Podle vrásčitého, vyschlého obličeje 

a  ostře řezaných lícních kostí se dalo usuzovat, že pochází 
z jihu. Z Gruzie? Nebo Ázerbájdžánu? Na přesnější určení jeho 
pozapomenutá ruština nestačila. Byl rád, že vůbec rozumí.

„Jakpak se jmenujete?“ zeptala se ho.
„Proč to chcete vědět?“ opáčil Tom.
„Ptám se ze zdvořilosti.“
Tom proti vlastní vůli roztáhl koutky do širokého úsměvu.

„Vidíte, že to jde. Nebyla by jedna pro mě?“ Pohodila hla
vou směrem k papirose, která mu dohořela mezi prsty. Tom 
si nechal jednu cigaretu pro sebe a  balíček podal stařence. 
Když odcházel, uslyšel za sebou její volání.

„Jestli nejste Američan, tak co teda?“
„Angličan…“
„Covent Garden. Královský balet. Sadler’s Wells.“

4
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Nesnadná chůze po kluzkých chodnících ho přivedla 
k  Zahradnímu okruhu a  k  bloku Sadovaja-Samotěchnaja, 
který stál v jeho stínu a kde bydleli cizinci. Zatímco se blížil, 
mezi kolejemi vyjetými ve sněhu přeběhl černý kocour, vy
hnul se kágébákovi střežícímu vchod a zamňoukal u brány, 
aby mu otevřeli.

„Bydlí tady?“ zeptal se Tom strážného, který se snažil za
maskovat údiv nad tím, že cizinec mluví jeho řečí.

„Nevím, jestli má doklady.“
Tom se zasmál.
Muž se neovládl a zaletěl pohledem k Tomovu stínu, kte

rý se tvářil, jako by obdivoval bronzovou sochu sovětského 
mladíka ve sportovních trenýrkách držícího za ruku dívku 
v letních šatech. Když se chlapci zdálo, že si sochu prohlíží 
déle, než je únosné, poklekl a popáté za večer si začal zava
zovat tkaničku.

Tom by ho mohl setřást raz dva.
Ale Výbor státní bezpečnosti by na něj nasadil někoho lep

šího. A  potom, až by se Tom potřeboval pohybovat svobod
ně – pokud taková situace vůbec někdy nastane –, by měl 
ztíženou pozici.

„Kde vám tady nalijí?“
„Všude mají zavřeno.“
„Je silvestr.“
„V Moskvě zavírají podniky v jedenáct.“
„Tavariš! Nenechte se vysmát. Je silvestr. Někde mají jistě 

otevřeno.“
Kágébák si povzdychl.

Nejméně v polovině bytů s okny do pusté ulice se svítilo, 
ale kavárny a obchody měly nekompromisně stažené rolety. 
Právě usoudil, že musel přejít adresu, která mu byla poskyt
nuta spolu s varováním, že cizince tam nutně nebudou vítat 
s  otevřenou náručí ani o  silvestru, když vtom se z  pavlače 
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nad ním ozval mužský křik a  důvěrně známý zvuk, který 
Toma znehybnil.

Vykopnutí dveří poznal po zvuku.
V této věci měl bohaté zkušenosti ze Severního Irska. Ale 

kopnutí obvykle přicházelo zvenčí. Tentokrát… Tom slyšel, 
jak dveře narazily do zdi, a viděl, jak se po betonových scho
dech kutálí mužské tělo, až se nakonec rozpláclo pod nimi.

Za ním rázoval rozložitý muž, od pasu nahoru oděný pou
ze do špinavého tílka. Tom si ovšem všiml především jeho 
nohy. Či spíše její náhrady vyrobené z listové pružiny automo
bilu. Muž svou oběť postavil na nohy a potom s ní mrštil do 
sněhové závěje. Nakonec zaregistroval, že ho pozoruje Tom.

„Na co myslíš, že čumíš?“
„Na tebe,“ odpověděl Tom.
Muž se nad tím zamyslel.

„Vypadám na buznu? Myslíš, že sjíždím Abbu?“ zuřil. „Fakt? 
Beatles, ty snesu. Stones, z doby, kdy za něco stáli. New York 
Dolls. The Camps. The Ramones. Buzna nejsem.“

„Ani já ne,“ ujistil ho Tom.
„Ztratil ses?“
„Kdo ne? Hledám, kde bych se napil.“
Muž pohodil hlavou směrem ke schodům, z  nichž se 

skutálel opilec. „Jsou i horší pajzly než ten, co provozuju já. 
I když moc jich po pravdě není…“

„Nejsem vybíravý.“
Nahoře se o  zinkový pult opíralo tucet mužů. Další čty

ři čekali ve frontě za chlápkem, který stál před monitorem 
s upatlanou obrazovkou. Bušil do klávesnice, aby stihl pře
točit shora pršící kostky. Když se přepočítal, padající dílky 
se nakupily a zaplnily obrazovku. Zaklel a uvolnil místo zá
jemci, který byl na řadě.

„Tetris,“ zavrčel vedoucí nálevny. „Horší než heroin.“
„Odkud máte ten počítač?“
„Z armády.“
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„Nechybí jim?“
„Nejspíš už sehnali náhradu.“
Muž, který právě prohrál hru, zakřičel na vedoucího a ob

jednal si jídlo.
Jednonohý muž neodpověděl, ale zašel za pult a zmizel za 

závěsem rozdělujícím zeď pokrytou gramodeskami. Větši
nou elpíčka, ale v horní řadě byly vyrovnány singly. Vedoucí 
se vrátil s  miskou červeného zelí a  naservíroval ji neúspěš
nému hráči s posunkem, který naznačoval, že osobně by si 
nechal zajít chuť. Potom zamířil k  otlučenému gramofonu 
na polici připevněné ke zdi s nahrávkami.

„Nějaký přání?“
V místnosti zavládlo ticho.

„Jo,“ ozval se Tom. „‚Sympathy for the Devil‘.“
Vedoucí na něj upřel soustředěný pohled.

„Pochopení pro ďábla. Mohlo by to být o komkoli z nás,“ 
pokračoval Tom. „Až na tu pasáž o jmění a vkusu.“

Hned poté zaznělo „Stray Cat Blues“.
„Na behemota,“ řekl jednonohý vedoucí. „Bohužel absen

tujícího.“
Potom odložil Beggars Banquet, vytáhl album David Jo

hansen, dvakrát pustil „Frenchette“ a  poté přiložil jehlu 
k  ošklivě poškrábanému singlu The Damned „New Rose“. 
Mezitím zásoboval butylkami vodky a  pivem Žigulevskoje 
pozvolna řídnoucí společnost, která nakonec sestávala z tvr
dého jádra pijanů a  těch, kteří pro přílišnou podroušenost 
nedokázali najít východ.

V místnosti nebyly židle ani stoly.
Hosté v  levném ošacení působili neklidně a  páchli kyse

lým zelím, které neustále proudilo z kuchyně. Vzduch těžkl 
potem, vodkou a cigaretovým kouřem. Kdo si myslí, že vod
ka není cítit, ten jí nikdy nevypil tolik, aby ji musel vypotit. 
Po butylce a půl to Tom přece jen vzdal a řekl si o misku toho, 
co jedli všichni kolem.
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Vedoucí křikl a  z  kuchyně vyšla puberťačka se žlutoze
lenou pletí. Zamračila se na vedoucího, otočila se na Toma 
a očima zalétla k papirose, kterou si zrovna zapaloval. Tom 
si uvědomil, že ji nezaujala cigareta, ale plamen…

Zelí, které mu přistrčila k lokti, bylo sladkokyselé a chut
nalo po rozinkách. Příjemně hřejivý pocit v žaludku Tomovi 
připomněl, jaké to je, mít hlad. Být vymrzlý a ze všeho otrá-
vený. Být vymrzlý, promoklý, hladový a  mít všeho po krk. 
Bezmyšlenkovitě přešel k oknu a zadíval se na svůj kágébác
ký stín. Muž podupával před prahem, gumák si tiskl co nej
těsněji k tělu. Studené noci v tmavých průchodech.

Ještě horší noci ve zpustošených belfastských činžácích.
Vítr ho profukoval skrz naskrz a hvízdal mu mezi žebry. 

Močil do krabic od mléka a kálel do igelitky ze supermarke
tu, čekal na muže, který nepřišel, a na ty, kteří ho chtěli zabít 
a přišli.

Byly tam ženské. Za nejtemnějších nocí mu zahřívaly po
stel. Jen jedna z nich pochopila, že o sex mu nejde. Za dlouhé 
prosincové noci chovala jeho hlavu v  klíně, nechala ho vy
plakat a poté se o tom slovem nezmínila. To bylo před deseti 
lety. Její chlap se nakonec dostal na svobodu. V době, kdy za 
mříže putoval její syn.

„Kdo to je?“ zeptal se vedoucí.
„KGB. Můj stín.“
„Seš Američan?“
„Angličan.“
Vedoucí se zatvářil pochybovačně.

„Přísahám,“ ujišťoval ho Tom. „Angličan.“
Muž mu donesl další pivo a butylku vodky. Peníze odmítl. 

„Jak se někdo, jako seš ty, dostane do takovýhle nálevny?“
„Mně se líbí.“
„Mně taky. Mám to tady na povel. Ale neodpověděls.“
„Byl jsem na večírku…“ Tom zaváhal. „A odešel jsem.“
„Nevonělo ti osazenstvo, co?“
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„Byli na pěst.“
Muž se účastně usmál.

„Ivan Petrovič Děnisov,“ řekl a napřáhl ruku.
„Tavariš.“
„Říkej mi Děnisov.“
„Tom Fox,“ představil se Tom. „Major Tom Fox.“
Děnisov se zazubil. „David Bowie. ‚Space Oddity‘. A taky 

‚Ashes to Ashes‘, ‚Scary Monsters (and Super Creeps)‘.“ Po
stavil před Toma další butylku, sám si nalil a pozvedl stakan 
na Tomovu počest.

„Major Tom.“
Tom se na něj podíval.

„Musíš říct ‚Ground Control‘.“

Na zinkovém pultu se válel výtisk silvestrovské Pravdy. 
Tom noviny četl, aby zjistil, co je nového, a procvičil si ruš
tinu. Vítězství v  Afghánistánu, nová přehrada za Uralem, 
pokrok sovětské výpočetní techniky. Policie v  Jakutské au
tonomní republice s veškerou pílí vyšetřovala sérii hrůzných 
vražd. Pachatel bude jistě zatčen co nevidět.

Známý disident byl rehabilitován. Zakázaný básník mohl 
znovu publikovat. Pět kategorií politických vězňů z  doby 
před rokem 1953 se dočkalo celostátní amnestie.

„Situace se obrací k lepšímu?“ nadhodil Tom.
„Těžko se může zhoršovat.“
Později, před rozbřeskem, zatímco puberťačka šramoti

la v malé kuchyňce, vedoucí vyšel zpoza pultu s hadrem na 
koštěti, aby z podlahy setřel vybryndané pivo. Když zazna
menal, že Tom pokukuje po jeho noze, podezíravě se zeptal: 

„Určitě nejsi Američan?“
„Určitě ne. Znám lidi, na které bys tím udělal dojem.“
„Lidi, co se zřítili s vrtulníkem?“
„Lidi, co zakopli o  drát spojený s  náloží. Co narazili na 

bombu u silnice. Na bombu v koši.“
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„Tys na bombu v koši nenarazil?“
„Ne,“ odpověděl Tom. „Mě jenom postřelili.“
„Mě taky,“ opáčil vedoucí. „Byla to raketa. Americká. Tři 

kámoši zhebli na místě. Jeden přežil. Jeden umřel pozdějc.“
„Co bylo dál?“
„Se mnou? Převoz do Kábulu. S našima klukama? Podnik

li nálet, srovnali se zemí další prdel světa a přitom přišli o dal
ší Mi-24. A teď… Teď už padej domů.“

Kam domů? chtěl se zeptat Tom. Ale vedoucí měl pravdu. 
Tom se rozhlédl a zjistil, že se místnost vylidnila; zůstal tu 
poslední.
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4

Voskový andílek, 6. ledna 1986

Kdysi tancovala. Tancovala největší role napsané nejvý
znamnějšími skladateli před nejvýznamnějšími muži So
větského svazu. V moskevském Bolšom. V  leningradském 
Kirovově baletu. Na onom krásném, dokonalém a katastro
fálním turné, během něhož všichni tak nádherně tančili 
v pařížském Palais Garnier a orchestr se překonával, měla 
na starosti mládež. Potom Nurejev zběhl na stranu nepří
tele a turné spolu s kariérou všech zúčastněných skončilo 
krachem.

Teď bylo její tělo staré a opotřebované.
Ne tak staré, jak napovídala její tvář. Ne tak staré, jak si 

mysleli ti, kteří se kolem ní mihli na ulici, kteří měli rodiny 
a byty a místa, kam spěchali. Ale starší, než se jí zamlouvalo, 
a bezpochyby opotřebované. Bolelo ji od spaní ve vchodech 
a v kryptách těch několika málo kostelů, které byly otevřené 
přes noc. Proti bolestem při tréninku to ovšem nebylo nic: 
krví nasáklé špičky piškotů, slabiny zmučené rozštěpy, nata
hováním a přetáčením těla, na něž by si netroufl žádný muž.

V Bolšom měli lékaře.
Pamatovala si, jakou úlevu jí přinášel morfin, když hrozi

lo, že kvůli zraněním nebude schopná vystupovat. Pamato
vala si silné ruce masérů hnětoucí a uvolňující ztuhlé svaly. 
Opájela se šampaňským, kaviárem a obdivem milenců i mi
lenek. Luxusnější vězení si nelze představit.

Život na ulici provázely těžkosti velmi odlišné povahy.
V létě to nebyla legrace a v zimě to bylo ještě horší. Mít tak 

nový pár bot, hned by se žilo veseleji, ale kdo by dával boty 
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staré babě příživnici? Jednoho roku se chtěla pověsit, ale 
neměla provaz. Když ho konečně našla, usoudila, že si radši 
podřeže žíly. Rozbité sklo jí nebylo dost dobré. Musela mít 
nůž. A když našla i ten a přesto se nezabila, řekla si, že se jí 
asi přece jen chce žít.

Stařena žebrající na schodech kostela Krista Spasitele 
policii vždycky tvrdila, že svíčky na andílky koupila na trhu 
u dálnice od jednoho Uzbeka. Kde je vzal on, to nemůže říct, 
s Uzbeky jeden nikdy neví…

Vyptávali se jenom nováčci.
Venkovští balíci v uniformách.
V Moskvě ke zločinům nedocházelo. Nebo jen výjimečně.
Tak zněla oficiální verze. Žádná kriminalita, a když, pak 

za to mohli cikáni a  židé. Občas přebral jinak spořádaný 
Rus, v záchvatu zuřivosti zabil manželku a druhého dne to 
lítostivě oplakával. Většinou se šel dobrovolně udat. Samo
zřejmě, v každé nedokonalé společnosti se najdou recidivis
té. A Sovětský svaz zatím dokonalý nebyl. Časem bude, ale 
prozatím musí pořádek udržovat milice. Samozřejmě že ty 
svíčky nekupovala na trhu u dálnice. Jak by se tam dostala, 
když nemůže na nohy, a kde by vzala tolik peněz, kolik by 
si řekl Uzbek? Svíčky jí dával kněz, kterého znala ještě jako 
kluka. Nejspíš si namlouval, že jde o křesťanskou dobročin
nost. Stařena ovšem věděla, že je za tím vina za něco, na co 
už všichni kromě nich zapomněli.

A voskové andílky nedělala.
Policie aspoň o ničem nevěděla.
Jestliže se jí poté, co jim vysvětlila, odkud má svíce, zepta

li, proč z nich dělá andílky, nikdy je neopomenula opravit. 
Andělé byli náboženským symbolem, a  přestože sovětské 
zákony zaručovaly svobodu vyznání, víra mohla způsobo
vat potíže. Osobně se domnívala, že potíže způsobovala víra 
v cokoli, ale tento názor si nechávala pro sebe. Její voskové 
figurky představovaly ducha Moskvy. Nemyslí si snad poli
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cisté, že si duch tak skvostného města, jako je Moskva, za
sluhuje křídla?

Nevěřili jí.
Nechtělo se po nich, aby jí věřili.
Stačilo, aby jim zalhala.
Tak často popírala, že voskoví andílci jsou andílci, že jí 

mezi sebou začali přezdívat Andělka. Nakonec si tak zača
la říkat sama. Stejně si nikdo nepamatoval, jak se jmenuje 
doopravdy.

Milice ji obvykle neobtěžovala. Na oplátku jim tu a tam 
něco prozradila. Pokud věděla, dělali to tak v Moskvě všich
ni. Trik byl v tom, prozradit jim co možná nejméně a v žád
ném případě nic, co chtěli slyšet.
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5

Telefon

Týden po Novém roce probudil Toma Foxe telefon. Byl za 
to zvonění vděčný. Ve snu se ocitl na temné, nepřívětivé uli
ci v severoirské čtvrti Bogside, kterou ozařovalo jen několik 
kaluží světla z dosud nerozbitých lamp a kterou se rozléhaly 
republikánské písně linoucí se z hospody na rohu. Předtím 
byl v kopcích u hranic. Za jeho zády stál domek v plamenech. 
V Bogside nahazoval zeď v prvním patře. Omítání zdí bylo 
jeho krytí, ale tentokrát pracoval ve vlastním zájmu. Začiš
ťoval falešnou zeď vedle krbu, za kterou schoval L96A1, s níž 
zastřelil muže z onoho domku.

Pokud věděl, puška tam byla doteď.
Chvíli mu trvalo, než rozpoznal svůj byt, než jeden svět 

setřásl a  uvědomil si druhý. Telefon stál na stolku u  vstup
ních dveří. Vydal se k němu nahý, s volností muže, který se 
probudil o samotě a kterému nevadí, když se zahlédne v zr
cadle visícím v úzké chodbičce. „Fox…“

„Je s vámi moje dcera?“ ozval se panovačný hlas.
„Cože?“ Tom zavřel oči, aby zahnal poslední zbytky noční 

můry a soustředil se na sluchátko, které držel v ruce.
„Tady Edward Masterton. Je s vámi moje nevlastní dcera?“
„Samozřejmě, že ne… Nezapomínejte, že jsme na nezabez

pečené lince.“
„Toho jsem si vědom. Auto je na cestě, koukejte sebou hodit, 

ať jste tady. Vypadá to, že jste poslední, kdo s ní mluvil. Chci vě
dět, co říkala. Chci vědět, jestli vám řekla, kam má namířeno.“

„Vypařila se?“
„Jak vám říkám.“
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„Nechala dopis na rozloučenou?“ otázal se nyní plně pro
buzený Tom, kterému začala být v chodbě zima.

„Jak vás to napadlo?“
„Takhle to mladí dělají, ne? Napíšou dopis.“
„Chci vás vidět tady, Foxi. Bleskem.“
Sluchátko oněmělo. Za okamžik se ozvalo druhé cvak

nutí, pak nastalo ticho. Tom zavěsil, vzápětí znovu zvedl 
telefon a  zaposlouchal se do lenivého tónu. Ať jeho hovory 
přepisoval, kdo chtěl, ve chvíli, kdy si uvědomil důležitost 
právě pronesených slov, jistě nezaváhal a bez prodlení infor
moval svého nadřízeného. Tom předpokládal, že sovětský 
Výbor státní bezpečnosti fungoval stejně jako všechny ostat
ní zpravodajské služby, s  nimiž měl předchozí zkušenost. 
Pravidlo číslo jedna znělo krýt si záda.

Velvyslancova reakce ho přesto šokovala. Buď se sir Ed
ward domníval, že o tom už sovětská strana ví, nebo byl jeho 
vztek silnější než obavy.

Když znovu zazvonil telefon, dozvěděl se, že auto čeká 
před domem. Vyšel z budovy, překročil toulavého kocoura, 
který celé dny hlídkoval u  brány, minul znuděného kágé
báka sedícího v  budce a  otevřel zadní dvířka modrého di
plomatického jaguáru. Vzadu, na vypulírovaném koženém 
sedadle, trůnil šéf velvyslancovy ochranky. Na první pohled 
bylo vidět, že jde o  vysloužilého vojáka. Druhý pohled se 
zdál napovídat, že by mu prospělo méně trénovat tělo a více 
procvičovat mysl. Pronikavý postřeh ovšem druhý pohled 
usvědčoval z omylu.

„Dobré ráno,“ pozdravil Tom.
Bývalý voják se na něj upřeně díval.

„Jste tady, abych nepláchnul?“
„Tak nějak.“
Muž pokynul do zpětného zrcátka a dvanáctiválec se roz

vrčel. Jaguár nabral jižní kurz a za něj se zařadila elegantní 
volha.
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„Nenápadné,“ poznamenal Tom.
„Jasná hierarchie. Sir Edward si zaslouží volhu. Já nového 

moskviče, vy starého. Mimoto se podle toho pozná, kdo je 
odkud. KGB má volhy, policie moskviče.“

„Na mě onehdy taky nasadili volhu.“
„To se pletete.“
Tom zavrtěl hlavou. „V těchhle věcech se nepletu.“
Muž se na něj dlouze, uvážlivě díval, dokud Tom neuhnul 

pohledem. Nemínil se přetahovat s  bývalým výsadkářem. 
Leda by chtěl, aby ho poslali domů. Protože to bylo v pravo
moci druhého tajemníka. „Víte, kde je?“ zeptal se ho muž 
nakonec.

„Jak bych to, doprčic…“
„Víte, kde je?“
„Ne,“ odpověděl Tom. „Nemám tušení.“
Muž se opřel do sedadla a pečlivě zvažoval další otázku. 

Když promluvil, byl méně úsečný a v jeho hlase zazněl lehký 
přízvuk. Odněkud ze severu, snad z Yorkshiru. „A nenapa
dá vás, proč si sir Edward myslí, že byste to vědět mohl?“

„Protože tonoucí se stébla chytá?“
„Něco za tím být musí.“
Tom pokrčil rameny. „Co bude dál?“

„Přijme vás sir Edward.“
„Řekli jsme o tom Sovětům?“
„Sir Edward doufá, že se vrátí sama od sebe.“
„Ví o tom Londýn?“
„Nevypadáte, že by vás to kdovíjak znepokojovalo.“
„Že se ztratila? Jasně, že mě to znepokojuje.“
„Že jste si pěkně zavařil. Když jsem odcházel, sir Edward 

zuřil. Prý jste jeho dceři poradil, jak spáchat sebevraždu.“
Tom se zhluboka nadechl. „A do prdele.“

Vůz, který je sledoval, zastavil venku, jako by mu vysoká 
brána ambasády a kovaný plot dokázaly zadřít motor. Svým 
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způsobem to byla pravda. Uvnitř byla Velká Británie. Venku 
sovětské Rusko.

„Je u sebe,“ oznámila recepční šéfovi ochranky a  ten při
kývl a zamířil ke schodům. Z protilehlé strany vstupní haly 
je ledabyle pozorovali dva strážní. Věděli, že se něco děje. Ale 
nevěděli co. Bývalí vojáci, nebo snad ještě v armádě. Jeden 
z nich zachytil Tomův pohled a pokrčil rameny.

Kancelář sira Edwarda byla tak velká, jak si ji Tom pama
toval.

Převážně prázdný stůl majestátních rozměrů. Na zdi za 
ním povinný portrét královny v  ještě mladistvém rozpuku 
od Annigoniho. Na odkládacím stolku fotografie sira Ed
warda s ministerským předsedou. Dřív než se zavřely dveře, 
žena po velvyslancově boku napochodovala k Tomovi a vle
pila mu facku, až se mu otočila hlava.

„Anno!“ napomenul ji sir Edward.
„Jak jste mohl?“ křičela. „Co jste to za pitomce? Co jste to za 

netvora, když řeknete holce, že musí řezat od zápěstí k lokti, 
jestli to myslí vážně?“

„Věděla jste o  tom?“ zeptal se Tom. „Věděla jste, co vaše 
dcera dělá?“

Annu Mastertonovou opouštěl vztek a v její tváři se na oka
mžik objevil prázdný výraz. Tom pochopil, že o tom věděla.

„O co jde?“ začal se zajímat sir Edward.
„Vaše nevlastní dcera měla pořezaná zápěstí. Zjevně si 

ubližovala opakovaně. Řekl jsem jí, ať si vyhrne rukávy, nebo 
ať si je stáhne. Ať vyprovokuje pořádnou hádku, nebo…“

„Ať toho nechá?“ zeptal se sir Edward.
„Byl k takové hádce důvod?“
„To je s Alex vždycky.“
„Co píše v dopise na rozloučenou?“ otázal se Tom.
„Žádný nenechala,“ ohradil se sir Edward. „Když jsme se 

vrátili z Borodina, šli jsme zjistit, jestli ještě trucuje. Polovi
na jejích věcí byla pryč. Ale ona se vrátí,“ dodal. „Jsme tady 
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sotva půl roku. Většinu času strávila ve škole. A polovinu vá
nočních prázdnin provzdychala u sebe v pokoji, holka jedna 
nešťastná. Kam by šla? Stačí, když Anna obvolá její kamarád
ky…,“ prohrábl si stříbřité vlasy, podíval se na pero ležící na 
stole a potom na složky vršící se v přihrádce na dokumenty.

Paní Mastertonová jeho pohled zaznamenala a její výraz 
zpřísněl. V té chvíli měl Tom odejít. Kdyby se řídil rozumem, 
požádal by, aby ho omluvili. Jenže potřeboval znát odpověď 
na jednu otázku. „Kde byl ten večírek?“

Manželé se otočili, jako by si teprve teď uvědomili, že ne
jsou v místnosti sami.

„Ten, na který jste jí zakázali jít.“
„Kdo vám to řekl?“ chtěl vědět sir Edward.
Tom zachytil pohled paní Mastertonové a  zalhal. „Vaše 

dcera, když jsme spolu mluvili na silvestra. Naštvalo ji to. 
Vlastně vypadala, že ji štve všechno.“

„Proto jste ji naučil, jak si podřezat žíly?“
„Chtěl jsem ji polekat, aby si uvědomila, co dělá.“ Tom za

váhal. „Než provede nějakou hloupost a bude příliš pozdě.“
„Nechápu, co to má společného s vámi.“
„Nic. Se mnou to nemá společného nic.“
„To bych řekl.“ Sir Edward se spokojeně uvelebil na židli, 

jako by právě převálcoval protivníka v debatě.
„Obvolám její kamarádky,“ prohlásila paní Mastertonová. 

„Ačkoli pochybuju, že je s někým, koho známe. Každá matka 
by mi dala vědět, i  kdyby si to Alex nepřála. Samozřejmě,“ 
dodala, dřív než se její muž stačil nadechnout, „budu se vy
ptávat pokud možno diskrétně.“

Tom se díval, jak odchází.
„Mám tady teď nějaké vyřizování, Foxi.“
„Jistě, pane velvyslanče.“
„Počkejte venku. Jestli vás budu potřebovat, zavolám vás.“
Když Tom dohnal paní Mastertonovou, zatvářila se pře

kvapeně.



39

„Má práci,“ poznamenal Tom.
Vzal ze stolku časopis Country Life a začetl se do inzerátů 

na posledních stránkách. Za devadesát osm tisíc liber by si 
mohl koupit dům se dvěma ložnicemi přestavěný z bývalých 
stájí na Cheyne Walk v Chelsea. Za tutéž částku by pořídil 
menší ostrov na skotském jezeře, s  loveckou chatou zralou 
na renovaci. Kdyby se mu nezamlouvalo ani to, v nabídce byl 
i dům v Hampshiru s vlastním devadesátimetrovým břehem 
a povolením k rybolovu. Pokud by ho koupil, bydlel by pěta
dvacet kilometrů od Cařiných rodičů.

Měl by to blízko k Charliemu.
Přirozeně, šance, že by si něco z toho mohl dovolit, byla 

jen o málo pravděpodobnější, než že dá dohromady peníze 
na koupi zámku v  severním Španělsku s  pozemkem o  veli
kosti dvou set hektarů, vinicí a vlastními stájemi v ceně oko
lo půl milionu liber.

Tom zavřel časopis a zjistil, že Anna stále telefonuje. Vy
světlovala, že v době, kdy s manželem odjeli na výlet, měla 
Alex přespat u  kamarádky, a  ona, hlava děravá, úplně za
pomněla, u které. Chce se jen zeptat, jestli… Anna Master
tonová lhala přesvědčivě. Pokud se člověk nezaposlouchal 
a nevycítil z jejího hlasu paniku.
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6

Polibky pro Majakovského

Strohá černobílá samolepka na dveřích dívčina pokoje 
nesla nápis Pozor! Explicitní texty. A  na usměvavém slunci 
pod ní stálo Atomkraft? Nei Takk. Uvnitř viselo tolik plakátů, 
že se vzájemně překrývaly. U stropu byla zavěšená obrovská, 
stříbrno-černě nasprejovaná rybářská síť. Čestné místo na 
nejprostornější stěně zabíral plakát s  neurčitě  povědomou 
filmovou hvězdou.

Muž měl vyhrnutý límec a oči mu zvýrazňoval pruh světla.
„Béla Lugosi,“ poznamenala Anna Mastertonová.
Pod sklem na nočním stolku byl zasunutý leták na koncert 

Killing Joke, The Pale Fountains a Heist v Hammersmith Palais.
Anna si povzdychla. „Tam jsme ji nepustili.“
Pochopitelně, pomyslel si Tom.

„Co tohle?“ zeptal se.
Z pohlednice s jedlemi v pozadí zíral vlk skrz drátěný plot.

„To dostala na plavání od jedné holky z  východního Ně
mecka. Od té, co pořádala ten večírek. Za mřížemi jsme my, 
chápete? On má svobodu…“

Tom pohlednici otočil. Na druhé straně byl nalepený 
kreslený vtip z moskevského satirického časopisu Krokodil: 
sovětský tank s opilecky ochablým kanónem. Pohled nebyl 
vytištěný ve východním Německu, ale v  Leningradu; Tom 
přemýšlel, jestli si toho Anna všimla.

„Nevadí vám, že vás Edward požádal o pomoc?“
Chtěla se zeptat na něco jiného.
Ale přestože byla rozrušená, zdvořilost jí nedovolila, aby 

položila otázku, na niž skutečně chtěla slyšet odpověď. Proč 
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si sakra manžel myslí, že je dobrý nápad, abych ukazovala dce
řin pokoj zrovna vám?

„Mám jisté zkušenosti s  vyšetřovacími postupy,“ odpově
děl Tom opatrně. „Z doby, kdy jsem pracoval pro tajné služby. 
Sira Edwarda napadlo, že bych mohl najít něco, co by nám 
napovědělo, kde se ten večírek konal.“

Anna pochybovačně přikývla.
Tom roztáhl černý závěs a ocitl se čelem k odvodňovací

mu kanálu. Napravo se rozkládal park Maxima Gorkého. 
Troll s fia lovou kšticí, který se na tuhle nově odhalenou vy
hlídku šklebil, byl prvním dětským předmětem, na nějž tu 
Tom narazil.

Alexiny knihy byly vyrovnané podél podlahové lišty.
Většinou Stephen King nebo Virginia Andrewsová, a  na

hoře, provokativně, ohmataný výtisk Dívky v krajkách, čtený 
tak často, až z něj vypadla strana 292. Pasáž se zlatou rybkou, 
to bylo Tomovi jasné, aniž se musel dívat. „To patří Lizzie,“ 
podotkla paní Mastertonová. „Nemůžu to vyhodit.“

„Komu?“
„Té holce, co ji poslali do Westminsteru.“
V černé vinylové krabici se ukrýval kurz ruštiny od Lingua

phone: řada opotřebovaných kazet a salátové vydání učebni
ce plné návodů, jak si objednat kávu, zeptat se na cestu do 
knihovny, říct někomu, že potřebujete na toaletu a  jestli by 
vás mohli nasměrovat…

„Umí rusky?“
„Lépe než já, ale to moc neznamená.“
„‚Kdo mluví dvěma jazyky, má dvě duše.‘“
„Neřekla bych, že mě tahle představa uklidňuje.“
Jedinou knihou většího formátu tu byl umolousaný výtisk 

komiksu Když vane vítr, s postarším, tuctově vyhlížejícím man
želským párem na obálce. Tom knihou zalistoval. Než manželé 
zemřou na nemoc z ozáření, zabere jim to čtyřicet osm stran.

„Edward tuhle knížku nenávidí,“ poznamenala Anna.
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„Proto ji tu Alex má?“
„Ne. Jí se líbí. Dojímá ji k slzám.“
Reklama na Společenství vlků vytržená z  Cosmopolitanu 

nesla stopy po izolepě prozrazující, že dříve visela jinde. Na 
sousedním plakátu byl rohatý, červeně natřený Tim Curry 
z filmu Legenda.

„Co hledáme?“ zeptala se Anna.
„Šikla by se fotografie té holky z  východního Německa. 

Ještě lepší by bylo najít adresu, kde se konal ten večírek. Ne
víte, jestli si vaše dcera píše deník?“

„Nepíše. Tedy pokud je mi známo.“
Na nočním stolku stála krabička z tvrdého papíru; Tom 

ji bez dovolení otevřel a  přitom zaznamenal, že se to paní 
Mastertonové mírně dotklo.

„Co má být uvnitř?“ zeptal se.
„Nefritový prsten od Lizzie. Příšerný nevkus. Nefrit to 

samozřejmě není. Naštěstí je příliš velký a padá jí, přestože 
jsme ho z vnitřní strany vystlaly bavlnou. Alex se musela roz
hodnout, že si ho přesto vezme.“

Toma napadlo, že přátelství s  Lizzie možná neskončilo. 
Nebo že Alex mohla mít k nošení prstenu ještě jiný důvod. 
Na jediné polaroidové fotografii, kterou si vystavila, byla 
prsatá teenagerka s vlasy natupírovanými tak zběsile, až to 
zavánělo šikanou, oblečená v těsném růžovém triku a fialové 
volánové sukni.

„Lizzie?“ zeptal se Tom a Anna přikývla.
„A tohle?“ ukázal na televizi s klávesnicí.
„Alexin počítač.“
„Prosím?“
„Funguje jako luxusní psací stroj. Alex projevila zájem a Ed

ward si myslel…“ Anna pokrčila rameny. „Kdoví, co si myslel? 
Nejspíš že cokoli je lepší, než aby tady věčně trucovala.“

„Paní Mastertonová… nevadilo by vám, kdybych tu pokra
čoval sám?“
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Vadilo jí to. Velmi jí to vadilo. „Říkejte mi Anna. A  jistě, 
nechám vás o samotě, měla bych se postarat o pár věcí,“ od
pověděla s  nuceným úsměvem. „Řeknu Edwardovi, že jste 
zůstal nahoře.“

Anna Mastertonová zavřela dveře s  tichou důkladností, 
čímž ho málem přiměla, aby vzal svá slova zpět.

Tom odhrnul deku, prohlédl prostěradlo, potom ho stá
hl a zaměřil se na matraci, kterou posléze opřel o zeď, aby 
mohl prověřit kostru postele. Výplet byl původní, pérování 
pružilo, jak mělo. Totéž platilo pro matraci, nedávno posk
vrněnou nečekanou menstruací, ale jinak původní. Uvnitř 
se neskrývalo nic. A nic nenasvědčovalo tomu, že by se tam 
cokoli skrývalo v minulosti.

Tom uvedl Alexinu postel do původního stavu, posadil se 
na ni a jal se zkoumat obsah nočního stolku.

V  horní zásuvce našel dva špačky kajalových tužek, tři 
tampony, kovový hřeben, kleštičky na nehty, černý lak na 
nehty, fialový lak na nehty a perleťový… V jednom růžku vě
zelo několik britských mincí.

Jediný dopis byl od Lizzie.
Stěžovala si, že Alex nepíše.
Vzadu za laky objevil prázdnou krabičku rothmansek 

a v ní jednorázový zapalovač. Na poličkách pod šuplíkem le
žela stará čísla časopisů Smash Hits, Jackie a NME. Nejnověj
ší byly výtisky NME. První exempláře Smash Hits pocházely 
z  roku 1983, což znamenalo, že si je Alex přivezla s  sebou. 
Čísla Jackie byla ještě staršího data.

Časopisy prolistoval, ale žádné tajné dopisy ani fotografie 
z nich nevypadly.

Za komínkem Smash Hits našel neotevřený balíček kon
domů značky Durex, ještě zabalený v  celofánu. Absence 
cenovky naznačovala, že byl zakoupený v  automatu. Tom 
položil balíček tam, kde ho našel, a vrátil časopisy na místo. 
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Alex měla ráda pop music, pokradmu kouřila a  sex přinej
menším zvažovala. Tím se nijak nelišila od většiny dětí jejího 
věku.

Až na to, že tohle byla princezna, která si žila jako v bavln
ce. Internátní škola, nejspíš od útlého věku, prázdniny bez
pochyby s rodinou. O nástrahách ulice neměla šajn. Tom si 
pamatoval, co dělal v patnácti on. Věděl, že holka jako Alex 
by pro něj tehdy představovala snadnou kořist.

K zadní stěně nočního stolku nikdo nic nepřilepil. Na toa
letce ležely jen oční stíny, řasenka, zdravíčko a  hydratační 
krém. Na skleněné desce toaletky stála dosud neotevřená 
voňavka Babe od Fabergé.

O flakon byl opřený walkman.
First and Last and Always, Love, Power, Corruption & Lies, 

Hyæna.
Názvy na obalech odpovídaly kazetám uvnitř.
Na spodku zásuvek nebylo přichyceno nic, nic se neukrý

valo ani v mrtvém prostoru pod poslední z nich. Holá ramín
ka vypovídala o zmizelém šatstvu. Nakonec si Tom přisunul 
židli k Alexinu šatníku a vylezl si na ni, aby se podíval naho
ru. Vršek skříně byl zaprášený, ale ne tolik, jak se dalo čekat.

Alex svá tajemství přechovávala v mezeře pod odnímatel
ným stropem skříně.

Tedy alespoň některá.
Obě sbírky poezie, nové vydání Jevtušenka i Souborné dílo 

Andreje Vozněsenského, byly v  původní ruské verzi. Polibky 
pro Majakovského měla Alex v  anglickém překladu poříze
ném Alison Fellovou. A podle všeho si tu knihu zamilovala. 
Překlad vyšel v předešlém roce, a přesto se už teď rozpadal 
na kusy. Uvnitř Tom nalezl pohlednici s moskevskou univer
zitou, připomínající monstrózní svatební dort:

Uslyšíš hřmění a vzpomeneš si na mne. Pomyslíš si: Chtěla 
bouřku…
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Dxxxxx

„Dxxxxx“? Pět polibků?
Toma okamžitě napadlo, jestli D není ona východoněmec

ká dívka a jestli to všechno není složitější, než si sir Edward 
s Annou chtějí připustit. Možná měla Alexina někdejší spo
lužačka i jiný důvod ke kyselosti než kamarádčino zanedbá
vání korespondence. Jak moc musí být opatrný, až se na to 
bude ptát?

Mimochodem, víte, že je vaše dcera lesba?
No jo, máte recht. Samozřejmě. Nejspíš je to jen přechodné 

a brzy ji to pustí.
Vedle knih ležely tři sovětské odznáčky a gotický křížek 

na řetízku. Tom si nebyl jistý, jestli je ten křížek laciný nebo 
drahý. To by věděla jeho žena. Takovým věcem Caro rozu
měla. Pod nimi ležely dvě diskety.

Amsoft Word Processor, Loco Script.
Tom usoudil, že tím je jeho úkol završen, když vtom vza

du zahlédl krabičku na kazetu. Byla prázdná, pouze s podo
mácku vyrobeným přebalem. Oxeroxovaná pěticípá hvězda 
vybarvená svítivým zvýrazňovačem. Na hřbetu stálo Pro 
Alex.

Přemýšlel, jestli si Alex kazetu odnesla, ale pak ho napad
lo něco jiného.

Vrátil židli na místo, otevřel walkmana a objevil šedesáti-
minutovou pásku z oxidu železitého. Kazeta americké výro
by, z obou stran nepopsaná. Zmáčkl tlačítko play. Ozvalo se 
natolik přesné bubnování, že muselo být strojové, po něm 
několik taktů intra zahraných na elektrickou kytaru a nako
nec hlas tak temný, jako by vycházel z hloubi jeskyně.

Následovala druhá a potom třetí písnička.
Třetí Tom poznal. Text „Comfortably Numb“ mu zněl po

vědomě, slovní spojení „pohodlná otupělost“ se zdálo děsivě 
pravdivé. Ale tahle verze byla temnější, podivnější a celkově 
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úzkostnější než všechny ostatní. Nezdravý sykot kazeťáku 
mu prozradil, že páska byla notně ohraná. Rozhlédl se po 
Alexině pokoji a snažil se interpretovat, co vidí.

Fialovovlasý troll na parapetu, fotografie kamarádky 
a výtisk Když vane vítr představovaly střípky, které tu zbyly 
z někdejší Alex. Ale nic víc. Nad starými střípky převažovaly 
známky nové, komplikovanější, dospělejší Alex. Tom v  du
chu probíral všechny možnosti.

Utekla. Nechala se někým vylákat. Nechtěla se vrátit. Chtě
la se vrátit, ale nemohla…

Nevrátí se, protože už není.
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7

Setkání s Annou na ulici

Tom scházel schody od ambasády na nábřeží Maurice 
Thoreze, když vtom postřehl, že dole u zídky stojí Anna Mas
tertonová s pohledem upřeným na zamrzlou řeku. Choulila 
se do perziánu a  v  jedné ruce držela kožené rukavice. Její 
překvapení z náhodného setkání bylo natolik přehnané, že 
Tom zauvažoval, jak dlouho už tam na něj čeká.

„Vypátral jste něco užitečného?“ zeptala se.
„Zatím ne.“
Její úsměv pohasl. „Edward říkal, že jste sloužil v Ulsteru.“
Tom přikývl. Měl se na pozoru, aby se tvářil neutrálně. 

„Na obou stranách hranice.“
„Mám se ptát, co jste dělal?“
„Raději ne. Ptát se musím já. Je možné, že by Alex odjela 

domů?“
„Kam domů?“
„Do Británie. K otci.“
Anna se zatvářila, jako by jí jednu vrazil. „Její otec už nežije,“ 

prohlásila rozhodně. „A její domov je prozatím tady. V dobrém 
i ve špatném.“

„To je mi líto. Nehoda?“
„Rakovina prostaty. Alex to nesla těžce. No, není divu.“ 

Anna se pokusila o úsměv. „Nemáte čas na kávu?“
Tom předstíral, že se dívá na hodinky. Zprávu, kterou 

měl v  Moskvě sepsat, nikdo důležitý číst nebude. Nanej
výš tu zbytečnost přelétne pohledem, aby se přesvědčil, že 
ji podřízený skutečně napsal. „Odolnost víry v sovětském 
Rusku“.
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Možná šéfům křivdí. Možná se od něj čeká, že najde kou
zelnou páku, s jejíž pomocí dostanou celý Sovětský svaz na 
kolena.

Osobně o tom pochyboval.
Dostavte se do Westminsterského paláce v termínu 14. úno

ra v čase 15.45. Ke vstupu použijte vchod z Cromwell Green… 
Pokud si to přejete, můžete před slyšením předložit písemné 
vyjádření.

To si nepřál. Ani omylem.
Tom byl v Moskvě, aby se vyhnul spárům zvláštního par

lamentního výboru pro Severní Irsko. Výbor si zalamentuje, 
že Tom není přítomen, svou stížnost zaznamená a přesune 
se k  bezpečnějším záležitostem. K  mnohem bezpečnějším 
záležitostem. Pro všechny.

„Měl bych pracovat,“ namítl.
„Stanovili vám termín?“
„To bych řekl.“ Byla to pravda. Ačkoli datum si nepamatoval.
„V tom případě bude lepší, když vás nechám jít.“
„Anno…“
Otočila se k němu čelem.

„Na co jste se chtěla zeptat?“
„Bože, podívejte, jen mezi námi… Můžu se spolehnout? 

Alex se tady zakoukala do jednoho Američana z univerzity. 
David, je mu devatenáct, takže je na ni trochu starý. Potkali 
se na plavání. Nechávala jsem mu zprávy, ale nedostaly se 
k němu.“

„Alex je s ním?“
„Možná si to jen namlouvám.“ Anna se kousla do rtu. 

„Doufám, i  když to není pravděpodobné. Poté, co jsem vás 
nechala v jejím pokoji, mi ruply nervy.“

„Pojedete tam?“
„Ještě to tak! Edward by chtěl jet taky. Zavolala jsem ženě 

amerického velvyslance. Máme dobré vztahy. Vtip je v tom, 
že ambasáda si vede seznam britských studentů, kteří jsou 
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na výměnném pobytu na moskevské univerzitě. Chodí sem 
jejich pošta. Čas od času se staví pro dopisy z domova. A stej
ný systém mají i Američané.“

„Ty zprávy jste mu nechávala na ambasádě?“
„Neexistuje. Žádný David Wright tady nestuduje.“
„A vaše dcera o něm mluvila?“
„Lhala jsem vám, není pravda, že si nepíše deník.“ Anna 

Mastertonová se začervenala. „Musel jí říct falešné jméno.“
„Nebo Alex tušila, že deník čtete, a  schválně jméno 

změnila.“
To jí zjevně nepřišlo na mysl.

„Kde je ten deník teď?“ zeptal se Tom.
„Pryč… Spolu s polovinou jejího šatníku.“
„Zaláskování je dobrá varianta,“ poznamenal. „Určitě 

lepší než ty ostatní.“ Anna vypadala, že na ni jdou mdloby, 
a Tom svých slov okamžitě zalitoval.

„Zeptejte se manžela, co stojí v Alexině dopisu.“
„Žádný…“ Anna se zarazila. Její tvář zkameněla a Tom byl 

rád, že není jeho nepřítelem. Jistě umí být velmi nesmiřitelná. 
„Ten parchant,“ spustila. „Proto je tak pekelně klidný, co? Jen 
tak se nevypařila. Nechala nám dopis na rozloučenou.“

Tom se domníval, že ano. Obvykle to tak bývalo.
Anna na něj upřela pronikavý pohled. „Jak dlouho to 

víte?“
Od chvíle, kdy jsem se zeptal a váš manžel se zatvářil vyhý

bavě. Jenže to by bylo příliš netaktní i na něj. A tak pokrčil 
rameny a řekl, že je to instinkt. Pochyboval, že mu uvěřila.

„Máte nějakou fotografii, kterou byste mi mohla půjčit?“
„Alexinu? Nejspíš ano. Proč?“
„Zítra ráno vyrazím na univerzitu.“
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Hon na Davida

Když Tom otevřel oči, v jeho nitru už to bouřilo. Ta bouře 
se obešla bez jakékoli letmé, vzdálené či kruté vzpomínky. 
Byla v něm a vyčkávala, zatímco se vykutálel z postele a na
bíral rovnováhu. V duchu věděl, že udělá to, co slíbil Anně 
Mastertonové.

Vystopuje Davida Wrighta, nebo jak se ten zmetek dooprav-
dy jmenuje.

„Cizinci přijedou do Moskvy, projdou se po městě, a mra
kodrapy nikde…“ Blížil se konec Velké vlastenecké války 
a Stalinovi dělalo starosti, že Moskva coby hlavní město ví
tězné velmoci není dostatečně velkolepá. Vyřešil to tak, že 
nařídil postavit Sedm sester, obrovský blok věžových domů, 
jemuž místní začali říkat Stalinskije vysotki.

Třetí nejvyšší byla budova na Kotělničeském nábřeží, 
která vznikla jako luxusní obytný dům, ale posléze byla pře
dělána na komunálku. Druhou nejvyšší vysotkou byl hotel 
Ukrajina, donedávna nejvyšší hotel světa. Na první příčku 
se vyšplhala Moskevská státní univerzita na Leninských 
horách.

Nejvyšší budovu v Evropě nebylo možné přehlédnout. Za 
své místo na jihozápadním okraji Moskvy vděčila rovným 
dílem Stalinově paranoii a  zdravému rozumu poučenému 
dějinami. Stalin nevěřil inteligenci a  ruská historie evidu
je četné studentské nepokoje proti carské politice, jejichž 
středobodem byla univerzita.

Tomův Průvodce Moskvou ovšem nezmiňoval fakt, že nej
vyšší evropskou budovu postavilo několik tisíc nevolníků 
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z  gulagů, kteří byli v  pozdějších fázích ubytovaní na čtyři
advacátém a pětadvacátém podlaží, aby neměli šanci utéct 
a aby se ušetřilo za dopravu.

Tom odložil průvodce a  doufaje, že v  ošuntělém tvído
vém saku se záplatami na loktech vypadá dostatečně aka
demicky, si vsunul do podpaží tlustý svazek v  tvrdé vazbě, 
popadl odrbaný kufřík, který vyškemral na ambasádě od 
pracovníka z komunikačního, a zamířil nikoli k hlavní věži 
s přednáškovými místnostmi, ale k nejvzdálenějšímu ze čtyř 
křídel, která ji obklopovala.

Stejně jako ostatní sloužilo coby studentská kolej.
Děžurná ve vrátnici zvedla hlavu a Tom jí rázně pokynul.
Možná se za ním dívala, ale nezastavila ho. Vyrazil ke 

schodišti. Už dopředu se rozhodl nepoužívat výtahy. Jest
li se podobaly výtahu v jeho domě, hrozilo, že uvízne mezi 
podlažími.

Skupinka ruských mladíků scházející ze schodů se lho
stejně rozestoupila, aby ho nechala projít. Studenti byli cítit 
navlhlými kabáty a mizernou vodou po holení. Na krku měli 
podomácku pletené šály a  na nohou pohorky, po kotníky 
špinavé od včerejšího sněhu. Světlo zářivek nelichotilo ani 
jejich pleti, ani jejich oblečení a výrazu.

Studentská kantýna ve třetím patře páchla dezinfekcí 
a  působila spartánsky i  ve srovnání se sovětským standar
dem. Na podlahových dlaždicích z  PVC stály umakartové 
stoly a  plastové oranžové židle. Ale výhled na Moskvu byl 
odsud překrásný.

Až tak překrásný, že se Tom na okamžik zastavil, aby se 
pokochal ledovou scenérií. Teprve potom zamířil k pultu, kde 
si objednal čaj, upustil do rukavice bábušky několik kopějek 
a posadil se na židli, odkud mohl pozorovat přicházející a od
cházející studenty. Někdo tu nechal výtisk časopisu Krokodil. 
Bylo to měsíc staré číslo, ale Tom se do něj začetl i tak.

Private Eye s horšími karikaturami a lepšími vtipy.
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Časopis si bral na paškál vedení továren neschopné za
jistit dodávky funkčních lednic, aut, která by stačila zaplnit 
předváděcí místnosti, a  oblečení, které by chtěl někdo no
sit. Zbrusu nová amnestie pro politické vězně překvapova
la především tím, že všechny doslova šokovala. Stará garda 
sestávala z dinosaurů, Gorbačov představoval závan svěžího 
vzduchu.

Tam, kde časopis kritizoval politiku, mířil na cíle v  bez
pečné vzdálenosti od Moskvy. Policejní šéf z Jakutska nebyl 
kvůli opilosti schopen polapit vraha, který stáhl z kůže jed
noho mladíka u řeky jižně od hlavního města a dalšího ne
daleko Oljokminsku. I tomu největšímu pitomci muselo být 
zřejmé, že pachatel postupuje po proudu řeky Leny a pravdě
podobně hledá příležitostnou práci. Tom měl podezření, že 
to tak prosté nebude.

Západní studenty nebylo těžké rozpoznat. Přemisťovali 
se v malých houfech.

Nejraději chodili zhruba po šesti.
A i když byli stejně mokří jako ruští studenti, měli dražší 

oblečení, lepší sestřih a  byli lépe živení. Většinou se drželi 
ruštiny, ale občas se do jejich hovoru vkradly jedna či dvě 
větičky ve španělštině, francouzštině nebo němčině. Hlou
ček tří chlapců a dvou dívek přešel do angličtiny a Tom se je 
vydal oslovit.

„Jste z Británie?“
„Kdo to chce vědět?“
„Já,“ odpověděl Tom. 
Hoch v kožené lenince odvrátil zrak, potom se podíval To

movi do očí a přiměl se neuhnout pohledem. Teatrálně sykl. 
„Tak co jsme provedli tentokrát,“ otázal se.

„Co jste provedli posledně?“
Jedna z dívek se zasmála. Bylo jí kolem dvaceti. Klukovi 

v lenince se to nelíbilo; jeho zamračený výraz hovořil za vše.
„Ať to bylo, co to bylo,“ pokračoval Tom, „je mi to fuk.“
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„Vy nejste z ambasády?“ podivila se dívka.
„Jak se to vezme…“ Tom položil na stůl průkaz, ale ztopil 

ho dřív, než si ho mohli pořádně prohlédnout. Když si získal 
jejich pozornost, posadil se.

„Máme průšvih?“ zeptala se dívka. Podle přízvuku pochá
zela z Walesu.

„Zatím ne,“ odpověděl Tom a  natáhl ruku s  Alexinou 
fotografií.

„Pěkná. Kdo to je?“
„Pohřešuje se. Neviděli jste ji?“
„Ne,“ odpověděla Velšanka.
„Určitě ne? Chodí s někým odsud.“
„Určitě. Já jsem Siân,“ dodala, jako by považovala za nutné, 

aby se představila. „Myslela jsem si, že většinu Britek znám. 
Co studuje?“

„Je doma na prázdninách.“
„Z internátní školy?“
Tom přikývl.

„Trapný.“
Tom zíral na leninku.

„Ne,“ pospíšil si Tom. „Leda od toho, kdo s ní šustí.“
Siân se zadívala na fotografii. „Maturitní ročník?“

„Mladší,“ odpověděl Tom.
„Ještě trapnější,“ zabručel chlapec.
„Jak se ten její kluk jmenuje?“ ozvala se znovu Siân.
„David Wright. Prý je to Američan.“
Studenti si vyměnili pohledy. Druhá dívka mírně zavrtěla 

hlavou. Varování, pomyslel si Tom. Nebo jenom dala najevo, 
že se do toho nebudou plést.

„Ven s tím,“ řekl Tom.
Do očí se mu podívala jenom Siân. Tvářila se rozpačitě.

„Mr. Right. Davie Wong. Slovní hříčka, jako že je pan Do
konalý.“

„A že je zároveň doktor Jekyll i pan Hyde?“ zeptal se Tom.
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Vděčně přikývla. „Není to Američan, ale Kanaďan a dost 
pochybuju, že chodí s… Jak se jmenuje?“

„Na tom nesejde. Kde ho najdu?“
„Pojďte se mnou.“
„Siân…“ napomenula ji leninka.
„V pohodě. Davie mě zná.“
„Davie vás zná?“ zopakoval po ní Tom, když byli na odchodu.
Ostatní zanechal v  přesvědčení, že jim to tentokrát pro

šlo, ačkoli nevěděli co. Moskva se zřejmě na člověku časem 
podepíše.

„Na kolejích zajišťují dozor sami studenti,“ vysvětlovala 
Siân. „Zvolení zástupci, výbory mládežnické organizace 
komunistické strany, tedy Komsomolu. Na každé chodbě je 
děžurná, jedna z těch babek, co sedí za stolem a špehují, kdo 
kdy přichází a odchází. Některé jsou tu už léta. Neměly by 
dělat problémy. Většinu z tohohle bloku znám.“

Betonové schody vedly k lítačkám a chodbě za nimi. Žena 
s přísnou tváří zvedla oči od stolu, a když viděla Toma, vy
štěkla otázku. Odpověděla Siân. „Řekla jsem, že jste z  am
basády.“

„Umím rusky,“ opáčil Tom.
Díval se, jak to dívka zhodnotí.
Zaklepala na dveře a čekala. Ozvaly se kvapné kroky a po

tom nastalo ticho, jako by někdo předstíral, že není doma. 
„Davie,“ zavolala Siân, „nic se neděje. To jsem já.“ Dveře se 
velmi pomalu pootevřely a škvírou vykoukl štíhlý chlapec.

„Tohle je kdo?“
„Potřebuje s tebou mluvit.“
„O Alex,“ dodal Tom.
Dveře se otevřely až tam, kam jim to dovolil krátký řetí

zek. „Neviděl jsem ji,“ ozval se tichý, mírný hlas. „Byla tady 
jen dvakrát. A teď běžte pryč a dejte mi pokoj.“

„Zmizela,“ oznámila mu Siân.
„Třeba to chtěla.“
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„Třeba,“ souhlasil Tom. „Ale její rodina si dělá starosti.“
„Vy jste rodina?“
Tom věděl, že by řetízek nevydržel jediné kopnutí. Přesto 

vytáhl z kapsy průkaz a podržel ho ve výši očí, aby si ho Da
vie mohl prohlédnout. „Jsem z britské ambasády.“ Dveře se 
malinko přivřely, ale jen proto, aby chlapec na druhé straně 
mohl vyháknout řetízek a otevřít dokořán.

„Cestu ven už najdu sám,“ obrátil se Tom na Siân.
Ta přikývla, věnovala letmý pohled nervóznímu chlapci 

na prahu, a  ať už se chystala říct cokoli, nechala si to pro 
sebe. Odešla, ani se po nich neohlédla.

„Kamarádka?“ zeptal se Tom.
„Je hodná.“
Řekl to tak smutně, až Toma napadlo, jestli nemá co do 

činění s prosťáčkem.
Pokoj byl cítit močí a jedna stěna byla pomazaná výkaly. 

Okno dokořán, přestože venku bylo pod nulou. Na skříňce 
ležela hřbetem vzhůru roztržená Puškinova kniha. Dvě roz
cupované poloviny se dotýkaly, jako by chlapec doufal, že se 
scelí. Na parapetu se nacházela Praktica SLR, z jejíchž útrob 
čouhal vytažený film. Předek jejího koženého pouzdra byl 
odtržený a objektiv značky Zeiss naprasklý.

„Ježíši, koho jste naštval?“
Davie Wong mlčel.
Jeho velké hnědé oči působily za drobnými drátěnými 

brýlemi, které si nasadil, aby si Toma prohlédl, poněkud 
ustrašeně. Řasy měl tak dlouhé, že mu je mohly holky závi
dět. Na Tomově škole by nevydržel ani den.

Tom si vzpomněl na pohlednici a napadlo ho, jestli tou, co 
„chtěla bouřku“, byla vůbec míněna Alex. Možná, že Davie 
mluvil o sobě.

„Anna Achmatovová,“ řekl mu ten chlapec, když mu Tom 
odrecitoval verš „Uslyšíš hřmění, vzpomeneš si na mne“. „Vi
dím, že jste se probíral Alexinými věcmi…“
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„Jak jsem říkal, její rodina si dělá starosti.“
„Trochu pozdě.“
„Kdy jste ji viděl naposledy?“
„Pár dní před Novým rokem.“
„Vy jste neletěl na svátky domů?“
„Rodiče si to nemůžou dovolit. Z  univerzity mi dovolili 

zůstat.“
„Řekněte si o peníze a jeďte domů. Tady nezůstávejte. Jest

li se Rusové chovají takhle hnusně, nemá to smysl. Bude se to 
jen zhoršovat.“

„Dohlíží na nás Komsomol. Jeden Uzbek se chtěl skama
rádit. Já si netroufal.“ Davie zrudl, protože si uvědomil, že 
to neměl prozrazovat. „Ale o Rusy nejde. S těmi problém 
nemám.“

„A s kým problém máte?“
„Myslel jsem, že si chcete promluvit o Alex.“
„To ano. Jen si dělám obrázek o tom, jak to tady chodí.“
„Vážně Alex utekla?“
„Prý nechala vzkaz, že je u kamaráda. Doufal jsem, že jste 

to vy. Nechodíte s ní?“
Davie Wong se zatvářil tak vyděšeně, že se Tom neubránil 

úsměvu.
„Hned se mi to nezdálo. Jak jste se seznámili?“
„Na bazénu.“
„Myslíte ten velký proti Puškinově muzeu?“
Chlapec přikývl. „Byla chytrá a  vtipná a  navrhla, že po 

plavání můžeme zajít na kafe. Tak jsme šli. Viděli jsme se ně
kolikrát. K ničemu nedošlo.“

„Nebyla váš typ.“
Davie Wong po něm loupl očima.

„Můj strýc přikládal pod kotle na torpédoborcích,“ pro
hlásil Tom. „Dneska žije v Portsmouthu se stevardem z P&O, 
kterého potkal v šedesátých letech v Singapuru. Samozřejmě 
jsou jen kamarádi. Dva staří mládenci, kteří bydlí společně 
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ve zrekonstruovaném domku nedaleko loděnice, protože je 
to snazší než žít o samotě.“

Chlapec se zazubil.
„Když ne vy, kdo tedy s  Alex chodil? Je to chytrá, hezká 

holka a táhne jí na šestnáct. Nějaký kluk na obzoru být mu
sel. Leda by měla jiný vkus.“

„Nemá,“ ujistil ho Davie.
Když viděl Tomův pohled, dodal: „Okukovali jsme rus

ké kluky v bazénu a v kavárně. Líbí se jí zadumaní bruneti 
nebo kostnatí blonďáci. Já si na dramatický vzhled tolik ne
potrpím. Ale tady je to těžké. Nejenže je to nezákonné, be
rou to tady jako nemoc. Věděl jste, že vás můžou poslat do 
blázince?“

Ano, to Tom věděl.
Za nesprávné politické názory. Za nesprávná veřejná 

prohlášení. Za nesprávný druh náboženského vyznání. Za 
nesprávnou sexuální orientaci. V Sovětském svazu posílali 
lidi do blázince za fůru věcí, i když v současnosti se poměry 
zlepšovaly.

„Na plavečáku byl jeden kluk,“ vyhrkl Davie náhle. „Rus. 
Hubený, pohledný, s  pronikavým pohledem. Přišel se nám 
představit. Myslel jsem si…“ Davie zaváhal. „Myslel jsem si, 
že má zájem o mě. Šli jsme všichni tři na kafe a potom nás 
vzal na lavičku z Mistra a Markétky k Patriarším rybníkům. 
Podruhé jsem ho neviděl. Třeba se sešel s Alex.“

„Třeba?“
Davie se začervenal. „Následující týden zrušila schůzku. 

Řekla to mile, ale oba jsme věděli, o co jde. Šla plavat s K.“
„A K je zkratka pro…?“
„Kótik. To je rusky…“
Kocourek. Tolik Tom věděl.

„Nezmínila se Alex o silvestrovském večírku?“
Tom pozoroval, jak chlapec zápasí se svým svědomím. 

Nakonec zvítězil laskavý anděl. Davie zapátral pohledem 
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ve spoušti kolem, našel knížku se skicami Jeana Cocteaua, 
která unikla destrukci, prolistoval ji a vyjmul z ní adresu ne
daleko Tomova bytu.

„Měla to být jízda, říkala Alex. Prý že mám jít taky. Že její 
noví kamarádi jsou v pohodě a budu se jim líbit.“ Davie pokr
čil rameny a na okamžik znejistěl. „Jenže Alex se s nikým ne
kamarádila,“ pokračoval. „Ne doopravdy. Školu nenáviděla. 
Doma měla peklo. Máma pila. Otčím ji nesnášel. Nikdy jsem 
se nesetkal s někým tak opuštěným.“

Tom přemýšlel, jestli si Davie uvědomuje, že o Alex mluví 
v minulém čase.

Studentský pokoj, který Tom hledal, byl úplně na konci 
chodby.

„Kdo je to?“
Zaklepal znovu.

„Povídám, kdo je to?“
Třetí zaklepání vyvolalo salvu nadávek a  rachot, jak ně

kdo dusal ke dveřím. Ty se rozletěly a otvor vyplnila mohut
ná postava namyšleného sportovce, který si podával Davieho 
za jeho jinakost.

Tomův úder byl rychlý a podpásový.
Klukovi bylo dvacet, možná jednadvacet let. Nebyl zvyk

lý být na špatné straně. Nebyl zvyklý ležet na zemi. Jakmile 
popadl dech, Tom mu strčil dva prsty do nosu, prudce mu 
zaklonil hlavu a druhou rukou mu sevřel hrdlo. Seznam oš
klivých věcí, které slíbil tomuhle mladíkovi z Texasu udělat, 
pokud by znovu obrátil pokoj Davieho Wonga vzhůru no
hama nebo se k Daviemu jenom přiblížil, byl dlouhý a velmi 
podrobný.

Kluk mu věřil každé slovo.
Tom ho zanechal stočeného na podlaze a vyrazil k výcho

du ze Stalinovy představy o tom, jak má vypadat mrakodrap, 
připomínající betonový dort nadměrné velikosti. Venku na 
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schodech našla útočiště stařenka s hlavou zabalenou v čer
ném šátku, aby ji neofouklo. Studenti ji přehlíželi, ale Toma 
napadlo, kolik může být v  Moskvě stařenek, které se živí 
prodejem voskových figurek.

Zítra bude mít nový stín. Takový, který se lépe hodí ke sle
dování člověka zběhlého v praktikách tajných služeb. Ztrá
ta kágébáckého pěšáka s krysím obličejem Toma nemrzela. 
Získal adresu, na níž se konal večírek, a pak, celé dopoledne 
se mohl pohybovat volně, a to mu za to stálo.

Na vzdálených střechách Kremlu se třpytil sníh a na řece 
Moskvě už tolikrát pukal led a tolikrát znovu přemrzl, že ji 
jeho úlomky pokrývaly jako rozbité sklo. Sloupkové zábra
dlí mostu, po němž Tom přecházel, zářilo neposkvrněným 
sněhem. Stěží to vnímal. Myšlenky, které mu běžely hlavou, 
ven nepustí.

Alex byla osamělá a smutná? To už věděl. Nenáviděla ško
lu a doma měla problémy? To poznal, jakmile se rozhlédl po 
jejím pokoji. Jestliže tohle dokázal v případě pubertální hol
ky, kterou sotva potkal, proč toho nebyl schopen v případě 
vlastní dcery?

Proč se nenašel někdo, kdo by toho schopen byl?
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9

Adresa večírku

„Dneska práce nic…?“
„Tohle je práce,“ opáčil Tom.
Ivan Petrovič Děnisov přimhouřil oči a postavil před Ang

ličana butylku vodky, aniž byl o ni požádán, křikl do kuchyně, 
ať přinesou něco k jídlu, a chopil se plechovky vychlazeného 
piva, která zanechala na zinkovém pultu mokré kolečko.

„Co je to?“ zeptal se Tom.
„Výrobek našich báječných demokratických sousedů.“
Tom plechovku zvedl a prohlížel si ji. Východní Německo, 

prošlé datum spotřeby.
„Pij,“ vybídl ho Děnisov a udělal do vrchu plechovky díry.
Bylo jedenáct dopoledne a  Tom už měl v  sobě boršč ze 

stánku u metra, přesto přijal misku, s níž třískla o stůl pu
berťačka, která ve špatně padnoucích pletených šatech vy
padala jako v pytli, kopnul do sebe vodku, lokl si z plechovky 
a nabídl Děnisovovi cigaretu.

Několik minut mlčky kouřili.
Otevírací hodiny podniku byly napsané u dveří. Od šesti 

do půl desáté ráno. Od jedenácti do dvou. Od sedmi do je
denácti večer. Možná podle místních předpisů. Možná si to 
takhle vymyslel Děnisov. „Co noha?“ zeptal se Tom.

„Ta je utržená.“
„Bereš prášky?“
„Morfin,“ přitakal Děnisov. „Vyhrazenej pro oslavovaný 

veterány.“
Za nimi něco zahučela tatáž dívka, která předtím bouchla 

miskou o stůl.
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„Jelena,“ představil ji Děnisov stručně. „Tý si nevšímej. 
Dává mi za vinu, že jsem tam šel. I to, že jsem přišel o nohu. 
Aspoň že mi nevyčítá, že jsem se vrátil. I takový se najdou…“

Dívka vypadala o deset let mladší než Děnisov. Ale bolest 
zbrázdila pilotovu tvář tolika vráskami, že nebylo snadné 
určit, kolik mu je doopravdy.

„Návrat domů byl těžký?“ zeptal se Tom.
„Domů se nikdy nevrátíš,“ odpověděl Děnisov. „To dobře 

víš. Něco ze sebe necháváš za sebou.“ Mrzutě si prohlížel, 
co zbylo z jeho nohy. „Někdy je toho docela dost. Víš, kolik 
je v tomhle nádhernym státě alkoholiků? Čtyřicet milionů. 
A to je jen číslo, který přiznáváme. Říkám Jeleně, že by moh
lo bejt hůř, mohl bych mít závislost na opiu.“ Zamžoural na 
Toma. „Cos myslel tou prací?“

„Šéf potřebuje službičku.“
Děnisov mocně potáhl z  cigarety, zašklebil se, když ucí

til papírový filtr, a přišlápl špačka nohou. Měl mastnou pleť, 
jeho pot byl cítit vodkou a nespokojenost, která ho svírala 
jako krunýř, mu napínala šlachy na krku. „Nech mě hádat,“ 
řekl. „Chce koupit ikony? Nejlíp starý?“

„O ikony nejde.“
„Všichni cizinci chtějí ikony.“
„Tenhle ne.“
„Jestli chce směnit dolary za rubly, nejsem na to ten pravej.“
„V Británii se neplatí dolary.“
„Se nedivím, že jste v prdeli. Doufám, že nechce drogy. To 

by se dostal do maléru. Leda by měl takovýho doktora, jako 
mám já. V tom je ten fór. Potom dostaneš cokoli. Ale nevím, 
jestli ten můj může léčit cizince.“

„Nechce drogy. Hledám jednu holku…“
Děnisov se usmál, ale než stačil něco poznamenat, Tom 

vytáhl z kapsy fotografii o velikosti pětkrát čtyři centimetry, 
utřel rukávem rozlité pivo a položil snímek na pult.

„Mladá,“ podotkl Děnisov.
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„Až moc.“
Podle paní Mastertonové byla ta fotka ze dne, kdy její dce

ra slavila patnácté narozeniny. Na pozadí bylo vidět anglické 
nebe. Alex se pochopitelně šklebila. Vedle ní se pásl chunde
latý poník. Za nimi stála velká, bíle natřená fara. Alex vypa
dala, že se cítí nepříjemně a nepohodlně jak ve vlastním těle, 
tak ve zbrusu nové zateplené vestě, rajtkách a nablýskaných 
jezdeckých botách.

Dívka z kuchyně zahlédla fotografii a zarazila se.
„Ta holka se ztratila?“ zeptala se.
Tom kývl.

„V Moskvě?“
Znovu přikývl.

„Váš šéf to nahlásil?“
„Předpokládám, že se o tom ví. Ale dokud nepožádá o po

moc oficiálně, úřady s tím nemůžou nic dělat. A on o pomoc 
nepožádá, pokud to nebude nezbytně nutné. Myslí si, že by 
to měl zvládnout sám.“

Zdálo se, že tomu Děnisov věří. Přinejmenším natolik jako 
Tom, což znamenalo, že ve skutečnosti nevěří ani slovu. Jest
liže se sir Edward odmítal obrátit na Sověty, musel k  tomu 
mít závažnější důvody, než obavy, aby neztratil tvář.

A Tom je hodlal vypátrat.
„Zvládnout sám znamená říct vám?“
„Jeleno…“
„To je férová otázka. A potom, jak víte, že mluví pravdu? 

Co když tu holku nahání z jiného důvodu? Je to cizinec. Co 
když je to past?“

„Její máma si dělá starosti. Vaše by si je nedělala?“
„Moje máma je po smrti.“
„Jeleno! Nech toho.“
Děnisov dopil zbytek Tomovy vodky, zahnal dívku do ku

chyně, natáhl se po fotografii a pečlivě si ji prohlédl. Zvláštní 
pozornost věnoval velkolepému georgiánskému domu.
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„Odměnu vypsali?“ zeptal se.
„V dolarech, jestli máš zájem.“
Děnisov plivl na podlahu. „Tfuj ho.“

„Pomůže vám tak jako tak.“ Jelena se vrátila s  hrnkem 
černé kávy, postavila ho před Děnisova a  odnesla Tomův 
stakan. Než se Děnisov zmohl na protest, dívka zvedla fo
tografii, soustředěně se na ni zadívala a pak ji položila před 
Toma. Prsty přidržovala její okraj. „Zakoukal jste se do ní?“

„O to tady nejde.“
„Ale osobní to pro vás je, ne?“
Dívka ho chvilku pozorovala, potom přikývla, jako by jí 

Tomovo mlčení dalo jasnou odpověď, zvedla prsty a pokusi
la se uhladit ohnutý růžek fotografie. „Doufám, že ji najdete.“

Tom vytáhl adresu, kterou dostal od Davieho.
„Kdo tam má bydlet?“ zeptal se Děnisov.
„Kluk, kterého potkala na plavání.“
Děnisov přistrčil adresu k dívce.

„Víte určitě, že máte správnou adresu?“ zeptala se s obavami.
„Co je na ní špatného?“ zeptal se Tom.
Dívka pokrčila rameny. „Jak víte, v Sovětském svazu ne

máme zločince. Ale kdybychom je měli, bydleli by na téhle 
adrese. Tam chodí i milice ve dvojicích.“

„Nebude vám vadit, když si vypůjčím vašeho manžela?“
Jelena se zamračila. „Nejsem jeho žena.“

„Tak vašeho chlapa.“
„Jsem jeho sestra.“
„Omlouvám se. Nechtěl jsem…“
„Jeho žena ho nechala, když přišel o nohu.“

Na kraji nadjezdu, pod nímž se rozkládal nelegální auto
bazar, ležel mrtvý hýl. Ptáček byl zmrzlý na kost, oči měl za
vřené a oranžový hrudníček zrůžovělý jinovatkou. Děnisov 
si všiml Tomova pohledu a ukázal na mrtvé ptačí tělíčko.

„Děje se to každou zimu,“ poznamenal.
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Drolící se beton nadjezdu podpíraly silné nízké sloupy. 
Taxík, který Děnisov objednal a  Tom zaplatil, je zanechal 
ve stínu kancelářského bloku postaveného přibližně v téže 
době. Autobazar nabízel několik lad, pár moskvičů a  jedi
nou elegantní volhu. Moskviče a lady byly zrezivělé a místy 
promáčklé, kdežto volha vypadala nově.

Tom přemýšlel, co se asi stalo s jejím majitelem.
Ale když se o tom zmínil, Děnisov se usmál. „Koupil no

vou a druhej den ji se ziskem prodal. Na volhu se čeká pět let. 
Viděls tu starou Jeleninu lednici? Za tu bych dostal víc, než 
kolik by mě stálo koupit novou. A víš proč? Protože novou 
neseženu. A víš, co je nejhorší?“

Tom poslušně zavrtěl hlavou.
„I kdybych ji sehnal, nefungovala by.“
Muž tmavé pleti s  límcem kožichu vyhrnutým, aby ho 

chránil před teplotou pod bodem mrazu, na okamžik nasa
dil nadějeplný úsměv, ale vzápětí pochopil, že tihle nic ne
koupí, a usmívat se přestal. Děnisov mu ukázal fotografii.

Když se nedočkal pozitivní odezvy, zeptal se na adresu 
a muž pohodil hlavou směrem k betonové chudinské čtvrti 
na opačné straně bazaru. Potom, zatímco se měli k odchodu, 
řekl ještě něco, co Tomovi uniklo.

„Co to říkal?“
„Že už ji nejspíš prodali.“

Řidič buldozeru v oranžovém vaťáku odklízel suť na sta
veništi. Mezi rty měl zastrčenou napůl vykouřenou cigaretu. 
Ztrácel se v drhnutí oceli o štěrk a skřípotu radlice pomalu 
shrnující zledovatělý rum.

Když zvedl hlavu, Děnisov na něj mávl.
Řidič znal adresu, ale když mu Děnisov ukázal Alexinu 

fotografii, zavrtěl hlavou na znamení, že ji neviděl a  že se 
diví, kam ten svět spěje. Vrátil se do kabiny, nasadil si slu
chátka proti hluku a znovu začal nabírat sutiny.
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„Tvůj šéf je velký zvíře?“
Tom kývl.

„Možná se mu nebude líbit, co zjistíme.“
Konečně našli správnou adresu. Bytové domy byly ještě 

zchátralejší, než Tom očekával. Pětiposchoďové, narychlo 
zfušované chruščovky, za nimiž běžela železniční trať, vy
rostly v  šedesátých letech v  rámci pětiletky, aby vyřešily 
bytovou krizi. Podle Děnisova pětiletka nikdy neskončila, 
a  neskončila ani bytová krize. Chruščevky se stavěly dál. 
Stále z panelů, stále s nízkými stropy, stále do nich zatékalo.

„Takže,“ ozval se Děnisov, „teď budeš držet jazyk za zuby.“
Za protestů jakési stařeny strčili do vchodových dveří 

pobitých modře natřeným plechem. V chodbě je zahlédl na
krátko ostříhaný kluk a okamžitě zamířil ke schodům. Dě
nisov ho popadl, zavrtěl hlavou a ukázal palcem k východu. 
Kluk se protáhl dveřmi ven.

Ve společné kuchyni seděl u hrnce, v němž se vařila hovězí 
kližka, starý Gruzínec v děrovaném tílku. Na řeznickém špal
ku ležela vedle tří mrkví červená cibule. Vzduch těžkl kyselý
mi výpary. Muž si všiml Děnisova, povstal, ale potom se znovu 
posadil. Dívka kojící novorozence a s batoletem u boku se od
vrátila, aby zakryla svou nahotu, a potom pokrčila rameny.

Děnisov jí ukázal fotografii.
Rozhodně zavrtěla hlavou: „Nět.“
Muž vařící maso se po snímku natáhl a  důkladně si ho 

prohlédl. Také on zavrtěl hlavou. Aniž o  to byl požádán, 
přešel ke dveřím a zakřičel do schodišťové šachty. O minu
tu později přišly dolů dvě Tatarky. Ani jedna Alex neviděla. 
A neviděla ji ani ruská stařena, která se objevila krátce po 
nich, aby vyčinila manželovi, že nemusí tak řvát.

Nakonec přivedl Děnisova na stopu onen krátkovlasý 
kluk, který byl vykázán ven.

Jeden z mužů, který bydlel ve stejném bloku, pořádal sil
vestrovský večírek. Kluk nevěděl, jestli to byl tentýž večírek, 
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o nějž mají zájem. Nezdálo se, že by šlo o akci, na kterou by 
vyrazila holka jako Alex, ale přesto. Nebylo to odsud daleko.

Co je ten chlap zač?
Voják. Drží si odstup.
A kdy by podle něj mohl být doma?
Kdo ví? Už dva dny ho nikdo neviděl.
Děnisov se zeptal, jestli ho tu nehledal ještě někdo jiný. 

Kluk se na okamžik zatvářil nepřístupně, ale potom si uvě
domil, že zašel moc daleko, než aby mohl vycouvat. Už pro
zradil příliš. Nebo naopak příliš málo.

„Byla tady policie.“
„Milice? Tady?“ Děnisov se rozhlédl.
„Jiná policie. Všechno sebrali. I povlečení.“
Kluk si vzal krabičku papiros, kterou mu hodil Tom, a dal 

jim adresu, kde se konal zmíněný večírek.

Tady chruščovky nebyly. Byl tu pouze doutnající sklad 
a vedle něj krám s použitými ohřívači vody. Z krámu zbyly 
jen ohořelé trosky, z nichž se místy stále zvedal dým; polovi
na skladu se zřítila dovnitř a strhla s sebou i zeď oddělující 
od sebe oba objekty.

Na rohu stál policista netečně zírající na zpola upečenou 
krysu, která se před smrtí stihla doplazit na silnici.

„Bude lepší, když počkáš tady,“ usoudil Děnisov.
Tom se postavil k plotu, vyklepal z papírové krabičky rus

kou cigaretu a zběžně stočil pohled doleva a potom doprava. 
Jeho nový stín si razil cestu mezi ropným barelem a lednicí 
bez dvířek. Jakmile se na něj Tom podíval, zarazil se a před
klonil, aby si zavázal tkaničku.

A pak byl Děnisov zpět. Tvářil se ponuře.
„Našli tělo,“ oznámil Tomovi.
Než ho mohl zastavit, Tom zamířil ke dveřím doutnajícího 

krámu. Když se policista pohnul, aby mu zastoupil cestu, Děni
sov něco vyštěkl a policista zaváhal, pokrčil rameny a ustoupil.
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„Co jsi mu řekl?“
„Že seš z KGB.“
Zem pod jejich nohama byla nasáklá vodou, stěny vlhké. 

Ze sutin se tu a tam kouřilo, ale požár byl zažehnán. Strop se 
v jeho průběhu propadl a zbyl po něm pouze zející prostor s ob
naženými kamennými nosníky připomínajícími katedrálu.

Sklad byl mnohem starší a lépe postavený než okolní bu
dovy a  jeho cihlové zdi bránily šíření plamenů. Podle poli
cisty tu probíhal večírek. Třídenní mejdan, který si nikdo 
netroufl ohlásit na policii.

„Tělo je vzadu,“ dodal Děnisov.
Na podlaze kousek od zdi ležela zuhelnatělá postava zkrou

cená bolestí. Tom věděl, že tohle zdánlivé utrpení lze přičíst sva
lové kontrakci, ale přesto odvrátil pohled a musel se přimět, aby 
se na tělo podíval znovu. Oheň pohltil oči, uši, rty i vlasy. Hlava 
byla zakloněná, ústa otevřená ve výkřiku odhalovala zuby.

I  kdyby měl mrtvý původně nějaké oblečení (a  Tom in
stinktivně tušil, že neměl), fungovalo by jako knot. Nasáklo 
by tukem, který se uvolňoval z hořícího těla, a dávno by lehlo 
popelem. Tom navzdory stavu mrtvoly postřehl, že s jejími 
pažemi není vše v pořádku.

Ačkoli si uvědomoval, že kontaminuje místo činu, přidře
pl a opřel se o zeď, jejíž cihly doposud nepřestaly hřát.

Uhořelá osoba měla zápěstí svázaná drátem.
Dlaně pohltily plameny a články prstů odpadly.
Tom se posadil na paty, když vtom se v denním světle li

noucím se z výšky zatřpytil kovový kroužek. Tom ho setřá
sl z kosti, přestože věděl, že by to dělat neměl, a z laciného 
kousku ocele vypadl nefritový půlměsíc.

Držel v ruce Alexin prsten.

Moc dobře věděl, že je to Alexin prsten, protože ho měla 
na prstu o silvestru… sebral sežehlý srpek a rozhlížel se po 
druhé polovině nefritu, ale brzy pochopil, že prohledání suti, 
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na níž klečel, by zabralo několik hodin, a ještě by k tomu po
třeboval síto. Děnisov čekal za jeho zády.

„Myslíš, že je to ona?“ zeptal se nakonec.
Tom si to myslel, ale přinutil se podívat ještě jednou.
Potom, dřív než si ten nápad mohl řádně rozmyslet a za

vrhnout ho, si lehl do prachu vedle těla, aby poměřil jeho výš
ku se svou, a zaplavila ho taková vlna úlevy, až musel potlačit 
slzy. Mýlil se. Nebyla to ona.

„Je ti něco?“ otázal se Děnisov.
Tom se zvedl na kolena, oprášil si kalhoty a  pokusil se 

oprášit kabát, byť nepříliš úspěšně. „Mohl bys zjistit, kde ten 
požár propukl?“

Děnisov se šel zeptat.
Než se vrátil, Tom se vzpamatoval.

„Soudní lékař je na cestě,“ oznámil mu Děnisov. „Zbytek 
ti řeknu, až odsud zmiznem.“ Aniž se přesvědčil, že ho Tom 
následuje, belhal se pryč, aby nebyl přistižen na místě činu. 
Cestou pokynul policistovi, který ho se zájmem sledoval. 
Děnisov sice vyměnil kovovou pružinu za méně nápadnou 
náhradu, ale kulhání tím zamaskovat nemohl. Tom muže 
minul zcela bez povšimnutí.

Domníval se, že právě tak by to udělal příslušník KGB.
„Požár nahlásila policejní hlídka, která včera projížděla 

kolem,“ spustil Děnisov. „Ještě před hodinou tady byli hasi
či. Uhasili zbytek ohně, oznámili nález těla a odjeli.“ Pokrčil 
rameny. „Tahle oblast je na pomezí tří okrsků a je plná nežá
doucích živlů. Ten fízl předpokládá, že si všichni přáli, aby si 
to vzal na starost kdokoli, jen ne oni.“

„Jak zjistím, jestli je to Kótik, kluk, co rád plaval?“
Děnisov se na něj podíval úkosem.

„To jméno nemám ze sebe,“ dodal Tom rychle. „Řekl mi 
ho ten člověk, od kterého mám tuhle adresu. Tedy vlastně tu 
předchozí. Kótik je kamarád té pohřešované holky.“

„A měl nepřátele.“


