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PŘEDMLUVA

Nástup islámu na jeviště světové politiky a především jeho 
pozvolné, ale stále viditelnější pronikání do západní Evropy 
a Severní Ameriky, bývá považováno za jeden z typických 
a zároveň alarmujících jevů současnosti. K nebi se vzpínající 
minarety četných mešit v USA, Anglii, Německu, Nizozemí či 
Francii dnes již sotva někoho překvapí. Co však tyto minarety 
symbolizují? Co od nich lze očekávat? Nenahradí jednou věže 
našich kostelů? Máme se začít bát o naše vnuky či vnučky? 
A jak se ve složitém světě islámu vůbec vyznat? Proč se mezi 
sebou dnes muslimové vraždí? Co vůbec víme o jejich hodno-
tách a každodenním životě? Na jedné straně odborné kruhy 
na tato témata produkují i v našem prostředí knihu za knihou, 
na druhé straně v českých médiích trvale převažuje zkratko-
vitý, kusý a ne zcela spravedlivý obraz tohoto pro nás stále 
ještě cizokrajného náboženství. A běžný člověk si povětšinou 
vytváří obraz o islámu spíš z večerních zpráv než z knih reno-
movaných autorů.

Rozhovorem s naším předním odborníkem na islám profe-
sorem Lubošem Kropáčkem jsme se pokusili tuto propast čás-
tečně překlenout a zároveň vytvořit jakési předmostí pro hlubší 
studium této problematiky – třeba právě v knihách profesora 
Kropáčka. Náš rozhovor má přitom v první části charakter jeho 
životních vzpomínek a současně je i jakýmsi uvedením do díla 
tohoto jednoho z našich nejvýznamnějších arabistů a afrika-
nistů. Ve druhé části se pak tematicky věnujeme islámu a jeho 
různým podobám v Evropě i ve světě, jakož i běžnému životu 
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muslimů od narození po smrt. Na závěr se Luboše Kropáčka 
tážeme po jeho vlastním duchovním zakotvení. Na jeho přání 
jsme naše hovory konali vesměs písemně, aby bylo možno 
zachovat pojmovou přesnost, jakkoli jsme se vícekrát kvůli 
diskusi nad touto knížkou setkali. 

Mezi oběma částmi našich hovorů je vložen coby intermezzo 
krátký výběr textů z arabské a perské duchovní literatury. Čte-
nář bude možná místy překvapen jistou podobností některých 
koránských a biblických motivů. Na některé ukázky se zase 
profesor Kropáček odvolává během našeho rozhovoru. Tuto 
malou čítanku ostatně sestavil on sám.

Luboš Kropáček se sám hlásí k ekumenicky smýšlejícím křes-
ťanům a naše rozhovory nás jenom utvrdily v přesvědčení, že 
evropské křesťanství (navzdory své různorodosti) bude mít jed-
nou společný úkol prostředkovat porozumění a pokojné soužití 
mezi světem islámu a světem sekularizovaného Západu, neboť 
sotva kdo jiný bude k této úloze více kompetentní. Do jaké 
míry, či zda vůbec se to podaří, je zatím samozřejmě otázkou. 
Nicméně prvním krůčkem na této jistě dlouhé a svízelné cestě 
může být přiznání, že o tom druhém, který se stává důvodem 
našeho rodícího se strachu, vlastně nic nevíme. A druhým krůč-
kem může být poznání, že ho lze nahlížet i jinak než jen přes 
brýle nedůvěry a strachu. „Přítomnost muslimů mezi námi by 
nás mohla vést k hlubšímu přemýšlení o sobě samém, o nesa-
mozřejmosti našich hodnot a o tom, co může přinášet setká-
vání s druhým,“ míní profesor Kropáček. Pokud tyto hovory 
v některých lidech tento zájem a přemýšlení vzbudí, pak byl 
naplněn jejich smysl. 

Jan Paulas, Martin T. Zikmund
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Patřit mezi dobré lidi
 Dětství na Vinohradech  výlety s tatínkem  
známky z dalekých kolonií  nástup komunismu 
 první komplikace

 Celý život jste cestoval po světě, ale přitom od svého nejranějšího 
dětství žijete stále v téže pražské čtvrti na Královských Vinohra‑
dech. A dokonce i ve stejném domě. Co pro vás znamená domov? 

Nejprve upřesnění: k hojným cestám po světě jsem se dopra-
coval až v aktivní střední části života. Předtím jsem po pozná-
vání světa jen silně toužil, ale železná opona, spuštěná nepřejíc-
ným režimem, mi bránila kamkoli vyjet. Hranice jsem poprvé 
překročil až v jednadvaceti letech se zájezdem do NDR a teprve 
o tři roky později jsem začal poznávat opravdu širší horizonty. 
Pro dnešní mládež je to příběh až nepochopitelný. A pro mne 
cestovatelský život dnes naopak už téměř skončil – přihlásilo 
se stáří se slabostmi a neduhy. Tato zkušenost mi ale skutečně 
dala zakusit a procítit vědomí domova, hlubokou, nezpochyb-
nitelnou jistotu, kdo jsem, kam patřím a kam se rád vracím 
i z dalekých cest. 

 Dovedete si představit, že byste žil někde jinde než v Praze? 
Ano, ale jenom přechodně, na krátký čas. V životě jsem v těž-

kých dobách několikrát uvažoval o emigraci, ale myšlenka, že 
bych se už třebas nikdy nemohl do Prahy vrátit, hrála velmi 
silnou roli v rozhodnutí zůstat. 

 Čím vám Praha učarovala? 
Není snadné to vyjádřit slovy. Žiju zde od narození, tedy 

již od doby krátce před zánikem druhé republiky. Mé dětství 
patří zcela Vinohradům, mládí pak historickému centru města. 
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Všechno, v čem jsem vyrůstal a co mě formovalo, patřilo nějak 
k Praze a postupně k celé české vlasti. Nemusíme být existenci-
alisty – a už vůbec ne v Sartrově ateistickém podání – abychom 
vnímali, že existence skutečně velkou měrou utváří důležité rysy 
člověka a volá ho z různých stran k odpovědnosti. Samu esenci, 
bytnost, ovšem křesťan přijímá jako darovanou. 

	 A máte nějaká oblíbená pražská místa?
Miluji Vinohrady, od středoškolských let pak také nábřeží 

Vltavy s jeho nádhernými vyhlídkami. A mé univerzitní půso-
biště mi jako studentovi a později učiteli dopřálo pohybovat se 
v okolí Staroměstského náměstí dýchajícího dějinami. 

	 Jaké jsou vaše nejranější vzpomínky? 
Sahají do posledních let války, kterou jsem přirozeně vnímal 

s dětskou bázlivostí, hravostí i naivitou. Namísto pohádko-
vých strašidel se mi natrvalo vryl do paměti jiný, reálný, děsi-
vější obraz: mračící se německý voják se samopalem na prsou 
rozkročený u vchodu na poštu, kam mě někdy maminka brala 
s sebou. Za poštu sloužila tehdy budova ve Fibichově ulici proti 
židovskému hřbitovu. S kluky v parku – odkud okupační úřady 
daly odstranit Riegrovu sochu a park nazvaly Smetanovy sady – 
jsme si ovšem sami hráli na vojáky beze strachu. Přitom jsme 
si přeříkávali různé veršovačky, které si zčásti dodnes pamatuji 
jako svérázný dětský protektorátní folklór. Dlouhá básnička 
o kotlářích, jak se tehdy říkalo letcům ničícím německé loko-
motivy, končila gejzírem nepublikovatelných slovních obrazů, 
co houká sova nad Berlínem a co se každé noci přihodí veliteli 
branné moci. Z přibývajících náletů jsme si zase dělali legraci 
v rozpočítadle o tom, co letí nad říšským územím, se závěreč-
ným příkazem: Achtung, Achtung wiederhole, sbalte kufry, ať 
jste dole!

	 Strach z náletů jste ale časem musel pocítit i vy, nebo ne?
Nálety se koncem války skutečně dotkly i Prahy a bolestně 

zasáhly naše Vinohrady. Vzpomínám si, že jsme se dlouho cítili 
poměrně bezpečně, i když jsme měli stále sbalené kufříky a čím 
dál častěji jsme za zvuků sirén – ve dne i v noci – běhali do skle-
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pa. Kolovala tehdy říkanka, že se prý američtí a britští letci řídí 
zásadou: Prahu milujem, Plzeň litujem, Sudety rozbijem! 

Pak ale přišel 14. únor 1945. Pamatuji se dobře na zkázu, kte-
rou dosud tak klidné Vinohrady tehdy utrpěly. V našem bytě 
tlaková vlna pouze rozbila okna, ale před vedlejší dům dopadla 
bomba. Naštěstí nevybuchla. Než byla odstraněna, museli jsme 
se na několik dní přestěhovat k babičce. V paměti mi zůstávají 
jak zvukové stopy sirén, tak čichové stopy syrového nasládlého 
pachu, jaký se šířil z vybombardovaných vinohradských domů. 

Hromadná tryzna za oběti náletu se konala na Náměstí 
Míru. Tehdy se také vyprávělo, jak děti ze známé zbožné rodi-
ny velkouzenáře Macešky přežily díky Boží ochraně zničení 
jejich domu na dnešní Vinohradské třídě. Té tehdy Němci říkali 
Schwerinova, zatímco našinci mezi sebou vytrvale Fochova, 
krátce Fošovka. 

	 Jak jste prožíval konec války, který byl v Praze dramatický? 
Někdy koncem dubna se maminka po dohodě se sousedy 

z domu pustila na naší ladě do sešívání dlouhých bílých a čer-
vených pruhů s modrým klínem. Tak jsem se poprvé seznámil 
s československou, dnes českou vlajkou. Dny povstání jsem pak 
prožíval ve sklepě u hlasitě puštěného rádia. Živě si pamatuji 
na znovu a znovu se vracející zprávu se vzrušující dramatickou 
intonací: „Anglo‑americké tanky postupují k Praze.“ Že tomu 
tak docela do puntíku není, jsme ovšem nevěděli. Zmíněnou 
větu prostřídávala krátká provolání v cizích jazycích, o nichž 
jsem měl tehdy jen hrubé tušení: etenšn, etenšn – vnimánie, 
vnimánie. 

Před naším domem, tvořícím roh ulice u Riegrových sadů, 
vystavěli muži – mezi nimi i můj tatínek – z kamenných kostek 
a všemožných tarasících materiálů barikádu a v rohové věžičce 
nad čtvrtým patrem zřídili střílnu. Odkud vzali zbraně, to 
nevím. Blízko od nás v parku, v budově sokolovny pošpiněné 
tehdy zatemňovací šedí, byli stále vojáci wehrmachtu. Naštěstí 
nezaútočili. Boje byly vedeny nedaleko kolem rozhlasu. 

Od 9. května se pak v parku rozložili rudoarmějci. Ob-
cházel jsem s notýskem ruské vojáky, aby mi napsali pozdrav 
na památku. Setkal jsem se i s několika vojáky z Rumunska 
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a dalšími lidmi nejrůznějších národností, kteří se podíleli 
na společném nadšení z vítězství. Když jsme se s rodiči vydali 
Prahou dolů k Vltavě, kameloti rozdávali čerstvě vytištěné „par-
te velkoněmecké říše“. Byly to dny plné radosti a nadějí. 

Někdy v červenci jsem si pak praktickou přehlídku vítězných 
spojenců doplnil ještě na Plzeňsku, kde jsme prožili několik 
týdnů na letním bytě v Borku u Štěnovic. Američtí vojáci byli 
ubytovaní v obrovském stanu na návsi vedle rybníka a po praš-
ných venkovských cestách jezdili džípy mnohem rychleji, než 
bývalo obvyklé.

	 A pak přišla školní léta. Měl jste školu rád? 
Velmi. Od září jsem byl žákem obecné školy na náměstí 

Krále Jiřího z Poděbrad. Uměl jsem sice číst díky starší sestře 
již v předškolním věku, ale ve škole jsem se nenudil: vždyť 
obzory poznávání světa byly tak báječně rozsáhlé a barvité. 
A tak na těch osm let na Jiřáku rád vzpomínám. 

Chodil jsem také cvičit do vinohradského Sokola, v létě mě 
naši posílali na sokolský tábor na Lužnici a jako žák středo-
české župy jsem v červenci 1948 cvičil na XI. všesokolském sletu 
na Strahově, posledním před mocenskými zásahy nastupujícího 
režimu. Naši mě posílali také do dětských kurzů angličtiny. 
V prvních letech po osvobození si mysleli, že mě někdy o prázd-
ninách vyšlou na kurz i do Anglie, avšak přišel neblahý únor…

	 Měl jste už jako kluk rád knížky? A jaké? 
Mezi mými koníčky byla na prvním místě jednoznačně čet-

ba, četba a zase četba. S odstupem pak cestování a příležitost-
ně šachy. Někdy mě dodnes trochu mrzí, že jsem se nenaučil 
hrát na žádný hudební nástroj. A co jsem četl? Po pohádkách – 
a samozřejmě Broučcích a Kájovi Maříkovi – přišly na řadu 
dobrodružné příběhy a pak postupně literatura faktu, zvláště 
o objevitelských cestách, a krásná literatura ze široké nabídky 
světových kultur. Později všechno vytlačovala literatura odbor-
ná. Nicméně dodnes si vedle ní tu a tam rád přečtu dobrou 
detektivku nebo literaturu faktu. 
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	 Byla u vás četba už v klukovských letech spojena se slůvkem 
„štěstí“? Nebo čím vás tak fascinovala? 

Při četbě na mne vždycky působil étos zápasu dobra se zlem, 
přičemž dobro nakonec přes všechna protivenství pokaždé 
zvítězilo. I když se dění kolem nás od mých devíti let začínalo 
stáčet do opačného směru, představa vítězícího dobra dávala 
základ i mé představě štěstí: patřit mezi dobré lidi a spolu s nimi 
poznávat svět a žít užitečně. Představy o tom, čím bych chtěl 
v životě být, se sice proměňovaly, ale tento základní směr zůstal.

	 Chodil jste do Sokola, takže jste byl určitě vychováván v hod‑
notách, jako je vlastenectví…

Ano, tyto hodnoty a postoje pro mne představoval v první 
řadě můj otec Vladimír Kropáček a vlastně celá užší i širší 
rodina. Táta byl právník, za první republiky pracoval krátce 
jako soudce, než přešel na ministerstvo spravedlnosti. Vyprá-
věl mi, jak po Mnichovu zachraňoval z obsazovaných Sudet 
citlivé materiály ze soudních archivů. Po svém otci, gymnazi-
álním profesoru Janu Kropáčkovi (známém zvláště z pražské 
Křemencárny) převzal jak zanícené vlastenectví, tak zálibu 
ve vlastivědné turistice. Sám jsem už dědečka nepoznal, ale 
dobře znám jeho fotoportrét od Drtikola a vím, že patříval 
k předním činitelům Klubu českých turistů. Na tomto poli se 
dobře uplatňoval i tatínkův mladší bratr, můj strýc a křestní 
kmotr Zdeněk. Mnozí přátelé z Klubu Za starou Prahu dodnes 
vzpomínají na strýčkovy iniciativy pro poznání kulturních dějin 
Dejvic a jejich předměstského okolí. 

Rodinu jsme za tatínkova života chápali ještě šířeji – tak jak 
to bývalo dříve běžné a jak to dodnes platí v arabských i dal-
ších muslimských zemích. Táta se za války snažil materiálně 
a lidsky podpořit vdovu po bratranci, někdejším italském legi-
onáři a pak plukovníkovi Václavu Kropáčkovi, kterého nacisté 
popravili za účast v důstojnickém odboji Obrana národa. Vedle 
vdovy Boženy šlo také o dvě osiřelé děti Jiřího a Haničku. 
S Jiřím jsem se později setkával na filozofické fakultě. Prosadil 
se jako historik umění.

Otec také dbal na kontakt s rodovým ohniskem Kropáčků 
na statku v Soběkurech na Plzeňsku a vyprávěl mi o tamních 
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dědečkových předcích. Rád také jezdil – spolu se mnou – 
do Dvora Králové, kde kdysi dědeček učil na gymnáziu, sezná-
mil se tu s babičkou a různými způsoby prosazoval české zájmy 
na národnostní hranici. Ještě v době mého dětství se nejvýznam-
nější turistická cesta po červené značce do Kuksu a Betléma 
jmenovala na jeho počest Kropáčkova stezka. 

Již od dětského věku mě táta také často brával na dlouhé 
výlety po Čechách i Moravě a po okrajových oblastech Slo-
venska… 

	 Jak takové výlety s tatínkem vypadaly?
Cestovali jsme vlakem a pak pěšky s batohem na zádech. Cíle 

a témata poznávání byly pak dány výběrem oblasti. O jedněch 
prázdninách jsme procestovali Hronovsko a Náchodsko, jejichž 
význam pro českou literaturu není třeba rozvádět. Nemohu ale 
nepřipomenout, jak rozhořčeně se otec distancoval od interpre-
tací Jiráska, jimiž ho znechucoval národu „rudý děda“ Nejedlý. 
Když jsme se vypravili dále do Beskyd, vedle hor s Radegastem 
jsme samozřejmě navštívili Palackého Hodslavice a na Valašsku 
si zase připomněli léta působení Jana Karafiáta. Podobně jsme 
procestovali také Podkrkonoší, jižní Čechy a Ústecko, kde tatí-
nek mezi cíle zařadil cestou i Terezín. 

Způsob putování měl v několika poválečných letech ještě 
starosvětský půvab. Ve venkovských hostincích jsme snadno 
dostali hrnky bílé kávy z melty a krajíce chleba s máslem. Sehnal 
se i nocleh. Když jsme šli kolem polí, táta zdravil lidi, kteří 
tam pracovali: „Pomáhej pámbu!“ A oni odpovídali: „Dejžto 
pámbu!“

Otec měl jinak široké zájmy. Odrážely se v jeho rozsáhlé 
knihovně, kterou jsem po něm zdědil. Měl rád zvláště Palac-
kého, Jiráska, Raise a všechno, co nějak patřilo k české národní 
kultuře, jak se rozvinula od obrození. Měl velkou úctu k tradič-
ním hodnotám života ve městě i na venkově a snažil se k nim 
vést všechny tři děti: mne, starší Milenu a po válce narozenou 
Táňu. Rodiče nás také všechny dali hned po narození pokřtít 
u sv. Apolináře, další výchovu ale zaměřovali spíše k obecným 
pravidlům morálního života bez náboženského důrazu.
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	 Chodili jste jako rodina do kostela? Ministroval jste?
Rodiče do kostela nechodili, přestože táta nostalgicky vzpo-

mínal na slavná Vzkříšení z doby svého dětství. Já sám jsem ale 
do kostela chodil pravidelně každou neděli. K ministrování 
mi ovšem scházelo rodinné zázemí, a nakonec mě i můj způ-
sob prožívání mše stavěl spíše někam do většího soukromí, 
tedy dále od oltáře. Na své první svaté přijímání si ale vzpomí-
nám – uskutečnilo se vkleče ve školní kapli sv. Aloise na Jiřáku. 
K eucharistii si trvale uchovávám hlubokou úctu, dodnes jsem 
si třeba nezvykl na časté přijímání každou neděli, jak je dnes 
běžné. Pro mne jde spíše o mimořádnou událost. 

S určitým pobavením si vzpomínám, jak jsem na jaře 1989 
na základě svých známostí z Konga pomohl zorganizovat vý-
měnný pobyt mezi gymnáziem Jana Nerudy na Malé Straně, 
s rozšířenou výukou francouzštiny, a lyceem ve frankofonním 
belgickém Verviers. Naši studenti bydleli v rodinách partnerů 
a denně se tam účastnili společného programu. S trochu nahořk-
lým úsměvem jsem pak vyslechl hovory našich mladých, kdy se 
dohadovali, že v jejich partnerských rodinách slavili v neděli 
jakési první communion. Co to je? 

	 Rodiče sice víru nepraktikovali, ale křesťanské svátky jste asi 
drželi. Váš otec měl přece k tradičním hodnotám vztah…

Jeho záliba v tradicích se často vázala k rodové základně 
Kropáčků v Soběkurech, ale v Praze se všechno zjednodušo-
valo. Vánoce jsme slavili samozřejmě se stromečkem, betlé-
mem a dárky. O Velikonocích jsme na Zelený čtvrtek jedli jidá-
šek s medem, na Velký pátek se postili a bavili se řehtačkami 
namísto zvonů, které „odletěly do Říma“, a na Bílou sobotu 
večer hodovali a vnímali „návrat zvonů“. Táta prý v dětství sám 
také zpíval určitý part při pašijích. Já si už jen pamatuji, jak 
nám četl z Erbena o otevírajících se pokladech. Téměř na téže 
úrovni samozřejmě dbal o to, abychom si v rodině připomínali 
28. říjen a jeho „Muže“ a časově blízké Dušičky. V těchto dnech 
jsme chodili s pietou k rodinnému hrobu na Olšanech a někdy 
také na Vyšehrad. Přestože jsem byl tehdy ještě malý, myslím, 
že mohu s jistotou říci, že při osudných volbách v roce 1946 dali 
rodiče hlas lidovcům. 
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	 Hovořil jste někdy s tatínkem o víře?
Domnívám se, že táta byl nejspíše agnostik. Nikdy se mnou 

o těchto otázkách nemluvil, řekl bych, že si nebyl zcela jistý. 
Když pozoroval mou horlivost, podsouval mi k přečtení knížky 
kritického rázu – například J. W. Drapera o dějinách konfliktů 
mezi náboženstvím a vědou. Nikdy mi nic nevyčítal. 

	 Jak se dotkl vaší rodiny nástup komunismu?
Táta byl po únoru 1948 z ministerstva vyhozen a degradován. 

Rodina, která nikdy nevlastnila nemovitý majetek a o zbylé pro-
středky ji v roce 1953 připravila Zápotockého měnová reforma, 
se ocitla v rychle se prohlubující nouzi. Jediným příjmem pro 
pět lidí byl tatínkův plat z podřadných právnických prací, sra-
žený na minimum. Když onemocněl cukrovkou, bylo to nervo-
vého původu – a po dvanácti letech inzulínu a hypoglykemic-
kých krizí v roce 1962 zemřel. 

	 A co vaše maminka? Z jakých poměrů pocházela? 
Ani maminka Marie svým původem kádrový profil rodiny 

nijak nevylepšovala. Její otec Otakar Mareš byl rovněž práv-
ník, za první republiky prezident civilního soudu v Praze. 
Poznal jsem ho jen krátce jako invalidu upoutaného po mrtvici 
na vozík. Maminka, jedináček, vystudovala vyšší dívčí v Praze. 
Ráda vzpomínala na to, jak školu po vzniku republiky navštívil 
první náčelník hlavního štábu československé armády generál 
Maurice Pellé a ocenil její pěknou francouzštinu darem ilustro-
vaných Dějin francouzské literatury. 

Po škole maminka pracovala jako úřednice a na letní dovo-
lenou jezdila za svobodna k Jadranu do Jugoslávie. Později 
po svatbě, ještě než přišly děti, navštívila spolu s tatínkem 
Francii – bylo to v době slavné koloniální výstavy v Bois de 
Vincennes (1931). Vyprávění a obrázky z této události přiro-
zeně silně vzrušovaly mou dětskou představivost. Vzpomínám 
také, že když jsme byli s Milenou ještě malí a rodiče si před 
námi chtěli něco sdělit, abychom jim nerozuměli, mluvili spolu 
chvíli francouzsky. 

Od válečných let se maminka starala už jen o rodinu, svědo-
mitě a s láskou. Vlastně se nám obětovala. Nedovedu ani vypo-
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číst, co všechno jí dlužím. Po únoru a měnové reformě jsme žili 
skutečně v bídě, někdy až na hranici podvýživy. Když už se 
nejmladší Táňa dokázala o sebe postarat, maminka nastoupila 
do zaměstnání jako administrativní pracovnice a cizojazyčná 
korespondentka v PZO Metalimex. I v důchodu ale už zůstávala 
smutná, ustaraná. Pak přišlo stáří a řada nepříjemných nemocí. 
Zemřela v roce 1983. 

V mých vzpomínkách na oba rodiče tak jednoznačně převa-
žuje zármutek, že přes mnoho dobré vůle a předpokladů jejich 
osobní příběhy končily v bídě, která i je samotné navzájem 
odcizovala. Prožili krásné období za první republiky, trochu 
naděje po válce, ale od února 1948 to bylo už jen bezperspek-
tivní přežívání. 

	 Zastavme se krátce u vašich sourozenců. Jaké jsou mezi vámi 
vztahy?

Měl jsem dvě sestry. Musím užít minulý čas, protože starší 
Milena před časem zemřela. Byla starší o dva roky, takže jsem 
se z jejích učebnic už před nástupem do školy učil číst a i nadále 
si udržoval určitý učební náskok. Po střední škole v době pro-
hlubující se rodinné bídy se Milena provdala – a rád konstatuji, 
že šťastně – a spolu s Láďou se odstěhovala, čímž nám v přelid-
něném bytě trochu ulevila. Vídali jsme se ale poměrně často. 
Ve vyšším věku ji postihla a nakonec sklátila Parkinsonova cho-
roba. Švagr Láďa Šeps stále žije. Seznámil se s Milenou, když 
vojákoval v Praze. Jeho kámoši si umanuli, že jeho příjmení zní 
původně Cheops, a tak ho nosili na ramenou za bujarého zpěvu 
triumfálního pochodu z Verdiho Aidy s originálním textem: 
„Jsem Šeps, faraón egyptský, stavitel pyramid…“ Pobavilo mě 
to a kdykoliv tu slavnou melodii slyším (třeba v Egyptě hrají 
Verdiho rádi), pokaždé se skrytě pod fousy chichotám. 

S Táňou, mladší o sedm let, jsem měl skoro pořád výborný 
vztah. Po tátově smrti jej sice na čas trochu narušila má nedo-
myšlená snaha uplatnit vůči ní náhradní otcovskou autoritu, 
avšak oba jsme brzy zmoudřeli. Táňa pracovala jako právnička 
a dnes je již v důchodu. Vycházíme si vzájemně vstříc, pomá-
háme si a víme, že se můžeme jeden na druhého spolehnout. 
A rád bych zde zmínil i jejího syna, svého synovce a kmotřence 
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Filipa Zvolského, talentovaného podnikatele v divadelnictví 
a muzejnictví. Filip hraje se skupinou svých kamarádů už něko-
lik let pro veřejnost vždy o Vánocích a Velikonocích hry věno-
vané těmto křesťanským svátkům. Na Malé Straně pak založil 
a řídí Muzeum alchymistů a mágů staré Prahy. 

	 Rodinné vlivy se u vás různě přelévají přes prahy generací: 
právničina, Praha, kultura, tradice… Patří tam i hledání vzta‑
hu ke křesťanství? 

Ano, nezmínil jsem se zatím o babičce Marii z matčiny strany. 
Ta jediná z příbuzenstva chodila pilně do kostela. Možná že mě 
dost ovlivnila, i když jsme se jako děti někdy hloupě smáli jejímu 
starožitnému slovníku, způsobu vyjadřování a okázalému vystu-
pování „milostpaní prezidentové“, tedy vdovy po soudním pre-
zidentovi. V padesátých letech to působilo někdy už trapně, 
i na našich Vinohradech. Babička mi také nalévala své výborné 
šípkové víno. Po léta se starala o paralyzovaného muže a pak 
dále o svou matku, mou prababičku Annu, která prý kdysi jako 
krásná dívka působila u vídeňského dvora. Já jsem ji poznal už 
jen jako dožívající stařenu – v té době se dožila téměř neuvěři-
telného věku přes devadesát let. 

Na Dušičky a čas od času i jindy se na Olšanech zastavuji 
u hrobů obou žen, u nichž jsem se, když nastal jejich čas, jako 
u prvních osob z rodiny setkal nejen s pomíjivostí fyzického 
stavu i životního stylu a některých hodnot, ale také s fenomé-
nem smrti.

	 Kdo vás z celé širší rodiny ještě ovlivnil? 
Z generace mých rodičů žije dnes už jen teta Věra, která 

v lednu 2013 oslavila v plné duševní svěžesti se svými dvěma 
dcerami, dvěma vnučkami a třemi pravnoučaty 99. narozeniny. 
Více než půlstoletí prožila v krásném, harmonickém manželství 
s mým strýčkem a kmotrem Zdeňkem. Zřejmě díky síle lásky 
dokázali překonávat i tvrdé údery poúnorových represí. V tomto 
směru jsem se jim nikdy nedokázal vyrovnat. Teta, sama ovdo-
vělá, uměla a vlastně stále umí do svého srdce a péče zahrnovat 
skoromateřsky i mne a moji rodinnou větev.
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Jinak dnes je pro mě největší oporou a jistotou má dcera 
Klára. Bez ní si vlastní stáří nedovedu vůbec představit. Při 
svém cestovatelském životě jsem si často uvědomoval, jak je 
důležité mít se kam a ke komu vracet. Ta první hodnota se mi 
vlastně nikdy nezměnila, druhá se v životě posunula: dnes je 
jí Klára. 

	 Byl jste si v roce 1948 vědom toho, co je komunistický režim 
zač? Vnímal jste třeba monstrprocesy v padesátých letech?

Nikdo z naší užší ani širší rodiny do KSČ nikdy nevstoupil 
a po únoru 1948 dopadaly na velkou část příbuzenstva v růz-
ných podobách perzekuce. Starší generace dobře věděla, co 
nám může hrozit, otec se hněval otevřeně, maminka spíše sklí-
čeně. Jinak o monstrprocesech jsme věděli i my mladší, přes-
tože nás rodiče nechtěli trápit tím, co se nás bezprostředně 
nedotýkalo.

	 Kdy zasáhl režim nepříznivě i do vašeho života? 
Mně samotnému ztěžoval cestu ke studiím. Po základní 

„osmiletce“ jsem přes vynikající prospěch nedostal doporučení 
na školu gymnaziálního typu. Teprve po značném úsilí jsem se 
dostal na tehdy nově zakládanou školu pro zahraniční obchod 
v Resslově ulici, kde jsem studoval od roku 1953 do maturity 
v roce 1957. Ocenil jsem možnost učit se intenzivně cizí jazyky, 
což odpovídalo mé tehdejší snaze nalézt nějakou kompenzaci 
za nemožnost cestovat.

Vedle živých jazyků jsem se během středoškolských let pustil 
s velkým nadšením také do latiny. Ledacos z právnické latiny 
jsem znal již od otce, z církevní pak z kostela – a nyní mi syste-
matickou soukromou výuku jazyka zařídil u svého přítele pro-
fesor MUDr. Vladimír Vondráček. Slavný, dva metry vysoký 
psychiatr s výraznou bradkou a svérázným životním stylem 
žil v krásném manželství s „tetou Mílou“, nejlepší celoživotní 
kamarádkou mé maminky, a sám ochotně přijal naši prosbu, aby 
se ujal role mého kmotra při biřmování. O svých vztazích k naší 
rodině se „strýc“ zmiňuje ve svých knižně vydaných pamětech 
Lékař vzpomíná. 
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	 Na středoškolská studia lidé často vzpomínají s nostalgií po 
celý život: na študácká přátelství, první lásky, recese i na některé 
kantory. Jak tomu bylo u vás?

I já rozhodně rád vzpomínám. Z učitelů jsem měl nejblíže 
k těm, kteří vyučovali jazyky a dějepis, méně už k ekonomům. 
Nebudu vypočítávat jména, bylo by to dlouhé. Jeden z našich 
učitelů češtiny nás povzbuzoval, abychom si ukládali do paměti 
zajímavé citáty, které vybíral z literárních děl. Pamatuji si mno-
hé, například z Blahoslavovy Filipiky proti misomusům mohu 
uvést příměr, který ladil s mým tehdejším zápalem pro vzdělání. 
Cituji po paměti: Kámen drahý aneb perla, křtaltovně a mistrov‑
sky řezaný a vypulérovaný, jakž jest velmi odlišný od toho, který nebyl 
hlazen, ani řezán neb pulerován. 

Mnoho mi také daly intelektuální debaty se spolužákem 
Hanušem Karlachem, dnes známým germanistou, s nímž jsem 
snad po celé čtyři roky sedal v jedné lavici. Získal jsem od něj 
mnohé k poznání a pochopení klasické hudby a novodobé 
německé literatury – bratří Mannů, Liona Feuchtwangera a také 
Franze Kafky. Půjčoval mi jejich knihy, které v otcově knihovně 
chyběly, a já jsem mu zase na oplátku sděloval ledacos podnět-
ného o Francouzích a Italech. Některé filozofické a literárně-
vědné otázky jsme řešili společně. 

V té době jsem samozřejmě prožíval i chvíle zamilovanosti. 
Byly většinou pomíjivé, přičítám to do určité míry své plachosti. 
Nebudu se o tom více šířit. O jednom svém plachém okouz-
lení jsem skládal seifertovsky laděné strofické básně, zatímco 
Hanuš na mne udeřil modernisticky: Pankrác, Servác, Bonifác / 
v jednom z těch jmen ukryla se / před mýma poživačnýma rukama / 
hledat, hledat, hledat! 

Mám-li to shrnout, tak se spolužáky a spolužačkami (které 
ve škole početně značně převládaly) si dodnes uchováváme 
dobré kamarádské vztahy, scházíme se a komentujeme rychle 
plynoucí čas. Ano, bohužel nás postupně ubývá, s některými 
se již neshledáme.



S maminkou

S maminkou 
a Milenou



S rodiči a sestrou Milenou



S tátou, babičkou, Milenou a malou Táňou



Z doby příprav 
na XI. všesokolský slet  
(1948)

Na hřišti u vinohradské 
sokolovny, LK stojí čtvrtý zprava



S otcem a kamarádem Petrem při vycházce po Praze



Pohřeb babičky Marie Marešové (1956)

Maturitní foto  
(z tableau, 1957)
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	 Bylo zaměření školy na zahraniční obchod oním hlavním pod‑
nětem, že jste se začal zajímat o Orient či Afriku? 

Ne tak docela. Všemi těmi lety se jako červená nit vinula má 
velká touha poznávat svět. Vyjet za hranice bylo ovšem v oné 
době nemožné. A tak jsem touhu po vnějším, barvitějším světě 
uspokojoval alespoň náhražkově, virtuálně: studiem jazyků, 
rozsáhlou četbou a zčásti také sbíráním známek, zvláště z exo-
tických, mimoevropských zemí. Kousek od vinohradské tržnice 
si až do padesátých let uchoval filatelistický krámek soukromý 
obchodník, jehož jméno jsem zapomněl. Na fasádu domu vyvě-
šoval skříně s rozloženými sériemi pestrých známek z dalekých 
kolonií a já jsem se tam chodil dívat a obdivovat to – něco kou-
pit jsem si totiž mohl dopřát jen tu a tam. V mé četbě figurovaly 
mimo jiné také knihy pro mládež od Aloise Musila, pohádky 
Tisíce a jedné noci a příběhy vážící se k Indii. 

	 Další komplikace vás čekaly po maturitě… 
Chtěl jsem studovat na vysoké škole, ale pro špatný kád-

rový původ jsem nebyl přijat. Výborné maturitní vysvědčení, 
kvalifikace pro zahraniční obchod a jazykové znalosti mi však 
dopomohly k zaměstnání v PZO Pragoexport, výsadce pro 
vývoz drobného spotřebního zboží. (Pro mladší generaci, která 
nezažila komunistické časy, připomínám, že veškerý zahra-
niční obchod byl tehdy státním monopolem. Vyvážet a dovážet 
určité komodity bylo tedy výsadním právem vždy jen jediného 
státního podniku zahraničního obchodu.) Během dvou let 
jsem prošel několika odděleními a nakonec jsem se vypracoval 
na provozního referenta v „branži“ vývozu čepelek. Některé 
úspěchy při prodeji našich čepelek z Diu Jevíčka a Kovodruž-
stva Sedlčany do Turecka mi vynesly určitou finanční odměnu, 
jakou jsem velmi potřeboval pro své studijní plány. Zaměstnání 
mi tedy po předchozích letech rodinné bídy dalo materiální 
možnost studovat. A touhu po dalekých krajích jsem si při 
zaměstnání trochu kompenzoval večerními kurzy hindštiny 
v jazykové škole.

Toužil jsem stále po univerzitě, ale podnikový kádrovák 
a svazáci mi po roce odmítli dát potřebné doporučení. Až ve 
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druhém roce se mi podařil průlom: vzbudil jsem celopodniko-
vou pozornost, když jsem se v rámci jakéhosi závazkového hnutí 
za zvyšování kvalifikace zavázal, že složím zkoušky z pěti jazy-
ků – angličtiny, němčiny, francouzštiny, ruštiny a italštiny – se 
specializací na obchodní jednání a korespondenci. Splnil jsem 
to a doporučení dostal. 

	 Náš učitel angličtiny tvrdil, že nejtěžší je naučit se první tři 
jazyky a pak už to jde poměrně snadno. Je to pravda? 

Souhlasím, že zvládnutí cizího jazyka usnadňuje zvládání 
dalších, zvláště z téže jazykové rodiny. Mně byly vždycky nej-
bližší románské jazyky – anglicky jsem se učil už od obecné ško-
ly. Zájem o orientální jazyky vznikal z touhy po dálkách a jejich 
studium přímo nabádalo k pokoře. Šlo – i mentálně – o jakési 
cizí kontinenty, o dobrodružné potěšení z odlišných gramatik, 
ale zároveň při zvládání lexika i o velký nápor na paměť. 

	 Souhlasíte tedy s Masarykovou tezí, že kolik jazyků člověk umí, 
tolikrát je člověkem?

I s touto známou moudrostí souhlasím, ale nikoli ve smyslu 
množství jazyků, nýbrž rozšiřování vnitřního světa člověka 
o pochopení cizího myšlení a kultur. V tomtéž smyslu rozpí-
nají naše horizonty jistě i jiné odbornosti. Napadá mě také, že 
jde o jakousi obdobu k harmonickému manželství a otcovství, 
které muži rozšiřují jeho sebepojetí, někdy i sebeúctu, možnosti 
a odpovědnost. 

Při zvládání dalších jazyků si ovšem musí uchovat svůj jedi-
nečný primát náš mateřský jazyk. Ten, ve kterém myslíme, 
nejpřesněji vnímáme, nejhlouběji prožíváme krásu, nejraději 
píšeme a také se modlíme. Nejsem si jistý, zda dnešní děti, které 
vstupují s rodiči do života v cizojazyčných školách v zahraničí, 
nejsou někdy ochuzeny o tento cenný poklad.
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Od iluzí k realitě
 Studia s Tauerem, Hrbkem a Petráčkem  
rok emancipace národů  špatné vykročení Afriky 
 poprvé za železnou oponou  šestidenní válka  
expedice do Lambaréné  „zlatá šedesátá“ končí

	 Jak to bylo dál s vaším studiem?
S doporučením, k němuž jsem si proklestil cestu v Pragoex-

portu, a se zaníceným zájmem o vzdálené kultury jsem se při-
hlásil ke studiu orientalistiky na filozofické fakultě. Probíhalo 
tehdy jako součást dvouoborové kombinace s angličtinou a při-
jímací komisi řídili anglisté. Myslel jsem ponejvíce na indologii, 
ale řekli mi, že v onom roce se otevírá pouze sinologie a arabis-
tika. Přijímací pohovor o orientalistice se mnou vedl v komisi 
muž nezapomenutelného zjevu s obrovskýma rukama a povzbu-
divou, laskavou dikcí – vůdčí osobnost arabistiky Karel Petrá-
ček. Do té doby jsem ho neznal. Hovořili jsme nenuceně o asij-
ských jazycích, literaturách a dějinách. A za tři týdny jsem dostal 
vyrozumění, že jsem byl přijat ke studiu angličtiny a arabštiny.

	 Nicméně počítal jste i s tím, že s vaším kádrovým profilem 
a neskrývaným křesťanstvím se na univerzitní studia vůbec ne‑
dostanete?

Počítal, měl jsem ostatně již zmíněnou zkušenost z nepřijetí 
hned po maturitě. Ale tentokráte rozhodovala anglistická komi-
se, na kterou jsem možná zapůsobil znalostmi o bohatých křes-
ťanských rysech anglické předmoderní literatury a také schop-
nostmi hovořit o věcech, o nichž většina uchazečů měla tehdy 
jen chatrné povědomí. A když mi předseda komise profesor 
Zdeněk Vančura, odborník na anglickou renesanční a barokní 
literaturu, přímo položil otázku, jaký mám postoj ke křesťan-
ství, odpověděl jsem, že příklad lidí jako profesor Josef Lukl 
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Hromádka ukazuje, že křesťanské osobnosti mají i dnešku co 
říci, co dobrého přinést. Odpověď vyzněla asi přijatelně. Ko-
mise ji nekomentovala a přešla k jinému tématu.

	 Co rozhodlo ve prospěch studia arabistiky?
Přičítám ten šťastný výběr moudřejšímu rozhodnutí, než 

jakého jsem byl v té době schopen sám. Zůstávám tedy vděčný 
Karlu Petráčkovi, tehdy docentu arabistiky a etiopistiky, a všem, 
kteří mi asi pomohli vydat se v odborném zaměření touto ces-
tou, užitečnou pro mne a snad i pro jiné.

	 Kolik vás tehdy tento obor studovalo?
Velmi málo. Orientalistické obory se otevíraly jen jednou 

za dva nebo tři roky, a to pro skupinky méně než deseti žáků. 
Já jsem tvořil arabský miniročník s bulharskou stipendist-
kou a dvěma českými spolužačkami. Určitá posila pak přišla 
z Resslovky, donedávna mé školy, kde koncem padesátých let 
(byl to jediný případ v Československu) maturoval experimen-
tálně ročník, který se vedle světových jazyků učil i arabštině. Vel-
ké počty na univerzitní orientalistice vykazovala do sovětsko
‑čínské roztržky v roce 1959 snad jen sinologie. Po roztržce si 
museli hledat početní graduovaní čínštináři jiné uplatnění.

	 Čím vás přitahovala sama arabština a jak jste ji zvládal?
Ve své klasické i v moderní kultivované podobě je to jazyk, 

který může nejen krásně znít, ale i formulovat silné myšlenky. 
Důležité je samozřejmě jaké. Do určité míry jsem si osvojil 
schopnost vnímat působivost koránských veršů. Méně jsem 
pokročil v ocenění poezie, která pro arabské vzdělance byla 
vždy vysokou osobní i kolektivní hodnotou. 

Arabština ovšem přináší i spoustu nesnází, a to jak ve spi-
sovné podobě, tak v hovorových formách. Když jsem se po řadu 
let živil tlumočením arabštiny, obával jsem se případného nepo-
rozumění zvláště u přísloví, poetických sekvencí nebo rozevlá-
tého, nekonečného vodopádu slov, jakým vynikali zvláště Irá-
čané. Sám jsem si později vyzkoušel literární utkání s takovým 
silně nesnadným textem při překladu alžírského díla kombinu-
jícího nekonečnou větu s prvky francouzského nového románu. 
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Mluvím zde o Rašídu Boudjedrovi. A samozřejmě velké nároky 
na každého vznáší arabská diglosie: funkční prostřídávání spi-
sovného jazyka a dialektů. Při všech těchto potížích platí ovšem 
za nejpodstatnější to, že arabština je klíčem k orientaci v kultu-
rách muslimských národů, které dnes představují asi miliardu 
a půl našich současníků.

	 Mezi přednášejícími profesory působily tehdy na škole vskutku 
zajímavé osobnosti. Jak na ně vzpomínáte?

Všech si velmi vážím a rád bych je vždy uváděl, jak bývalo 
v akademickém světě zvykem, jako pevnou součást předáva-
ného řetězu – arabsky silsila – vědění, k němuž se řadím jako 
jeho pokračující článek.

Patřil jsem k posledním ročníkům, kterým ještě přednášel 
o islámských dějinách profesor Felix Tauer. Jeho Svět islámu 
zůstává stále prvním titulem, který bych doporučil každému 
českému zájemci o dějiny této velké civilizace, započaté v 7. sto-
letí v Arábii a usilující dnes spolu s vlastními proměnami o nále-
žité místo v současném světě. Profesor Tauer ovšem končil své 
výklady v závěru letního semestru zánikem Osmanské říše. 
Sarkasticky dodával: „Dál už to nejsou dějiny, ale politika.“ 
Není to jistě exaktní postoj k soudobým dějinám, ale v onom 
čase jsme dokázali ocenit, co má na mysli. Vedle historických 
monografií, jimiž si Tauer vydobyl místo ve světové orientalis-
tice, mu čeští čtenáři vděčí za znamenitý úplný překlad příběhů 
Tisíce a jedné noci s bohatým odborným komentářem. Podobné 
překlady vznikly jen v největších jazycích.

Nejvýraznější osobností oboru byl ovšem profesor Karel Pet-
ráček, mezinárodně uznávaný badatel na poli semitské filologie, 
k níž později přidal také studium některých afrických jazyko-
vých rodin (vedle afro‑asijské zvláště nilo‑saharských). Jeho 
odborný zájem zahrnoval samozřejmě v téže nejvyšší rovině 
i arabskou kulturu, včetně klasické a soudobé literatury, a také 
problematiku moderního islámu. Karel Petráček dokázal své 
studenty nadchnout: po jeho semináři jsem vždy, ztracený pro 
vnější svět, trávil celý večer dalším potýkáním se s tématem, 
četbou a přemýšlením. Byl to jedinečný člověk, trvalý nestra-
ník, který dokázal uchovat našim blízkovýchodním studiím 
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důstojnost i v těžké době normalizace, kdy orientalistiku po par-
tajním vyškrtávání a vylučování ohrožovala – řečeno tehdej-
ším jazykem – „ztráta stranického krytí“. Bohužel se nedočkal 
období po listopadu 1989, jemuž by dokázal dát osobně velmi 
mnoho. Zemřel v roce 1987.

Zvláštní místo mezi mými učiteli má doktor Ivan Hrbek. 
Působil jako vědecký pracovník v Orientálním ústavu ČSAV 
a na fakultě přednášel a vedl semináře jen externě. Od svého 
badatelského zaměření na dějiny islámského světa přešel v še-
desátých letech k historii Afriky. Velké mezinárodní uznání si 
získal jako široce erudovaný člen byra, které ustavilo UNESCO 
pro velký mezinárodní projekt osmidílných General History 
of Africa. Díky Ivanu Hrbkovi jsem se do projektu mohl zapojit 
i já. Vedle tohoto díla, které dodnes zdobí historické kabinety 
na všech afrických univerzitách, si neúnavný badatel ukládal 
i další úkoly. V naší odborné veřejnosti je dnes ponejvíce znám 
a citován jako autor českého překladu Koránu. Pracoval na něm 
více než dvacet let. Výkladové komentáře k jednotlivým veršům 
ukládal pečlivě na stovky jednotně seřezaných kartotéčních 
lístků umísťovaných do krabic od bot. Ano, bylo to v předpo-
čítačové éře. Navštěvoval jsem Ivana, učitele a přítele, v jeho 
pražském bytě a ledacos vím o této práci i motivech, které ho 
vedly k jeho nekanonickému, chronologicky pojímanému řaze-
ní koránských súr, aby toto závažné překladatelské a výklado-
vé dílo mohlo nakonec vyjít i v době normalizace. Ivan Hrbek 
zemřel v roce 1993.

Z galerie svých významných učitelů uvedu ještě dva dnešní 
emeritní profesory, s nimiž stále v přátelském vztahu spolupra-
cuji v rámci našich společných zájmů a odborných cílů. Rudolf 
Veselý převzal Tauerovo zaměření na islámské dějiny. Po řadě 
let, která strávil v Káhiře, zpracovává zvláště archivní materiály 
vážící se k mamlúcké a osmanské době. Patří k předním znal-
cům arabské historické diplomatiky a zvláště pak islámských 
nadací (waqfů) a jejich zakládacích listin (waqfíjí), kdy jejich 
zkušeným a pozorným výkladem odkrývá sociální realitu i ryze 
lidské stránky života zkoumaných období egyptských dějin. 
Jaroslav Oliverius je zase naším předním znalcem arabské litera-
tury. Byl to on, kdo mě kdysi jako studenta vedl k praktickému 
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zvládnutí arabštiny. A ve volných kurzech, pořádaných tehdy 
jen pro hrstku zasvěcených, mě také naučil poradit si alespoň 
elementárně s hebrejským textem Starého zákona.

	 Jak jste prožíval „zlatá šedesátá léta“?
Bylo mi dvacet let, báječný věk! Studoval jsem, co jsem 

si od srdce přál, a také život v Praze nabýval pozvolna pest-
řejších barev. Divadlo Semafor nabízelo nezkreslenou radost 
z mládí, ale i poetiku, která byla k mému věku vstřícnější, než 
dosavadní klasicismus čerpaný z tatínkovy knihovny. Kvalitní 
filmy té doby zase ukazovaly, co všechno můžeme prožívat jako 
jedinečné. Vedle občasných citových okouzlení a přechodných 
vztahů jsem hledal Velkou Lásku a stále také možnost poznat 
svět i v jeho živých podobách, nejenom na stránkách knih. 
Pomaloučku se také otevíraly možnosti vyjet do zahraničí.

	 Studoval jste v době, kdy se africké země, včetně těch arabsky 
mluvících, zbavovaly koloniální nadvlády a ujímaly se správy 
svých věcí. Fascinovala vás tato epochální proměna? 

Ano, velmi. Ten nadějný vítr změn, dekolonizace a emanci-
pace národů mě velmi vzrušovaly. Sledoval jsem pozorně dění 
v asijských či afrických zemích a svým osobním zaujetím jsem 
vědomě i nevědomky určitě překračoval pouhý profesní zájem. 
Leckdy jsem asi vnímal vzestup třetího světa spíše s velkou 
mírou patosu a poetična než suše realisticky. Pozvolna jsem 
samozřejmě vystřízlivěl.

Rok Afriky 1960, kdy získalo nezávislost 17 afrických zemí, 
se mi odrazil i ve studiu. Na filozofické fakultě byl otevřen zcela 
nový obor: afrikanistika. Hned jsem se do něj zapojil a rozšířil 
si tak studijní záběr o africké dějiny, kulturu a jazyky. Cestu mi 
tu ukazovaly velké vzory mých učitelů Karla Petráčka a Ivana 
Hrbka. Za téma diplomové práce jsem si zvolil problematiku 
Súdánu, kde se střetávají arabské, islámské a africké dějiny. 
Práci nazvanou Zahraniční politika, ohlas a důsledky súdánské mah‑
díje jsem úspěšně obhájil v roce 1964. Pojmem mahdíja označují 
Súdánci mahdistické hnutí a stát, který se v zemi ustavil v době 
koloniální parcelace Afriky koncem 19. století na základě islám-
ské lidové představy o mesianistickém vůdci, mahdím. 
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	 Po absolvování studia vás čekala ještě povinná vojna… 
Ano, ale kvůli zdravotnímu kolapsu jsem byl předčasně pro-

puštěn do civilu. Vrátil jsem se na katedru jako asistent a mohl 
se dále zabývat arabským světem, islámem a subsaharskou 
Afrikou. Pokračoval jsem také ve studiu bantuských jazyků 
(zvláště svahilštiny), u nichž mě zajímalo zvláštní filozofické 
pojetí forem bytí a prostoru, které strukturuje jejich gramatiku. 
Byl jsem přijat do doktorského studia – tehdy se říkalo aspiran-
tury – se zaměřením na Afriku a mým školitelem nebyl nikdo 
jiný než doktor Hrbek.

	 Zastavme se u vašeho zmíněného vystřízlivění z afrického vý‑
voje. Co bylo jeho důvodem?

Velká očekávání velkých perspektiv nezávislé Afriky, jimž 
jsem se tehdy oddával, brala již v šedesátých letech za své. Když 
roku 1962 René Dumont vydal svou varovnou analýzu Černá 
Afrika špatně vykročila (L’Afrique noire est mal partie), byl v post-
koloniálních zemích za svou skepsi zprvu kaceřován. Po dese-
tiletích následných nezdarů mu v době rostoucího afropesi-
mismu začaly docházet omluvy a nabídky společně přemýšlet 
o zdravějších cestách rozvoje. 

Cestu od iluzí k reálnému uvažování jsem postupně nalézal 
i já. Vedle myšlenek René Dumonta, významného ekologa, lec-
kdy označovaného za duchovního otce „zelených“, a vedle pro-
mýšlení potřeby politické a hospodářské plurality jsem uvažoval 
o tom, jak překonat afropesimismus účinným humanismem. 
Tehdy mě také zaujal příklad Alberta Schweitzera. 

	 Čím vás zaujal?
Schweitzer nutně fascinoval mladíka mého ražení na prahu 

aktivního života. Obdivoval jsem, jak své nesmírně široké zamě-
ření – jako filozof, teolog, misionář, lékař i varhaník interpre-
tující Bachovu hudbu – dokázal rozvinout na pevném hod-
notovém základě a dát ho do služeb jak naší vrtkavé Evropě, 
tak i potřebným nemocným v rovníkové Africe. Silně mě zau-
jala jeho etika úcty k životu – prý vykrystalizovala při plavbě 
za pacientkou po řece Ogooué uprostřed tropického pralesa – 
a samozřejmě na mne zapůsobilo jeho praktické domyšlení 
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podnětů z Ježíšova evangelia, Pavlových epištol i některých ori-
entálních filozofií. Po celý život tento jedinečný muž zachová-
val věrnost náročné mravní volbě, v jejímž duchu šel do Afriky 
účinně uplatňovat náboženství lásky.

V 60. letech mě v našem klimatu pozvolného politického tání 
hřálo u srdce, že hovořit o Schweitzerovi umožňovalo ukázat 
na příklad skutečného humanismu, a tak na chvíli uniknout 
jeho nadiktované komunistické karikatuře. Myslím, že Albert 
Schweitzer nás má čím oslovovat i dnes, zvláště tváří v tvář 
hojným projevům mravní rozbředlosti a sobectví. Mrzí mě, že 
jsem přes dobrou vůli sám nedokázal jít jeho cestou dále než 
po kratších, schůdnějších úsecích. Přeju proto více zdaru dneš-
ním studentům, kteří se zapojují do dobrovolné humanitární 
práce – ne pro zisk, ale ku pomoci lidem v tísni.

	 V čem tehdy vykročila Afrika špatně? Čím to bylo dáno, že se 
sny o Africe nenaplnily?

René Dumont ve své slavné knize podal podrobnou dia-
gnózu hrozivých hospodářských, sociálních a politických chyb. 
Bylo jich mnoho a propojily se do začarovaného kruhu ros-
toucí nestability a bídy. Vinou nedbalosti, nedomyšlených 
„modernizačních“ experimentů i organizačních nedostatků 
citelně klesala zemědělská produkce i sama úrodnost půdy. 
Venkované si trpce stěžovali, že nezávislost byla vymyšlena jen 
ve prospěch měst. Ale i tam nerozumné hospodářské projekty 
a chamtivost vlastních i zahraničních podnikavců, případně 
socialistický avanturismus, bořily někdejší iluze o nezávislosti. 
Ta dala vznik politickým elitám, které se rychle, poživačně 
odtrhávaly od prostého lidu. Bujela korupce a klientelismus 
spjatý s klanovou a kmenovou příslušností. A pak boje o moc 
dospěly k vojenským převratům. V bývalém Belgickém Kongu 
provázela politický vývoj mocenská střetnutí hned od prvního 
roku nezávislosti (1960). V bývalých francouzských a britských 
koloniích zahájili sérii převratů důstojníci v Togu v roce 1963. 
V poměrně rychlém sledu následovaly převraty a nastolování 
vojenských nebo vůdcovských autoritativních režimů, které 
téměř všude v Africe na jih od Sahary vymazaly zbytky plura-
litní demokracie, s jejíž představou byly původně vztyčovány 



36

vlajky nových států. Snahy o politické a hospodářské ozdravení 
se začaly prosazovat až po vlně všeobsáhlého afropesimismu 
koncem 80. let.

	 A co současný vliv Číny v Africe. Nejde o nový typ kolonialis‑
mu?

Komunistická Čína se nejprve pokoušela o ideologický vliv 
v Africe v letech studené války. K mohutnému průlomu ale 
dospěla až po svých vnitřních změnách, kdy vsadila na kapitalis-
tickou hospodářskou strategii. Z ideologie zůstala jen ústředně 
řízená sebepropagace a něco z důrazů na férový obchod s rozvo-
jovými zeměmi. V Africe dnes působí více než milion čínských 
občanů a Čína je pro řadu afrických zemí předním obchodním 
partnerem a investorem.

Ze staršího období zůstala jako víceméně jediný památ-
ník rozvojové spolupráce železnice TAZARA spojující Dar 
es Salaam v Tanzanii s tzv. měďným pásem (Copperbeltem) 
v Zambii. Číňané ji vystavěli v letech 1970–1975, aby vnitro-
zemské Zambii otevřela spojení k moři nezávislé na tehdy ne-
přátelsky naladěné Rhodesii. Než byla vystavěna a zprovozně-
na, veškerá doprava mezi Tanzanií a Zambií se uskutečňovala 
těžkými kamiony na cestě, která se v době dešťů proměňovala 
v rozbahněnou, téměř nesjízdnou „pekelnou dráhu“, Hell Run. 
Zažili jsme ji na své cestě do Lambaréné v roce 1968 – a neza-
pomeneme na ni, kamarádi ani já.

Máte pravdu, že silnou pozici, kterou si Čína ve velké části 
Afriky vybudovala, označují někdy západní média za neokolo-
nialismus. Číňané ale takovému pojetí odporují svým kodexem 
pro podnikání v zámoří, kterým regulují chování svých firem. 
Více oprávnění má kritika, že Čína ponejvíce slouží diktátor-
ským režimům – nejprve to byl Mugabe v Zimbabwe, dnes jde 
především o Bašírův Súdán. Za zamyšlení stojí také kritické 
hlasy, že Číňané zaplavují Afriku lacinými výrobky, které ničí 
domácí výrobu a obchod. A negativně můžeme vnímat i to, že 
láce jejich výrobků je dána velmi nízkou úrovní mezd, které 
čínští byznysmeni platí svým dělníkům.
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	 Vraťme se do šedesátých let, kdy se vám také podařilo konečně 
se podívat do afrických zemí i osobně…

Opět tu sehrála roli jazyková vybavenost. Rok poté, co Alžír-
sko získalo svou nezávislost, se v jeho metropoli sešel sjezd orga-
nizace alžírských studentů z různých domácích i zahraničních 
vysokých škol. Měla název Všeobecný svaz alžírských muslim-
ských studentů UGEMA, přičemž adjektivum „muslimský“ 
upřesňovalo zdůrazněnou národní identitu mladé generace 
těch, kdo nikdy neakceptovali tezi, že „Seina protéká Paříží 
a Středozemní moře protéká Francií“. Studenti pak na svůj 
přelomový sjezd pozvali sympatizanty ze zemí, které podpořily 
sedmiletou alžírskou válku za nezávislost. K adresátům patřil 
i náš Českoskoslovenský svaz mládeže (ČSM), jeho vysoko-
školská rada. 

Sjezd měl jednat dvoujazyčně: francouzsky a arabsky. A když 
ČSM sestavovalo svou delegaci, nalezl jako kompetentního tlu-
močníka pouze mne. A tak jsem na alžírskou univerzitu v Ben 
Aknoun podvakrát – v roce 1963 a 1964 – doprovázel česko-
slovenskou studentskou delegaci jako tlumočník. Ve druhém 
roce nesl zvoucí svaz už sekulárnější jméno UNEA. Naše stu-
denty při první cestě reprezentovala opatrná Slávka Škvařilová, 
při druhé pozdější angažovaný slovenský dubčekovec Robert 
Harenčár. Nevím, zda je tyto cesty nějak osobně poznamenaly, 
ale mne ano.

	 Jak konkrétně?
Poprvé jsem vykročil za železnou oponu – a byl to šok! Cesty 

zahrnovaly i tranzit v Paříži. Město, na které maminka tak ráda 
vzpomínala, oslňovalo moje smysly, zvyklé u nás na stále pře-
važující uniformní mdlou šeď, přívalem barev, vůní a tónů vše-
stranně bohatšího života. V letadle jsem si pak v klidu vychut-
nával Le Monde, který se mi v Praze dostával do rukou jen velmi 
zřídka. A samozřejmě nedokážu zapomenout na samotný Alžír. 
V bílém městě, deroucím se strmě od moře do výše, byly stále 
patrné stopy nedávných dějin. Ve výstavných evropských čtvr-
tích stále ještě připomínaly obrovské nápisy neblahou Organi-
zaci tajné armády (OAS). V té se od roku 1961 sdružili nejne-
smiřitelnější důstojníci francouzské armády, odhodlaní zabránit 
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De Gaullovi stůj co stůj přiznat Alžírsku nezávislost. Neštítili 
se žádného teroru, ještě i po návratu do Francie se pokoušeli 
o převrat a atentáty. Ostatně i u nás známe z kin film Den Šakala. 
Nedlouhou procházkou jsme zavítali také do Kasby, lidové 
čtvrti nepřehledných křivolakých uliček symbolizujících domácí 
kulturní základ maghribského národa.

Kulturní rozervanost, kterou tak působivě dokáží líčit alžír-
ští spisovatelé, se projevila také na studentském sjezdu. V pro-
jevech delegátů z francouzských sekcí převažovala rétorika 
nekončící osvobozenecké revoluce. Pod jejím vlivem jsem se 
na čas začetl do Franze Fanona. Připomínala se také hrdinka 
Džamíla Bouhiredová a étos jejího časopisu Révolution africa‑
ine. O Fanonovi se tehdy u nás mnoho nepsalo. Jeho pojetí 
„psanců této země“ volalo po revoluci rolnických mas třetího 
světa a nedalo se sloučit s jakkoliv oprašovanou ideologií dog-
matického marxismu. O Džamíle sice u nás běžel film, ale ten 
se zabýval jen akční, nikoli ideovou stránkou jejího boje.

Oproti frankofonním revolucionářům delegáti z arabských 
zemí označovali naopak za žádoucí spíše konzervativní pěstění 
islámských hodnot. Různých podob rozdvojení jsem si všímal 
i v ulicích. Hojně rozšířený plakát v arabštině i francouzštině 
upozorňoval, že kdo pije alkohol, není správným muslimem, ani 
řádným občanem. Muslimům se v bistrech nemělo nalévat ani 
víno. Ptal jsem se someliéra, jak pozná, kdo je muslim. Zatvářil 
se pobaveně: „To my poznáme.“

Z kontaktů s alžírskými studenty si vzpomínám hlavně na 
mnohahodinové noční debaty a samozřejmě také na autoka-
rové zájezdy, kdy jsem se poprvé setkal s arabským oblíbeným 
rytmickým potleskem a zpěvem na politická témata. Při druhé 
návštěvě byl tématem debat Ben Bella, oslavně řečeno: El‑muná‑
dil Ben Bella, ištirákí Ben Bella… Velebený vůdce, bojovník a soci-
alista, který byl o rok později svržen a uvězněn. Socialistický 
a islámský vývoj šel ale pozměněnými cestami dál – a studenti 
ho dokázali vnímat i s humorem. Když byly velkostatky, opuš-
těné francouzskými kolony, transformovány na samosprávné 
farmy, byli delegáti sjezdu na jednu či dvě farmy také pozváni. 
A studenti vesele hlásali, že se podíváme na ty samosprávné 
krávy, les vaches autogérées.



Průvodcem Čedoku a kamarádem s mladými Francouzi



V Alžíru, v létě 1964



Osobnosti a hosté Týdne maliské mládeže obklopují prezidenta Modibo Keitu

Tržiště v Bamaku



Islámská architektura v Mali

S egyptskými kamarády studenty (1967)



Za stáže v Káhiře jsme se spolu s Rudolfem Veselým zúčastnili konference 
islámských právníků na al-Azharu (Ruda v pozadí vlevo, LK vpravo u dveří)

Promoce PhDr. v Karolinu, prosinec 1967


