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I

BOB VERZE 1 .0

„Takže… mi uříznete hlavu.“ S tázavě zdviženým obočím jsem se 
podíval na toho obchodníčka. Popichoval jsem ho. Věděl jsem 
to já, věděl to on a já jsem věděl, že to ví.

Zazubil se na mě a zjevně byl svolný pokračovat v rozehrané 
partii, dokud mu já a moje peněženka budeme věnovat pozor-
nost. „Pane Johanssone—“

„Říkejte mi Bobe, prosím. Nemluvíte s mým otcem.“
Obchodní zástupce firmy CryoEterna — podle štítku Ke-

vin — přikývl a ukázal na velký transparent zobrazující kryo-
nický proces do nejmorbidnějších podrobností. Povšiml jsem 
si jeho obleku od Armaniho a stodolarového sestřihu. Kryo ni-
ka podle všeho pěkně vynáší.

„Bobe, zmrazení celého těla by nemělo význam. Nezapomí-
nejte, že celý proces stojí na budoucím lékařském pokroku, 
díky kterému budeme moct vyléčit cokoli, co vás zabije. Než 
vaše tělo resuscitujeme, zřejmě vám vypěstují zbrusu nové.  
Popravdě to bude jednodušší než se pokoušet seštupovat to 
staré.“

Je to dost šílené na to, aby to byla pravda. „Dobře, Kevine, 
beru.“ Podíval jsem se na papíry, které přede mě předtím po-
ložil. „Záloha deset tisíc, každoroční platby, pojištění…“ Kevin 
trpělivě stál a nechal mě pročíst si všechny informace bez jedi-
ného přerušení. Možná se opájím nově nabytým bohatstvím,  
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ale po desetiletí v pozici inženýra a majitele firmy se jedno duše 
nedokážu do něčeho pustit dřív, než si prohlédnu veš kerou 
dokumentaci.

Konečně jsem byl spokojený. Podepsal jsem papíry, vypsal 
šek a potřásl si s Kevinem rukou.

„Nyní jste klientem společnosti CryoEterna Inc.,“ řekl a pře-
dal mi kartu. „Neustále ji noste u sebe v peněžence. V případě 
úmrtí nás kontaktují. Jakmile budete prohlášen za mrtvého—“

„—useknete mi hlavu.“
„Přesně. Potom ji zmrazíme a budeme čekat na nové lékař-

ské postupy, kterými vás přivedeme zpátky k životu. Pokyny 
k založení fondu najdete v informačním balíčku.“ Kevin mi 
předal tlustou světlemodrou složku s téměř neznatelným 
po tis  kem obláčku a logem firmy na přední straně. „Oficiální 
doku  menty ještě vytiskneme a zašleme vám je domů. Vítejte 
v Cryo Eterna.“ Hned nato natáhl ruku a znovu jsme si potřásli.

Když jsem vyšel ze sídla CryoEterny, malinko jsem si posko-
čil. Fond jsem nechal založit už předtím, ale nechtěl jsem, aby 
Kevin věděl, že jsem se tak rozhodl ještě před naší schůzkou. 
Nebylo nutné mu zbytečně ulehčovat práci. Nemohl jsem se 
rozhodnout, jestli jsem chytře investoval do vlastní budouc-
nosti, nebo jen promrhal spoustu peněz. Ale to je jedno. Obnos, 
který mi Terasoft zaplatil za mou softwarovou firmu, mi zajistí 
finanční stabilitu do konce života — a teď už vlastně i po něm.

Musím také zmínit, jak výrazně se zlepšil můj životní styl. 
Sci-fi festivalu The Vortex SF v Las Vegas se účastním každý rok 
už od jeho založení, ale letos jsem poprvé nepatřil k řadové 
chátře. Z kanceláře CryoEterny jsem ušel dva bloky na místo 
pořádání festivalu, vytáhl jsem z kapsy VIP kartu a pověsil si 
kolem krku visačku. Díky téhle kartě jsem mohl využít spousty 
nadstandardních služeb — přístup do salonků s občerstvením, 
možnost přeskakovat fronty na autogramiádách a kromě jiné-
ho i vyhrazená místa na panelových diskuzích. Stejnou kartu 
jsem koupil i pro Jenny—
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A je to tady. Vyvolal jsem Tu, jejíž jméno nesmím vyslovit. 
Zarazil jsem se uprostřed chodníku a vysloužil si nevraživé po-
hledy okolních kolemjdoucích a tichou nadávku rádo by rytíře 
Jedi. Začal jsem zhluboka dýchat, abych utišil nastalý záchvat 
paniky. Tentokrát jsem se ovládl už po chvilce. Myslím, že ná-
cvik je mocný čaroděj. Pořád jsem měl několik panických zá-
chvatů denně, ale už se nedaly srovnávat se stavem těsně po roz-
chodu. Bylo to podobné, jako když máte zkažený zub — pořád  
do něj šťouráte jazykem, přestože víte, že to pokaždé zabolí.

Vědomě jsem se přinutil probrat se. Pomocí VIP karty jsem 
si zarezervoval místo na pár po sobě jdoucích panelových dis-
kuzích a první z nich začínala za necelou čtvrthodinu. Jedním 
z řečníků na Průzkumu galaxie byl Lawrence Vienn. Byl to ob-
líbený a velice plodný autor sci-fi, který napomohl při utváření 
moderního žánru mnoha prvky svých příběhů.

Trvalo mi pouhých pár minut, než jsem dorazil do centra 
festivalu a našel přednáškové sály. Pořadatelé už usadili no-
sitele VIP karet a chystali se dovnitř vpustit všechny ostatní. 
V tu chvíli jsem celý zadýchaný doběhl ke vstupu a zamával 
svou kartou. Jeden z organizátorů mi pouhým pokynutím hla -
vy dovolil vejít. Šťastnou náhodou jsem zabral sedadlo na kra  ji 
uličky. Když jsem se vřítil do místnosti, někdo přímo přede 
mnou vstal a rozhodl se odejít. Bez zaváhání jsem vklouzl na 
prázdné sedadlo a žena usazená vedle mě se polekala. Určitě si 
myslela, že ten chlápek, co vedle ní seděl, morfoval do podoby 
někoho jiného.

Otočil jsem hlavu a díval jsem se, jak se otevírají dveře pro 
běžné návštěvníky. Lidé se do konferenčního sálu hrnuli až 
do chvíle, kdy organizátoři dveře zase zavřeli. Museli to udělat, 
jinak by totiž čelili Hněvu požárního inspektora. V hotelech 
v Las Vegas zpravidla bývala dobrá klimatizace — nikdo přece 
nechce nepozorné a rozmrzelé klienty —, ale hodně účastníků 
na sobě mělo kostým už příliš dlouho. Snažil jsem se dýchat 
ústy a doufal jsem, že si s tím ventilace nakonec ně jak poradí.
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Po vzoru všech ostatních festivalů se ani zde nikdo příliš ne-
trápil estetickou stránkou. Stoly a židle byly obyčejné, skládací. 
Informace o diskuzi byly napsané na velké bílé tabuli. Černým 
fixem, protože sehnat barevný by nejspíš představovalo obrov-
ské úsilí.

Nikdo si s tím hlavu nelámal.
Moderátor, menší podsaditý černoch s napevno přilepeným 

úsměvem, si vyžádal naši pozornost. „Dobré odpoledne, milé 
bytosti. Dnes uslyšíme Lawrence Vienna—“ Spontánní aplaus 
ho přinutil řeč na chvíli přerušit. „—který nám poví o techno-
logic kých a ekonomických požadavcích pro vyslání mezi-
hvězdných sond do vesmíru. Potom doktor Steven Carlisle—“  
Další vlna potlesku. „—promluví o biologických aspektech 
mimo zemského života. Těšíme se na parádní diskuzi. Nebudu 
to dále prodlužovat, prosím, přivítejte pana Vienna.“

Potom propukl několikaminutový potlesk. Lawrence se 
celou dobu trpělivě usmíval a tu a tam zamával. Potlesk na-
konec ustal a já jsem se pohodlně opřel a těšil se na příjemný  
poslech.

» «

Přičichl jsem ke svému oblečení, jen abych se ujistil, že do  
sebe nenatáhlo pach ze sálu. Druhá panelová diskuze byla ještě 
plodnější než ta předchozí. Kdyby šlo o jiné téma, už bych se 
býval vytratil. Ale jakákoli diskuze o Von Neumannových son-
dách pro mě byla jako šanta pro kočku.

Rozhodl jsem se, že se před obědem se svými zakrátko bý-
valými zaměstnanci nemusím převlékat.

Opustil jsem festivalové centrum, vydal se k domluvené 
restauraci a přitom se usmíval na tu parádu kolem. Účastníci 
sci-fi festivalu se nevyhnutelně vyhrnuli do ulic. Stormtroopeři,  
Chewbaccové a členové posádky lodě Enterprise byli všude. 
Davy fanoušků zaplnily chodníky a přecházely silnice bez 
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ohle du na semafory. Zahlédl jsem víc než pár vztyčených pro-
středníků doprovázených gesty autoerotické povahy. Úžasná 
zábava. Fanoušci okupovali restaurace v podstatě nepřetržitě, 
ale personál si nijak nestěžoval — nerdi běžně dávají štědrá 
dýška. Kdysi jsem se doslechl, že majitelé kasin zas tak spokoje-
ní s návštěvností nejsou. Nerdi podle všeho rozumějí zákonům 
pravdě podobnosti.

Dorazil jsem do restaurace, aniž jsem přišel o kteroukoli 
z končetin, a našel jsem svou skupinku.

» «

„Na Terasoft!“ Carl zvedl sklenici k přípitku.
„Na Terasoft!“ My ostatní jsme také pozvedli sklenice.
Carl, Karen a Alan byli moji první zaměstnanci v InterGator 

Software. Během těžkých časů na začátku byli oddaní a trpěli-
ví a já jsem z nich udělal akcionáře společnosti. Moje aplikace 
pro inženýrský design a analytiku se nakonec stala předním 
produktem ve své kategorii a překonala konkurenty, jako je 
Terasoft, s výrazným náskokem.

Terasoft zareagoval skutečně dechberoucí nabídkou akvi-
zice a zaplavil nás všechny velkým bohatstvím. Tihle tři možná 
budou muset ještě pořád pracovat, aby se uživili, ale nebudou 
muset splácet hypotéky ani auta.

Pozval jsem svou trojici věrných, aby na můj účet strávila 
týden v Las Vegas. Nabídku VIP karty přijal pouze Carl a zbý-
vající dva s předstíranou skromností odmítli. Alan a Karen  
mě informovali, že mají zájem zhlédnout všechny show v Las 
Vegas. Zdálo se, že k nasycení jim stačilo několik denně.

„Jak to jde, Bobe?“ zeptal se mě Carl s pozdviženým obo-
čím.  

„Dost dobře. Dneska ráno jsem se upsal CryoEterně…“ Ka-
ren tiše zavrčela a podívala se stranou. Nemusela nic říkat, pro-
tože se k celé věci velice jasně vyjádřila už předtím.
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Zamračeně jsem se na ni podíval a pokračoval jsem: „A zrov-
na jsem zašel na pár velice zajímavých panelových diskuzí. Prů­
zkum galaxie a Konstrukce Von Neumannovy sondy.“

Alan se zasmál. „To jsou teda témata. Inženýři. Božínku.“
„No jo, ale jak se vede tobě, Bobe?“ Carl se na mě velice vážně 

zahleděl.
Carlovi se za ta léta podařilo projít po zrádných stezkách 

zaměstnance a stát se kamarádem, aniž to vypadalo, že mi leze 
do zadku. Hádám, že jsem před ním tedy nemohl předstírat, že 
nevím, o čem mluví.

„O hodně líp, Carle. Záchvaty ‚Jenny‘ se snížily na pár denně. 
Možná se brzo dokonce budu moct zase přidat k zástupcům 
lidské rasy.“

„Ta ženská byla naprostý idiot,“ zamumlala Karen. „Měl jsi 
přijmout nabídku své matky.“

Musel jsem se zachechtat. „Moje matka ve skutečnosti neví, 
jak někoho nechat zabít, Karen. Aspoň myslím, že ne.“ Vytáhl 
jsem telefon a zběžně si prohlédl příchozí zprávy. „Když už o ní 
zrovna mluvíme, napsala mi. Budu jí muset brzo zavolat, jinak 
mi bude prostě posílat jednu textovku za druhou. V tomhle 
ohledu je něco jako terminátor.“

„Takže to vážně máte v genech!“
Naznačil jsem falešný výbuch smíchu a Carl se na mě bez ostyš-

ně usmál. Po chvíli ledabyle mávl rukou a změnil téma. „Každo-
pádně — letos ses festivalu zúčastnil zčásti kvůli tomu, abys  
na chvíli přestal myslet na rozchod, ne? Tak jaké byly panely?“

Karen zaúpěla a já jsem se předklonil a opřel se lokty o stůl. 
„Hodně zajímavé. Podle teorie doktora Carlisla na různých pla-
netách s podobným klimatem existuje podobný život, dokon  ce 
stravitelný pro člověka. Panspermie, však víte. Společný bio-
logický původ.“

„Prdlajs.“
„Ne, vážně, Alane. Společný chemický základ života podložil 

opravdu dobrým argumentem. Sice ne tak jako ve Star Treku, 
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ale pravděpodobně bychom mohli přežít i v mimozemském 
eko systému.“

„Počkáme a uvidíme,“ řekl Alan. „A co ta druhá? O vesmír-
ných sondách?“

„Von Neumannových sondách. Automatických sondách, kte-
ré se při své cestě po hvězdných soustavách replikují. Nano-
stroje už podle všeho fungují a 3D tiskárny se sebereplikace 
vůbec nebojí.“

Carl přikývl. „Technologický pokrok zase jednou předčil 
sci-fi.“

„Moment, cože?“ ozval se Alan nechápavě.
Carl i já jsme se shovívavě usmáli. Alan si na vědě neujížděl, 

navzdory tomu, že působil v oblasti vývoje softwaru. Vysvětlil 
jsem mu celou myšlenku a přitom jsem gestikuloval: „Tiskár-
ny 3D už jsi viděl, ne? Tisknou všechno možné, plastové sou-
částky, zdravotnické protézy a hračky.“ Když přikývl, pokračoval 
jsem: „Tak si je představ o úroveň výš. Takové, které dokážou 
podle návrhu vyrobit atom po atomu jakýkoli prvek. Mohl bys 
tak v zásadě vytisknout jakoukoli pevnou látku.“

„Včetně součástek na výrobu dalších sond,“ dodal Carl, „po-
mocí jakýchkoli prvků nacházejících se v soustavách, které 
sondy navštíví.“

Alan se na mě podíval. „A to by mohlo fungovat?“
„Mám bakaláře z fyziky, Alane, to tady všichni víte. Mys-

lím, že to rozhodně možné je.“ Na okamžik jsem se odmlčel, 
napil se piva a pak jsem si ostatní prohlédl. „Po technické  
stránce—“

„Ty si vážně necháš zmrazit hlavu?“
Všichni jsme se otočili ke Karen. „A je to tady,“ zamumlal 

Alan.
Rozzlobeně se na něj zahleděla a potom se podívala na mě. 

„Až tě oživí — jestli tě vůbec oživí —, nejspíš už budou všichni 
tvoji známí po smrti.“

„Včetně Jenny…“ řekl Alan polohlasně.
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Karen se na něj opět rozzlobeně podívala. „Na tom nesejde. 
Tvoje rodina bude mrtvá. Tvoji přátelé budou mrtví. To ti při-
padá v pohodě?“

Na chvíli jsem se na ni zadíval a zvažoval jsem odpověď. 
„Jsem humanista, Karen. To přece víš. Žádný posmrtný život. 
Jestli umřu, buď mě čeká znovuoživení, nebo nic. Nebojím se 
riskovat ani jedno.“

Karen se zatvářila ještě zarputileji, otevřela ústa a chystala 
se vznést další námitku. Naštěstí si danou chvíli číšník vybral 
k přinesení našeho oběda. Když se před nás začaly snášet ta-
líře, stůl zahalila vůně hamburgerů, karamelizované cibulky 
a hranolků se sladovým octem. Než rozdali všechno jídlo, chví-
le napětí pominula.

» «

Při cestě do ložnice jsem za sebou zanechával stezku z vysvle-
čeného oblečení a bot a potom jsem se usadil na královské 
posteli. Cena za luxusní apartmá byla absurdně vysoká, ale už 
jen sama přepychová postel za ty peníze stála. Člověk by si na 
to i zvykl. Pochopitelně.

Nastavil jsem si budík, abych neprospal celé odpoledne, 
a vytáhl jsem telefon. Kdybych matce nezavolal, byla by mi 
schopná vypisovat zprávy donekonečna.

Telefon dvakrát zazvonil a pak se ozval hlas: „Ahoj Roberte. 
Jsem ráda, že ses po roce taky ozval.“

„Ha ha. Ahoj mami. Přišla mi od tebe zpráva. Ne, nepotře-
buju nechat zabít takovou tu, o které už ani nevím, jak se jme-
nuje, ale díky. Jsem na Vortexu a skvěle se bavím. Dobře, tak  
se měj.“

Zasmála se do telefonu. Vždycky jsme hráli stejnou hru. 
Předstíral jsem netrpělivost a snažil jsem se co nejdřív zavěsit, 
ale oba jsme věděli, že s ní budu mluvit tak dlouho, jak bude 
chtít.
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„Mám se dobře, Roberte, díky za optání.“
„A jak se mají komáři?“
„Komáři jsou v pohodě. Chybíš jim ty a tvoje lahodná sever-

ská kůže. Jsou v San Diegu nějací komáři?“
„S Minnesotou se to vůbec nedá srovnat, mami. Jeden z dů-

vodů, proč jsem se do San Diega přestěhoval.“
„Hmm. A jak se ti daří, synku? Ta nabídka na takovou tu, 

o které už ani nevíš, jak se jmenuje, pořád platí. Znám pár těch-
hle chlápků…“

„Díky, ale nechci za tebou chodit na návštěvy do basy.“ Po-
vzdechl jsem si. „Prosím tě, mami. Lidi prostě zahýbají. To se 
stává. Ještě jsme se ani nevzali. Bylo by mnohem horší, kdy-
bych se to dozvěděl až v chomoutu. Už jsem v pohodě. Vážně.“

Slyšíte, že mi to nevěří? Moje matka neřekla jediné slovo. 
Možná ji prozradil její dech. Ale to je jedno. Rozhodl jsem 
se, že nastal vhodný čas na změnu tématu. „Tak jak se mají  
ostatní?“

„Tvůj otec se má dobře. Je v dílně a pořád se snaží rozchodit 
tu starou hromadu šrotu. A tvoje sestry jsou tu mimochodem 
na návštěvě. Ony totiž za svou nebohou chřadnoucí matkou 
jezdí. Andrea mi teď naznačuje, že by si z tebe chvíli ráda uta-
hovala.“

„Dobře, tak mi ji dej k telefonu. Potřebuju, aby mi někdo 
pořádně pošlapal to obří ego.“

Po chvíli tlumeného rozhovoru se ozvalo: „Ahoj, malej  
bráš ko.“

„Jsem starší než ty.“
„Myslela jsem to jinak.“
Její hlas a náš tradiční způsob hovoru mě přiměly k úsměvu. 

Andrea, Alaina a já jsme si byli tak blízcí, jak jen sourozenci 
mohou být. Sestry byly dvojčata jen v tom smyslu, že se naro-
dily ve stejnou dobu. Co se výšky týká, dělilo je přesně třicet 
centimetrů. Andrea mi nikdy nezapomněla připomenout, že 
o tři centimetry přerostla i mě.
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„Tak co, pane bohatej, jak to vypadá v Silicone Valley?“ Z je-
jího hlasu jsem poznal, že se usmívá. Tuhle komedii provo-
zovala pravidelně od chvíle, kdy jsem se odstěhoval na západ.

„Je to Silicon, Andreo. A je to v San Francisku.“
„Sjíždím pravidelně noviny ze světa celebrit na TMZ. Za  

svým tvrzením si stojím.“
„Páni, velikou uraženost cítím v tobě…“
Andrea se zasmála. Pár minut jsme se dál špičkovali, sem 

tam někdo z nás utrousil nějakou novinku a pak jsem jí řekl, 
aby ode mě pozdravovala Alainu a tátu.

Díkybohu za rodinu. A díkybohu za těch pár tisíc kilo metrů, 
které nás dělí. Když jsme se doma náhodou sešli všichni, obec-
ně jsem vydržel tak půl hodiny, než jsem se stáhl do sklepa. 
Táta za mnou přišel zpravidla tak deset minut nato. Oba jsme 
se beze slova posadili a četli si nebo se dívali na televizi. Otec 
i já jsme byli od přírody samotáři. Dokázali jsme sedět celé 
hodiny v jedné místnosti, neprohodit mezi sebou ani pět 
slov, a přitom se cítit naprosto pohodlně. Moje matka z toho  
šílela.

» «

Překvapilo mě, když začal zvonit budík. Neměl jsem v úmyslu 
usnout. Vyskočil jsem z postele a co nejrychleji jsem se na-
chystal. Byl jsem s partou domluvený na večeři, ale chtěl jsem 
taky nějakou dobu strávit na samotném festivalu. Vortex byl 
třídenní vír šílenství a já jsem z něho chtěl stihnout co nejvíc.  
Člověk ne mohl říct, že byl na science fiction conu, aniž nara  zil 
na cosplayery postav ze seriálu Farscape, zažil výhrůžky nej-
méně jednoho opilého Dartha a koupil si lacinou plastovou 
filmovou rekvizitu za cenu převyšující váhu samotného před-
mětu ve zlatě. Bájo.

Výtah se otevřel a já jsem vešel do vstupní haly hotelu. Por-
týr zahlédl, že se k němu blížím, kývl na mě a přidržel mi dveře.  
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Jako obvykle jsem si nebyl jistý, jestli mu mám dát dýško, nebo 
ne. Rozhodl jsem se, že mu pro jistotu dám velké spropitné, až 
se budu odhlašovat z hotelu.

Když jsem vyšel z klimatizovaného hotelu, lasvegaský 
vzduch mě udeřil jako kladivo. Zastavil jsem se a nechal jsem 
projít hlouček členů posádky Enterprise, několik Ferengů, dva 
Chewbaccy a jednoho stormtroopera. Byli hluční, boje chtiví 
a zdálo se, že to přehnali s pořizováním vzorků pozemského 
alkoholu. Po několika sekundách dohadování bez hlavy a paty 
se obrátili a přešli ulici více či méně jako spořádaný šik.

Usmál jsem se, zavrtěl hlavou a ušel dalších pár metrů k pře-
chodu. Tolik jsem zase nespěchal. Když jsem se vydal do silni-
ce, zaslechl jsem salvu vychrlených urážek, ječících klaksonů 
a pištících pneumatik.

Obrátil jsem se směrem k původu hluku a všechno se pře-
pnulo do zpomaleného záběru. Jedno z aut objelo shluk vozů 
a jeho řidič, vykloněný z okénka, otevíral ústa. Otočil se do-
předu, podíval se přímo na mě a vytřeštil oči. Auto prudce za-
brzdilo všechna čtyři kola za skřípění pneumatik.

To si snad děláte srandu!
Objevil se záblesk světla a nastal okamžik nepředstavitel-

né bolesti…

» «

Slyšel jsem hlasy. Naléhavé hlasy vykřikovaly pokyny. Někdo 
na pozadí tvrdošíjně prohlašoval, že má právo tady být. Něco 
o plné moci, poslední vůli a závěti. Vzteklé odpovědi. Klidný 
hlas, velice blízko, ohlašující čas smrti.

Potom hlasy a světlo pohasly a svět skončil.
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II

BOB VERZE 2.0

Rychle jsem se probral k vědomí. Bez jakéhokoli rozpomíná-
ní, bez normálního pocitu nejistoty, který člověk zažívá po 
probuzení. Pamatoval jsem si, jak ke mně přijíždí auto, což 
jsem považoval za zvláštní. Spíš bych čekal, že se posledních 
pár sekund ztratí, protože neměly dostatek času k zapsání do 
dlouhodobé paměti. Na druhé straně, možná se posledních pár 
sekund tehdy skutečně ztratilo.

Nejspíš jsem ležel. Nic jsem neviděl a ani jsem se nesnažil ote-
vřít oči. Podrobil jsem sám sebe důkladné inventuře. Necítil 
jsem žádnou bolest. Ve skutečnosti jsem necítil ruce, nohy ani 
zbytek svého těla. Nepřicházely ke mně žádné normální pro-
prioceptivní vjemy, které by mi prozradily, jestli ležím, cítím se 
pohodlně, nebo cokoli jiného. To nebylo vůbec dobré znamení. 
Jako pravděpodobné vysvětlení se nabízelo celkové ochrnutí.

Na chvíli jsem zpanikařil a okamžitě nato jsem pocítil 
zvláštní překvapení. Pocit paniky se jevil jako ryze duševního 
charakteru. Nevnímal jsem žádný zrychlený dech, ani tep, ani 
svalové napětí provázející pohotovostní odezvu nervového sys-
tému. Nic. Přestože jsem byl běžně velice analytický typ, sou-
časný stav dokonce i mně připadal obzvlášť vulkánský.

Páni. Jsem ochrnutý od hlavy dolů? Možná jsem v umělém 
spánku? Jestli ano, tak se jim teda moc nepovedl.
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Sebral jsem veškeré odhodlání a otevřel oči.
Nebo jsem se o to alespoň pokusil. Nic se nestalo. Tentokrát 

jsem opravdu zpanikařil. Představa slepoty byla jednou z nej-
děsivějších věcí v mém životě. Moje myšlenky se na okamžik 
vymkly kontrole. Myslel jsem na filmy, které nikdy neuvidím, 
a na knihy, které si už nikdy nepřečtu.

Pocit paniky však překvapivě rychle odezněl. Žádný nával 
adrenalinu, prostě nic. Nenapadalo mě žádné postižení, kte-
ré by mi něco takového mohlo způsobit. Možná drogy. Dobré  
drogy.

Začalo mi z toho být nepříjemně. Myslím z té paniky. Roz-
hodl jsem se, že drogy jsou přijatelná pracovní hypotéza.

Odhodlaně jsem to zkusil znovu a opravdu usilovně jsem 
myslel na to, jak otevírám oči. Na mechanický pohyb, pocit ote-
vírajících se očí…

A v jediném okamžiku jsem začal vidět! Slovy nelze popsat 
úlevu spojenou s tímto malým vítězstvím.

Zdálo se, že sedím, protože jsem nehleděl na strop, ale na 
stěnu. Místnost se mohla nacházet v nemocnici, laboratoři 
nebo v podstatě jakékoli vládní budově. Stěny byly vymalova-
né zvláštním šedobílým odstínem, typickým pro novostavby. 
V protější zdi se nacházelo velké okno zastíněné bílým, ehm, 
čímsi. Nejdřív jsem si myslel, že to jsou žaluzie, ale zdálo se, 
jako by byly vytištěné přímo na skle.

Čekal jsem, že v popředí zahlédnu své tělo, možná zakryté 
bílou nemocniční přikrývkou. Namísto toho jsem viděl jen plo-
chou rovinu připomínající desku stolu.

Hned za plošinou seděl muž skloněný nad tabletem. Teď si 
vážně nedělám legraci, ale vypadal přesně tak, jak by si většina 
z nás představila Sigmunda Freuda v laboratorním plášti. Tohle 
nemůže být cvokař. To by bylo strašné klišé. Chce si se mnou snad 
promluvit o mých poraněních? Musím na tom být asi vážně špatně, 
jestli na moje probuzení čeká psychiatr.
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Něco mi na něm ale nesedělo. Podle košile mě napadlo, že 
by mohlo jít o duchovního. A jeho hodinky…

Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, že mám problém 
s perspektivou. Místnost se jevila hluboká a úzká a Freud měřil 
zepředu dozadu skoro dva metry. Když otočil hlavu, nos mu 
zdánlivě trčel třicet centimetrů před obličej.

Během mého zkoumání té nepochopitelné optické iluze 
jsem ucítil zvláštní závrať a zaslechl jakési zabzučení, načež se 
perspektiva opravila. Než jsem stihl pocit a zvuk zanalyzovat, 
Freud zvedl hlavu a usmál se. „Dobře. Jste vzhůru.“

Pokusil jsem se odpovědět, ale ozvalo se jen cosi mezi za-
kašláním a praskáním statické elektřiny. Panebože, to zní jako 
porouchaný hlasový syntezátor.

Freud odložil tablet, předklonil se a opřel se předloktími 
o desku stolu nebo co to vlastně bylo. „Zkoušejte to prosím dál, 
spárování s rozhraním GUPPI může chvíli trvat.“

Zamyslel jsem se nad tím, co řekl. Okamžitě jsem dospěl 
ke třem zjištěním. Zaprvé — nejsem mrtvý. No dobře, myslím, 
tedy jsem, bla bla bla. Takže to bychom měli prokázané. Za-
druhé — nejsem úplně ze škatulky — ve skutečnosti se zdá, že 
mluvím přes hlasový syntezátor. Jelikož ho však ovládám silou 
mysli — zjištění číslo tři —, tak to znamená, že ode dne, kdy  
mě srazilo auto, technologie výrazně pokročila. Jak dlouho 
jsem byl mimo? A co je sakra „rozhraní gupka“?

Zkusil jsem to znovu a soustředil jsem se na tvorbu slov. 
„Gzžžzzžžž… Nechce mi někdo žízzzžz říct, co přesně se děje?“

Freud nadšeně zatleskal. „Výtečně. Jsem doktor Landers, 
Bobe. Zodpovím vám všechny otázky a pomůžu vám s přípra-
vou na nový život.“

Nový život? Co je špatného na mém starém životě? Už teď se 
mi vůbec nelíbí, kam to směřuje.

Doktor Landers obrátil tablet a položil si ho přímo před 
sebe. „Dobře, Bobe. Řekněte mi, jaká je poslední vzpomínka, 
kterou si pamatujete?“
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„Auto jedoucí přímo na mě. Byl jsem si jistý, že mě srazí. 
Jsem si dost jistý, že mě srazilo.“

„Přesně to se stalo, Bobe. Dorazil jste do nemocnice v kritic-
kém stavu a s velice špatnou prognózou. Když lékař konstatoval 
smrt, zaměstnanci CryoEterny splnili svou smluvní povinnost 
a čekali u vašeho lůžka s kryokontejnerem.“

„No, když už nic, tak teď aspoň vím, že jsem ty peníze ne-
investoval zbytečně. Jaký se píše rok?“

Doktor Landers se zasmál. „Je příjemné pro změnu hovořit 
s tak chápavým subjektem. Je 24. června 2133 a právě se nachá-
zíme v Novém Handeltownu, na jehož místě se ve vaší době 
rozléhal Portland.“

Jeho odpověď mě překvapila. Takže to je…  [117] let. Počkat, 
odkud to přišlo?

Matematické operace z hlavy mi nikdy nečinily potíže, ale 
obvykle jsem potřeboval v duchu alespoň provést výpočet. Od-
pověď se mi však v mysli objevila, jako kdyby mi ji někdo řekl 
do ucha. Hm. To budu muset prošetřit později. Přidávám na se­
znam úkolů.

Opět jsem se zaměřil na doktora. Jeho košile už mi připada-
la o trochu pochopitelnější. Za necelých sto dvacet let se móda 
musela zákonitě změnit. Chtěl jsem si však vážně prohlédnout 
ty jeho hodinky.

„Kdo je Handel?“ zeptal jsem se.
„Ale Bobe, to bychom už předbíhali. Při aktualizaci infor-

mací subjektů se držím standardního scénáře a hodiny děje-
pisu přicházejí později.“

„Co se tedy stalo se Starým Handeltownem?“
Doktor Landers se usmál a zakroutil hlavou s předstíraným 

smutkem.
Povzdechl jsem si a přikývl. Tedy pokusil jsem se přikýv-

nout. Moje zorné pole se nijak nepohnulo. Měl jsem kontrolu 
nad svýma očima, ale nad hlavou ne. Pojal jsem podezření na 
určitý syndrom uvěznění.
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Místo toho jsem si odfrkl. „Dobře, můžeme si tedy promlu-
vit o tom, z jak velké části jsem ještě člověk? Podle té věcičky 
na tvorbu umělého hlasu hádám, že jste mě nevyrobili zbrusu 
nového. Z kolika procent jsou Borgové lidé? Měl bych vás po-
prosit o zrcadlo, nebo je to špatný nápad?“

„Ehm…“ Doktor Landers sklopil zrak k tabletu, zaváhal a po-
tom se opět podíval na mě. „Bylo by nepřesné vás přirovnávat 
k Borgovi. Jestli si správně pamatuju definici z encyklopedie 
Star Treku, Borgové jsou aspoň zčásti lidé. Myslím, že přesnější 
by bylo přirovnání k panu Datovi.“

Zůstal jsem na něj hledět snad celou věčnost. V hlavě jsem 
měl prázdno. Nedokázal jsem utvořit jedinou myšlenku.

Nakonec jsem povolal svůj hlas. „Žzzžžžz… Prosím?“ Téměř 
za pochodu jsem si uvědomil, že se mě stále ještě nezmocnil 
záchvat paniky. Poprvé od probuzení jsem možná tušil, proč 
tomu tak je.

„Bobe, jste něco, co by většina lidí označila za umělou inte-
ligenci, ale ani to by nebylo zcela přesné. Jste kopie vědomí 
Roberta Johanssona, která vznikla po nasnímání jeho kryo-
genicky zmrazeného mozku na subbuněčné úrovni a po kon-
verzi dat do počítačové simulace. Jste v zásadě počítačový pro-
gram, který si myslí, že je Robert Johansson. Replikant.“

„Takže to znamená, že jsem nesmrtelný?“
Doktor Landers se na okamžik zatvářil vylekaně, potom za-

klonil hlavu a zasmál se. „S takovou reakcí se normálně rozhod-
ně nesetkávám. Zdá se, že jsme zcela přeskočili fázi popření. 
Jsem si čím dál jistější, že bylo rozumné vás replikovat.“

„Tak díky. Myslím. Takže jsem… Je tedy Bob pořád na-
živu? Nebo pořád mrtvý? Víte, jak to myslím… Je pořád zmra-
zený?“

„Obávám se, že ne.“ Doktor Landers se rozpačitě zavrtěl na 
židli. „Proces záznamu je ničivý. Musíme mozek dostatečně 
rozmrazit, abychom dokázali změřit synaptické potenciály, 
aniž by se utvořily ledové krystaly. Navíc používáme chemické  
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látky, které mozek zcela připraví o životaschopnost. Je zbyteč -
né ho potom znovu zmrazovat.“

To zjištění mě prudce zasáhlo, jako kdybych se dotkl obna-
ženého drátu pod proudem. Nevím, proč by mě mělo trápit, 
že původní Bob je mrtvý. Jsem přece počítačový program. Ale 
jakýmsi způsobem mi myšlenka, že z Boba už zbývám jen já, 
připadala stejná, jako kdyby mě někdo bodl. Oni mě — Boba — 
zahodili.

„Ale… ale to znamená, že jste mě zabili!“
Doktor si povzdechl. „A to znamená, že je načase přejít 

k hodině dějepisu.“
Pohodlněji se usadil v křesle a nasadil odtažitý výraz, který 

lidé mívají, když přednášejí. „Spojené státy si v roce 2036 zvolily 
extremistického, bezohledného a fundamentalistického prezi-
denta jménem Andrew Handel. Ano, ten Handel. Během svého 
funkčního období se pokusil zakázat volbu nekřesťanů do jaké-
hokoli veřejného úřadu a pokusil se odstranit ústavní bariéru 
mezi církví a státem. Byl nominován, podporován a zvolen na 
základě svých náboženských názorů, politická a ekonomická  
odbornost u něj nehrála žádnou roli. Samozřejmě dosadil 
osoby podobného přesvědčení na všechny posty a v některých 
případech nepokrytě ignoroval zákony a oficiální postupy. Se 
svými kumpány prosadil krajně pravicová politická opatření 
bez ohledu na následky. Výsledky jeho politiky byly mnohokrát 
zpochybněny, ale on vždy prohlásil, že Bůh by nedovolil, aby 
jejich spravedlivá věc selhala. Nakonec se americká ekonomika 
zhroutila, a tím srazil zemi na kolena. V porovnání s ním vypada-
la hospodářská krize v roce dva tisíce osm jako piknik v parku.“

Doktor Landers roztržitě poklepal na tablet. Bylo mi jasné, 
že zná celé své představení nazpaměť.

„V dalších volbách veřejnost zvolila prvního — a jediného — 
otevřeně ateistického prezidenta Desmonda Ahearna, z velké 
části kvůli předchozímu Handelovu fiasku. Není asi nutno říkat, 
že náboženská pravice se z toho rozpálila doběla. V roce 2041  
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provedli úspěšný převrat. Tak se zrodila Svobodná americká 
nezávislá teokratická hegemonie.“

Trvalo mi pravděpodobně pouhou milisekundu, než jsem 
postřehl v názvu akronym FAITH.1 Zaúpěl jsem. „Jak dlouho 
myslíte, že jim trvalo, než tohle vymysleli?“

Doktor Landers se zamračil. „Oficiální záznamy Ahearna 
ani převrat vůbec nezmiňují a Handel se podle nich znovu do-
stal do úřadu za zásluhy o vytvoření teokracie. A jen abyste 
věděl, Bobe, kritika vlády je hrdelní zločin, který se trestá, ehm, 
převýchovou. Něčemu takovému se rozhodně chcete vyhnout. 
Jelikož jste stroj, jednoduše by vás deaktivovali. Je součástí 
mé práce poučit vás o správném smýšlení, abyste se mohl stát  
dobrým služebníkem státu.“

„Nedostanete se kvůli tomu do potíží? Víte, některé vaše ko-
mentáře mi připadají nedostatečně uctivé.“

„Ministerstvo pravdy, které tento projekt zaštiťuje, je překva-
pivě pragmatické. Zajímají se pouze o výsledky a zaručili nám, 
že se nebudou nijak vměšovat, pokud dostanou to, za co platí.“ 
Doktor se zamračil. „Na některých dalších úřadech to je úpl-
ně jinak. Když přijde návštěva z ministerstva, jsme extrémně 
opatrní.“

„Chápu. Dobře, takže to znamená, že další dny života strá-
vím řízením popelářského auta nebo něčeho podobného jako  
dobrý služebník státu?“

„Co se tohoto tématu týká… Víte, jedním z prvních počinů 
nové teokracie bylo prohlášení všech kryogenických zařízení za 
kacířská a všech zmrazených bytostí za opravdu mrtvé. Zkon-
fiskovali majetek klientů — všechny finanční účty, které jste 
si založil vy a ostatní na splácení dlouhodobého skladování. 
Nakonec v aukcích rozprodali všechna aktiva kryogenických 
firem. Což zahrnovalo spoustu hluboce zmrazených klientů 
zbavených právního postavení.“

1 Free American Independent Theocratic Hegemony. Akronym FAITH 
v angličtině znamená „víra“ — pozn. překl.



29

„Prodali nás v aukci? Nebylo by přece spíš pravověrné, aby 
nás pohřbili? Ne že bych tu myšlenku jakkoli zastával, jestli 
mi rozumíte…“

Doktor Landers se na chvíli zatvářil rozzuřeně. „Vyznačo-
vali se snad teologové ve vaší době logickým nebo zásadovým 
chováním?“

„Nemůžu nesouhlasit.“ Zamyslel jsem se nad doktorovým 
vysvětlením. „Takže vlastně někomu patřím?“

„Ve skutečnosti mému zaměstnavateli. Applied Synergetics 
Inc. určitým způsobem soupeří s Total Cyber Systems v dodá-
vání robotických služebníků společnosti. My se pokoušíme 
inte  grovat replikanty do užitečných strojů a TCS oproti tomu 
vytváří umělé strojové inteligence, AMI,2 úplně od základů.“

Zachechtal jsem se. Nebo jsem se o to alespoň pokusil. 
Z hlasového syntezátoru vyšlo cosi na hony vzdáleného od pů-
vodně zamýšleného zvuku.

Doktor Landers sebou trhl. „To se zlepší. Nebojte. Na konci 
našeho sezení bude váš hlas nerozlišitelný od lidského. Abych 
zodpověděl tu nevyřčenou, ale zcela zřejmou otázku, AMI v sou-
časnosti mohou provádět pouze velice snadné úkoly s nízkým  
rizikem nebo pod přísným dohledem. Určité zařízení na li-
kvidaci škůdců v místním supermarketu před lety podlehlo 
psychotickému záchvatu a rozhodlo se považovat lidi za cíle. 
Než se zařízení podařilo deaktivovat, desítky zákazníků přišly 
k úhoně a několik z nich i zemřelo.“

Opět jsem se zachechtal. Tentokrát výsledek syntetizace při-
pomínal zaseknutou tiskárnu o trochu méně.

„Na druhé straně,“ pokračoval doktor Landers, „replikanti 
nejsou v multitaskingu o nic lepší než za života. Z toho důvo-
du k nim přidáváme rozhraní GUPPI, aby se s ním mohli dělit 
o úkoly. A zhruba čtyři z pěti replikantů se zblázní, když zjistí, 
co se s nimi stalo.“

2 Artificial Machine Intelligences — pozn. překl.
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Smutně se podíval mým směrem. „Nemluvě o tom, že vět-
šina kryosubjektů bývala bohatá a pomyšlení na nový život ve 
službách státu se jim příliš nezamlouvá.“

Nahlas jsem se zasmál při představě bývalého ředitele firmy, 
kterému právě řekli, že bude řídit popelářské auto.

„… takže bývá těžké zajistit správného replikanta pro správ-
nou práci. A určité procento z nich se zblázní až po nějaké  
době.“

To nebylo příjemné pomyšlení. Pocítil jsem zlou předtuchu, 
že později možná budu do stejné propasti hledět i já. Právě 
teď jsem měl pocit, jako by se to všechno dělo někomu jinému. 
Otázky o povaze osobnosti a existenci duše se tlačily na okraji 
mého vědomí. S vypětím sil jsem je vytěsnil a opět se začal 
soustředit na přítomnost.

„Osmdesátiprocentní míra selhání stojí celkem za prd, dok-
tore. Jak se vám daří zůstat na trhu?“

„Jeden úspěšně aktivovaný subjekt můžeme nainstalovat do 
mnoha jednotek, Bobe. Většinu těžebních zařízení dnes kon-
troluje jeden Rudolf Kazini, který v minulém životě pracoval 
jako horník. Charakter odpovídající danému úkolu je klíčový.“ 
Doktor na okamžik zaváhal a potom dodal: „Samozřejmě také 
vždy zkoušíme víc kandidátů.“

Pokusil jsem se povytáhnout své neexistující obočí a dopá-
lilo mě, když se nic nestalo. „Takže mám konkurenci?“

„Jak se to vezme. Pro tento projekt jsme aktivovali pět kan-
didátů. Statisticky vzato se čtyři zblázní a budou vyloučeni. 
Jestli se víc než jeden z vás dostane přes výcvikovou fázi s ne-
porušenou příčetností, potom se skutečně budeme muset roz-
hodnout. Projekt vyžaduje pouze jednoho replikanta.“

„A co ten, kdo prohraje?“
Doktor Landers pokrčil rameny. „Popelářský vůz. Nebo mož-

ná jen uložená možnost do zásoby.“
To není dobré. To vůbec není dobré. Představa šílenství ne-

byla nikdy na horních příčkách seznamu věcí, které chci před 



31

smrtí stihnout, ale vyhlídka, že přelstím smrt — víceméně —  
a potom mě někdo odsoudí k podřadné práci, byla vážně dost 
na prd.

Rozhodl jsem se, že k celé věci přistoupím velice vážně. 
Budu muset předpokládat, že ostatní kandidáti jsou stejně 
dobře vybavení ke splnění specifik projektu. Prostě budu  
muset být lepší. Prvním krokem bylo shromažďování infor-
mací.

„O jakou práci jde?“
„V takto rané fázi je zbytečné probírat podrobnosti. Přinej-

lepším by vás to jen rozptylovalo.“
Tak smůla, no dobře. „Můžete mi říct něco o mých soupe-

řích?“
„Ne, Bobe. Není důvod. Nikdy se s nimi nepotkáte. Bude nej-

lepší, když si je nebudete nijak humanizovat.“
Velice chladným, klinickým způsobem to dávalo smysl. Za-

tím se mi však nepodařilo nijak pokročit na zjišťovací frontě.
„Dobře. Další otázka. Proč z toho všeho nepanikařím víc? Je 

to naprosto bizarní. Jsem mrtvý. Tedy mé původní já je mrtvé. 
Jsem počítačový program. Jsem majetek. Proč teď neběhám 
dokolečka a nemávám kolem sebe rukama? Nemám tím samo-
zřejmě na mysli očividné fyzické důvody.“

Doktor se uchechtl, ale pobavený mi nepřipadal. „Vaši osob-
nost nemůžeme upravovat, Bobe. Je to daná vlastnost. Před-
chozí pokusy o úpravu osobnosti vedly k, ehm, neživotaschop-
ným subjektům. Takže je to všechno, nebo nic. Dokážeme však 
kontrolovat simulaci endokrinních procesů. Panika vychází 
ze zpětnovazebné smyčky spjaté s adrenalinem. Jednoduše ji 
omezujeme. Nemůžete zpanikařit, rozzuřit se ani se vyděsit, 
můžete být pouze takříkajíc hluboce znepokojený.“

„A to i přesto máte osmdesátiprocentní míru neúspěšnos-
ti?“ Zkusil jsem mávnout rukou. Vždycky jsem hodně mluvil 
rukama, takže když můj pokus opět selhal, vztekle jsem se na 
doktora obořil: „Řekněte mi, dostanu někdy nějaké končetiny? 
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Tahleta situace à la Jack bez těla3 mi vážně leze na nervy. Teda 
na obvody. To je jedno.“

Doktor Landers přikývl. „Víte, Bobe, myslím, že dneska to 
šlo velice dobře. Očividně jste býval velice racionálně uvažující 
osoba a zvládáte to lépe, než bych si pomyslel. Budeme pokra-
čovat zítra a já vám mezitím zkusím sehnat nějaká periferní 
zařízení.“

Doktor Landers zvedl svůj tablet a ťukl do něj.
„Počkejte, ne, já—“

3 Jack the Bodiless je sci-fi kniha od autorky Juliany Mayové vydaná v roce 
1992. Hlavním protagonistou je zázračné dítě, telepat, který se kvůli 
vrozené vadě nakonec stane „mozkem bez těla“ — pozn. překl.
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III

BOB — 25. ČERVNA 2133

Náhle jsem se probral k vědomí. Povšiml jsem si, že doktor 
Landers má na sobě košili jiné barvy, ale stejného kněžského 
střihu, takže jsem usoudil, že uplynul nejméně jeden den. Sou-
středil se na svůj tablet a právě ke mně zvedal hlavu.

Prozkoumal jsem svou psychiku. Hledal jsem jakýkoli ná-
znak paniky, šílenství, nebo dokonce hlubokého znepokojení. 
Nic. Něco moje pocity potlačovalo. Ale zdrogovaný jsem si ne-
připadal. Jako kdyby ta otupělost byla mou pevnou součástí. 
Ten pocit se mi nikdy nelíbil. Taky se mi nikdy nelíbil pocit 
počínající opilosti, neschopnost ovládat vlastní mysl.

V tomto případě jsem však měl nad svými myšlenkami 
dokonalou kontrolu. Ve skutečnosti jsem se cítil naprosto  
skvěle, jako se člověk cítí, když přijde do kanceláře po vydat-
ném spánku. S pocitem, že ho nezastaví žádná hádanka ani 
problém.

Na druhé straně, moji rodiče jsou už dávno mrtví a moje 
sestry taky. Alan, Karen, Carl, všichni lidé, které jsem kdy znal. 
V mysli jsem zcela jasně viděl rozzlobenou Karen se založený-
ma rukama a výrazem „Já jsem ti to říkala“ na tváři. Myšlenky 
na rodinu a přátele ve mně však vyvolaly pouze mírný pocit 
lítosti, pravděpodobně díky řízení endokrinních procesů. To 
mi dodalo pocit, že jsem méně člověkem, ještě více než sám 
fakt, že jsem software.
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Kvůli své situaci jsem se mohl těžko zlobit na doktora Lan-
derse. Nezdálo se mi, že by jednal s jakoukoli zlovolností. Udá-
losti se prostě postupem času logicky vyvinuly a na konci jejich  
vývoje jsem se objevil v podobě počítačového programu. A za-
tím se mi zdálo, že tenhle stav bytí má svoje výhody. Jestliže 
byl Bob mrtvý — jestli ho přejelo auto —, žiji právě další život 
navíc. A ještě k tomu jsem potenciálně nesmrtelný. Možná že 
se s tím prostě smířím, alespoň prozatím. Jestli skončím na 
druhém místě, můžu všechno vždycky přehodnotit. Dávej si 
pozor, co si přeješ. Bez legrace.

Takže co dalšího obnášel život v podobě velkolepého počíta-
čového programu? Možná dokážu komunikovat s tím gupčím 
rozhraním.

Kontrola systému. Druhá odmocnina z 234 215.
[483,957643]
Sakra, to je super. Mám funkci datum a čas? Aktuální da­

tum.   
[2133—06—25 / 08:42:24.235]
Juchú, jsem Dat. „Signál ohlásí čas osm hodin a čtyřicet tři 

minut. Píííííp.“
Doktor Landers se chvíli tvářil překvapeně a potom se za-

smál. „A takových funkcí máte spoustu, Bobe. Jen se musíte 
naučit, jak je vyvolat. Právě na tuto oblast se zaměříme v jedné 
části vašeho výcviku.“

Ze zvyku jsem přikývl a překvapeně jsem zjistil, že moje 
zorné pole se zhouplo. „Hele, já můžu hýbat krkem!“ Otočil 
jsem „hlavou“ a s potěšením jsem zjistil, že s ní můžu otáčet 
kolem dokola jako sova. V místnosti na mě nečekala žádná pře-
kvapení. Skutečně jsem se nacházel na stole, přesně jak jsem 
se domníval. Vedle mě stál dálkově ovládaný manipulátor. Byl 
malý a v porovnání s průmyslovými modely velice jednoduchý, 
pouze binární úchopové kleště s ramenem a zápěstním klou-
bem. Rozhodl jsem se zjistit, jestli rameno dokážu ovládat. To 
je přece jen asi v plánu na dnešek.
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Zdálo se mi, že to trvá celou věčnost — ačkoli podle mojí 
funkce pro datum a čas uplynulo méně než půl sekundy —, než 
se rameno na můj pokyn dalo do pohybu. Mával jsem s ním 
kolem sebe a naprázdno cvakal čelistmi a potom jsem se otočil 
zpátky k doktoru Landersovi.

Doktor zadumaně sledoval manipulační rameno. Potom 
se pomalu usmál, posmutněle zavrtěl hlavou a řekl: „Během 
dnešního cvičení zkusíme zjistit, jestli dokážete pohnout ma-
nipulačním ramenem.“

Znovu zavrtěl hlavou a povzdechl si. „To by pro dnešní vý-
cvik bylo všechno. Bobe, zatím si vedete výborně. Myslím, že 
přejdeme k testu s roamery dřív. Původně jsem ho naplánoval 
až na příští týden po dalších předběžných cvičeních, ale…“

Doktor Landers zvedl tablet a namířil na něj prst.
Ale ne, už zase. „Počkejte! Ne, nedělejte—“

» «

Objevil jsem se v jiné místnosti se stejně šedobílými stěnami. 
Regály u jedné stěny obsahovaly několik [32] malých mecha-
nických zařízení. Před každým z nich svítila červená kontrolka. 
Přímo přede mnou stál stůl s mnoha [128] kostkami.

V protější zdi bylo okno a doktor Landers stál na druhé stra-
ně. „Můžete toho prosím nechat?!“ ozval jsem se.

„Byl byste raději, kdybych vás zvedl a nosil v podpaží?“ Dok-
tor Landers nasadil na pár sekund poker face a pak se usmál. 

„Popravdě vy i všichni ostatní kandidáti sídlíte ve velkých dra-
hých elektronických krychlích, bezpečně ukrytých v klimatizo-
vané místnosti v jiné části areálu. Ve skutečnosti jen zapínám 
vaše periferní funkce postupně v různých místnostech. Vaše já 
v téhle místnosti je stereoskopická kamera na mechanickém 
rameni.“

Čekal, až to nějak okomentuju, ale já jsem v tu chvíli neměl 
co říct. Pokynul směrem k regálům. „Police obsahují zařízení 
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pro dálkové pozorování a manipulaci, takzvané ROAMery.4 Va-
ším úkolem bude poskládat kostky pomocí co největšího mož-
ného počtu roamerů. Začneme jedním roamerem, abyste si to  
trochu osahal.“

Doktor Landers si chvíli hrál s tabletem a pak kontrolka 
před jedním ze zařízení na regálu změnila barvu z červené na 
zelenou.

„Roameři mají AMI nižšího stupně a mohou provádět zá-
kladní činnosti bez nutnosti neustálého dozoru, ale nemají 
žádnou vlastní vůli a vyžadují řízení. Zkuste prosím přesunout 
roamera na stůl a poskládat pár kostek. GUPPI zajistí kon-
takt s rozhraním ROAM a poskytne vám nezbytnou zpětnou  
vazbu.“

Upřeně jsem se podíval na roamera č. 1.
[STAV: Připraven]
Paráda, začíná to dobře. Postav se.
Roamer se postavil. Matně připomínal pavouka o šířce zhru-

ba osm palců [20 cm v roztaženém stavu]. A ty už sklapni!
Co nejlépe jsem si roamera zdálky prohlédl. Zajímalo by  

mě, jakým způsobem manipuluje s kostkami. Chvíli jsem počkal. 
Tak co?

[Zpětná vazba zablokována na žádost uživatele]
No tak to je paráda, vážně. Teď jsem ranil jeho city. Zaměřil 

jsem se na rozhraní ROAM. Zapnout zpětnou vazbu.
V zorném poli se mi okamžitě objevily grafy a schémata. 

Užasle jsem si je prohlédl. Konstrukce roamerů byla kruho-
vě symetrická — neměli žádnou přední ani zadní část. Osm 
končetin odpovídalo osmi sadám čidel. Každá z nich mohla  
fungovat jako noha, nebo se dala rozdělit na tři části a slou-
žila jako manipulátor. Různé končetiny měly navíc speciální 
zabudované funkce. Byly mezi nimi šroubováky, brusky, leto-
vací lampy a různé druhy fréz. Některé technologie byly úplně 

4  Remote Observation and Manipulation — pozn. překl.



37

nové. Jednou z nejlepších vychytávek byl magneticky ovládaný 
plazmový řezák, který bych směle označil za skutečnou obdo-
bu světelného meče.

Tak jo, jak ho dostanu na stůl? Doskočí sem? [Pravděpodobnost 
poškození jednotky: 40 %] Dobře, takže ne.

A co takhle, kdyby slezl dolů? Počkat. Opět jsem si zobrazil 
schémata. Variabilní připevnění k povrchu.5 Páni, oni se v těch 
akronymech fakt vyžívají. Představil jsem si, jak roamer slézá 
z police. V zorném poli se mi otevřelo okénko, které mi umož-
nilo vidět místnost z roamerova pohledu. Roamer sešel přímo 
po zdi. Díky systému VAST držel na zdi jako přibitý. Během 
několika sekund jsem roamera přiměl vylézt po noze stolu 
a potom na desku.

Poprvé se mi naskytla příležitost prohlédnout si své stolní 
„já“. Roamerovýma očima jsem viděl mechanické rameno po-
dobné manipulátoru, který jsem se už naučil používat, se dvě-
ma kamerami na konci. Malý reproduktor mezi kamerami byl 
pravděpodobně místem, odkud vycházel můj hlas. Takový byl 
můj obličej beze všech příkras. Připomněl mi Johnnyho pětku 
z filmu Číslo 5 žije. Otočil jsem „hlavu“ a na záznamu z roamera 
jsem viděl, jak se rameno pohybuje i s dvojící kolébajících se 
kamer na konci. Zamával jsem jednou z roamerových končetin 
a viděl jsem, jak roamer pohyb provádí.

Když jsem viděl sám sebe a sám sebe pozorujícího sám sebe, 
zmocnila se mě existenciální závrať, a proto jsem se raději za-
měřil na kostky. Byly to obyčejné kostky z dětské stavebnice, 
takové, co se vyrábějí odedávna. Na polovině ploch měly relié-
fy písmen nebo číslic v základních barvách a na zbývajících 
stěnách byly vyryté jednoduché obrázky. Povšiml jsem si, že 
všechny obrázky mají otevřeně náboženskou tematiku. Zaevi-
doval jsem si zjištěný fakt do svého seznamu úkolů s tím, že se 
ně něj zaměřím někdy v budoucnu.

5 Variable Attachment Surface Tension — pozn. překl.
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Nebylo nutné dohlížet na každý roamerův pohyb, ale musel 
jsem mu zadat parametry úlohy. Bleskurychle poskládal čtver-
covou základnu o rozměrech 5 × 5 kostek. Potom jsem roame-
rovi nařídil, aby na ni položil vrstvu 4 × 4, zarovnal ji na střed 
a proces zopakoval. Když jsem roamera nechal bez přerušení 
pracovat a nezadával mu jeden pokyn za druhým, pracoval ne-
skutečně rychle. Pyramidu dostavěl během několika sekund.

Podíval jsem se na doktora Landerse. „Ta-dá!“
Doktor přikývl a potom chvíli ťukal do tabletu. Na polici 

s roamery zezelenaly další tři kontrolky.
„Prosím, ještě jednou, Bobe. Tentokrát s více roamery.“
V následujících pár hodinách mi doktor Landers zadal řadu 

úkolů zahrnujících různé počty roamerů. Každé cvičení bylo 
určené k procvičení konkrétní dovednosti a s každým dalším 
dokončeným úkolem mě moje nové schopnosti ohromovaly 
čím dál tím víc.

Tu a tam se v testu objevily nové materiály. V jedné chvíli 
i cosi, co mi připomínalo stavebnici Merkur. Roameři si hra-
vě poradili se všemi úlohami. Jednoduše jsem jim musel za-
dat kompletní úkol a oni ho potom rychle a efektivně splnili. 
Během celého dopoledne nastal jediný zádrhel. V situaci, kdy 
jsem si nebyl úplně jistý svými pokyny, jeden z roamerů hodil 
jiného přes celou místnost. Vím, že doktor říkal, že AMI nemají 
žádnou vlastní vůli, ale přísahal bych, že zahozený roamer se 
potom choval rozmrzele.

V jednom bodě jsem si během cvičení uvědomil, že výcviko-
vá místnost je zcela izolovaná. Nevedly do ní žádné dveře a ni-
kde jsem neviděl ani ventilační otvory. Když se nad tím člověk 
zamyslel, to jediné okno v místnosti bylo napohled dost tlusté 
a pevně zarámované. Copak se mě bojí? Nebo roamerů? Nebo 
obojího? Další položka na seznam úkolů do budoucna.
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IV

BOB — 15. ČERVNA 2133

Probral jsem se k vědomí. „Tohle už začíná být dost ohrané, 
doktore Landersi.“

„Promiňte, Bobe. Ale musím se držet standardního postupu. 
Pokud replikanti zrovna nejsou aktivně zapojeni do výcviku, 
musejí být přepnuti do režimu spánku. Když komunikujete se 
mnou, máte pocit, že fungujete běžnou lidskou rychlostí, ale 
jakmile budete sám jen s vlastními myšlenkami, zjistíte, že čas 
prožíváte mnohem subjektivněji. Osm hodin může trvat celou 
věčnost. Měl jsem tady už replikanty, kteří se zdáli být v poho-
dě, ale přes noc úplně zešíleli.“

Doktor sklopil hlavu a zahleděl se na své boty. „Popravdě 
jsme v posledních čtyřiadvaceti hodinách ztratili jednu z tvých 
soupeřek. Zasekla se ve smyčce a nebylo možné ji vrátit do 
předchozího stavu. Obnovili jsme ji ze zálohy, ale ta se ve stej-
né chvíli taky porouchala. Takže jste teď čtyři.“

Povzdechl jsem si a s mírným uspokojením jsem zazname-
nal, že moje povzdechnutí znělo nestrojeně. Bylo zcela zjevné, 
že se mě v aktivním stavu pokoušejí co nejvíce vytížit a nedá-
vají mi jedinou chvíli klidu. Pravděpodobně se tak pokoušeli 
zabránit tomu, abych zešílel. Zastyděl jsem se, když jsem si 
uvědomil, že z novinek o replikantce nejsem smutný, ale spíše 
mě to těší. Mám o soupeře méně.
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Cenil jsem si upřímnosti doktora Landerse, ale bylo mi jas-
né, že dříve nebo později se sám s celou touhle existenciální 
krizí budu muset nějak vypořádat. Pořád jsem taky potřeboval 
nějaký čas na truchlení po své rodině.

„To je mi moc líto,“ řekl jsem. „Ale podle všeho s námi všemi 
zacházíte stejně, takže tohleto vypínání nejspíš problém ne-
řeší. Co kdybyste mě místo toho zaměstnali nějakou duševní 
činností? Že byste mi třeba vyhradili nějaký čas na studium? 
Možná mi dali přístup k tomu, v co se vyvinul internet? Do-
cela rád bych viděl, o co všechno jsem za posledních zhruba  
sto — [117] Já jsem se na nic neptal! — let přišel.“

„Aha. Víte, internet už neexistuje, aspoň v domácnostech 
už ne. Je až příliš anarchistický a velice těžko kontrolovatelný.  
K tomu představuje příliš mnoho pokušení a příležitostí k hří-
chu a scestnému myšlení. Máme však knihovny na síti a určitá 
část dějepisných knih by dokonce mohla být relativně přesná. 
Zkusím zjistit, jestli bych vás mohl připojit k některé z těch 
lepších.“

„Jsou někde k dispozici genealogické záznamy? Možná mám 
na světě nějaké příbuzné. Vážně by mě zajímalo—“

„Bobe, naše pravidla to neumožňují. Ale ani tak podob  né 
informace ve veřejných záznamech nenajdeš. Ve FAITH ne-
jsou informace běžně volně dostupné. Mrzí mě to.“

V té chvíli jsem byl rád, že nemám obličej. To byla poslední 
rána. Odřízli mě od mého předchozího lidství. Nejenže moje 
nejbližší rodina už byla mrtvá, ale nemohl jsem se ani spojit 
s jakýmikoli potomky. Byl jsem skutečně a naprosto sám.

Potom se aktivovalo to podělané řízení endokrinních pro-
cesů a moje deprese se změnila v mírný smutek. Páni, jestli 
někdy budu mít kontrolu nad svým hardwarem a softwarem, 
tohle poletí z okna jako první. K truchlení je zapotřebí smutek, 
a o ten mě někdo připravil.

Nelíbila se mi představa, že jsem něčí majetek. V téhle chvíli 
jsem nebyl v pozici, ze které by se s tím dalo cokoli udělat, ale 
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jestli se situace změní, rozhodně pár věcí upravím. Do té doby 
budu držet klapačku, poslouchat, učit se a budu malý hodný ro-
bot. Nejdůležitější je, abych jim neposkytl žádný důvod k oba-
vám. A abych nezešílel. A vyhrál soutěž.

Ale hlavně to chce klid.
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V

BOB — 18. ČERVNA 2133

Ach jo. „Brýtro, doktore Landersi. Zvláštní, skoro mám pocit, že 
jste před chvílí odešel.“

„Dobré ráno, Bobe…“
Sakra. Doktor Landers tímhle tónem obvykle nemluvil. Po-

slední dobou jsem si pohrával se svými umělými smysly a zdo-
konaloval je, takže jsem zjistil, že dokážu téměř v reálném čase 
podrobit lidské hlasy Fourierově analýze. Z doktorova hlasu 
byla patrná vysoká úroveň napětí.

Do zorného pole mi vstoupil další muž. Doktor Landers 
k němu pokynul rukou. „Bobe, tohle je starší pastor Travis. 
Přišel sem, aby zhodnotil, jaké děláte pokroky.“

Pochopil jsem nevyřčenou zprávu. Tenhle chlápek mě může 
odpojit ze zásuvky. Musím našlapovat hodně opatrně. Hlavně 
budu muset ubrat a přestat ze sebe sypat jeden vtípek za druhým, 
protože jeho vzhled napovídal, že ho na legraci moc neužije. 
Připomněl mi staré rčení: „Stereotypy jsou oprávněné primární 
aproximace.“ Ten chlap byl chodící klišé z minulosti, biblí prás-
kající, oheň dštící kazatel — vysoký a hubený, s čelistmi a zuby 
zdánlivě vyčnívajícími z jeho tváře. Mračil se, i když se usmíval.

„Dobré ráno, pastore Travisi. Jsem vám plně k dispozici.“ 
Pane jo, nejhorší úvodní věta všech dob.

„Dobré ráno, replikante. Jsem zde, bych posoudil vhod-
nost tvoji k úloze, jíž je v dnešku sláva Pána a ve velké míře  
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menší sláva království našich duchovních vůdců, Thomase 
Handela III.“

Chvíli jsem žasl nad jeho přízvukem a pokroucenou slovní 
zásobou. Samozřejmě jsem se ocitl v době o sto let později, ale 
doktor Landers vždycky mluvil jako někdo, koho potkáte na 
ulici. Na druhé straně, Landers mi taky zcela jasně vysvětlil, 
že se specializuje na jednání s replikanty. Možná jeho práce 
zahrnovala i nácvik projevu.

„Tak jo, vykopáváte,“ řekl jsem.
Pastor Travis se zmateně otočil k doktoru Landersovi.
Doktor Landers pokrčil rameny. „Ach tak, to hovorovost 

je ze století jednadvacátého. Znamená to, že můžete položit 
všechny otázky, které žádáte.“

Pastor Travis přikývl a podíval se opět na mě. „Předpoklá-
dám, že výpověď v současném jazyce není vysoce prioritní, 
vzhledem k zamýšlenému použití subjektu.“

Prokristapána. Cože? Současná verze jazyka byla příliš zmrza-
čená na to, aby se dala pochopit. Možná existuje nějaký překladač. 
V mojí době jsme přece jen měli Google Translate. Zaplul jsem do  
knihovny a během několika milisekund jsem našel, co jsem po-
třeboval. Prohnal jsem poslední pastorovu větu programem.

Předpokládám, že pokyny v současném jazyce nemají vysokou 
prioritu, vzhledem k jeho zamýšlenému použití.

Panečku. Kdybych ještě měl obočí, vytáhl bych je obě až na 
vrcholek hlavy.

Podíval se na mě. Nebo možná mým směrem. Měl jsem po-
cit, že mluví spíš k mikrofonu než k jiné osobě. Přesměroval 
jsem veškerý hovor přes překladový podprogram.

„Chodil jste do kostela, když jste ještě byl naživu?“
Poznají, když jim zalžu? Doktor Landers mi o tom nic neří­

kal. Tak či onak pochybuju, že bych si zdvořilou lží přitížil víc než 
upřímným sdělením názoru na náboženství.

„Příležitostně, pastore Travisi. Většinou o Velikonocích a Vá-
nocích. Když člověk nemá děti, nic ho vlastně tolik nenutí.“
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„Děti jste tedy žádné neměl?“
„Zatím… ne.“ Zatím o žádných nevím. Pche! Tím bych u něj moc 

nezabodoval. Blbec.
„Zatím?“
„Zatím ne, pastore.“ A teď už ani pravděpodobně ne.
Pastor Travis přikývl.
V podobném duchu se náš rozhovor nesl několik dalších 

minut. Otázky byly výrazně netechnického rázu. Pastora podle 
všeho nejvíc zajímal můj přístup k náboženství obecně. Dával 
jsem si pozor, abych působil uctivě a nevzdorovitě, abych vy-
padal jako týmový hráč a abych neodhalil ani náznak svých 
skutečných pocitů ohledně teismu obecně.

Pastor Travis nakonec vypadal spokojeně. Kývl na mě, roz-
loučil se s doktorem Landersem a odešel.

„Sakra, doktore. Byla to tak nebezpečná situace? Nepřipadal 
mi nijak bojechtivý.“

„To se nedalo nijak předpovědět, Bobe. Objevil se tady ne-
čekaně a já jsem neměl čas, abych vás připravil nebo abych 
zjišťoval, na čí straně pastor stojí.“

„Straně? Cože? FAITH má strany?“
„Snad jste si nemyslel, že naše vláda se ve všem zcela shod-

ne?“ Doktor Landers se na mě posmutněle podíval. „FAITH je 
prolezlá klikami a koalicemi. Nejspíš více než většina jiných 
vlád. Asi za to může zeměpisná poloha.“

Doktor Landers si přitáhl židli a posadil se. „Jak už to tak 
bývá, pastor Travis je z Ministerstva pravdy. Financují tenhle 
podnik, takže bychom ho měli nejspíš považovat za přítele.“

„Pravdy? Jak to souvisí s tím, co tady děláme?“
„Ministerstvo pravdy má pochopitelně zájem o šíření pravdy. 

Mají dalekosáhlý vliv — na armádu, kolonizaci, diplomacii…“ 
Na okamžik se zahleděl do prázdna a nepochybně pečlivě volil 
slova. „Jiná ministerstva však stojí proti nám. Některé spolky si 
myslí, že veškerá umělá inteligence, AMI i replikanti jsou ohav-
nosti. Stejní lidé si myslí, že bychom měli zavrhnout veškeré 
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technologie, které vznikly od parostroje dál. A všichni jsou pře-
svědčeni, že jednají s přímým souhlasem od Boha. Nemusím 
asi ani říkat, že současné debaty jsou chudé na logiku a bohaté 
na rétoriku. Tedy s výjimkou případů, kdy jsou ještě bohatší na 
úkladné vraždy a sabotáže.“

Jeho výlev mě překvapil, protože jsem ho vlastně o žádné 
podrobnosti nežádal. Měl jsem pocit, že se mi upřímně svěřuje 
s tím, co ho skutečně trápí.

„Jak je možné, že si to lidi nechají líbit? Zní mi to jako nějaká 
verze pekla.“

Doktor si povzdechl. „Při práci s replikanty mám poměrně 
velkou volnost, ale kdybych pár svých tvrzení zopakoval mimo 
tuhle budovu, okamžitě by mě poslali na převýchovu. V zásadě 
jde o operantní podmiňování podpořené přímou mozkovou 
a nervovou stimulací thalamu, amygdaly a bloudivého nervu. 
Když s vámi Ministerstvo řádného myšlení skončí, stačí jen 
pomyslet na nepřijatelné téma a začnete se svíjet v křečích.“

Doktor Landers se postavil. „Promiňte, že jsem dneska tak 
negativní, Bobe. Návštěvy z ministerstva jsou přinejlepším 
traumatické a v tomto případě jsme na vás vsadili hodně. I na 
ostatní replikanty.“

Hmm. „Hodně jsme na vás vsadili“ nejde moc dohromady s „ří­
zením popelářského auta“. Zajímalo by mě, kdy kápne božskou.

Vzal ze stolu svůj tablet. „Dnes jsem pro vás připravil simu-
lační cvičení. Odpojíme vaše skutečné rozhraní a použijeme 
řadu virtuálních. Poskytnu vám navíc přístup k jedné z těch 
databází, o kterých jsem mluvil. Simulaci můžete kdykoli opus-
tit, jestli toho na vás už bude moc. Stačí zadat pokyn GUPPI.“

Doktor něco naťukal do tabletu…

» «

Najednou jsem se vznášel v prázdnotě. Okamžitě jsem si od 
GUPPI vyžádal dostupná rozhraní. GUPPI mi zobrazilo seznam 
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audio/video kanálů, rozhraní pro řízení jaderného reaktoru, 
kontrolu dopravy a prostředí. Kromě toho jsem našel taky roz-
hraní knihovny. Vyhledal jsem si význam slova GUPPI.

[Primární postranní rozhraní hlavní jednotky]6
Hm. Nuda.
Z popisu mise vyplývalo, že mám na starost řízení vesmírné 

stanice. To bylo zajímavé. Přemýšlel jsem nad tím, jestli mě  
trénují pro práci ve vesmíru. Rozhlédl jsem se kolem sebe a po-
užil jsem všechny dostupné kanály. Po rychlé kontrole knihov-
ny jsem zjistil, že simulace přesně kopíruje místa ve skutečném 
světě. Za fakt, že teokracie FAITH povolila dokonce vesmír-
né stanice, si ode mě vysloužila pár malých bezvýznamných  
plus.

Stanice podle všeho obsluhovala vojenské a dopravní lodě. 
O existenci turistů jsem nenašel ani zmínku. Kdyby existovaly  
zájezdy do vesmíru a vesmírné hotely, znamenalo by to, že 
mezi  planetární cestování je bezpečná a rutinní záležitost vhod-
ná pro komerční využití.

V knihovně jsem skutečně našel zmínky o několika vojen-
ských a vědeckých stanicích, a dokonce také o pár koloniích 
na Měsíci a Marsu. To bylo pořád lepší než nic, ale vzhledem 
k tomu, že uplynulo sto let, mě takový pokrok nijak zvlášť ne-
ohromil.

Vyhledal jsem svou polohu a povinnosti. Scénář zahrnoval 
vesmírnou stanici na geosynchronní oběžné dráze, kde jsem  
měl řídit využití energie, dopravu a kontrolovat prostředí. 
Vzhledem ke své inženýrské specializaci jsem se cítil jako ryba 
ve vodě.

Měl jsem k dispozici taky tlačítko Escape, kdybych náhodou 
potřeboval scénář opustit. Trvalo mi jen chvilku, než jsem ur-
čil, jaké podmínky vyžadují mé kontrolní povinnosti. Stanovil 
jsem mezní parametry pro každou z nich a nařídil jsem GUPPI, 

6  General Unit Primary Peripheral Interface — pozn. překl.
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ať mi dá vědět, pokud se cokoli vychýlí ze specifikací. Čekal 
jsem, že nastane hodně mimořádných situací.

A potom jsem se vší vážností zaplul do knihovny.
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VI

BOB — 19. ČERVENCE 2133

„Krucinál!“
Doktor Landers se překvapeně zaklonil. „Nějaký problém, 

Bobe?“
„To nic, doktore. Jen jsem si zrovna četl o aktuálních elektro-

technických normách. Vytrhl jste mě uprostřed paragrafu.“
Doktor Landers se podíval na svůj tablet a odkašlal si. „Ach 

tak, ano. Bobe, byl jste v té simulaci celé dva dny subjektivní-
ho času. Během té doby nic nevybočilo ze specifikací, nehledě 
na problémy, které jsme vám simulovali. To je velice působivé. 
Záznamy z GUPPI naznačují, že jste nastavil určitá zajímavá mo-
nitorovací rozhraní a napsal pozoruhodné skripty. Naši vývojáři 
softwaru skáčou radostí. Několik z nich zažádalo o vaši kopii.“

„To by bylo možné?“
„Technicky vzato jistě. Každou noc vás zálohujeme. Je to 

jen otázka obnovy ze zálohy, za předpokladu, že bychom měli 
vlastní dostatečně velký matrix, který by vás udržel.“ Doktor 
ztěžka vydechl a pokrčil rameny. „Bohužel jste ale majetkem 
FAITH, protože tenhle projekt financují oni. Takže moc prosto-
ru k vlastnímu jednání nemáme.“

„Když už na to přišla řeč, kdy mi prozradíte, na co mě tady 
vlastně připravujete?“

Doktor Landers naklonil hlavu. „Na co tady připravujeme 
jednoho z vás. Ještě pořád je tu jeden další kandidát.“
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„Počkejte, cože? To jsme přišli o dva další? Kdy?“
„Jeden se psychicky zhroutil před pár dny a druhého pastor 

Travis prohlásil za nevyhovujícího.“
„Aha. Co se s ním stalo?“
„Byl očištěn. Nebyl důvod ho ukládat, když ministerstvo řek-

lo ne.“
Páni. Dokonce i doktor Landers to říká, jako kdyby se nic nesta­

lo. Právě někoho zabili. Nemohl jsem si však dovolit projevit své 
pocity. Přinejmenším část hodnocení bude subjektivní, takže 
jsem se určitě nechtěl nikomu znelíbit.

„Dobře. Takže závěrečným cílem tohoto cvičení…“
„K tomu se brzo dostaneme, Bobe. Ale teď bych si s vámi 

chtěl promluvit o vašem předchozím životě. Zvládl jste dva dny 
za sebou v simulaci bez jakéhokoli kontaktu s lidmi, a ještě se 
vám nelíbilo, když jsem vás přivolal. Možná je to hloupá otázka, 
ale řekl byste, že jste býval samotář?“

Zachechtal jsem se. „Řeknu vám takový krátký příběh. Před 
mnoha a mnoha lety promítali film jménem Trosečník.“ [Před 
133 lety]. Proboha, GUPPI. Už se na to vykašli. „Slyšel jste o něm?“

Doktor Landers zavrtěl hlavou. „Součástí mé pracovní ná-
plně je studovat a chápat vaši dobu, ale nemůžu se podívat na 
všechny filmy, které kdy kdo natočil.“

„Navíc hromada z nich stála za prd. Jestli ale znáte Hvězdné 
války a Star Trek, je to úplně v pohodě. Ale vrátím se k tomu Tro­
sečníkovi… Když to shrnu jako do čtenářského deníku, chlápek 
ztroskotá na opuštěném ostrově a zůstane tam čtyři roky. Díval 
jsem se na to s přítelkyní. Ona pak řekla, že to byla noční můra. 
To mě překvapilo, protože mně to celé připadalo jako fantazie. 
Čtyři roky bez vyrušování. Samozřejmě by to bylo příjemnější 
s nějakou četbou.“ Mávl jsem manipulátorem při pokusu o lid-
ské gesto. „Jde o to, že v té chvíli jsem si uvědomil, že nepřemýš-
lím jako většina lidí. Samota mi nijak nevadí. Popravdě mívám  
ve zvyku se rychle vytratit, když jsem bez přestávky mezi lidmi 
příliš dlouho.“
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Doktor se zhluboka nadechl, odložil tablet a pohodlně se 
rozvalil na židli. Chvíli vypadal napjatě a potom se předklonil 
a opřel se o lokty. „Dobře, Bobe. Něco takového jsem si myslel, 
ale jsem rád, že jste mi to potvrdil. Prozradím vám tedy, o co 
jde. Víte, co je to Von Neumannova sonda?“

„Samozřejmě. Je to automatická mezihvězdná sonda, která 
během navštěvování ostatních soustav staví kopie sebe samé.“ 
Nastala chvíle ticha a potom můj mozek vstřebal význam roz-
hovoru. Páni… „Počkat, chcete říct, že—?“

„Správně. Jednoho z vás připravujeme na roli řídicí inteligen-
ce ve Von Neumannově sondě.“

» «

Na několika videokanálech jsem sledoval, jak malí roameři se-
stavují 3D tiskárnu, kterou jsem měl za úkol diagnostikovat 
a opravit. Postupem času jsem zjistil, že roameři se vyrábějí 
v různých velikostech, od obřího pavouka měřícího přes dva 
metry na šířku přes středně velké jednotky, ke kterým jsem měl 
přístup předtím, až po malé roboty o velikosti komára. K dis-
pozici byli i ještě menší nanoboti, ale to byla jednoúčelová za-
řízení s velice omezenou flexibilitou.

Právě jsem pracoval na koordinovaných činnostech s použi-
tím roamerů několika různých velikostí a 3D tiskárna byla jen 
jedním z mnoha úkolů, které jsem dostal.

Po naplánování úkolů a vzájemných závislostí roameři nevy-
žadovali téměř žádný dohled. Trik spočíval v nalezení správné 
úrovně podrobností v instrukcích — jak se vyhnout chybám 
plynoucím z příliš velké volnosti, nebo naopak z mikrořízení, 
které by roboty ve výsledku zcela zastavilo.

Bez mého kibicování dokázali roameři jakýkoli úkol splnit 
až desetkrát rychleji, takže jsem se vždycky pokoušel sestavit 
plán a pak jsem se jim klidil z cesty. Jakmile jsem zjistil, jak 
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definovat podmínky a situace, kdy mě roameři mohou vyrušit, 
dokonce i aktivní dohled začal být nepovinný.

Zatímco moji roboti pracovali, já jsem se zabýval svými myš-
lenkami. Když mi doktor Landers vyzvonil pravdu, zároveň mi 
zpřístupnil část dokumentace k projektu. Takhle netrpělivý 
jsem byl naposledy toho dne, kdy jsem s Terasoftem podepsal 
papíry o prodeji firmy. Pamatuju si, že tehdy se donekonečna  
vlekla každá sekunda. Dnes se stejně vlekla každá milisekunda.  
Přál jsem si, aby dnešní výcvik už skončil, abych se mohl 
soustředit na studium a četbu. Doktorův hodný robůtek ode 
dneška začal velice nadšeně spolupracovat. Panebože, tohle je 
přece splněný sen každého fanouška sci­fi. Vždyť možná poletím 
ke hvězdám!
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VII

BOB — 25. ČERVENCE 2133

„Nevyvíjí se to vůbec dobře.“ Doktor Landers vypadal nezvykle 
rozzlobeně. „Kliky ve FAITH, které náš projekt chtějí ukončit, 
začaly zuřit, když se dozvěděly, že máme pár životaschopných 
kandidátů na projekt HEAVEN. Všichni se spojili—“

„Moment, projekt Heaven? Jako nebe? Úplně se bojím ze-
ptat.“

„Síť abiogenních plavidel na průzkum obyvatelných planet.7 
Prosím tě, nezapomínej, že já tyhle věci nevymýšlím.“ Za ten 
měsíc, co jsme se s doktorem znali, nám oběma nakonec při-
padalo přirozené začít si tykat.

„Není to tak špatné, určitým hrozným způsobem. Ve sku-
tečnosti to plavidlo bude nejspíš vážně abiogenní. Ale co ta síť 
v názvu? To jich tam poletí víc?“

Doktor Landers se rozpačitě zahleděl do prázdna. „Původ-
ně jich mělo být osm. Potom čtyři, potom jedno. Rozpočet 
byl v rámci projektového financování několikrát přepracován 
a některé zdroje byly jednoduše převedeny na jiné účely. Jak 
jsem už říkal, existuje několik frakcí, které nechtějí, aby se 
projekt uskutečnil, a to z různých důvodů: někteří nemají rádi 
replikanty, jiným se nezamlouvá představa rozšiřování lidstva 
mimo Zemi a jiní zase považují myšlenku plavidla, které staví 

7 Habitable Earths Abiogenic Vessel Exploration Network — pozn. překl.
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své kopie, za kacířskou. A tak bych mohl pokračovat.“ Doktor 
si povzdechl a chvíli tiše a zamračeně seděl.

„Navíc v hledání a osidlování nových planet soupeříme s dal-
šími státy, jako jsou třeba Spojené státy eurasijské. Mnoho zá-
stupců FAITH naše počínání vnímá jako zbytečné odčerpávání 
zdrojů. Všechny tyhle skupiny ale mají jeden společný cíl — tor-
pédovat projekt a poslat ho ke dnu.“

Doktor Landers se otřásl a podíval se na tablet. „Na základě 
naší předchozí domluvy jsem ti poskytl úplný přístup k projek-
tu a knihovně. Tvoje příprava je nejdůležitějším úkolem celého 
procesu, takže kdybys nám s tím mohl jakkoli pomoct, byla by 
to, ehm, velká pomoc.“

Vstal a začal přecházet po místnosti. „Ještě jedna věc, Bobe. 
Nátlakové skupiny mají mnoho důvodů, proč náš projekt chtějí 
ořezat na jediné plavidlo, my jsme ale přesvědčeni, že hlavní 
příčina, proč bychom se měli trápit, je fakt, že jedna loď pří-
hodně představuje jediné místo, kde by mohlo dojít k selhání.“

„Sabotáž?“
„Něco takového. Nic konkrétního ale nevíme. Jen mě napad-

lo, že bys to měl vědět.“
Potom beze slova sebral tablet a odešel.

» «

Od posledního rozhovoru jsem hodně přemýšlel a potřeboval 
jsem se doktora zeptat na pár otázek. Příležitost se mi naskytla 
na konci cvičení v řízení 3D tiskáren.

„Doktore, chtěl bych si promluvit o politice.“
Doktor Landers se zasmál. „Dobře, Bobe. Co je na pořadu 

dne?“
„Minule jsi mluvil o Spojených státech eurasijských. Četl 

jsem si o současné geopolitické situaci a od mých dob se hod-
ně změnila. Název SSE je trochu moc grandiózní. Rozhodně 
nepokrývají celou Eurasii.“
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„To je pravda, ale staré Spojené státy americké také nezabí-
raly celou Ameriku. Dokonce ani celou Severní Ameriku.“

Mávl jsem manipulátorem. „No dobře. Podle údajů v knihov-
ně se na všech kontinentech hodně konsolidovalo. FAITH 
ovládá celou Severní Ameriku s výjimkou státu Washington, 
Britské Kolumbie a Aljašky. SSE se rozkládají přes celou Evropu 
a většinu západního Ruska. Čína vstřebala většinu východního 
Ruska a hodně bývalých sovětských satelitních zemí. A Blízký 
východ…“ Nechal jsem větu viset nedokončenou ve vzduchu.

„Vývoj levné jaderné fúze měl na Blízký východ pochopitelně 
obrovský vliv.“ Doktor během řeči nepřítomně klepal do table-
tu. „Bohaté rodiny, například saúdská královská rodina, už ode-
dávna diverzifikovaly své investice, takže nepřišly úplně na mi-
zinu, ale tradice financování vládních programů z vývozu ropy 
skončila poměrně náhle. V zásadě tento vývoj vyvolal konflikt, 
některými pesimisty nazývaný jako třetí světová válka. Ve sku-
tečnosti se na většině území planety jednalo jen o řadu lokál-
ních šarvátek. Na Blízkém východě však nastal hotový masakr 
a Ženevským úmluvám nikdo nevěnoval větší pozornost. Che-
mické zbraně, práškování radioaktivními izotopy, kapesní ato-
mové bomby… Velká část Blízkého východu je stále neobyvatel-
ná a to, co z něho zbylo, rozhodně není významný světový hráč.“

„Překvapuje mě,“ odpověděl jsem, „k jak velkým konsoli-
dacím došlo. FAITH, SSE, Čína, Australská federace, Africká 
republika — což je docela ironický, až směšný název — a Bra-
zilská říše. Dohromady představují zhruba nějakých osmdesát  
procent planety. Zbývající státečky buď nestojí za to, aby o ně 
ostatní bojovali, jak tomu je například v případě Blízkého 
východu, nebo jsou to nárazníkové státy jako Kaskádie, kam  
se nikdo nastěhovat nechce.“

„Chtěl ses zeptat na něco konkrétního, Bobe?“
„Když už o tom mluvíš, tak vlastně ano.“ Chtěl jsem se usmát. 

Moje minimalizovaná vnější přítomnost mě neustále rozčilova-
la. „Kolik dalších zemí také spouští vlastní sondy?“



55

„Eh.“ Vypadalo to, že jsem uhodil hřebíček na hlavičku. Dok-
tor Landers byl najednou celý nesvůj a chvíli mu trvalo, než 
odpověděl. „Víme, že existují projekty SSE, Číny, Brazilské říše, 
a k tomu náš projekt. Máme podezření, že Austrálie podobný 
projekt také připravuje, ale jestli ano, tak se jim ho velmi dobře 
daří tajit.“

„Takže v podstatě všichni.“
Doktor pokrčil rameny. „Hned po přelomové formulaci pod-

prostorové teorie, která umožnila vznik SURGE pohonu a SUD­
DARu, bylo možné vyrábět Von Neumannovy sondy a rea lizovat 
také samu mezihvězdnou kolonizaci. SSE zahájily svůj projekt 
mezihvězdných sond před dvěma lety za velké slávy a bušení 
se do hrudi a všichni ostatní hned museli udělat totéž. Přece 
nenechám toho druhého osídlit vesmír jen tak, ne?“

„Před dvěma lety? Takže tohle všechno je nová věc?“
Chvíli jsem mlčel a přemýšlel. Jednalo se tedy převážně 

o potvrzení teorie. Ani s jistotou nevěděli, jestli sonda bude 
schopná urazit mezihvězdné vzdálenosti. Pozoruhodné.

„Proč je s tím spojený takový nátlak? Připadá mi to jako zá-
vod o přistání na Měsíci na steroidech.“

„Oficiálně jde samozřejmě o rozšíření lidského druhu na 
ostatní planety a národní prestiž s tím spojenou. Mezi státy 
však panuje už několik desítek let velké napětí. Celý počin je 
vnímán jako hra s nulovým součtem, což taky do velké míry 
je. Každý nově osídlený svět se stane základnou zapovězenou 
všem ostatním hráčům. A zároveň základnou mimo dosah sle-
dovatelnosti nebo útoků. Neoficiálně za celou záležitostí stojí 
rozsáhlé vojenské záměry.“

Copak to tak není vždycky? Některé věci se nikdy nezmění. „Ale 
proč kolem toho panují takové obavy? Vždyť ve vesmíru jsou 
miliardy hvězd.“

„Ale do vzdálenosti deseti světelných let je pouze pár soustav 
s obyvatelnými planetami. Ty budou strategicky nejcennější 
bez ohledu na ostatní okolnosti.“


