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D O T  H U T C H I S O N O V Á

Preložila Marta Gergelyová
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Mame a Deb.
Pretože ste tú otázku už skoro zodpovedali, 

než ste si uvedomili, aká je znepokojivá.
A pre všetko ostatné.
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Technici mu vravia, že dievčina za sklom nepreriekla, odkedy
ju tam posadili. Najprv ho to neprekvapí, uvedomuje si, aké
ohavnosti prežila, no keď ju teraz spoza jednostranne priehľad-
ného skla pozoruje, stráca istotu. Mladá žena vyčerpane sedí na
kovovej stoličke, brada jej klesla na obviazanú ruku, druhou
kreslí na nerezový stôl nezmyselné symboly. Oči má napoly pri-
vreté, pod nimi sa vynímajú tmavé kruhy, čierne neumyté vlasy
má vzadu ledabolo zviazané do uzla, pôsobia nevýrazne. Oči-
vidne je vyčerpaná.

No nevidí sa mu traumatizovaná. 
Špeciálny agent FBI Victor Hanoverian chlipká kávu a upre -

ne pozoruje dievča, kým čaká na ostatných členov tímu. Vlastne
aspoň na svojho kolegu. Tretí najdôležitejší člen tímu je mo-
mentálne s ďalšími dievčatami v nemocnici, pokúša sa od le -
károv získať správy o ich zdravotnom stave a, ak je to vôbec
možné, ich mená a odtlačky prstov. Ďalší agenti a technici sú
v tom dome; pre to málo, čo sa od nich dosiaľ dozvedel, by naj-
radšej zavolal domov a porozprával sa so svojimi dcérami, uistil
sa, že sú v poriadku. Lenže on vie, ako zaobchádzať s ľuďmi,
najmä s deťmi, ktoré prežili traumu. Takže je rozumné, aby zo -
stal tu a počkal na ten správny čas, keď sa s ňou bude môcť po-
zhovárať.

Aj odtiaľto rozoznáva tenké ružové ryhy, čo jej okolo úst
a nosa vytvorila kyslíková maska, všimne si šmuhy od hliny
a sadzí, ktoré má na tvári a na požičaných šatách. Vidí obväzy
na rukách i ľavom ramene; spod tenučkého tielka, ktoré jej dal
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niekto v nemocnici, zreteľne rozoznáva ďalšie. Dievčina má na
sebe zelenkavé sanitárne nohavice, je bosá, z chladnej podlahy
dvíha chodidlá. Napriek tomu sa nesťažuje.

Agent nevie ani len to, ako sa volá.
Nepozná mená väčšiny dievčat, ktoré zachránili, ani mená

tých, ktorým už nedokázali pomôcť, lebo prišli neskoro. Veľmi
neskoro! Túto mladú ženu počul hovoriť len s dievčatami, no
ani vtedy nepadli žiadne mená; agenti sa nedozvedeli nič. Si-
tuácia teda nie je najlepšia. „Buď zomriete, alebo prežijete.
Teraz však len pekne počkajte na lekárov a nechajte ich robiť,
čo treba.“ Táto veta neznela veľmi povzbudzujúco, no zdá sa,
že presne tak sa k tomu ostatné dievčatá postavili.

Mladá žena sa zrazu vystrie, pomaly natiahne ruky ponad
hlavu, až kým sa jej neohne chrbát. Pôsobí ako tetiva. Mikrofóny
zachytia bolestivé zapraskanie stavcov. Nato pokrúti hlavou
a klesne späť na stôl – lícom sa opiera o kovový povrch, položí
si naň aj dlane. Díva sa opačným smerom od agenta, nie ku sklu,
hoci zaiste vie, že tam je a že možno nie je sám. Jej poloha mu
však umožní všimnúť si ešte niečo, niečo zaujímavé: línie.

V nemocnici získal ich fotografiu; teraz vidí len obrysy tých
nádherných farieb, všimne si, ako sa jej vynímajú vzadu na
pleci. Zvyšok kresby sa dá už ťažšie rozoznať, no jej tielko je
tenučké, takže cezeň predsa len čo-to zazrie. Vytiahne foto-
grafiu z vrecka, zdvihne ju hore tak, že je za ňou sklo a za ním
tá dievčina; díva sa na lesklý papier i na skutočný obrazec, ktorý
jej vidieť na chrbte. Možno by tomu neprikladal až taký vý-
znam, no podobnú kresbu majú na sebe všetky dievčatá. Všetky
okrem jedného. Rôzne farby, rôzne vzory, no v  princípe  to 
isté.
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„Pane, myslíte si, že im to urobil ten chlap?“ pýta sa jeden
z technikov, sledujúc dievčinu na obrazovke. Kamera ju zachy-
táva z opačnej strany výsluchovej miestnosti, ukazuje zväčše-
ninu jej tváre; má privreté oči, dýcha pomaly, zhlboka.

„To musíme zistiť.“ Nerád vyslovuje domnienky, najmä ak
toho ešte veľa nevedia. V jeho kariére ide o ojedinelý prípad –
skutočnosť je oveľa horšia než predstava. Victor je zvyknutý pri-
praviť sa na najhoršie. Ak zmizne dieťa, pracuje na stodesať per-
cent, aj keď si myslí, že to úbožiatko napokon nenájde živé.
Nádej v sebe možno živí, to áno, no zázraky nečaká. Videl už
telíčka také drobné, že ani neveril, ako môže jestvovať taká
malá truhlička; videl deti, ktoré znásilnili, ešte skôr než sa na-
učili rozprávať, dokázali rozmýšľať. Tento prípad je však taký
ohromujúci, že stráca pôdu pod nohami. 

Nevie dokonca ani to, koľko má tá dievčina rokov. Podľa od-
hadu lekárov šestnásť až dvadsaťdva. To mu však veľmi nepo-
môže. Keby mala šestnásť, asi by ju mal zastupovať niekto zo
sociálky. Ľudia od nich sa však už do nemocnice aj tak nahrnuli
a všetko sťažili. Áno, disponujú neoceniteľnými a prepotreb-
nými službami, no napriek tomu mu momentálne stoja v ceste!
Snaží sa pripomenúť si svoje dcéry – čo by ony robili, keby ich
niekto uväznil ako túto dievčinu. Napokon však usúdi, že ani
jedna z nich by sa nesprávala takto uzavreto a sebestačne. Zna-
mená to vari, že táto mladá žena je staršia než jeho dcéry?
Alebo prežila toho toľko, že už pôsobí apaticky?

„Dostali sme správy od Eddisona alebo Ramirezovej?“ Victor
sa pýta technikov, nespúšťajúc z dievčiny oči.

„Eddison je už na ceste; Ramirezová je ešte v nemocnici s ro-
dičmi najmladšieho dievčaťa,“ hlási mu jedna zo žien. Yvonne
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sa na dievčinu v miestnosti nedíva, dokonca ani na obrazovku.
Doma má bábätko, dievčatko. Victor zvažuje, či by ju nemal
z  prípadu odvolať – veď sa práve vrátila z  materskej! –, no
potom usúdi, že ak na to nebude mať žalúdok, sama mu to na-
vrhne.

„Vyšetrovanie teda spustila tá najmladšia?“ spýta sa Yvonne.
„Bola nezvestná len niekoľko dní. Zmizla z  nákupného

centra, bola tam s kamarátkami. Povedali, že vyšla zo skúšobnej
kabínky, aby si vzala inú veľkosť, no nikdy sa už nevrátila.“

Takže teraz treba nájsť o jednu nezvestnú menej.
V nemocnici vyfotografovali všetky dievčatá, dokonca i tie,

ktoré zomreli cestou alebo hneď po príchode. Potom fotky po-
rovnávali s fotografiami v databáze nezvestných. Kým prídu vý-
sledky, chvíľu to potrvá. Keď sa agenti či lekári spýtali dievčat,
ktoré na tom neboli až tak zle, ako sa volajú, všetky sa obrátili
na dievčinu, ktorá je teraz vo výsluchovej miestnosti – zjavne
na svoju vodkyňu – a väčšina z nich potom nič nepovedala.
Zdalo sa, že zopár sa nad otázkou aj zamyslelo, no napokon sa
rozplakali. Len tým vyplašili sestričky; tie sa potom rozbehli po
lekárov.

No dievčina vo výsluchovej miestnosti takto nereagovala.
Keď sa jej spýtali na meno, jednoducho sa odvrátila. Skutočne
sa zdá, že nemá záujem, aby zistili jej pravú identitu. 

Preto niektorí polemizujú o tom, či vôbec ide o obeť.
Victor povzdychne, dopije kávu do poslednej kvapky, skrčí

pohárik a hodí ho do koša na odpadky pri dverách. Radšej by
počkal na Ramirezovú; prítomnosť ďalšej ženy v takýchto prí-
padoch vždy pomôže. Lenže – môže si na ňu dovoliť čakať?
Nedá sa odhadnúť, ako dlho bude s rodičmi toho dievčaťa v ne-
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mocnici, alebo či sa do nemocnice neprihrnú aj ďalší rodičia.
Teda v prípade, ak sa fotografie zjavia v médiách. Ak sa teda 
mediám vôbec poskytnú, poopraví vlastnú myšlienku. Toto
vskutku nenávidí. Nenávidí zverejňovanie fotiek obetí na tele-
víznej obrazovke a v novinách, pretože tak sa im nikdy nepodarí
zabudnúť na to, čo sa im stalo! Mohli by počkať aspoň dovtedy,
kým sa o nezvestných nedozvedia viac.

Dvere za ním sa otvoria a následne silno pribuchnú. Miest-
nosť je zvukotesná, no sklo troška zarinčí. Dievčina si bleskovo
sadne a zúženými očami naň pozrie. A, domyslíme si, aj na tých,
o ktorých vie, že sú za ním. 

Victor sa neobráti. Nik predsa netrieska dverami tak ako
Brandon Eddison. „Niečo nové?“ spýta sa ho.

„Porovnali zopár relatívne čerstvých správ. Rodičia sú už na
ceste. Zatiaľ ide len o Východné pobrežie.“

Victor zloží fotografiu zo skla a  vloží si ju späť do saka.
„A naša dievčina? Nič nové?“

„Keď ju sem priviezli, niektoré dievčatá ju oslovovali Maya.
Ale bez priezviska.“

„Môže to byť jej skutočné meno?“
Eddison zafuní. „Pochybujem,“ odvetí, pasujúc sa so zipsom

bundy. Pod ňou má tričko futbalového tímu Redskins. Keď jed-
notka rýchleho nasadenia našla obete, ktoré ešte žili, privolali
Victorov tím, aj keď nemali práve službu. Keďže Victor pozná
Eddisonov vkus, je nesmierne vďačný, že dnes nemá na tričku
nahé ženy! „Hlavný dom práve prečesáva jeden z tímov – či tam
ten bastard nenechal niečo osobné.“

„Obaja sa nepochybne zhodneme na tom, že si z tých dievčat
ponechal niečo veľmi osobné.“
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Keďže Eddison neprotestuje, pravdepodobne si spomenul na
hrôzy, čo v tom dome videl. „A prečo si priviedol práve túto?“
pýta sa Victora. „Ramirezová vraví, že je tam pár dievčat, čo ne-
majú až také vážne zranenia. Skôr sú vystrašené. Možno z nich
niečo dostaneme. Táto však vyzerá ako tvrdý oriešok.“

„Ostatné na ňu zbožne hľadia, a ja chcem vedieť prečo. Mali
by sa predsa zúfalo snažiť dostať domov, nie? Prečo potom pri
každej otázke, ktorú dostanú, pozrú práve na túto dievčinu
a napokon nič nepovedia?“

„Myslíš, že by v tom mohla mať prsty?“
„Presne to chcem zistiť.“ Victor zdvihne z pultu fľašu vody

a zhlboka sa nadýchne. „No dobre. Poďme sa teda s ňou pozho-
várať, poďme sa pozhovárať s Mayou.“

Keď vojdú do výsluchovej miestnosti, dievčina sa opiera
o stoličku, prsty má ofačované gázou, prepletené, položené na
bruchu. Victor očakával obrannejší postoj. Zo zachmúreného
výrazu svojho kolegu je zrejmé, že aj jeho to zaskočilo. Dievčina
si ich premeria, spracováva detaily, v  mysli si o  nich nepo-
chybne utvára obraz. Jej tvár však neprezrádza nič, celkom nič.

„Ďakujem, že ste s nami šli,“ pozdraví ju Victor, bagatelizu-
júc skutočnosť, že jej vlastne nedali na výber. „Toto je špeciálny
agent Brandon Eddison. Ja sa volám Victor Hanoverian a som
hlavný špeciálny agent, ktorý má tento prípad na starosti.“

Na okamih jej mykne kútikom úst, no nedá sa to nazvať
úsmevom. „Hlavný špeciálny agent Victor Hanoverian,“ zopa-
kuje chrapľavým hlasom, aký mávajú fajčiari. „Dosť ťažko sa to
vyslovuje.“

„Dali by ste prednosť Victorovi?“
„Nedala by som prednosť ničomu, ale vďaka.“
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Victor odkrúti zátku a podá jej fľašu vody. Zároveň to využije
a odkloní sa od pôvodnej stratégie. Usúdi, že nie je traumatizo-
vaná a už vôbec nie plachá. „Zvyčajne sa predstaví aj druhá
strana.“

„Nápomocná informácia?“ odvetí Maya. „Akože vy radi ple-
tiete košíky a veľa plávate a Eddisona teší, keď sa môže prejsť
ulicami v štekloch a v minisukni?“

Eddison zamrmle a buchne päsťou do stola. „Ako sa voláte?“
„Len žiadne hrubosti…“
Victorovi sa chce usmiať, no zamaskuje to hryznutím do

pery. Lenže mu to nepomôže a  situácii to neprospeje. A  už
vôbec nie psychickému rozpoloženiu jeho kolegu! „Povedali by
ste nám, prosím, ako sa voláte?“

„Ďakujem, ale nepoviem. Nemyslím totiž, že by ste moje
meno mali vedieť.“

„Niektoré z dievčat vám vraveli Maya.“
„Prečo sa ma teda silou-mocou pýtate na meno, keď ho viete?“
Victor začuje, ako sa Eddison prudko nadýchne, no ignoruje

to. „Radi by sme sa dozvedeli, kto ste a ako ste sa tu ocitli.
Chceli by sme vám pomôcť vrátiť sa domov.“

„A keby som vám povedala, že vašu pomoc nepotrebujem?“
„V tom prípade by som si kládol otázku, prečo už dávno nie

ste doma, prečo ste zostávali tam, kde ste boli.“
Na tvári sa jej zjaví čosi ako náznak úsmevu. Mykne obočím,

naznačuje súhlas. Je krásna, má zlatistú pokožku a bledohnedé,
skoro jantárové oči. No je aj tvrdá. Jej úsmev si treba zaslúžiť.
„Myslím, že odpoveď na tú otázku obaja poznáme. Lenže už tam
nie som, však? A odtiaľto sa domov viem dostať.“

„No a kde to je? Kde je váš domov?“
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„Neviem, či tam stále je.“
„Toto nie je hra!“ zasyčí Eddison.
Dievčina sa naňho ostro pozrie, trocha pohrdlivo. „Nie, prav-

daže nie. Mŕtvi ľudia, zničené životy… Okrem toho som si istá,
že vám vôbec nehralo do karát, keď vás vyrušili a museli ste pre-
rušiť sledovanie futbalového zápasu.“

Eddison sa začervená a zips na bunde, pod ktorou má košeľu
fanúšika, si potiahne vyššie. 

„Nevyzeráte veľmi nervózna,“ poznamená Victor.
Dievčina pokrčí plecami a chlipne si vody, v obviazaných ru-

kách drží fľašu veľmi opatrne. „A mala by som byť?“
„Pri rozhovore s FBI väčšina ľudí je.“
„Nie je to až taký rozdiel, ako hovoriť s…“ No v tom si za-

hryzne do popraskanej spodnej pery a pri pohľade na kvapky
krvi, čo jej presiaknu cez dopukanú kožu, zvraští tvár a hlavu
zakloní dozadu. Potom sa znova napije.

„Hovoriť s…?“ Victor ju jemne nabáda k odpovedi.
„No s ním,“ odvetí, „so Záhradníkom.“
„Ten chlap, ktorý vás držal proti vašej vôli – hovorili ste

s jeho záhradníkom?“
Dievčina pokrúti hlavou. „Nie. On je ten Záhradník.“

Aby ste mi rozumeli, to meno som mu nedala zo strachu alebo
preto, že by som k nemu cítila prehnanú úctu. A už vôbec nie
pre pomýlený vlastnícky komplex! Vôbec som mu ho nedala.
Presne tak ako všetko ostatné na tom mieste, aj to meno bolo
vymyslené, vykonštruované na základe našej vlastnej nevedo-
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mosti. Každá neznáma sa nahradila nejakým výmyslom, a čo sa
nevykonštruovalo, to napokon ani vlastne nezavážilo. Povedala
by som, že šlo o akúsi formu pragmatizmu. Prívetiví ľudia s veľ-
kým srdcom, ktorí zúfalo bažia po odobrení svojich činov inými,
sa stanú obeťou štokholmského syndrómu, zatiaľ čo my ostatní
sa riadime pragmatizmom. Keďže som to i ono zaznamenala
u iných, hlásim sa k pragmatizmu. 

To meno som začula prvý deň, čo som sa ocitla v Záhrade.
Keď som sa prebrala z bezvedomia, príšerne ma bolela hlava.

Bolo to stokrát horšie než po opici; nikdy som nič podobné neza-
žila! Zo začiatku som nemohla ani len otvoriť oči. Pri každom ná-
dychu ma strašne bodlo v hlave, o pohybe nevraviac. Musela som
vykríknuť, pretože som na čele i očiach odrazu pocítila chladnú
vlhkú handričku. Potom mi nejaký hlas oznámil, že je to len voda. 

Nevedela som, čo ma vystrašilo viac: či skutočnosť, že sa tá
osoba s týmto zrejme často stretávala, či to, že ide o ženu.

Ani jeden z dvojice, ktorá ma uniesla, nebol žena, toľko som
vedela. 

Vzadu na pleciach som pocítila rameno, jemne ma vyrov-
nalo. Potom mi jej ruka o pery pritisla pohár. „Je to len voda,
naozaj,“ zopakovala.

A tak som sa napila. Vlastne bolo jedno, či ide „len o vodu“
alebo o niečo iné.

„Dokážeš prehltnúť tabletky?“ spýtal sa ten hlas.
„Áno,“ šepla som; dokonca i ten nepatrný zvuk mi spôsobil

nevýslovnú bolesť, akoby mi niekto vrazil do hlavy klinec.
„Otvor teda ústa.“ Keď som to urobila, žena mi na jazyk po-

ložila dve ploské pilulky a znova mi k perám priložila pohár
s vodou. Poslušne som ich prehltla. Keď ma potom jemne ulo-
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žila späť na chladivú plachtu a pevný matrac, snažila som sa pi-
lulky nevyvrátiť. Nato žena dlho mlčala. Ozvala sa až vtedy, keď
mi za viečkami prestali tancovať farebné svetlá a dokázala som
sa trochu pohnúť. Potom mi sňala handričku, ktorou som mala
zakrytú tvár, a pred svetlom hore mi tienila oči, až kým som ne-
prestala žmurkať. 

„Takže – nerobíš to prvý raz,“ zachraptila som.
Podala mi pohár vody.
Aj keď bola na stolčeku vedľa postele zohnutá, nebolo ťažké

uhádnuť, že je vysoká. Vysoká a pevná, s dlhými nohami a vy-
pracovanými svalmi. Ako Amazonka. Alebo vlastne ako levica –
keď sa prikrčila, vyzerala, akoby nemala kosti. Presne tak, ako
pôsobia mačky. Žltohnedo zlatisté vlasy mala hore na hlave
zviazané do akéhosi trendy chvosta, vyzeral však čudne. Jej tvár
mala jasné, nápadné črty, oči boli hlboké, hnedé, so zlatými
škvrnkami. Mala na sebe hodvábne čierne šaty, ktoré sa zavä-
zovali až vysoko pod krkom. 

Môj úprimný obdiv prijala s niečím, čo by sa dalo nazvať
úľava. Asi to takto bolo lepšie, lepšie ako hystericky jačať; také
reakcie už predtým pravdepodobne okúsila.

„Hovoria mi Lyonette,“ povedala, keď som si ju už popreze-
rala, a zadívala sa na pohár vody. „Ani sa nenamáhaj povedať
mi, ako sa voláš. Aj tak ťa tak nebudem môcť volať. Najlepšie
bude, ak na svoje meno zabudneš.“

„Kde sme?“
„V Záhrade.“
„V Záhrade?“ 
Pokrčila plecami. Ešte aj to pôsobilo takmer étericky, pô-

vabne a ladne. „Na mene nezáleží. Chceš si to tu poprezerať?“
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„Predpokladám, že nepoznáš skratku, ktorou by som sa od-
tiaľto dostala von, však?“

Len sa na mňa zahľadela.
Dobre teda. A tak som si prehupla nohy cez hranu postele,

zaprela sa o matrac a – bože, až vtedy som si uvedomila, že som,
ako ma boh stvoril! „Kde mám šaty?“

„Tu,“ odvetila a podala mi čosi čierne z hodvábu. Vykľuli sa
z toho priliehavé šaty po kolená až celkom ku krku, no s hlbo-
kým výstrihom na chrbte, s neskutočne hlbokým výstrihom…
Keby som mala jamky na zadku, potom by ich určite videla! Po-
mohla mi zaviazať opasok okolo bokov – pripomínal lano –
a jemne ma potisla k dverám.

Miestnosť bola strohá, príliš strohá – nebolo v nej nič okrem
postele a malej toalety a umývadla v rohu. V druhom rohu sa
zas nachádzalo čosi ako malilinká otvorená sprcha. Steny boli
z hrubého skla, namiesto dverí bol len otvor, na každej strane
skla som si všimla koľajničky.

Lyonette neušlo, že sa na ne dívam a zamračila sa. „Spúšťajú
sa tadiaľ nepriehľadné steny. To aby sme sa zdržiavali vo svojich
izbách a neboli na očiach,“ vysvetlila.

„Často?“
„Občas.“
Cez otvor v stene, nazvime to dverami, sa napravo vchá-

dzalo do úzkej chodby. Naľavo chodba pokračovala len kúsok,
potom nasledoval ďalší roh. Takmer hneď oproti otvoru – dve-
rám bol ďalší vstup s ďalšími koľajničkami. Viedol do jaskyne,
vlhkej a studenej. Celkom vzadu som zbadala otvorenú klenbu,
spopod ktorej vial vetrík. Osviežil tmavý kamenný priestor 
a prepustil trocha svetla. To sa odrazilo vo vodopáde, ktorý sa
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penil a žblnkotal vonku pred jaskyňou. Lyonette ma spoza vod-
nej clony vyviedla do záhrady. Bola neskutočne nádherná, po-
hľad na ňu ma takmer zabolel. Medzi množstvom bujných listov
a stromov kvitli úžasné kvety všakovakých farieb, pomedzi ne
poletovali mračná motýľov. Nad nami bol umelý útes, na ňom
plno zelene a stromov, ich koruny sa celkom hore dotýkali skle-
nej strechy. Týčila sa rovno nad našimi hlavami, zdala sa veľmi
ďaleko. Cez nižšiu zeleň som zbadala vysokánske čierne steny.
Boli také vysoké, že nebolo vidieť, čo je za nimi. Ďalej som si
všimla malé čistinky obkolesené viničom. Napadlo mi, že by sa
z nich mohlo vchádzať do chodieb, ako je tá, ktorou sme prešli.

Bolo to obrovské átrium, už len jeho veľkosť pôsobila impo-
zantne, až človeku vyrážalo dych, o hýrivých farbách nehovo-
riac! Vodopád padal do úzkeho potôčika, ten vytváral meandre
a vlieval sa do neveľkého jazierka posiateho leknami. Pomedzi
zeleň sa prepletali pieskové chodníčky, viedli k ďalším dverám.

Svetlo, ktoré k nám prenikalo cez sklený strop, malo odtieň
tmavej levandule, akoby bolo počmárané ružovou a modrou –
zvečerievalo sa. Keď ma uniesli, bolo jasné odpoludnie. Teraz
sa mi zdalo čudné, že ide o ten istý deň. Pomaly som prešla do-
okola, snažila som sa to všetko pochopiť, no bolo toho priveľa.
Nevidela som ani polovicu všetkého, čo tam bolo, môj mozog
nedokázal spracovať ani polovicu toho, čo som videla. 

„A ten hnusák?“
Lyonette sa vlastne zasmiala, bol to však ostrý, krátky

smiech; akoby sa zľakla, že ju môže niekto začuť. „Hovoríme
mu Záhradník,“ odvetila stroho. „Výstižné, však?“

„A toto miesto?“
„Vitaj v Záhrade Motýľov.“
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Obrátila som sa k nej, chcela som sa spýtať, čo to znamená,
no potom som to zbadala.

Dievčina sa poriadne napije vody, fľašou si prechádza po dla-
niach. Keď sa zdá, že nemieni pokračovať, Victor jemne po-
klepká po stole, aby na seba upozornil. 

„Zbadali ste to? Čo ste zbadali?“ nabáda ju, aby im to hneď
vysvetlila.

Ona však mlčí.
Victor vytiahne z vrecka saka fotku a položí ju na stôl medzi

nich.
„Čo ste zbadali?“ zopakuje otázku.
„Pozrite, keď sa ma vypytujete na veci, ktoré už dávno viete,

nevyznieva to veľmi dôveryhodne.“ Dievčina však nepôsobí na-
päto. Znova sa oprie, tak ako predtým.

„Sme FBI; ľudia nás teda zvyčajne vnímajú ako tých dob-
rých.“

„A čo, vari si Hitler o sebe myslel, že je zlý?“
Eddison sa ihneď posunie celkom na kraj stoličky. „Porov-

návate FBI s Hitlerom?“
„Nie, debatujem o perspektíve a morálnej relativite.“
Keď prebrali ten telefonát, Ramirezová sa bez meškania vy-

brala do nemocnice a Victor prišiel sem, aby koordinoval množ-
stvo informácií, ktoré prichádzali. Eddisonovi teda zostala
návšteva toho domu. Pokiaľ ide o šokujúce prípady, Eddison ich
vždy rieši s horúcou hlavou. Keď si to Victor uvedomí, znova
prejde očami na dievčinu na druhej strane stola. „Bolelo to?“
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„Veľmi,“ odvetí ona a prstami prejde po líniách na foto grafii.
„Lekári tvrdia, že to tam máte už niekoľko rokov?“
„Hovoríte to ako otázku.“
„Oznamovacia veta, ktorú treba potvrdiť,“ objasní Victor

a tentoraz sa už usmeje.
Eddison sa naňho zamračí. 
„V nemocniciach sa toho veľa urobí i narozpráva, no nepo-

vedala by som, že sú celkom nekompetentné.“
„A to má zas čo znamenať?“ zasyčí Eddison.
„Áno, mám to už niekoľko rokov.“
Victor vie, ako to funguje; má predsa toľko skúseností! Na-

zbieral ich, keď sa svojich dcér vypytoval na hodnotenia učite-
ľov, na výsledky skúšok, na frajerov. Minútu či dve nechá ticho
dominovať, sleduje, ako dievčina tú fotku opatrne obracia. Keby
mal k dispozícii väčší tím, a teda aj psychiatrov, tí by mu o jej
správaní iste čo-to povedali. „Koho na to mal?“ pýta sa Victor.

„Toho, komu bezhranične dôveroval.“
„Muž so všestranným nadaním,“ utrúsi Victor.
„Vic–“ začne Eddison, no hneď stíchne.
Victor nespúšťa z dievčiny oči, kopne do nohy stoličky, na

ktorej sedí jeho kolega, a ten sa trochu zatrasie. Odmenou mu
je nepatrný náznak úsmevu. Nie úsmev ako taký, nie zreteľný
náznak, no niečo tam je. 

Dievčina zaškúli cez okraje gázy, ktorou má obviazané prsty –
pripomína to skôr celé rukavice než rukavice bez prstov. „Ihly
narobia veľa hluku, však? Ak teda nemáte na výber. Lenže vy
máte na výber, jestvuje istá alternatíva.“

„Smrť?“ háda Victor.
„Ešte horšie.“
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„Ešte horšie ako smrť?“
Eddison zbledne a dievčaťu to neunikne. Nevysmeje sa mu

však, len vážne prikývne. „On vie, o čo ide. Lenže vy, vy ste tam
neboli, však? Prečítať si o tom je celkom iné, ako vidieť to na
vlastné oči.“

„Maya, čo môže byť ešte horšie ako smrť?“
Dievčina strčí necht pod jednu z čerstvých chrást na ukazo-

váku a zoškrabne ju. Na gáze sa zjavia červené bodky. „Čudovali
by ste sa veru, ako ľahko sa dá zohnať všetko, čo treba na teto-
vanie.“

Počas prvého týždňa mi vždy niečo prepašovali do večere, aby
som bola poddajná. Cez deň mi robila spoločnosť Lyonette.
Ostatné dievčatá – a nebolo ich zrejme málo – sa so mnou ne-
stretávali. Keď som jej to pri obede spomenula, odvetila, že tak
to obyčajne chodí. 

„Nariekanie totiž vyvoláva v ľuďoch stres,“ utrúsila s ústami
plnými šalátu. Nech by som už o tom záhadnom Záhradníkovi
povedala to či ono, strava tam bola vynikajúca! „Väčšina z nás
sa tomu preto radšej vyhne, stretne sa s novou až vtedy, keď
vieme, ako si zvyká.“

„Okrem teba, Lyonette.“
„Niekto to musí robiť. Ak sa inak nedá, viem sa so slzami vy-

sporiadať.“
„Potom mi musíš byť veľmi vďačná, že som ťa ich ušetrila.“
„Keď sme už pri tom…“ Lyonette napichla na vidličku kúsok

grilovaného kurčaťa a pokrútila ňou. „Plakala si vôbec?“
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„A malo by to zmysel?“
„Či si plakala alebo nie, nezmení to nič na tom, ako sa

budem k tebe správať.“
„Daj mi vedieť, ako sa mám správať, a ja to urobím.“
Zaškerila sa na mňa, videla som jej všetky zuby. „Správaj sa,

ako uznáš za vhodné, no naňho nič neskúšaj.“
„Prečo chce, aby som v noci spala?“
„Preventívne opatrenia. Koniec koncov, len kúsok odtiaľto

je útes.“
A tak som dumala, koľko dievčat už z neho skočilo, kým ne-

zaviedol preventívne opatrenia. Snažila som sa odhadnúť, aké
vysoké je to umelé monštrum. Sedem a pol, možno až deväť
metrov? Stačí to, aby sa niekto po dopade na zem zabil?

Keď lieky prestali účinkovať, zvykla som si prebúdzať sa
v tej prázdnej izbe; Lyonette vždy sedela na stolčeku vedľa po-
stele, na ktorej som ležala. Lenže koncom prvého týždňa som
sa zobudila na bruchu. Ležala som na lavici s tvrdým matra-
com, vzduchom sa šíril silný dezinfekčný zápach. Bola som
v  inej izbe, väčšej, namiesto sklených stien tu boli steny
z kovu. 

A bol v nej ešte niekto.
Najskôr som dobre nevidela, lebo som mala od spánku spô-

sobenom liekmi zalepené oči, no cítila som, že tam niekto je.
Pokúšala som sa dýchať rovnomerne, potichu, naťahovala som
uši. Potom však na moje nahé lýtko dopadla čiasi ruka. „Viem,
že si hore,“ začula som.

Bol to mužský hlas, ani nie hlboký, ani nie vysoký, no celkom
určite šlo o niekoho so stredoatlantickým prízvukom. Bol to prí-
jemný hlas. Niečia ruka mi prešla hore po nohe, potom po
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zadku, zastala vzadu na drieku. Aj keď bolo v izbe teplo, pri do-
tyku tej ruky mi naskočila husia koža.

„Bol by som radšej, keby si sa nehýbala, inak to obaja oľutu-
jeme.“ Keď som skúšala obrátiť hlavu k tomu hlasu, ruka sa pre-
sunula na môj zátylok a zamedzila mi v pohybe. „Bol by som
radšej, keby som ťa na tento akt nemusel zviazať; ničí to totiž
línie mojej práce. Ak si však myslíš, že sa nedokážeš nepohnúť,
dám ti niečo, čo ti v pohybe zabráni. Opakujem však – radšej by
som to robil bez toho. Vydržíš bez pohybu?“

„O čo ide?“ spýtala som sa takmer šeptom.
Do ruky mi strčil kus lesklého jemného papiera.
Pokúšala som sa otvoriť oči, no po práškoch na spanie ich

mám ráno vždy hrozne zlepené. „Ak nezačneš hneď, smiem si,
prosím, sadnúť?“

Rukou ma pohladkal po vlasoch, nechtami mi zľahla prešiel
po hlave. „Smieš,“ povedal. V jeho hlase som začula prekvape-
nie. Napriek tomu mi pomohol sadnúť si. Popretierala som si
oči, zbavila sa drobných kryštálikov, čo sa v nich vytvorili, a po-
zrela dolu na obrázok. Cítila som, ako ma rukou neprestajne
hladká po vlasoch. Pomyslela som si na Lyonette i na ostatné
dievčatá, ktoré som zatiaľ spozorovala len z diaľky. Nedá sa po-
vedať, že som bola prekvapená.

Vystrašená a nervózna, to áno, ale prekvapená nie.
Stál za mnou, okolo neho sa vznášala vôňa korenistej kolín-

skej. Nie vyzývavej, no asi drahej. Predo mnou bolo všetko, čo
treba na tetovanie; atramenty ležali na tácke na stojane. „Dnes
neurobíme celý dizajn,“ oznámil.

„Prečo to robíš?“
„Pretože žiadna záhrada nemôže zostať bez motýľov.“
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„Nemohli by sme sa zhovárať bez metafor?“
Zasmial sa, bol to plný, prirodzený smiech. Tento muž sa

veľmi rád smial a zrejme nenachádzal dosť príležitostí na to,
aby sa mohol schuti zasmiať. Vždy vyzeral nadšený, keď sa mu
naskytla príležitosť. Veci sa učíte postupne, a toto bolo jedno
z najdôležitejších zistení, na aké som v súvislosti s ním prišla.
Chcel v živote nájsť viacej radosti, ako skutočne nachádzal.
„Vôbec ma neprekvapuje, že sa mojej Lyonette páčiš. Podobne
ako ona, aj ty máš silného ducha.“

Na to som odpoveď nemala, nedokázala som povedať nič
zmysluplné. 

Opatrne sa mi prstami ponáral do vlasov, krútil ich, ťahal na
plecia. Potom zdvihol kefu. Česal ma, až kým som ich nemala
celkom hladučké, dokonca pokračoval aj potom. Myslím, že aj
toto mu robilo nevýslovný pôžitok. Česanie vyvoláva jednodu-
cho radosť. Ide o to, že vám to ten druhý dovolí. Napokon mi
vlasy stiahol do chvosta, zviazal obyčajnou gumičkou a vypol
do ťažkého drdola. Ten zaistil ozdobnou textíliou a sponkami
s gumenými guľôčkami na konci.

„A teraz si, prosím, znova ľahni na brucho.“
Poslúchla som. Keď odo mňa odstúpil, zazrela som vyžehlené

kaki nohavice a košeľu na gombíky. Potom mi obrátil hlavu tak,
aby som sa naňho nedívala. Lícom som sa opierala o kožu, ramená
a ruky mi ležali voľne pri tele. Nemôžem povedať, že by som sa
cítila pohodlne, no dalo sa to vydržať. Keď som dokázala ležať
bez pohnutia, jemne ma ťapol po zadku. „Uvoľni sa,“ prikázal mi.
„Ak budeš napätá, bude ťa to viac bolieť a dlhšie sa to bude hojiť.“

Zhlboka som sa teda nadýchla, nútila sa uvoľniť. Zatínala
som a rozovierala päste, s každým otvorením som si trochu
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uvoľnila chrbát. Sophia nás naučila, že ak nechceme, aby sa
Whitney pravidelne nervovo zrútila a…

„Sophia? Whitney? Ďalšie dievčatá, ktoré tam boli s vami?“ Ed-
dison jej skočí do reči.

„Áno dievčatá. Hoci Sophiu by som skôr nazvala ženou.“
Dievčina si znova chlipne a  pozrie, koľko vo fľaši zostalo.
„Vlastne aj Whitney. Takže ženy.“

„Ako vyzerajú? Ich mená môžeme porovnať s…“
„Nie sú zo Záhrady.“ Je naozaj ťažko posúdiť, čo sa skrýva

v jej pohľade, ktorý hodí na Eddisona – rovnakým dielom sa
v ňom mieša ľútosť, pobavenie i výsmech. „Viete, predtým som
mala vlastný život. Nezačalo sa to pre mňa v Záhrade. Aspoň
nie v tej Záhrade.“

Victor obráti fotku, snaží sa zistiť, koľko musí čosi takéto
trvať. Čosi také monumentálne, také detailné!

„Neurobil to všetko naraz,“ vraví dievčina a sleduje ho, ako
si prezerá vzor. „Začal hrubými líniami, náčrtkom. Potom sa
k tomu nasledujúce dva týždne vracal, dorábal farby, venoval
sa detailom. Keď skončil, bol zo mňa ďalší Motýľ v Záhrade. Bol
ako Boh vytvárajúci si vlastný malý svet.“ 

„Porozprávajte nám o  Sophii a  o Whitney,“ vraví Victor,
nemá problém s tým, že na chvíľu prestanú hovoriť o tetovaní.
Má pocit, že vie, čo sa stalo po dokončení vzoru a je ochotný si
priznať, že má z toho strach. Takže to celkom rád odloží.

„Bývala som s nimi.“
Eddison vytiahne z vrecka zápisník značky Moleskine. „Kde?“
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„V našom byte.“
„Musíte…“
Victor mu však skočí do reči. „Porozprávajte nám o  tom

byte.“
„Victor,“ protestuje Eddison. „Veď nám vlastne nedáva žiad -

ne informácie!“
„Niečo nám povie,“ odvetí Victor. „Keď bude na to pripra-

vená.“
Dievčina ich v tichosti sleduje, fľašu s vodou si premiestňuje

z ruky do ruky, akoby bola hokejovým pukom.
„Porozprávajte nám o tom byte,“ zopakuje Victor.

Bývalo nás tam osem, všetky sme pracovali v istej reštaurácii.
Šlo o obrovský podkrovný byt, tvoril ho jeden priestor, postele
a truhlice boli zoradené ako v barakoch. Na jednej strane každej
postele stáli vešiaky na šaty, na druhej strane a dolu pri posteli
zase tyčky na závesy. Nemali sme úplné súkromie, ale dalo sa
to vydržať. Za normálnych okolností by ste platili nehorázne
nájomné, lenže šlo o príšernú štvrť a bývalo nás tam veľmi veľa,
takže sme si na nájomné dokázali zarobiť za večer či dva a zvy-
šok výplaty sme mohli považovať za vreckové.

Niektoré z dievčat k tomu presne takto pristupovali.
Tvorili sme pračudesný koktail – študentky plus pobehlice

plus bývalá prostitútka. Niektoré mali rady takúto slobodu len
preto, aby si mohli predstavovať, kým všetkým chcú byť. Iné zas
preto, aby mali pokoj. Spolu sme chodievali do práce v reštau-
rácii a bývali, to je všetko. 
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Ak mám byť úprimná, bol to malý raj.
Ale pravdaže, niekedy sme sa pohádali; škriepky a  bitky

a občasné malichernosti sa vyskytli, to áno. No zvyčajne ako
prišli, tak aj odišli. Vždy sa našlo dievča, ktoré vám bolo ochotné
požičať šaty, topánky či knižku. Pracovali sme, poniektoré z nás
študovali, no nedostatkom peňazí sme inak netrpeli; celé mesto
nám ležalo pri nohách. Ešte aj mne, čo som vyrastala bez vý-
raznejšieho usmerňovania, sa takáto sloboda videla báječná. 

V  chladničke boli vždy žemle, pijatika, voda vo fľašiach;
v skrinkách zas kondómy a acylpyrín. Niekedy ste v chladničke
našli zvyšky objednaného jedla. Zakaždým, keď mali prísť ľudia
zo sociálky skontrolovať Sophiu, presvedčiť sa, že sa jej stav
zlepšuje, zabehli sme nakúpiť do potravín, schovali sme alkohol
i kondómy. Zvyčajne sme jedli vonku alebo nám jedlo priviezli.
Keďže sme každý večer pracovali s jedlom, vo všeobecnosti sme
sa kuchyni v našom byte vyhýbali. Ako keby v nej vyčíňal mor!

A aby som nezabudla, bol tam aj jeden opilec. Nikdy sme
s určitosťou nevedeli, či v tom dome naozaj býval, alebo nie, no
popoludní sme ho zvyčajne videli popíjať na ulici a  potom
každú noc skončil na zemi pred naším vchodom. Nie pred dve-
rami toho domu, pred našimi dverami! Iste bol úchylák! Takže
keď sa po zotmení vrátil – čo bolo skoro každú noc –, vybehli
sme po schodoch až na strechu a potom zišli po požiarnom
schodisku o poschodie nižšie a vliezli dnu cez okná. Náš domáci
nám dal vyrobiť zvláštnu zámku na dvere. Všetko preto, že So -
phia toho opitého úchyláka ľutovala a aj sa zaňho hanbila. V kaž-
dom prípade ho nechcela udať policajtom. Vzhľadom na jej
rozpoloženie – bývalá prostitútka a narkomanka, ktorá sa snaží
prestať, aby jej vrátili deti – sme to aj my ostatné nechali tak. 
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Tieto dievčatá sa stali mojimi prvými priateľkami. Asi som
typy ako ony už stretla, lenže to bolo iné. Nemala som problém
strániť sa ľudí a zväčša som to aj robila. Lenže s týmito dievča-
tami som pracovala i bývala, takže to bolo… iné.

Bola tu Sophia, ktorá robila každej z nás náhradnú mamu
a ktorej, keď som ju stretla, sa už tristo šesťdesiatpäť dní darilo
nebrať drogy. Po dvoch rokoch márnych pokusov! Mala dve pre-
nádherné dcérky, ktoré zatiaľ žili spolu v náhradnej pestúnskej
rodine. Ba čo viac, pestúni plne podporovali Sophiu v jej snahe
získať dievčatká späť. V podstate jej dovolili vídať sa s nimi,
kedy sa jej zachcelo. Keď to s ňou začalo ísť dolu z kopca, pre-
tože zas dostala chuť niečo si dať, jedna z nás ju naložila do ta-
xíka a zaviezla za dievčatkami, aby si pripomenula, pre koho na
sebe tak ťažko pracuje.

No a potom tam bola Hope a jej malý slepý nástroj, Jessica.
Hope dostávala nápady, bola energická, plná entuziazmu, no
a  Jessica súhlasila so všetkým, čo Hope povedala či urobila.
Hope naplnila byt smiechom a sexom a ak Jessica použila sex
na to, aby mala o sebe samej lepšiu mienku, nuž potom jej Hope
aspoň ukázala, ako sa dá poriadne si užiť. Keď som sa k nim na-
sťahovala, boli to vlastne decká – šestnástka a sedemnástka. 

Aj Amber mala síce len sedemnásť, no na rozdiel od tých
dvoch si dokázala veci plánovať. Nechala sa prehlásiť za eman-
cipovanú mladistvú, aby sa dostala zo systému náhradných pes -
túnskych rodín, urobila si skúšky zo všeobecného vzdelania
a začala študovať na miestnej strednej škole, aby získala po-
trebnú kvalifikáciu v humanitnom smere a mohla pokračovať
ďalej, vybrať si nejakú špecializáciu. Tiež sme tam mali Kathryn,
o pár rokov staršiu, ktorá nám nikdy ani slovkom nespomenula,
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ako žila predtým. Nehovorila vlastne o ničom. Niekedy sme ju
dokázali presvedčiť, aby sa k nám v niečom pripojila, no sama
nikdy nič nepodnikla. Keby nás osem niekto postavil k stene
a spýtal sa, ktorá z nás pred niečím či niekým uteká, vždy by
niekto namieril prst na Kathryn. Nikdy sme sa jej však na to ne-
spýtali. Jedným zo základných pravidiel v byte bolo, že sme
jedna druhú nenútili hovoriť o vlastnej minulosti. Všetky sme
totiž mali dačo na rováši. 

Whitney som už spomenula, a to v súvislosti s pravidelnými
nervovými zrúteniami. Študovala na vysokej psychológiu, no
bola hrozne nervózna. A citlivka! Nie síce v negatívnom zmysle
slova, skôr čosi ako „nezvládam stres“. V prestávkach medzi se-
mestrami bola super. Počas študijných týždňov sme sa s diev-
čatami striedali a pomáhali jej trocha sa upokojiť. Aj Noémie
bola študentka. Lenže to, čo študovala, bolo tou najnepotreb-
nejšou vecou na svete! Fakt by som povedala, že šla na výšku
len preto, lebo dostala štipendium. A že jej vysokoškolský dip -
lom z angličtiny poskytne výhovorku, aby mohla veľa čítať. Na-
šťastie nám hojne a bez problémov požičiavala knihy.

Bola to práve ona, ktorá mi druhý týždeň v reštaurácii spo-
menula ten byt. Bola som vtedy v City tretí týždeň, ešte som
bývala v  hosteli, každý deň som si brala so sebou do práce
všetko, čo som mala. Práve sme boli v malilinkej miestnosti pre
zamestnancov, kde sme sa zvykli prezliekať z uniforiem. Tú
svoju som si nechávala v  reštaurácii – pre prípad, že by mi
niekto potiahol veci, kým spím. Tak aspoň budem môcť ďalej
chodiť do práce! Každá z nás sa tam prezliekala. Naša uniforma –
dlhé šaty a vysoké podpätky – totiž nebola vhodná na cestu
domov.
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„Takže… dá sa ti teda veriť, áno?“ spýtala sa ma Noémie bez
okolkov. „Čiže – neokrádaš pomocníkov v reštaurácii, ani hos-
tesky, ani nikomu nič nešlohneš z miestnosti pre zamestnancov
a k drogám ani nepáchneš…?“

„Kam mieriš?“ Natiahla som si podprsenku, vzadu ju zapla
a ponaprávala, aby mi dobre sedela. Život v hosteli vás naučí
veľmi sa neokúňať. A to ešte utuží tá malilinká miestnosť pre
zamestnancov a počet žien, čo tu robia, a musia sa tam pre-
zliecť.

„Rebekah povedala, že si vlastne prišla z ulice. Vieš, že nie -
ktoré z nás bývame spolu, však? Nuž teda, máme ešte voľnú po-
steľ.“

„To je pravda, nežartuje!“ zvolala Whitney, uvoľňujúc si
hrdzavozlaté vlasy zo zapleteného drdola. „Máme posteľ.“

„A aj truhlicu na veci,“ zachichotala sa Hope.
„Už sme o tom raz hovorili. Rozmýšľame, či by si sa nechcela

k nám nasťahovať. Nájomné je za tri stovky mesačne vrátane
plynu a elektriny a všetkého ostatného.“

Nebola som v City až tak dlho, no toľko som vedela, že je to
celkom nemožné. „Tri stovky? Čo sa dá prenajať za tri stovky?“

„Celkové nájomné je dvetisíc,“ vysvetlila Sophia. „Tri stovky
sú podiel na nájomnom. Zvyšok je na účty za teplo, svetlo
a tak.“

To sa mi už pozdávalo viac. Teda okrem toho, že… „No a –
koľko vás tam býva?“

„Bola by si ôsma.“
Čo vlastne nebude až také odlišné od bývania v  hosteli.

„Môžem s vami zostať túto noc, aby som videla, aké to je, a roz-
hodnúť sa zajtra?“
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„Jasné!“ Hope mi podala džínsovú sukňu, ktorá mi len tak-
-tak zakryla nohavičky.

„To nie je moja sukňa,“ povedala som jej.
„Viem, no myslím, že v nej budeš na zjedenie!“ Aj tak už

mala jednu nohu v mojich nadrozmerných menčestrákoch a tak
namiesto toho, aby som sa hádala, som vkĺzla do jej sukne a po-
vedala si, že sa nesmiem priveľmi predkláňať. Hope bola samá
oblinka, možno až príliš kyprá, takže som si mohla sukňu po-
tiahnuť nižšie, až na boky, a tak jej trocha pridať na dĺžke. 

Keď majiteľ reštaurácie videl, že odchádzam spolu s dievča-
tami, rozžiarili sa mu oči. „Takže teraz bývaš s nimi, áno? Čo
znamená, že si v bezpečí, je tak?“

„Zákazníci už odišli, Guilian.“
Potľapkal ma po pleci, tentoraz sa vzdal talianskeho prí-

zvuku. „Sú to dobré dievčatá. Som rád, že budeš bývať s nimi.“
Jeho názor mi veľmi pomohol pri rozhodovaní, dokonca ešte

predtým, než som ten byt videla. Keď som Guiliana uzrela prvý
raz, pôsobil na mňa ako prísny, no férový chlapík. A ukázalo sa,
že som sa nemýlila – veď ponúkol skúšobný týždeň dievčaťu,
ktoré si nosí veci vo vaku a na pracovný pohovor príde s kufrom!
Predstieral, že je Talian, pretože si vraj potom zákazníci myslia,
že jedlo je lepšie. 

Lenže bol to vysokánsky zavalitý ryšavec s rednúcimi vlasmi
a fúzmi, ktoré mu celkom zhltli hornú peru a teraz sa chystali
aj na zvyšok tváre. Veril, že je lepšie utvoriť si o človeku mienku
nie podľa slov, lež činov, a podľa toho ľudí aj hodnotil. Na konci
môjho prvého týždňa v reštaurácii mi jednoducho podal rozpis
šícht na ďalší týždeň. Atramentom napísané som tam zbadala
aj moje meno!
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Keď sme odchádzali, boli tri ráno. Naučila som sa naspamäť
názvy ulíc i odchody vlakov. Keď sme sa ocitli v štvrti, v ktorej
bývali, nebola som až taká nervózna, aká by som mala byť. Boli
sme na nohách celé hodiny, navyše na vysokých podpätkoch.
Teraz sme sa museli vyštverať po schodoch až na vrchné pod-
lažie a na strechu, prepliesť sa pomedzi terasový nábytok, za-
kryté grily, a dokonca aj cez bujnú záhradku v kúte, kde, ako sa
zdalo, niekto pestoval marihuanu! Potom sme zas po požiar-
nych schodíkoch museli zostúpiť o poschodie nižšie. Ocitli sme
sa pred množstvom okien. Sophia vsunula do zámky kľúč
a Hope mi porozprávala ságu o večne opitom úchylákovi na
chodbe, celý čas sa pri tom chichotala.

Aj v hosteli sme mali zopár takých…
Bol to obrovský, otvorený a jasne definovaný priestor so

štyrmi posteľami pozdĺž každej bočnej steny, s niekoľkými
gaučmi uprostred, jedným vedľa druhého, zoskupenými do
štvorca. V kuchyni stál ostrovček, ktorý ju oddeľoval od izby.
Boli tam aj dvere do kúpeľne s veľkou otvorenou sprchou s de-
siatimi hlavicami natočenými rôznymi smermi. 

„Nevypytujeme sa veru na ľudí, čo tu žili pred nami,“ pove-
dala opatrne Noémie, ako ma tadiaľ prevádzala. „Je to len
sprcha, žiadne orgie.“

„Naozaj?“
„Ale čo! S tými hlavicami si užívame! O to predsa ide!“
Napriek svojmu rozpoloženiu som sa usmiala. S dievčatami

bola v práci zábava, v kuchyni vždy vtipkovali, doberali sa, há-
dzali jedna druhej komplimenty, odventilovávali sa, pokiaľ šlo
o otravných zákazníkov, flirtovali s kuchármi a umývačmi riadu.
Za posledné dva týždne som sa usmievala viac, než si kedy pa-
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mätám. Každé dievča si do truhlice hodilo peňaženku a tašku
a viaceré sa prezliekli do pyžama alebo čo už mali na noc, no
spať sa ešte nešlo. Whitney si vytiahla skriptá s psychológiou,
Amber zas vyrukovala s dvadsiatimi likérovými pohárikmi a na-
liala do nich tequilu. Načiahla som sa po jeden, no namiesto
neho mi Noémie podala pohár bez stopky. Bola v ňom vodka.

„Tequila je na štúdium,“ utrúsila.
A tak som si sadla na jeden z gaučov a sledovala, ako Kathryn

kontroluje Amber úlohu; za každú otázku dostala jedného pa-
náka. Ak však Amber otázku zodpovedala nesprávne, musela
pohárik vypiť. Ak bola jej odpoveď správna, mohla prikázať nie-
komu inému, aby ho vypil. Prvého panáka podala mne. Zo všet-
kých síl som sa snažila nerozkašľať nad zmesou tequily a vodky,
ktorá chutila odporne.

Ešte ani na svitaní sme nespali. Noémie, Amber a Whitney
sa pobrali do školy, zatiaľ čo my ostatné sme napokon zalomili.
Keď sme sa niečo po obede zobudili, podpísala som nájomnú
zmluvu a zo sprepitného za posledné dva večery som zaplatila
za prvý mesiac. Malina! Viac veru zo mňa bezdomovkyňa ne-
bola!

„Vraveli ste, že šlo o váš tretí týždeň v City, áno?“ pýta sa Victor
a prezerá zoznam miest, ktoré mohla mať na mysli. Nemá silný
prízvuk. Napovedá to asi toľko, že mohla žiť v tom či onom
meste, tej či onej oblasti, že sa jej pôvod podľa tohto skrátka
nedá identifikovať. Okrem toho si je takmer istý, že tak rozpráva
náročky.
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„Áno, tretí týždeň v City.“
„A kde ste žili predtým?“
Dievčina namiesto odpovede dopije vodu. Prázdnu fľašu

opatrne položí na roh stola, oprie sa a pomaly si o ramená po-
šúcha obviazané ruky – hore a dolu, dolu a hore.

Victor vstane, vyzlečie si sako, prejde okolo stola a prehodí
jej sako cez plecia. Keď je blízko nej, dievčina očividne stuhne.
On si však dá pozor, aby medzi nimi nedošlo k najmenšiemu te-
lesnému kontaktu. Keď sa vráti na miesto, dievčina sa uvoľní
a sako si oblečie. Je jej veľké, visí na nej, vytvára záhyby. Na-
priek tomu si ho nechá a spopod manžiet vystrčí ruky; už pô-
sobí uvoľnenejšie.

Victor usúdi, že musí ísť o New York City. Mohla žiť v neja-
kom bytovom dome, ktorý vznikol zmenou funkcie bývalých
skladov na obytné priestory. V  takých štvrtiach reštaurácie
otvárajú veľmi neskoro. Okrem toho spomenula vlaky, nie
metro alebo podzemnú dráhu – to už o niečom svedčí, nie? Za-
pamätá si teda, že sa musí spojiť s kolegami v New Yorku, či oni
náhodou nemajú niečo o nej vo svojich záznamoch.

„Študovali ste?“ spýta sa.
„Nie, len som chodila do roboty.“
Vtom niekto poklepká na okno a Eddison vyjde von. Diev-

čina s istou dávkou uspokojenia sleduje, ako odchádza. Potom
prejde pohľadom na Victora, na tvári má neutrálny výraz.

„Prečo ste prišli do City?“ spýta sa jej. „Nezdá sa predsa, že
by ste tu niekoho poznali, ani to, že by ste vedeli, čo budete
robiť ďalej. Prečo teda?“

„A prečo nie? Bolo to čosi nové, čosi iné.“
„Čosi vzdialené?“
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Dievčina zdvihne obočie.
„Ako sa voláte?“ pýta sa Victor.
„Záhradník ma volal Maya.“
„Ale predtým ste neboli Mayou.“
„Viete, občas bolo jednoduchšie na minulosť zabudnúť.“ Po-

mädlí lem manžiet, rýchlo ich vyhrnie, potom dá späť. Keď sme
už pri tom, možno je to podobné, ako keď sa do obrúskov za-
krúca strieborný príbor. „Bola som tam, utiecť sa nedalo, ne-
mohla som sa vrátiť do života, ktorý som viedla predtým, takže
prečo by som mala na ňom lipnúť? Prečo by som si mala spô-
sobovať ešte viac bolesti spomienkami na to, čo už nemám?“

„Hovoríte teda, že ste na minulosť zabudli?“
„Hovorím, že ma volal Maya.“

Kým mi nedokončil tetovanie, bola som od ostatných dievčat
zväčša izolovaná. Výnimkou bola Lyonette; každý deň sa prišla
so mnou pozhovárať a do boľavého chrbta mi vtrieť hojivú masť.
Nechala ma, aby som sa dosýta vynadívala, ako Záhradník oz-
načil ju; nepôsobila, že by sa za to hanbila alebo to považovala
za niečo nechutné. Bolo to jej súčasťou rovnako ako dýchanie
či podvedomá elegancia, ktorá vyžarovala z jej pohybov. Detail-
nosť jej tetovania bola ohromujúca a mne napadlo, či sa tieto
komplikované, precízne prevedené vzory pri potrebe obnovy
a zjasnenia atramentu nepoškodia. Niečo mi však bránilo spýtať
sa jej na to. Kvalitné tetovanie vydrží pekné celé roky, netreba
ho často obnovovať. A o tom, čo by znamenalo byť v Záhrade
tak dlho, som radšej nechcela polemizovať. 
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Alebo, ešte horšie, čo by znamenalo tam nebyť…
Do večere mi stále pridávali lieky; Lyonette mi ju prinášala

na tácke spolu so svojím jedlom. Niekedy som sa v noci zobudila
a zistila, že nie som v posteli, ale na tvrdej koženej lavici. Zá-
hradník bol pri mne, prstami sa dotýkal najčerstvejších teto-
vaní, skúšal, ako sa mi hojí koža, či je stále citlivá. Nikdy mi
nedovolil, aby som ho uzrela. Navyše, v mojej izbe bol dostatok
skla, v ktorom sa veci čiastočne odrážali, no tu sa nachádzali
len matné kovové steny, ktoré mi neumožnili Záhradníka za-
zrieť ani na okamih!

Pri práci si pospevoval. Keby som počula len pohmkávanie,
videlo by sa mi príjemné, no v kombinácii s mechanickým zvu-
kom ihiel pôsobilo príšerne. Zvyčajne šlo o staré šlágre zlatej
éry: Elvis, Sinatra, Martin, Crosby, dokonca i čosi z repertoáru
Andrews Sisters. Bola to čudná bolesť, čudné bolo najmä to, že
som tam bezmocne ležala a nechala si do tela vpichovať ihly,
dovolila mu vyrývať mi do kože jeho nárok na mňa! Cestu von
som však nevidela. Od Lyonette som vedela, že Záhradník
ostáva s každou z nás, až kým krídla celkom nedokončí. Záhradu
som dovtedy ešte nepreskúmala, takže na útek som ani nepo-
myslela. Dokonca som netušila ani to, či Lyonette vie, že cesta
von nejestvuje, alebo či je už taká letargická, že ju to prestalo
zaujímať. A tak som ho nechala urobiť mi tie prekliate krídla!
Nikdy som sa nikoho nespýtala, čo by sa stalo, keby som sa
zdráhala, bojovala, odmietla…

Už-už som to jedného dňa načala, no Lyonette tak zbledla,
že som tú otázku zmenila na inú.

Usúdila som, že to má niečo spoločné s tým, prečo ma ešte
nepreviedla chodbami. Vždy sme šli len do Záhrady, a to cez jas -
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kyňu za vodopádom. Nech už bolo čokoľvek, čo nechcela, aby
som videla – alebo čo mi nechcela ukázať; čo vôbec nie je to 
isté – to alebo ono, rada som počkala. Zbabelé, pýtate sa?
Možno pragmatické…

Keď sa môj tretí týždeň v Záhrade chýlil ku koncu, Záhradník
dokončil tetovanie. Celé ráno sa mi zdal napätejší, sústrede-
nejší, doprial si menej prestávok, boli kratšie. Prvý deň mi na-
nášal atrament okolo chrbtovej kosti a načrtol obrysy krídel,
žilky i väčšie vzory. Potom začal pracovať na špičkách krídel,
pokračoval dozadu k chrbtovej kosti, pohyboval sa medzi štyrmi
segmentmi môjho chrbta tak, aby žiadnu časť nepreťažil, aby
ma priveľmi nebolela, pretože tak by na nej nemohol pokračo-
vať. Bol až prehnane dôkladný. 

Odrazu si však prestal pohmkávať, dych sa mu skracoval,
potom zas predlžoval, z chrbta mi poutieral krv i nadbytočný
atrament. Pri tetovaní mal ruky ako z ocele, teraz sa mu triasli.
Nato som na pokožke pocítila chladnú a klzkú masť, asi hojivú,
ktorú mi opatrne vmasíroval do každého centimetra. „Si výni-
močná,“ povedal chrapľavým hlasom. „Dokonalá. Nefalšovaný
a nesmierne cenný prírastok do mojej Záhrady. A teraz… teraz
ti musím vymyslieť meno.“

Palcami mi prešiel po chrbtovej kosti, a to na mieste, kde mi
prvý raz naniesol na kožu atrament, a ktoré sa mi už skoro za-
hojilo. Pokračoval nahor, až k zátylku, tam mi potom rozstrapatil
vypnutý drdol. Na prstoch mal zvyšky masti, ktoré sa mi tak do-
stali do vlasov – pramene sa zlepili, oťaželi. Zrazu ma z ničoho
nič potiahol po lavici, až som sa chodidlami dotkla zeme; vrchnú
časť tela som mala naďalej na koženom poťahu. Nato som za-
čula, ako baštrnguje s opaskom a zipsom. Silno som zavrela oči.
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„Maya,“ zastenal a dlaňami mi prešiel po bokoch. „Teraz je
z teba Maya. Moja Maya…“

Niekto silno zabúcha na dvere, a dievčina tak nedopovie, čo sa
dialo potom. Vyzerá vyplašene, no zároveň vďačne. 

Victor ticho zahreší, vyskočí k dverám a trhne nimi. Eddison
mu naznačí, aby vyšiel do chodby. „Čo blázniš?“ sykne Victor.
„Práve začala hovoriť.“

„Ľudia, ktorí prezerajú pracovňu podozrivého, niečo našli.“
Eddison zdvihne veľkú tašku plnú dôkazov – vodičské a ob-
čianske preukazy. „Vyzerá to tak, že si ich všetky ponechal.“

„Chceš povedať, že podľa tohto sa dozvieme o tých dievča-
tách, ktoré nejaký preukaz mali, nie?“ Nato Victor vezme Eddi-
sonovi tašku – bože, toľko dokladov! – a trocha ňou zatrasie.
Chce vidieť, čo je pod prvou vrstvou mien a fotografií. „Našiel
si tam aj jej doklady?“

Nato mu Eddison podá inú tašku, menšiu. Vnútri je jedna 
jediná plastová kartička, občiansky preukaz z New Yorku. Podľa
fotografie dievčinu okamžite spozná. Na fotke je o čosi mladšia,
má jemnejšie črty tváre, no jej výraz je ten istý. „Inara Morris-
seyová,“ prečíta, no Eddison krúti hlavou.

„Prebehli zvyšok a hľadajú ich v databázach. Ale začali práve
touto. Inara Morrisseyová ešte pred štyrmi rokmi nejestvovala.
Číslo zo sociálky sa zhoduje s číslom dvojročného dieťaťa, ktoré
zomrelo v sedemdesiatych rokoch. Newyorská kancelária posiela
svojho človeka k jej poslednému zamestnávateľovi. Ide o reštau-
ráciu menom Večerná hviezda. Podľa občianskeho má dievča 
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adresu v obytnom dome, ktorý bol vyhlásený za neobývateľný
a okoliu nebezpečný. Volali sme však na číslo reštaurácie a tam
nám dali adresu bytu, v ktorom žila. Agent, s ktorým som hovo-
ril, pri udávaní tej adresy hvizdol; zrejme vyhlásená štvrť!“

„To nám povedala aj ona,“ utrúsi Victor neprítomne.
„Pravdaže, hodno jej vo všetkom veriť! Všetko nám pekne-

-krásne rozpovie!“
Victor nezareaguje hneď, pohrúži sa do štúdia jej občian-

skeho. Pokiaľ ide o nepravosť toho preukazu, kolegovi verí.
Lenže, dopekla, aký dokonalý falzifikát! Musí priznať, že za nor-
málnych okolností by naletel. „Kedy prestala chodiť do práce?“

„Podľa jej šéfa pred dvoma rokmi. A potvrdzujú to aj infor-
mácie z daňového.“

„Dva roky…“ Victor vráti Eddisonovi väčšiu tašku, plastovú
taštičku obmotáva okolo občianskeho preukazu, až kým sa mu
nezmestí do zadného vrecka. „Nech tie doklady čo najrýchlejšie
porovnajú s informáciami v databázach; ak sa dá, nech si poži-
čajú technikov z iných oddelení. Našou prioritou je identifiko-
vať dievčatá v nemocnici. A prines slúchadlá s mikrofónom, aby
mohli technici porovnať najnovšie výsledky z newyorskej kan-
celárie.“

„Rozumiem.“ Eddison sa zamračí na zavreté dvere. „Naozaj
sa rozhovorila?“

„Problém nebol v tom, že by nechcela hovoriť,“ Victor sa za-
smeje popod fúzy. „Ožeň sa, Eddison. Alebo, ešte lepšie, zado-
váž si dcéry v tínedžerskom veku. Ona je síce prefíkanejšia ako
priemerná tínedžerka, ale isté podoby správania tam sú. Musíš
z tých informácií jednoducho vybrať to podstatné. A počúvaj aj
to, čo sa nevysloví.“
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„Mám dobrý dôvod na to, aby som dával prednosť rozhovoru
s podozrivými, nie rozhovoru s obeťami.“ Nato Eddison odfrčí
do kancelárie technikov, na odpoveď nečaká. 

Keďže je Victor vonku z výsluchovej miestnosti, pomyslí si, že
by si mohol urobiť prestávku. A tak prejde cez halu a vojde do
hlavnej pracovne svojho tímu. Prepletie sa pomedzi stoly a čias-
točne oddelené boxy a zamieri do rohu, ktorý slúži ako kuchynka
alebo oddychový kút. Z kávovaru vezme nádobu s kávou a s vý-
razom naslovovzatého odborníka ju ovonia. Káva už síce nie je
horúca, no nezdá sa, žeby bola celkom nanič. A tak naleje do
dvoch hrnčekov, ktoré sa mu zdajú čisté. Potom ich strčí do mi-
krovlnky. Kým sa káva ohrieva, v chladničke hľadá niečo pod zub.

Narodeninová torta nie je práve tým, čo si predstavuje, no
momentálne postačí. Takže o chvíľu má už na papierových ta-
nierikoch dva hrubé rezy i niekoľko vrecúšok cukru a smotany.
Prevlečie si prsty cez ušká hrnčekov a vráti sa do kancelárie
technikov. 

Eddison sa zamračí, no Victorovi tanieriky podrží, aby si
mohol vložiť do ucha malé slúchadlo. Victor sa drôtik zo slú-
chadla nepokúša skryť, dobre vie, že tá mladá je príliš bystrá
a inteligentná na to, aby ju takto ponížil. Keď už má slúchadlá
pohodlne v ušiach, vezme si od Eddisona tanieriky a vojde do
výsluchovej miestnosti.

Koláč dievčinu očividne prekvapí. Victor starostlivo skryje
úsmev a jeden z tanierikov spolu s hrnčekom posunie po nere-
zovom stole k nej. „Napadlo mi, či nie ste náhodou hladná. Ne-
viem, čo si dávate do kávy…?“

„Nič, nemám ju rada, ale aj tak vďaka,“ odvetí. Potom si
uchlipne z kávy, nedá si do nej ani cukor, ani mlieko, a vy-
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strúha grimasu. A znova sa napije z hrnčeka. Zvraští pri tom
tvár.

Victor počká, kým si do úst nevloží červenú cukrársku ružu
z torty, ktorá tróni na poleve. „Inara, povedzte mi o Večernej
hviezde.“

Nezabehne jej, nestrhne sa, len sa trošku zháči. Ide o mi-
zivý moment, sekundu sa vôbec nehýbe. Keby to Victor neoča-
kával, ani by nemal čas si to všimnúť. Inara vzápätí prehltne
a z pier si oblíže zvyšky polevy; na ústach jej ostanú úžasné
červené pásiky. „Večerná hviezda je reštaurácia, ale veď to už
viete.“

Victor z vrecka vytiahne občiansky preukaz a spolu s taškou
ho položí na stôl. Ona po ňom poklopká prstom, podchvíľou si
zakryje tvár. „Mal ich?“ spýta sa neveriacky. „To sa mi vidí…“

„Nerozumné?“
„Áno, pravdaže.“ Zvraští obočie, vidieť, že premýšľa. Potom

roztiahne prsty, prikryje nimi plastovú kartičku. „A sú tam
všetky?“

„Pokiaľ vieme tak áno.“
Dievčina rozvíri kávu v pohári, uprene hľadí, ako sa jej po-

vrch čerí. 
„Lenže Inara je rovnako vymyslená ako Maya, však?“ jemne

sa spýta Victor. „Vaše meno, váš vek, nič z toho nie je pravé.“
„Sú pomerne pravé,“ mierne ho poopraví. „Pravé na účel, na

ktorý majú slúžiť.“
„Pravé na to, aby ste si našli prácu a ubytovanie. Ale čo sa

dialo predtým?“
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Jednou z dobrých stránok New Yorku je to, že sa vás nikto nikdy
na nič nevypytuje. Viete, čo tým chcem povedať, však? Je jed-
ným z miest, kam sa ľudia hrnú. Je to sen, cieľ, miesto, kde sa
môžete stratiť v dave, zamiešať medzi milióny tých, ktorí robia
to isté čo vy. Nik sa nestará, odkiaľ pochádzate alebo prečo ste
odtiaľ odišli. Ľudia sú jednoducho sústredení sami na seba, na
to, čo chcú, kam idú. New York priam prekypuje históriou, no
všetci, čo tam žijú, sa zaujímajú len a len o budúcnosť. Dokonca
aj keď pochádzate z New York City, poľahky sa tam môžete skryť
a nemusia vás nikdy nájsť. 

Do New Yorku som prišla autobusom, s vakom cez plece
a jedným kufrom v ruke. Bol v nich celý môj majetok. Našla som
polievkovú vývarovňu, ktorej bolo jedno, či za svoje potreby
platím sexom, alebo nie. Zaujímalo ich len to, aby som im 
pomohla roznášať jedlo. Jeden z  dobrovoľníkov mi povedal
o chlapíkovi, ktorý mu práve vyrobil dokumenty pre manželku,
ilegálnu emigrantku z Venezuely. A tak som zavolala na číslo,
ktoré mi dal. No a na druhý deň som už bola v knižnici, sedela
pod sochou leva a  čakala, kým ma neosloví celkom cudzí 
človek.

Keď sa napokon hodinu a pol po dohodnutom čase zjavil, ne-
pôsobil dva razy dôveryhodne. Bol stredne vysoký, chudý, na
šatách mal fľaky od soli a všeličoho iného; radšej som ani ne-
chcela vedieť od čoho. Rovné vlasy si asi mienil zapletať do
vrkočov, no očividne v tom bol začiatočník! Neprestajne smrkal
a behal očami kade-tade. Napokon zdvihol rukáv a utrel si vý-
razne červený nos! Možnože bol génius vo vyrábaní falošných
dokladov, no nebolo ťažké uhádnuť, čo so zarobenými peniazmi
robí!
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Na meno sa ma nespýtal – zaujímalo ho len to, ako sa chcem
volať. Rovnako chcel odo mňa dátum narodenia a adresu, a či
chcem vodičský preukaz, alebo občiansky, či chcem byť vedená
ako darca orgánov. Ako sme sa o tomto zhovárali, vošli sme do
knižnice. Potrebovali sme totiž dôvod na to, že budeme ticho.
Keď sme sa ocitli pred transparentom, ktorý bol na veľkej časti
čisto biely, postavil ma predeň a odfotografoval. Pred prícho-
dom do knižnice na stretnutie s týmto človekom som sa sta-
rostlivo upravila, dokonca som si kúpila šminky. Uvedomovala
som si, že môžem pôsobiť aj na devätnásť. V prvom rade sú dô-
ležité oči. Ak ste videli veľa, vyzeráte staršie, na zvyšku vašej
tváre nezáleží.

Povedal mi, aby som v  ten večer prišla za ním k  istému
stánku s hotdogmi, že vraj bude mať, čo potrebujem. Keď sme
sa znova zišli – aj teraz meškal –, zdvihol obálku. Neveľká čo do
rozmerov, no má tú moc zmeniť vám život! Povedal mi, že ma
to bude stáť tisícku, no vraj to môžem dostať aj za päťstovku –
ak sa s ním vyspím. 

Dala som mu tú tisícku…
Rozišli sme sa, každý sa pustil iným smerom. Keď som sa vrá-

tila do hostela, v ktorom som sa chystala prespať – na hony od
polievkovej vývarovne a každého, kto by si mohol spomenúť na
dievča, ktorému povedali o falošných dokladoch –, otvorila som
obálku a prvý raz sa poriadne zahľadela na Inaru Morrisseyovú.

„Prečo ste sa báli, že vás nájdu?“ pýta sa Victor a do kávy si
perom primieša smotanu.
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„Nebála som sa, že ma nájdu. Ak vás má niekto nájsť, musí
vás v prvom rade hľadať.“

„A prečo myslíte, že by vás nik nehľadal?“
„Chýba mi New York; takéto otázky mi tam nik nedával!“
Victorovi zapraská v uchu – jeden z technikov sa práve pri-

pojil na linku. „Podľa informácie z New Yorku tá dievčina pred
tromi rokmi zložila skúšky zo všeobecného vzdelania. Obstála
vynikajúco, no nikdy sa nezapísala na skúšky na vysokú. Ani ni-
koho nepožiadala, aby jej výsledky poslal na nejakú vysokú
školu či nádejnému zamestnávateľovi.“

„Prestali ste vari chodiť do školy?“ pýta sa Victor. „Alebo ste
si urobili skúšky zo všeobecného vzdelania, aby ste nemuseli
predložiť doklad o dokončení štúdia?“

„Keďže už máte meno, je oveľa jednoduchšie vŕtať sa mi
v živote, však?“ Inara doje koláč a na tanierik úhľadne položí
plastovú vidličku, hrotmi dolu. Potom roztrhne vrecúško s cuk -
rom, vyprázdni ho na tanierik a obal pokrčí. Ďalej si oblíže ko-
niec prsta, na ktorom nie je ani gáza, ani leukoplast, jej jediný
voľný prst, a pritlačí ho na cukrovú kôpku. Napokon si ho vloží
do úst. „Aj tak sa z toho dozviete len to, čo som robila v New
Yorku.“

„Viem. Preto potrebujem, aby ste mi porozprávali, čo bolo
predtým.“

„Páčilo sa mi byť Inarou.“
„Lenže to nie ste vy,“ povie jemne a jej sa v očiach zlostne

zablysne. Hnev ju však opustí rovnako rýchlo, ako ju opúšťajú
polovičné úsmevy či prekvapenie, všetko jedno.

„Takže ruža, ktorú by ste nazvali inak, už nie je ruža?“ spýta
sa s pohľadom upretým na Victora.
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„To je vec jazyka, nie identity. Nie meno z vás robí tú, ktorou
ste. Robí to z vás vaša minulosť a ja sa o nej potrebujem dozve-
dieť.“

„A prečo? Veď pokiaľ ide o Záhradníka, moja minulosť vám
je nanič. A tu ide oňho, nie? O Záhradníka a o jeho Záhradu,
nie? O všetky jeho Motýle, nie?“

„A ak Záhradník prežije a dostane sa pred súd, porote bu-
deme musieť priviesť vierohodných svedkov. Lenže mladá žena,
ktorá nepovie ani len to, ako sa v skutočnosti volá, sa mi veru
nezdá ako vierohodná svedkyňa.“

„Ale veď ide len o meno.“
„Nie, ak ide o vaše meno.“
Znova ten náznak úsmevu! „Bliss vravela to isté,“ utrúsi.
„Bliss? Aká Bliss?“

Ako vždy, Lyonette aj teraz stála pred miestnosťou, v ktorej sa
tetovalo. Zo slušnosti sa nedívala, pozrela na mňa až vtedy, keď
som si už mohla obliecť priliehavé čierne šaty, môj jediný odev.
„Privri oči,“ povedala mi. „Pôjdeme na to krok za krokom.“

V tej izbe som ležala so zatvorenými očami tak dlho, až mi
pri pomyslení na to, že ich mám zasa zavrieť, nabehla husia
koža. Podľa mňa sa však Lyonette doteraz správala veľmi
pekne, bolo teda jasné, že predtým pomáhala aj iným dievča-
tám. A tak som sa rozhodla jej ešte viac dôverovať. Keď som
napokon privrela oči, vzala ma za ruku a viedla chodbou. Krá-
čali sme opačným smerom ako zvyčajne. Bola to dlhá chodba,
na konci sme zahli doľava. Pravou rukou som sa pri chôdzi do-
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týkala sklenej steny. Keď sme prechádzali popri otvoroch, ruka
mi ovisla. 

Potom ma jedným z otvorov previedla. Jemne ma držala za
ramená, postavila ma tam, kde ma chcela mať, a ja som pocítila,
ako odstúpila. „Otvor oči,“ šepla.

Keď som tak urobila, videla som, ako stojí predo mnou, tak-
mer uprostred izby, ktorá sa veľmi ponášala na tú moju, no bola
o čosi osobnejšia: na polici nad posteľou stáli figúrky vyrobené
technikou origami, bola tam posteľná bielizeň, prikrývky, van-
kúše. Toaleta, umývadlo i sprcha boli skryté za závesom tekvi-
covej farby. Spod najväčšieho vankúša vyčnievala hrana knihy,
priestor pod posteľou vypĺňali zásuvky.

„Aké ti dal meno?“
„Maya,“ šepla som. Tentoraz som sa už pri vyslovení toho

mena nestriasla, ako to bolo prvý raz. Nestriasla som sa pri spo-
mienke naňho, keď to meno dookola opakoval, zatiaľ čo…

„Maya,“ zopakovala, poskytnúc mi ďalší zvukový podnet, na
ktorý som sa mohla sústrediť. „A teraz sa na seba pozri, Maya.“
Zdvihla zrkadlo a umiestnila ho tak, aby som sa s jeho pomocou
mohla pozrieť do iného zrkadla.

Veľké časti môjho chrbta boli aj teraz ružovkasté, citlivé
a spuchnuté v miestach, kde do kože prenikol čerstvý atrament.
Vedela som, že keď sa chrasty odlúpia, atrament bude pôsobiť
bledšie. Na miestach, na ktorých mi na bokoch odstávali šaty,
som zbadala odtlačky prstov, no vzor nezakrývalo nič. Bolo to
strašné, priam odporné!

No zároveň nádherné…
Horné krídla mali zlatohnedú farbu, pôsobili ako Lyonettine

žltohnedé vlasy a oči, tu a tam sa v nich zajagali škvrnky čiernej,
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bielej a sýtej bronzovej. Spodné krídla nadobudli ružový až fia-
lový odtieň, aj v nich sa kde-tu zjavili čierne a biele vzory. Bolo
to neuveriteľne precízne vypracované, nepatrne sa od seba lí-
šiace farebné variácie navádzali dojem navrstvených šupiniek.
Farby boli sýte, priam napité, pokrývali mi skoro celý chrbát, od
vrchnej časti pliec až kúsok pod boky. Krídla boli vysoké, štíhle,
siahali mi skoro k bočným častiam trupu.

Umelecká hodnota bola nesporná. Nech už bol Záhradník
ktokoľvek, talent nezaprel.

Nemohla som zniesť pocit, že mi to urobil, no uznala som,
že to bolo prekrásne.

Z otvoru, ktorý bol namiesto dvier, vykukla hlava, potom sa
z neho vynorila drobná dievčinka. Keď stála rovno, nemohla
merať ani stopäťdesiatdva centimetrov! No keďže mala pekné
oblinky, nik by ju nepovažoval za dieťa. Mala dokonalú belost -
nú pleť a obrovské modrofialové oči. Matka Príroda ju obdaro-
vala hustými tmavými kaderami, ktoré mala teraz napochytro
vypnuté. Jej zjav charakterizoval jeden kontrast za druhým,
mala maličký noštek, skôr chutný než krásny. No presne ako
ostatné dievčatá, ktoré som zbadala v  Záhrade, aj ona bola
úžasná.

Ak ste obkolesení priveľkou krásou, tá potom stráca zmysel. 
„Takže toto je naše nové dievča!“ zvolala a hodila sa na po-

steľ, pritlačiac si k hrudi vankúšik. „Aké meno ti dal ten bas -
tard?“

„Pst, mohol by ťa začuť!“ napomenula ju Lyonette, no diev-
čina len pokrčila plecami, ďalej sediac na posteli.

„Nech. Nikdy od nás nechcel, aby sme ho mali rady! No aké
meno ti dal?“
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„Maya,“ odvetili sme dvojhlasne s Lyonette. Tentoraz sa mi
zvuk toho slova nezdal až taký nepríjemný. Napadlo mi, či to
takto pôjde ďalej, či ma to slovo nebude neskôr už vôbec zra-
ňovať, alebo či ide o črepinu, ktorá mi bude naveky spôsobovať
bolesť – ako trieska, ku ktorej sa nedokážete dostať pinzetou.

„No teda, nie najhoršie! Mňa ten diabol nazval Bliss! Akože
Blažená, ha!“ Prevrátila oči a zafučala. „Bliss! No vyzerám vari
blažene?! Tak a teraz sa na to pozrieme.“ Zakrúžila prstami.
V tom okamihu mi trocha pripomenula Hope. Spomenula som
si na moju bývalú priateľku, pomaly som sa k dievčine obrátila
a ukázala jej chrbát. „Nie je to zlé!“ zvolala. „V každom prípade
sa ti tie farby hodia. Musíme zistiť, čo vlastne si.“ 

„Je z nej ostrôžkár, Callophrys eryphon,“ vzdychla Lyonette.
Podozrievavo som na ňu pozrela a ona pokrčila plecami. „Za-
mestnávala som si tým myseľ, zisťovala to. Možno mi to po-
mohlo dívať sa na celú vec z pozitívnejšieho hľadiska. Ja som
zas ohniváčik, Lycaena cuprea.“

„A ja zas mexický modráčik, Myscelia ethusa,“ dodala Bliss.
„Obstojná prácička! Samozrejme, je to strašné, ale veď sa na to
nemusím stále dívať! Tak či tak, pokiaľ ide o mená, mohol by
nám pokojne vravieť A, B alebo číslo Tri, to je fuk! Počúvaj na
to meno, no nepredstieraj, že je tvoje. Tak ťa to bude miasť
menej.“

„Miasť menej?“
„Jasné! Nezabúdaj na to, kto si, ale nové meno ber ako súčasť

hry. Ak o ňom začneš rozmýšľať ako o sebe, privodíš si problémy
s vlastnou identitou. A odtiaľ je len krôčik k nervovému zrúte-
niu. No a nervové zrútenie na tomto mieste zavedie k–“

„Bliss!“
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„No čo? Zdá sa, že to unesie. Veď sa ani len nerozplakala.
Okrem toho všetky dobre vieme, čo Záhradník urobí, keď atra-
ment zaschne.“

Bola presne ako Hope, len bystrejšia a inteligentnejšia.
„K čomu teda vedie nervové zrútenie?“ spýtala som sa.
„Dobre si poprezeraj chodby. Len nie po jedle.“

„Ale veď ste tými chodbami práve prešli,“ pripomenie jej Vic-
tor.

„Áno, ale so zavretými očami.“
„No a viete, čo tam bolo?“
Namiesto odpovede radšej v hrnčeku zamieša zvyškom kávy

a pozrie naňho spôsobom, ktorým mu jasne dáva najavo, že od-
poveď by už mal poznať.

Znova mu zapraská v uchu. „Ramirezová práve volala z ne-
mocnice,“ povie Eddison. „Posiela fotografie dievčat, o ktorých
si lekári myslia, že prežijú. Ľudia z oddelenia Nezvestných mali
trocha šťastia. Podarilo sa im pár dievčat identifikovať. Rovnako
aj tým, ktorí identifikujú dievčatá, čo sa práve dostali do már-
nice. Celkovo teda poznáme totožnosť asi polovice dievčat.
No je tu istý problém.“

„Aký problém?“ spýta sa Victor.
Inara sa naňho ostro pozrie.
„Jedno z dievčat, ktoré identifikovali, pochádza z významnej

rodiny. Stále si vraví Ravenna, ale odtlačky jej prstov zodpove-
dajú odtlačkom dievčaťa menom Patrice Kingsleyová.“

„Nezvestná dcéra senátorky Kingsleyovej?“
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Inara sa oprie o chrbát stoličky, zjavne sa baví. Victor na tej
informácii nevidí nič zábavné a jej výrazu nerozumie – takéto
niečo narobí len kopu nepríjemností!

„Informovali už senátorku?“ spýta sa.
„Ešte nie,“ odvetí Eddison. „Ramirezová nám najprv chcela

dať vedieť, ako sa to vyvíja. Victor, senátorka Kingsleyová dcéru
zúfalo hľadá; do toho vyšetrovania sa určite nasáčkuje, to si píš!“

A keď sa tak stane, dievčatá celkom stratia právo na súkro-
mie, ktoré sa im vyšetrovatelia snažili zaistiť. Ich fotografie po-
bežia v každých správach, odtiaľto až na Západné pobrežie!
A Inara… Victor si unavene pretrie oči. Ak sa senátorka dozvie,
že oni čo len trocha podozrievajú túto až chladne sa ovládajúcu
mladú ženu, nebude mať pokoj, kým sa na niekoho neukáže pr-
stom!

„Povedz Ramirezovej, aby tú informáciu čo najdlhšie udržala
v utajení,“ povie napokon. „Potrebujeme čas.“

„Roger.“
„Pripomeň mi, ako dlho je senátorkina dcéra nezvestná?“
„Štyri a pol roka.“
„Štyri a pol roka?“
„Ravenna,“ zamumle Inara a Victor sa na ňu uprene zadíva.

„Žiadne dievča nikdy nezabudne, ako dlho tam bolo.“
„Prečo?“
„Toto všetko sa teraz zmení, však? Keďže sa do toho zapletie

senátorka,“ Inara sa vyhne odpovedi.
„Zmení sa to aj pre vás.“
„Samozrejme, akoby nie?“
Je si toho vedomá, pomyslí si Victor s istou dávkou obavy.

Možno netuší, v čom konkrétne to bude pre ňu iné, no vie, že
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