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Věnováno lásce,  
všem jejím formám a tvářím.





Neboť smrt bude letmá jako padající voda
a letmá jako padající květ či list,

letmá jako vdechnutý a vydechnutý vzduch;
proto tak přirozený, tak letmý, má lásko, je i žal.

conrad aiken

Nesejde na tom, jestli je voda studená, nebo teplá,  
když se jí stejně musíte probrodit.

pierre teilhard de chardin
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1

Richard Strickland si čte rozkaz od generála Hoyta. Nachází se ve 
výšce téměř tři tisíce pět set metrů nad mořem. Poryvy větru nará-
žejí do dvoumotorového letounu jako pěsti boxera. Poslední úsek 
cesty z Orlanda přes Caracas a Bogotu do Pijuayalu, do kloubů 
pěsti tvořené Peru, Kolumbií a Brazílií. Rozkaz je velice stručný 
a plný začerněných pasáží. Úsečnou vojenskou poezií se v něm vy-
světluje legenda o Bohu pralesa. Brazilci mu říkají Deus Brânquia. 
Hoyt dal Stricklandovi za úkol doprovodit najaté lovce. Pomoct 
jim chytit tu věc, ať už je to cokoli, a dopravit to do Ameriky.

Strickland se nemůže dočkat, až to bude mít za sebou. Bude 
to jeho poslední mise pro generála Hoyta. Tím si je jistý. Práce,  
kterou pod Hoytovým velením odvedl v Koreji, ho ke generálovi 
připoutala na dvanáct let. Jejich vztah stojí na vydírání a Strick -
land se z něj chce vymanit. Dokončí svůj úkol, zatím největší ze  
všech, a bude mít dost peněz, aby se vykoupil z Hoytova područí. 
Potom se bude moct vrátit domů do Orlanda k Lainie a dětem, 
Timmy  mu a Tammy. Konečně bude manželem a otcem, kterým 
kvůli špinavé práci pro Hoyta nikdy být nemohl. Stane se úplně 
novým člověkem. Bude svobodný.

Vrátí se v myšlenkách k rozkazu. Přepne svou mysl a vidí svět 
jako voják. Tihle dojebaní chudáci v posrané Jižní Americe. Za je-
jich chudobu nemůže zaostalé zemědělství. Jistěže ne. Může za ni  
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Žabernatý bůh, kterému se nelíbí, jak spravují prales. Instruk  ce 
jsou rozmazané, protože střechou letounu prosakuje voda. Otře 
papír o kalhoty. Píše se v něm, že americká armáda je přesvědčena, 
že schopnosti Deuse Brânquii bude možné využít pro vojenské 
účely. Strickland má za úkol jednat „v  zájmu Spojených států“ 
a „motivovat“ jednotku, jak píše Hoyt. S jeho teoriemi o motivaci 
se Strickland seznámil velice dobře, zažil je na vlastní kůži.

Mysli na Lainie. Nebo raději ne, vzhledem k tomu, co možná 
bude muset udělat.

Pilotovy nadávky v portugalštině jsou na místě. Přistání je 
otřesný zážitek. Ranvej někdo vysekal přímo uprostřed pralesa. 
Strickland se vypotácí z letounu a zjistí, že horko venku je viditelný 
plující oblak. Kolumbijec v tričku Brooklyn Dodgers a havajských 
šortkách na něj mává a ukazuje na pickup. Holčička v dodávce trefí 
Stricklanda do hlavy banánem, ale jemu je příliš zle od žaludku 
na to, aby zareagoval. Kolumbijec ho veze do města sestávajícího 
ze tří čtvercových plácků, kde rachotí pojízdné dřevěné stánky  
s ovocem a postávají bosé děti s vypouklými bříšky. Strickland 
si projde krámky a bez přemýšlení si koupí zapalovač, repelent, 
uzavíratelné plastové sáčky a pudr na nohy. Z desek pultu, na který 
pokládá pesos, odkapávají slzy vlhkosti.

V letadle si pročítal knížečku portugalské konverzace. „Você viu 
Deus Brânquia?“

Trhovci se smějí a přejíždějí si přitom prsty přes krk. Strick-
land vůbec nerozumí. Ze všech je cítit ostrý, ocelový zápach, jako 
z čerstvě zabitého dobytka. Strickland odchází po asfaltové cestě, 
která se mu roztéká pod botami, a všimne si, že se v černé břečce 
zmítá morče. Umírá, pomalu. Jeho kosti zblednou a zaboří se do 
asfaltu. Je to nejhezčí cesta, jakou Strickland v příštím roce a půl  
uvidí.
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2

Na nočním stolku se začne otřásat budík. Elisa ani neotevře oči  
a nahmatá ledově chladnou páčku. Předtím měla hluboký, měk-
 ký a hřejivý sen a chce se do něj vrátit, ještě na jednu sžíravou 
minutu. Ale sen nejde zachytit vědomým pronásledováním, vždy 
unikne. Byla v něm voda, tmavá voda — víc si nepamatuje. Celé 
hektolitry se tlačily na Elisu ze všech stran, ale ona se neutopila. Ve 
skutečnosti v ní dýchala lépe než tady, v bdělém životě, ve vzduš-
ných pokojích, s levným jídlem a praskající elektřinou.

O patro níž zaznějí hlučné tuby a nějaká žena vykřikne. Elisa 
si povzdechne do polštáře. Je pátek a  v  nonstop kině Arcade  
Cinema Marquee přímo pod jejím bytem promítají nový film. To 
znamená, že bude muset do svého probouzecího rituálu začlenit 
nové dialogy, zvukové efekty a hudební úryvky. Pokud nechce mít 
z těch neustálých šoků zástavu srdce. Teď se ozývají trubky; teď 
jsou to davy hulákajících lidí. Otevře oči. Jako první uvidí ručičky 
ukazující půl jedenácté večer a potom záblesky z filmového pro-
jektoru pronikající skrz podlahu a obarvující chuchvalce prachu 
do odstínů Technicoloru.

Posadí se a opře se rameny o chladnou stěnu. Proč je vzduch 
cítit kakaem? Zvláštní vůni doprovází nepříjemný hluk — hasič-
ská stříkačka severovýchodně od Pattersonova parku. Elisa spustí 
nohy na studenou podlahu a dívá se, jak se světlo z projektoru 
proměňuje a mihotá. Nový film je alespoň jasnější než ten před-
chozí, černobílý snímek Karneval duší. Pestré barvy kolem jejích 
no hou ji vracejí do snových představ — má peníze, má jich hodně 
a plazící se obchodníčci jí nazouvají nekonečnou řadu barevných 
střevíčků. Jste velmi okouzlující, slečno. Panečku, v takových stře-
víčcích dobudete celý svět.

Jenže místo toho svět dobyl ji. Laciné tretky z garážových vý -
prodejů pověšené na stěnách nikdy nezakryjí dřevo prožrané 
termity ani ji nezbaví švábů, kteří se rozutečou do všech koutů, 
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jakmile se v pokoji rozsvítí. Rozhodne se nebrat je na vědomí. Je 
to její jediná naděje, jak přečkat noc, další den a celý následující 
život. Dojde do kuchyňského kouta, nastaví minutku, dá do hrnce 
s vodou tři vejce a pokračuje do koupelny.

Elisa se vždycky jenom koupe. Při napouštění vody ze sebe 
stáhne noční košili. Ženy v práci nechávají na stolcích v kantýně 
časopisy a Elisa se v mnoha článcích dočetla, jaké by její tělo mělo 
mít míry. Ale boky ani prsa se nemohou vyrovnat vystouplým rů-
žovým keloidním jizvám po obou stranách jejího krku. Předklání 
se tak dlouho, dokud se holým ramenem nedotkne skla. Každá 
jizva měří deset centimetrů a táhne se od krčních tepen až k hrta-
 nu. Zvuk sirény se přibližuje; Elisa celý život, třicet tři let, žila 
v Baltimoru a dokáže poznat, že hasiči jedou po Broadwayi. I jizvy 
na jejím krku jsou silniční mapa, nebo ne? Vzpomínka na místa, na 
která by nejraději zapomněla.

Když se její uši octnou pod vodou, zvuky kina zesílí. Zemřít 
pro Kemóše, křičí dívka ve filmu, znamená žít navždy! Elisa netuší, 
jestli větu slyšela správně. Nechává si prokluzovat kousek mýdla 
mezi dlaněmi a vychutnává si pocit, že je mokřejší než voda, je 
tak kluzká, že může proříznout hladinu jako ryba. Tlačí se na ni 
dozvuky příjemného snu, doléhají těžce jako tělo muže. Je to ne-
čekaná, nesmírně erotická chvíle; zabruslí namydlenými prsty 
mezi stehna. S muži randila, souložila s nimi. Ale naposledy před 
lety. Muž potká němou ženu a využije ji. Nikdy se nestalo, že by  
si s ní na schůzce chtěl nějaký muž povídat. Jen ji popadli a vzali si  
ji, jako by — němá jako zvíře — zvíře skutečně byla. Takhle je to 
lepší. Muž ze sna je sice mlhavý, ale pořád lepší.

Ale už cinkylink cinká minutka, ten pekelný upištěný krám. 
Elisa sebou trhne, až voda vyšplíchne z vany. Cítí se trapně, přes-
tože je sama. Postaví se a z lesklých nohou jí stéká voda. Zahalí 
se do županu a  rozechvělá zimou doběhne bosky do kuchyně, 
kde vypne sporák a přijme špatnou zprávu na budíku: 11.07. Kde 
ztratila tolik času? Vezme si první nahodilou podprsenku, zapne  
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první nahodilou blůzu a uhladí první nahodilou sukni. Ve snu si 
připadala tak bouřlivě živá, ale teď je stejně netečná jako vejce 
chladnoucí na talíři. V ložnici je sice zrcadlo, ale ona se rozhodne 
do něj nepodívat, aby se jí nepotvrdilo zlé tušení, že je neviditelná.

3

Jakmile Strickland najde na stanoveném místě patnáctimetrovou 
loď, vytáhne nový zapalovač a spálí Hoytův rozkaz. Obvyklý ope-
rační postup. Pomyslí si, že když je teď papír celý černý, je celý  
text cenzurovaný. Loď, stejně jako všechno ostatní, na co tady na-
razil, uráží jeho vojenské standardy. Je to hromada šrotu pospojo-
vaná šrotem. Komín je záplatovaný rozklepaným plechem. Pneu-
matiky na bocích lodi vypadají splaskle. Jediné přístřeší na palubě 
zajišťuje plachta napnutá mezi čtyřmi tyčemi. Bude horko. To je 
dobře. Spálí se tak mučivé myšlenky na Lainie; na jejich chladný, 
čistý domov; na šepot floridských palem. Vyburcuje jeho mozek 
k zuřivosti, kterou si takováhle mise výslovně žádá.

Mezi prkny mola šplouchá špinavá hnědá voda. Někteří čle-
nové posádky jsou bílí, jiní opálení, jiní rudohnědí. Někteří mají 
pomalovanou kůži a piercing. Všichni při nakládání mokrých be-
den přecházejí po prkně, které se pod jejich váhou výhrůžně pro-
hýbá. Strickland jde za nimi a dojde až k trupu s nápisem Josefina. 
Malá okénka odhalují podpalubí, které je v katastrofálním stavu, 
s kajutou velkou tak akorát pro kapitána. I samotné slovo kapitán 
ho rozčiluje. Jediným kapitánem je tu Hoyt a Strickland ho pouze 
zastupuje. Nemá ani trochu náladu na slaboduché lodivody, kteří 
si myslí, že tomu velí.

Najde kapitána, brýlatého Mexičana s bílými vousy, v bílé koši  li, 
bílých kalhotách a bílém slamáku, což má podle všeho poukazo-
vat na jeho zámožnost. Vykřikne: „Pane Stricklande!“ a Strickland  
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má pocit, jako kdyby se přenesl do znělky seriálu Looney Tunes, 
na který se dívá jeho syn. Pááánééé Stríklandé! Kapitánovo jméno 
se našprtal nazpaměť už někde nad Haiti — Raúl Romo Zavala 
Henríquez. Dokonale na něj sedí, začíná dobře, a potom narůstá 
do pompézní nabubřelosti.

„Podívejte! Escocés a puros cubanos jen pro vás, příteli.“ Henrí-
quez mu podá doutník, sám si jeden zapálí a naplní dvě sklenice 
skotskou. Strickland má profesionální výcvik a běžně při práci 
nepije, ale rozhodne se Henríquezovi dopřát přípitek. „Připíjím  
na la aventura magnífica!“ Napijí se a Strickland v duchu přizná, že 
je to příjemné. Alespoň na malou chvíli zapomene na hrozivý stín 
generála Hoyta a na to, jakou budoucnost Stricklandovi uchys-
tal, kdyby se mu nepodařilo „namotivovat“ Henríqueze. Pár mi-
nut od polknutí skotské se žár v jeho vnitřnostech vyrovná žáru  
pralesa.

Henríquez je člověk, který strávil vyfukováním kroužků kouře 
až moc času — jsou dokonalé.

„Jen kuřte, pijte a vychutnávejte! Na dlouhou dobu to bude je-
diný přepych, který si budete moct dopřát. Je dobře, že jste dorazil 
včas, pane Stricklande. Josefina se už nemůže dočkat, až vypluje. 
Stejně jako Amazonie na nikoho nečeká.“ Stricklandovi se ne-
líbí Henríquezovy náznaky. Položí sklenici a zahledí se před sebe.  
Henrí quez se zasměje a zatleská. „Tak je to správně. Lidi jako my, 
pionýři Sertãa, nemusí dávat najevo nadšení. Los brasileños si pro 
nás i vymysleli jméno: sertanista. Zní dobře, sí? Rozproudí člověku 
krev v žilách.“

Henríquez mu popisuje s nezáživnými podrobnostmi svou 
cestu na základnu Instituto de Biologia Maritima. Tvrdí, že pře-
nášel — svýma vlastníma dos manos! — fosilie ve vápenci, které 
odpovídaly popisům Deuse Brânquii. Vědci fosilie datují do ob-
dobí devonu. Věděl jste, pááánéé Stríklandé, že to je útvar paleo-
zoika? Henríquez pak zanotuje, že právě to přitahuje lidi, jako jsou 
oni, do Amazonie. Kde dosud přetrvává primitivní způsob života. 
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Kde by člověk mohl listovat nazpět v kalendáři a dotknout se ne-
dotknutelného.

Strickland počká hodinu, než se zeptá. „Dostal jste mapu?“
Henríquez zhasí cigaretu a při pohledu ven skrz okénko se za-

mračí. Zahlédne něco, co ho přinutí k úsměvu, a panovačně se 
rozmáchne. „Vidíte ty potetované obličeje? Ty tyčinky v nose? 
Tohle nejsou stejní indiáni jako vaši tontos. Jsou to índios bravos. 
Mají v krvi každý kilometr Amazonky, od soutoku Negra a Branca 
po Xingu. Pocházejí ze čtyř různých kmenů. Domluvil jsem nám 
je jako průvodce! Pane Stricklande, naše expedice se zkrátka ne-
může ztratit.“

Strickland zopakuje otázku: „Dostal jste mapu?“
Henríquez se ovívá slaměným kloboukem. „Vaši američtí ko-

legové mi poslali cyklostyly. Výborně. Naše expedición científica se 
bude držet jejich zakroucených čar tak dlouho, jak to bude možné. 
Potom půjdeme pěšky, pane Stricklande! Najdeme vestígios, po-
zůstatky původních kmenů. Průmysl těm lidem uškodil víc, než si 
dokážete představit. Prales polyká jejich výkřiky. My ale přichá-
zíme v míru. Nabídneme jim dary. Jestliže Deus Brânquia existuje, 
oni nám řeknou, kde ho najdeme.“

Generál Hoyt by řekl, že kapitán je motivovaný. To musí Strick-
land uznat. Vidí ale taky varovná znamení. Strickland ví o nezkro-
cených částech světa přinejmenším to, že člověka ušpiní zevnitř 
i zvenčí. Bílé oblečení si může vzít jenom ten, kdo nemá vůbec 
páru, do čeho, sakra, jde.

4

Elisa se až do poslední chvíle vyhýbá západní zdi své ložnice, 
aby se inspirovala až při zběžném pohledu. Není to velká míst-
nost, takže ani zeď není velká — dva a půl krát dva a půl metru.  
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Každý centimetr je pokrytý botami, které si v průběhu let nakou-
pila ve výprodejích a second handech. Třešňovohnědé lodičky 
Feather lite. Hnědočerné Customcraft špičaté jako zahradní lo-
patky. Zlatavé boty na podpatcích s otevřenou špičkou, co při-
pomínají hromádku svatebního šifonu. Deseticentimetrové jehly 
od Town & Country v ohnivě rudé: když si je obuje, vypadá to, 
jako by její chodidla byla pokrytá jemnými vrstvami růžových 
okvětních lístků. Na krajích jsou vyřazené ošoupané pantoflíčky, 
páskové sandály, plastové polobotky a nevzhledné semišky, které 
mají už jen nostalgickou hodnotu.

Každá bota je zavěšená na hřebíčku, které se podle domovního 
řádu nesmějí do stěny zatloukat. Čas není na její straně, ale i tak 
si vyhradí chvíli a vybere si lodičky značky Daisy s modrými ko-
ženými kvítky na průhledném plastovém těle, jako kdyby to bylo 
nejdůležitější rozhodnutí dne. Což vlastně je. Lodičky jsou jedi-
ným projevem vzpoury, který si dnes večer, a každý večer, dovolí. 
Chodidla pojí člověka se zemí, a pokud je chudý, žádný kousek 
téhle země mu nepatří.

Usadí se na postel a obuje si je. Cítí se jako rytíř, který si navléká 
kovové rukavice. Když otáčí patou a usazuje ji v botě, zabloudí 
očima k haldě starých desek. Většinu z nich si koupila z druhé 
ruky už před lety a téměř všechny má spojené s radostnými vzpo-
mínkami, které jsou po celou dobu vylisované společně s hudbou 
v tmavém plastu.

The Voice of Frank Sinatra — tehdy ráno pomohla dopravnímu 
asistentovi hlídajícímu přechod u  školy zachránit ochmýřená 
hnědá kuřátka uvězněná pod kanalizačním roštem. One O’Clock 
Jump od Counta Basieho — toho dne viděla, jak odpálený base-
ballový míček, vzácný jako poštolka rudonohá, vyletěl ze stadionu 
Memorial Stadium a odrazil se od požárního hydrantu. Stardust 
od Binga Crosbyho — tenkrát odpoledne s Gilesem viděla v kině 
o patro níž Stanwyckovou a MacMurrayho ve filmu Remember the 
Night. Zbytek noci potom strávila přehráváním Bingovy desky 
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a přemýšlela nad tím, jestli si stejně jako dobrosrdečná zlodějka 
Stanwycková v tomhle krutém životě odpykává trest a jestli by na 
ni po propuštění čekal někdo jako MacMurray.

To by stačilo. Nemá to smysl. Nikdo na ni nečeká a nikdy ni-
kdo ani nečekal, a rozhodně nepočkají ani píchačky před směnou. 
Oblékne si kabát a vezme talíř s vejci. Vyjde do krátké chodby za-
skládané zaprášenými kulatými pouzdry s bůhvíjakými poklady na 
filmových pásech a zvláštní vůně kakaa už je cítit hodně výrazně. 
Napravo od ní je jediný další byt v budově. Než vstoupí, dvakrát 
zaklepe.

5

Během hodiny vyplují. Průvodci tvrdí, že období sucha je radost; 
říká se mu verão. Období dešťů je tragédie; jak se říká tomuto 
období ale Stricklandovi nikdo neprozradí. Poslední období dešťů 
po sobě zanechalo odkaz v podobě furos, zaplavených zkratek přes 
ohyby řeky, a Josefina je všechny projede, dokud může. Oblé mean-
dry proměňují Amazonku ve zvíře. Běží. Skrývá se. Uchvacuje do 
spárů. Henríquez rdousí motor a radostně si píská, zelený, rašeli-
nový prales se plní toxickým černým dýmem. Strickland se pevně 
drží zábradlí a hledí do vody. Ta má barvu mléčné čokolády a po-
krývá ji narůžovělá pěna. Břehy lemuje pět metrů vysoká sloní 
tráva připomínající záda gigantického vstávajícího medvěda.

Henríquez s radostí předá řízení prvnímu palubnímu důstoj-
níkovi, aby si mohl zapisovat do lodního deníku. Vychloubá se, 
že píše kvůli publicitě a slávě. Všichni budou znát jméno velkého 
průzkumníka Raúla Roma Zavaly Henríqueze. Hladí kožené 
desky lodního deníku a pravděpodobně sní o tom, že se v knize ob-
jeví autorova fotografie přiměřená jeho domýšlivosti. Strickland 
v sobě dusí nenávist, znechucení a strach. Všechny tři emoce mu 
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stojí v cestě. Všechny tři ho prozrazují. Hoyt ho to učil v Koreji. 
Prostě odveď svou práci. Nejlepší pocit je necítit nic.

Nejzákeřnějším zabijákem v pralese je ale nejspíš monotón-
nost. Josefina den za dnem brázdí nekonečnou vodní stuhu pod 
rostoucími spirálami mlhy. Jednoho dne Strickland vzhlédne 
a uvidí velkého černého ptáka, mastnou šmouhu na modré ob-
loze. Sup. Od chvíle, kdy si ho všiml, ho vídá každý den, jak nad 
ním líně krouží a čeká na jeho smrt. Strickland je dobře ozbrojený, 
v podpalubí má útočnou pušku Stoner M63 a v pouzdře na těle 
nosí Berettu model 70. Svrbí ho dlaně, jak moc si přeje opeřence 
sestřelit. Ten pták je Hoyt, který ho sleduje. Ten pták je Lainie, 
která se s ním loučí. Neví, který z těch dvou to je.

V noci je plavba nebezpečná, proto loď kotví. Strickland ob-
vykle zůstává na přídi sám. Jen ať si posádka šeptá. Ať na něj índios 
bravos hledí jako na nějakou americkou stvůru. Toho konkrétního 
večera vypadá měsíc jako obrovská díra vyřezaná do masa noci  
odhalující bledou zářící kost. Strickland si ani nevšimne, že se 
k němu plíží Henríquez.

„Vidíte? Tu dovádějící růžovou šmouhu?“
Strickland zuří. Ne na kapitána, ale na sebe. Co je to za vojáka, 

když si nechá nekrytá záda? Navíc byl přistižen, jak se dívá na mě-
síc. Je to ženské chování, něco takového by udělala Lainie a ještě 
by ho požádala, aby ji držel za ruku. Pokrčí rameny a doufá, že 
Henríquez odejde. Kapitán místo toho pokyne lodním deníkem. 
Strickland se zahledí do dálky a všimne si ladného výskoku a stří-
brné spršky vody.

„Boto,“ řekne Henríquez. „Říční delfín. Co myslíte? Tak dva 
metry? Dva a půl? Jen samci jsou takhle růžoví. Máme štěstí,  
že ho vidíme. Samci jsou velicí samotáři. Neradi se druží s ostat-
ními.“

Stricklanda napadne, že si s ním Henríquez hraje a vysmívá se 
jeho odměřenému chování. Kapitán si sundá slamák a jeho bílé 
vlasy se v měsíčním světle rozzáří.
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„Znáte legendu o botovi? Předpokládám, že ne. Učíte se spíš 
o zbraních a nábojích, co? Hodně původních obyvatel věří, že rů-
žový říční delfín je encantado, bytost schopná měnit svou podobu.  
Během nocí, jako je tahle, na sebe bere podobu ne odo la telně 
pohledného muže a jde do nejbližší vesnice. Poznáte ho podle 
klobouku, kterým si zakrývá dýchací otvor. V přestrojení svede 
nejkrásnější ženy z vesnice a odvede si je do svého domova pod 
řekou. Však uvidíte. V noci u řeky nezahlédneme skoro žádné ženy, 
tak moc se bojí, že je encantado unese. Já si ale myslím, že je to 
příběh o naději. Copak není nějaký podvodní ráj lepší než život 
plný bídy, incestu a násilí?“

„Blíží se k nám.“ Strickland neměl v úmyslu říct to nahlas.
„Páni! To bychom se měli rozhodně připojit k ostatním. Říká 

se, že kdo pohlédne encantadovi do očí, tomu se budou zdát noční 
můry tak dlouho, dokud nezešílí.“

Henríquez Stricklanda přátelsky poplácá po zádech, přestože 
žádní přátelé nejsou, a s pískáním se odloudá pryč. Strickland si 
klekne vedle zábradlí. Delfín se proplétá hladinou jako pletací 
jehlice. Pravděpodobně ví, kde kotví lodě. Nejspíš chce zbytky 
ryb. Strickland vytáhne z pouzdra berettu a zamíří na místo, kde 
se podle jeho odhadu delfín vynoří. Přehnané báchorky nemají 
právo na život. Hoyt hledá tvrdou realitu a Strickland ji musí najít, 
jestli se chce domů vrátit živý. Pod hladinou už jsou vidět obrysy 
delfína. Strickland čeká. Chce se mu podívat od očí. To on bude 
sesílat noční můry. To on přivede prales k šílenství.

6

Uvnitř druhého bytu ji radostně uvítá celá smečka: rozzářené 
ženy v domácnosti, zamračení manželé, nadšené děti a domýšliví  
teenageři. Nejsou však o nic skutečnější než role ve filmech, které 
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se promítají v Arcade Cinema. Jsou to postavy z reklam, a přes-
tože jsou malby velice zdařilé, ani jedna nevisí na stěně. Vodě odolné, 
snadno snímatelné řasy zakrývají prasklinu, kterou proudí studený 
vzduch. Měkce zářivý pudr přidržuje dveře, aby bytem proudil prů-
van. Trampoty s punčochami 9 z 10 žen posloužily jako deska stolu, 
kde jsou odložené plechovky s barvou na rozpracovaná díla. Všu-
dypřítomný nedostatek hrdosti Elisu skličuje, přestože s ní všech 
pět koček nesouhlasí. Rozložená plátna jsou pro ně výborný od-
razový můstek pro lov myší.

Jedna kočka se otírá vousky o tupé a otáčí ho kolem lebky, kte-
rou Giles z nějakého důvodu, který si už Elisa nevybavuje, pojme-
noval Andrzej. Výtvarník Giles Gunderson zasyčí a kočka od  cupi-
 tá pryč a přitom kňouravě slibuje, že se pomstí do krabice s pískem. 
Giles se nakloní ke stojanu a zamžourá přes brýle s želvovinový-
 mi obroučkami, které jsou zacákané od barvy. Další brýle má po-
sazené nad párem hustého obočí. Třetí brýle má až na plešatém  
vrchol  ku hlavy.

Elisa si stoupne v lodičkách na špičky a nakoukne mu přes ra-
meno, aby si prohlédla obraz — rodina hlav bez těla se vznáší nad 
kopečkem červené želatiny, děti mají otevřená ústa jako hladové  
opičky, otec si obdivně mne bradu a matka spokojeně sleduje 
vy tržení svých potomků. Giles zápolí s otcovými rty; Elisa ví, že 
mužské výrazy mu vždycky dají zabrat. Nakloní se ještě blíž a dívá 
se, jak Giles špulí rty do úsměvu, který se snaží namalovat. Je to 
tak roztomilé, že Elisa neodolá — sehne se a políbí staříka na tvář.

Překvapeně k ní zvedne hlavu a zachechtá se.
„Vůbec jsem tě neslyšel přijít! Kolik je hodin? Vzbudily tě ty 

sirény? Připrav se, má nejdražší, na čerstvou vrcholně dojemnou 
zprávu. V rádiu říkají, že hoří čokoládovna. Dokážeš si představit 
něco příšernějšího? Vsadím se, že se děti po celé zemi ve spánku 
odkopávají.“

Giles se pod úhledným tenkým knírkem usměje a zvedne ruce, 
v jedné drží červený štětec, ve druhé zelený.
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„Tragédie a radost,“ řekne, „ruku v ruce.“
V malé černobílé televizi na vozíku za Gilesem se míhají zá-

blesky celovečerního filmu. Právě je na scéně Bojangles a stepuje 
pozpátku vzhůru po schodišti. Elisa ví, že tohle jejího přítele roz-
veselí. Rychle ukáže znak „podívej se“, honem, než Bojangles zpo-
malí, aby s ním Shirley Templeová udržela tempo.

Giles ji poslechne a nadšeně tleskne, přičemž si v dlaních pro-
míchá červenou barvu se zelenou. Je až k neuvěření, co Bojangles 
dokáže, a Elisa se stydí, protože cítí, jak se v ní ozývá vlastní ego. 
Dokázala by s ním udržet krok lépe než Shirley Templeová, kdy-
 by se ovšem narodila do jiného světa. Vždycky chtěla tančit. Proto 
taky všechny ty boty, jsou potenciální energií, která jen čeká na  
vy  uži  tí. Zaostří na televizi, navzdory rušivé hudbě z kina o patro 
níž si odpočítá tempo a začne stepovat zároveň s Bojanglesem. 
Vede si dobře — kdykoli Bojangles vykopne, Elisa kopne do nej-
bližší věci, Gilesovy stoličky, což ho rozesměje.

„Víš, kdo jiný to ještě uměl parádně roztočit na schodech? James 
Cagney! Už jsme spolu viděli Yankee Doodle Dandy? Tak na to mu-
síme někdy zajít. Cagney schází ze schodů. Cítí se báječně. Najed-
nou kolem sebe začne házet nohama, jako kdyby mu hořel zadek. 
Celé je to improvizace, a jak nebezpečná! Takové je ale skutečné 
umění, má drahá — nebezpečné.“

Elisa mu podá talíř s vejci a vyznakuje: „Jez, prosím.“ Giles se 
smutně pousměje a vezme si od ní talíř.

„Bez tebe bych byl hladový umělec, ovšem ne v tom přenese-
ném významu. Mohla bys mě vzbudit, až se vrátíš domů? Půjdu 
nakoupit — pro sebe snídani, pro tebe večeři.“

Elisa přikývne a s přísným výrazem ukáže na složenou sklápěcí 
postel.

„Když si formy na ovocnou želatinu žádají Gilese Gundersona, 
on jim vyjde vstříc! Slibuju, že pak se odeberu do říše snů.“

Rozbije skořápku vejce o Trampoty s punčochami 9 z 10 žen 
a nasadí si na brýle ty druhé. Ve tváři opět vykouzlí úsměv, kte  rý  
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se snaží namalovat — nyní je jeho úsměv trochu širší, a Elisa je 
ráda. K činnosti ji vyburcuje až zvuk ohlušujících fanfár na konci 
filmu, který se ozývá zezdola. Ví, co bude následovat. Na plátně se 
zhmotní slova The End, proběhnou po něm titulky se jmény herců, 
potom se v kině rozsvítí a závoj anonymity se rozplyne.

7

Místní jsou mutanti a vedro je nijak nezpomaluje. Zdolávají, šplha-
 jí a sekají. Strickland ještě nikdy neviděl tolik mačet pohromadě. 
Říkají jim falcões. Ať si jim říkají, jak chtějí. On si vezme svou M63, 
bez pardonu. Putování po pevnině začíná na úzké cestičce, kte-
rou nějaký zapomenutý hrdina vysekal přímo do deštného pralesa. 
V jedenáct nula nula najdou pluh zardoušený popínavými rostli-
nami. Sedadlo je porostlé filodendronem. No dobře, cestu džunglí 
si přece jen neprostřílí. Vezme si mačetu.

Strickland se považuje za zdatného, ale odpoledne už má bo-
lavé svaly. Prales dokáže vycítit slabost stejně jako sup. Liány str-
hávají klobouky z hlavy. Pichlavé bambusy bodají do natažených 
končetin. Na papírových hnízdech zuřivě bzučí vosy s žihadly 
o délce prstu. Jen čekají na záminku k vyrojení a každému, kdo se 
kolem nich proplíží po špičkách, se nesmírně uleví. Jeden muž se 
opře o strom. Kůra se promáčkne. Není to kůra. Strom je pokrytý 
vrstvou termitů, kteří teď proudí do jeho rukávu a chystají se vybu-
dovat novou noru. Průvodci nemají žádné mapy, ale pořád ukazují, 
pořád ukazují a ukazují.

Uběhnou týdny. Možná měsíce. Noci jsou horší než dny. Svle-
čou si kalhoty ztěžklé zaschlým blátem, vylijí z bot litry potu 
a uloží se do houpacích sítí pod moskytiérami. Jsou bezmocní 
jako děti. Poslouchají skřehotání žab a malarické bzučení komá-
 rů. Jak může tak obrovský prostor působit klaustrofobicky? Všude 
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kolem vidí Hoytovu tvář, v nabobtnalých sucích stromů napade-
ných dřevní houbou, ve vzorech na krunýřích terek, v letových 
formacích arů hyacintových. Lainie nikde nevidí. Sotva už ji cítí, 
je jako slábnoucí tep. To zjištění ho poleká, ale věcí, které ho lekají 
vteřinu co vteřinu, je hodně.

Po několika dnech cesty dorazí k vesnici vestígios. Je to malá 
mýtina. Doškové malocas. Zvířecí kůže natažené mezi stromy. 
Hen  ríquez pobíhá kolem a  říká mužům, aby schovali mačety. 
Strick  land poslechne, zato ale pevněji sevře svou pušku. Nemá 
náhodou v popisu práce být ozbrojený? Pár minut nato se z pří-
tmí malocas vynoří tři obličeje. Strickland se zachvěje. Nepříjemný 
pocit v takovém vedru. Po obličejích se záhy objeví i těla a přejdou 
mýtinu obezřetně jako pavouci.

Stricklandovi je zle. Cuká mu ruka na spoušti. Vyhladit je 
všechny. Ta myšlenka ho vyděsí. Je to Hoytova myšlenka. Ale  
je lá  kavá, nebo ne? Dokonči misi, co nejrychleji. Vrať se domů 
a zjisti, jestli se domů vrátí stejný člověk, který opouštěl Orlando. 
Hen rí  quez opatrně ukazuje dary — hrnce — a jeden z průvodců 
se přitom pokouší navázat hovor v pidžinu. Mezitím se ze stínů 
vynoří tucet dalších vestígios a  zírají na Stricklandovy zbraně, 
jeho mačetu a přízračně bílou pleť. Má pocit, že ho stahují zaživa 
z kůže, a následující obřady se mu vůbec nezamlouvají. Kyselá 
vejce divoké drůbeže uvařená na ohni. Jakýsi odbytý rituál, při 
němž posádce pomalují obličej a krk. Strickland všechno přetrpí. 
Henríquez se jich bude vyptávat na Deuse Brânquiu. Měl by to 
udělat brzy. Strick land snese jen omezený počet hmyzích kous-
nutí, než začne dělat věci po svém.

Když se Henríquez zvedne od ohniště a vydá se pověsit hou-
pací síť, Strickland se mu postaví do cesty.

„Vy jste to vzdal.“
„Jsou tady i další vestígios. Najdeme je.“
„Měsíce plavby po řece, a vy si prostě jen tak odejdete.“
„Myslí si, že když mluví o Deusi Brânquiovi, připravují ho o moc.“
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„To je možná znamení, že je blízko. Že ho chrání.“
„Myslíte?“
„Nezáleží na tom, co si myslím. Jsem tady, abych ho získal 

a mohl se vrátit domů.“
„Není to tak jednoduché. Nejde jen o vzájemnou ochranu. Pra-

les je… jak tomu říkáte? Provázaný? Koexistující? Tihle lidé věří, 
že všechny věci v přírodě jsou propojené. Když do ní pustí vetřelce, 
jako jsme my, založí tím vlastně požár. Všechno shoří.“ Henríquez se 
zahledí na M63. „Držíte svou zbraň velice pevně, pane Strick lande.“

„Mám rodinu. Chcete tady být celý rok? Dva roky? Myslíte si, 
že tu bude posádka trčet tak dlouho?“

Strickland nechá promluvit svůj nevraživý výraz. Henríquez 
není tak silný, aby mu odolal. Pod špinavým bílým oblekem je 
kostlivec. Červenou skvrnku na krku po kousnutí klíštětem má 
rozškrábanou do krve a zhnisanou. Strickland si dobře všiml, že 
se Henríquez šel po cestě vyzvracet do džungle mimo zraky jeho 
lidí. Pevně svírá lodní deník, aby zastavil třes rukou. Strickland 
má chuť zahodit tu bezcennou hromadu papírů na zem a zasypat 
ji olovem. Možná by tím kapitána motivoval.

„Mladí členové kmene,“ povzdechne si Henríquez. „Sejdeme se 
s nimi, až starší půjdou spát. Máme hlavy seker a brousky. Třeba 
jim ještě rozvážeme jazyk.“

Podaří se jim to. Mladíci chamtivě prahnou po zisku a popíšou 
Deuse Brânquiu tak podrobně, že přesvědčí i Stricklanda. Není 
to žádná legenda jako růžový říční delfín. Je to žijící organismus, 
nějaký rybí muž, který plave, jí a dýchá. Chlapci jsou okouzleni 
Henríquezovou mapou, a jakmile se v ní zorientují, poklepou na 
oblast přítoku řeky Tapajós. Deus Brânquia se už po několik gene-
rací pravidelně každou sezonu přesouvá, tlumočí průvodce. Strick-
land řekne, že to nedává smysl. Je jich víc než jeden? Průvodce se 
zeptá. V dávných dobách, odpoví chlapci. Teď už je jen jeden. Ně-
kolik chlapců se rozpláče. Strickland usoudí, že mají strach, že svou 
chamtivostí ohrozili Žabernatého boha. Jejich strach je oprávněný.
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8

Naproti Elisině autobusové zastávce stojí dva obchody. Elisa 
na ně hleděla už tisíckrát. Ani jeden nikdy nenavštívila v ote-
vírací době. Vytušila, že by se pak roztříštily její sny. Prvním je  
Kosciuszko Electronics. Dnes výhodně nabízejí barevné tele
vizory s velkou obdélníkovou obrazovkou a oře  cho
 vě hnědým žíhaným povrchem. Několik modelů stojících 
na nožkách, které připomínají antény Sputniku, vysílá poslední 
noční pořad. Americká vlajka zmizí a místo ní se na obrazovce 
objeví oznámení o nezávadnosti obsahu a vysílání skončí. To Elise 
definitivně potvrdí, že jede pozdě. Modlí se, aby už přijel autobus. 
Ke komu se dnes večer modlila dívka ve filmu? Ke Kemóšovi? 
Možná že Kemóš pracuje rychleji než Bůh.

Zadívá se na druhý obchod, Juliino luxusní obuvnictví. Julii 
sice nezná, ale dnes večer jí závidí tak moc, až jí z toho ukápne 
pár slz. Statečná nezávislá žena s vlastním podnikem, zákonitě 
krásná, s pružnými vlasy a pružným krokem, která si je tak jistá 
významností svého obchodu ve čtvrti Fells Point, že v noci ne-
vypíná všechna světla a nechává zapnutý reflektor namířený na 
jediný pár bot na slonovinovém podstavci.

Juliin fígl funguje. A jak, panečku. Když Elisa nespěchá, vždyc-
 ky přejde silnici a opře se čelem o výlohu, aby líp viděla. Tyhle  
boty nepatří do Baltimoru, říká si, že možná nepatří nikam jinam 
než na pařížská módní mola. Mají je v její velikosti. Hranatá špička 
je tak hluboce vykrojená, že by sklouzly z nohy, nebýt pohodlného 
podpatku. Připomínají kopýtka, v dobrém smyslu slova, kopýtka 
jednorožců, nymf, sylf. Každý centimetr lamé je pokrytý blyšti-
vým stříbrem, a dokonce i vložky se lesknou jako zrcadla — Elisa 
se v nich doslova vidí. Ty boty v Elise vzbuzují pocity, které z ní 
měl v dětství zřejmě vymlátit sirotčinec. Že by někdy mohla cesto-
vat. Že by něco mohla dokázat. To všechno bylo mimo svět jejích 
možností.
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Kemóš vyslyší její přání — z kopce se přihrne syčící autobus. 
Řidič je jako obvykle příliš starý, příliš unavený a příliš rozladěný 
na to, aby řídil bezpečně. Autobus prudce zabočí doprava na Eas-
tern, prudce doprava na Broadway a profrčí kolem stroboskopické  
změti světel hasičských stříkaček a  pozůstatků tavící se čoko-
ládovny. Ničivé plameny olizující budovu představují alespoň  
nějaký život, Elisa se natočí, aby si zkázu mohla prohlédnout.  
Na chvíli má pocit, že se nekodrcá přes fasády civilizace, ale skrz 
jakousi divokou džungli plnou života.

Z pohledu dlouhé sirnatě žlutě osvětlené příjezdové cesty 
k  Occa  movu leteckému výzkumnému středisku se všechno 
smrskne na kratičký výjev. Elisa přitiskne studený obličej k ješ  tě 
studeněj šímu oknu a přečte si čísla na venkovních hodinách: 11.55. 
Při vystupování z autobusu se botami dotkne jediného schůdku. 
Střídání rušné odpolední směny s nepočetnou noční směnou je 
jeden velký chaos a Elisa se díky tomu může pohybovat rychle. 
Ladně doběhne od autobusu na cestu pro personál. Pod nemilo-
srdnými venkovními reflektory  — všechna světla v  Occamo-
 vě středisku jsou nemilosrdná — vypadají její boty jako modré 
šmouhy.

Sjede jedno patro výtahem, ale některé laboratoře připomínají 
spíše hangáry a cesta trvá půl minuty. Kabina se zastaví u dvou-
patrové vstupní haly, odkud sloupky navádějí personál po úzké 
chodbě. V pozorovací místnosti za plexisklem tři metry nad zemí 
stojí David Fleming. Narodil se s psací podložkou místo levé ruky. 
Spustí ji níž, aby si prohlédl své poddané. To Fleming s ní vedl 
pracovní pohovor před deseti lety, a je tu pořád, jeho hyenistický 
dozor ho rok co rok tlačil příčku po příčce výš. Teď sice řídí celou 
budovu, ale stejně si nedokáže pomoct a špicluje zaměstnance 
na nejnižších příčkách. Elisa se za stejnou dobu vypracovala tam, 
kam se uklízečky běžně vypracují — nikam.

Elisa prokleje své lodičky. Jsou nápadné, což je jejich účel, ale 
má to i háček. Kolegové z noční směny — Antonio, Duane, Lucille, 
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Yolanda a Zelda — dorazili dřív než ona. První tři se vydají chod-
bou pryč, ale Zelda zdlouhavě hledá svůj děrný štítek, jako by si 
vybírala pokrm z jídelníčku. Štítky se vkládají každý den do stej-
ných přihrádek. Zelda zdržuje kvůli Elise, protože Yolanda je za 
Zeldou, a kdyby Yolanda dostala příležitost, stála by u píchaček 
moc dlouho, aby si Elisa píchla příchod o jednu rozhodující mi-
nutu později.

Neměli by se k sobě chovat tak bezohledně. Zelda je tlustá čer-
noška. Yolanda je tuctová Mexičanka. Antonio je šilhavý Domini -
kánec. Duane je míšenec a nemá žádné zuby. Lucille je albínka. 
Elisa je němá. Flemingovi připadají všichni stejní — nevhodní 
pro jakoukoli jinou práci, a tudíž důvěryhodní. Možná má pravdu, 
což Elisu ve vlastních očích ponižuje. Kéž by mohla mluvit, po-
stavila by se na lavici v šatně a vyburcovala své kolegy proslovem, 
řekla by jim, že k sobě nesmějí být lhostejní. Ale takhle Occamovo  
středisko zkrátka nefunguje. Podle toho, co zatím viděla, není to-
hle chování vlastní ani Americe.

S výjimkou Zeldy, ta Elisu vždycky chránila. Zelda v kabelce 
hledá brýle, které stejně nenosí, jak každý už dávno ví, a mávnu-
tím ruky odbude Yolandinu poznámku, že minuty běží. Elisa se  
rozhodne, že musí být stejně odvážná jako Zelda. Vzpomene  
si na Bojanglese a vyrazí vpřed, mambovými kroky protančí ko -
lem zívajících spáčů, profoxtrotuje kolem těch, co si zapínají knof-
líky. Fleming si všimne Elisiných modrých bot a poznačí si její  
chování do kontrolního seznamu; ve středisku vzbuzuje pode-
zření kdokoli, kdo se jen unaveně nešourá kolem. Ale ve chvíli, 
kdy Elisa tančí k Zeldě, je od toho všeho osvobozená. Zvedá se 
nad úroveň suterénu a vznáší se, jako kdyby vůbec neopustila tu 
příjemnou teplou koupel.
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Jídlo jim dojde v oblasti jihozápadně od Santarému. Posádka je ze-
sláblá, vyhladovělá a malátná. Rozjívené vřeštící opice jsou všude 
kolem a posmívají se jim. Strickland začne střílet. Opice padají 
jako plody aguaje a muži vyděšeně lapají po dechu. Stricklanda to 
obtěžuje. Se zdviženou mačetou se přiblíží k opici s postřeleným 
břichem. Zvíře s měkkým kožíškem se schoulí a přitiskne si dlaně 
k uplakanému obličeji. Jako by to bylo dítě. Timmy nebo Tammy. 
Skoro jako by zabíjel děti. Vybaví se mu vzpomínky na Koreu. Děti, 
ženy. Tohle se z něj stalo? Přeživší opice naříkají smutkem a jejich 
kvílení proniká až do morku kostí. Strickland se otočí a zaútočí 
na nejbližší strom mačetou, seká do něj, dokud z něj nezačnou 
létat bílé třísky.

Ostatní muži posbírají těla a vhodí je do vařící vody. Copak ne-
slyší jejich křik? Strickland si nabere na prsty mech a zacpe si jím 
uši. Nepomůže to. Křik, nesnesitelný křik. K večeři jsou gumové 
šedé koule z opičích chrupavek. Nezaslouží si jíst, ale stejně se nají 
s ostatními. Křik, nesnesitelný křik.

Dožene je období dešťů, ať už tomu svinstvu říkají, jak chtějí. 
Průtrž mračen je horká jako vyvržené vnitřnosti. Henríquez se  
pokouší utřít si zamlžené brýle. Jde poslepu. On je slepý, po  mys-
 lí si Strickland. Slepý, protože věří, že by mohl stát v čele téhle 
výpravy. Henríquez, který nikdy nebojoval ve válce. Henríquez,  
kte  rý neslyší křik opic. Strickland si uvědomí, že to vřeštění je 
stejné jako křik vesničanů v Koreji. I když jsou ty zvuky ohavné, 
říkají Stricklandovi, co má dělat.

Není vůbec nutné vyvolávat vzpouru. O to se postará vysílení. 
První palubní důstojník močí v rozvodněné řece, silný déšť a proud 
přiláká vandélii a ta mu vnikne do močové trubice. Tři muži ho 
odnesou do nejbližšího města a už se nevrátí. Peruánský inže-
nýr se den nato probudí pokrytý fialovými kousanci. Upír ptačí. 
On a jeden jeho kamarád jsou pověrčiví. Oba se nepozorovaně 
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vytratí. Pár týdnů poté se trhlina v moskytiéře stane osudnou pro 
jednoho z índios bravos. Najdou ho pokrytého velkými mravenci 
tracuá. A nakonec mexického loďmistra, Henríquezova nejlepšího 
přítele, do krku uštkne světle zelená zmije. Několik vteřin nato 
mu ze všech pórů na těle vytryskne krev. Nemá žádnou naději na 
přežití. Generál Hoyt Stricklanda naučil, kam přesně má berettu 
přiložit. Přímo do zátylku, aby smrt přišla okamžitě.

Zbude jich pět. S průvodci sedm. Henríquez se schovává v pod-
palubí a plní svůj lodní deník hrůzostrašnými zážitky. Jeho kdysi 
úhledný klobouk byl ponížen do role nočníku. Strickland ho na-
vštíví a vysměje se kapitánovu otřesenému mumlání.

„Jste motivovaný?“ zeptá se ho Strickland. „Jste motivovaný?“
Richarda Stricklanda se na jeho motivaci nikdo neptá. Až do-

posud neměl odpověď. Deus Brânquia mu byl předtím u prdele, 
to je jasné. Teď už ale po ničem jiném na světě netouží víc. Deus 
Brânquia mu něco udělal, změnil ho. Strickland tuší, že nevratně. 
Zajme ho se zbytkem posádky Josefiny — nejsou teď už i oni  
vestígios? Pak Stricklanda čeká domov, konečně domov, ať už to 
stojí cokoli. Masturbuje v horkém dešti pod hnízdem plným háďat 
a představuje si tichý, čistý sex s Lainie. Dvě suchá těla se o sebe 
třou jako dřevěné kvádry na nekonečné stepi nataženého bílého 
prostěradla. Dostane se domů. Dostane. Udělá všechno, co opice 
říkají, a pak bude po všem.

10

Dříve si Elisa v šatně své oblíbené boty přezouvala a místo nich 
si brala tenisky. Ale jako by ji přitom někdo osekával a tou seke-
rou byla její ruka. V podpatcích se uklízet nesmí — to bylo jedno 
z pravidel, na kterém Fleming trval už ode dne, kdy ji přijali. Ne-
můžeme si dovolit, aby tady někdo uklouzl a spadl. Ani žádné 
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černé podpatky, protože v některých laboratořích jsou na podlaze 
vědecké značky, které si nemůžeme dovolit zničit. Fleming měl 
takových otřepaných frází v zásobě tisíc. Poslední dobou se ale 
soustředí na jiné věci a nepohodlné podpatky se pro Elisu staly 
útěchou. Udržuje ji to bdělou a vnímavou vůči pocitům, i když 
jen trošičku.

Z umývárny se sprchami, které jsou už dávno mimo provoz, je 
teď úklidová místnost. Zelda si vezme svůj obvyklý vozík, Elisa 
svůj a doplní je z polic, na kterých se musejí udržovat zásoby na tři 
měsíce dopředu. Potom se osm vozíků a ještě dalších osm menších 
vozíků s kbelíkem a mopem rozezní dlouhými bílými chodbami 
Occamova střediska jako pomalu jedoucí vlak do nikam.

Musejí se neustále chovat profesionálně. V  laboratořích se 
do konce i ve dvě či ve tři ráno pohybuje několik mužů v bílých 
pláštích. Vědci ve středisku jsou zvláštní poddruh člověka, jehož 
úkolem je přehlížet všechno, co se netýká jejich práce. Fleming 
všem uklízečkám a uklízečům nezapomene vysvětlit, že pokud 
v laboratoři někdo je, mají z ní okamžitě zmizet. Připomíná jim to 
pořád dokola. Když dva vědci nakonec společně odejdou, nevě-
řícně mžourají na hodinky a smějí se tomu, jak to doma schytají 
od manželek, a pak si povzdechnou, že by raději nouzově přistáli 
v peřinách svých milenek.

Když procházejí kolem Elisy a Zeldy, nijak svůj hovor necenzu-
rují. Protože je nevidí. Uklízeči v Occamově středisku jsou školení 
na to, aby vnímali pouze špínu a odpad, a stejně tak vědci jsou 
zase školení na to, aby viděli jen projevy vlastní geniality. Už je 
to dlouho, co si Elisa představovala, že by mohla mít románek 
s někým z práce, že by mohla potkat muže, který by protančil 
temnotou jejích snů. Byla to představa hloupé mladé holky. Uklí-
zečky, služky a ženy v dalších podobných zaměstnáních jsou na 
tom všechny stejně. Proplouvají nepozorovaně jako ryby pod  
vodou.
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Sup už dokroužil. Strickland jednomu ze zbývajících dvou índios  
bravos nařídil, aby ho chytil. Ani v nejmenším netuší, jak se mu to 
podařilo. Přiváže opeřence ke kolíku, ten osobně zatluče do zádi 
Josefiny a povečeří před ním sušenou piraňu. Piraňa má hodně 
kostí. Strickland je vyplivne, ale žádnou natolik blízko, aby na ni 
sup dosáhl. Má fialovou hlavu, červený zobák a podlouhlý krk. 
Roztahuje křídla, ale vedle popocházení na místě nic jiného dělat 
nemůže.

„Budu se dívat, jak umíráš hlady,“ říká. „Uvidíme, jak se ti to 
bude líbit.“

Když se opět vydají do pralesa, nechají Henríqueze na lodi, 
aby se o ni postaral. Už se hraje podle Stricklandových pravidel. 
Žádné dárky. Hodně zbraní. Strickland pronásleduje místní, jako 
kdyby vedle něj stál generál Hoyt a osobně mu dával rozkazy. Učí 
své mužstvo taktické signály rukou. Muži si je rychle osvojí. Jejich 
kruh se stáhne kolem vesnice v nádherné synchronii. Strick land 
zastřelí prvního vesničana, kterého zahlédne, aby bylo hned jasno. 
Vestígios si kleknou do bláta a vyzradí všechna svá tajemství. Kdy 
a kde naposledy viděli Deuse Brânquiu a kam přesně mířil.

Tlumočník Stricklandovi řekne, že ho vesničané považují za 
ztělesnění mytického gringa, myslí si, že je corta-cabeças, utínač 
hlav. Stricklandovi se to zamlouvá. Není žádný cizácký plenitel 
jako Pizarro nebo de Soto, nýbrž něco, co se zrodilo ze samotné-
 ho pralesa. Jeho bílá kůže je piraňa. Jeho vlasy jsou umaštěný  
aguti. Jeho zuby jsou jedové zuby křovináře. Jeho končetiny jsou 
anakondy. Je Bůh pralesa, stejně jako je Deus Brânquia Žabernatý 
bůh. Když vypouští z úst poslední rozkaz, ani ho neslyší, kvůli 
křičícím opicím totiž neslyší nic. Jeho muži ho však slyší. Utnou 
každou hlavu ve vesnici.

Cítí Deuse Brânquiu. Páchne jako mléčné bahno na dně řeky. 
Jako marakuja. Jako zaschlá slaná voda. Kdyby tak jen nemusel 
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spát. Jak to, že se índios bravos nikdy neunaví? Připlíží se k nim 
za měsíčního světla a stane se svědkem rituálu. Kousky oloupané 
kůry rozetřené do světlé pasty na listu kapradiny. Jeden z nich si 
klekne a rozevře si prsty víčka. Druhý stočí list kapradiny a vy-
máčkne mu z něj do každého oka po jedné kapce. Klečící muž 
začne bušit pěstmi do bláta. Stricklanda přivábí utrpení. Vkročí 
na mýtinu, klekne si před stojícího muže a rozevře víčka. Muž 
zaváhá. Řekne, že je to buchité, a gesty naznačí, že je to nebezpečné. 
Strickland neustoupí. Muž nakonec list zmáčkne. Svět se zaplní 
bílými kapkami buchité.

Bolest je nepopsatelná. Strickland se svíjí, kope kolem sebe 
a  křičí. Ale přežije. Pálení ustoupí. Posadí se. Utře si slzy. Za-
mžourá na obličeje průvodců. Vidí je. Víc než to. Vidí do nich. Do 
křivolakých průplavů jejich vrásek. Hluboko do lesa jejich vlasů. 
Vyjde slunce a Strickland objeví Amazonku nekonečné hloubky 
a barvy. Jeho tělo překypuje životem. Jeho nohy jsou stromy casha-
pona, místo šlach mají kořeny spojené s padesáti dalšími chodidly. 
Svlékne si oblečení. Nepotřebuje ho. Déšť se od jeho holé kůže 
odráží jako od skály.

Žabernatý bůh ví, že Boha pralesa nezastaví, ne ve chvíli, kdy 
druhý bůh nastartuje Josefinu tak prudce, že kusy trupu odpad-
nou do řeky. Deus Brânquia zacouvá do bažinaté zátoky. Tam loď 
vypoví službu. Kalové čerpadlo je ucpané a kapitánova kajuta se 
plní vodou. Henríquez i přesto odmítá vyjít ven. Bolivijec vytáhne 
nástroje. Brazilec nachystá harpunu, akvalung a síť. Ekvádorec 
vyvalí sud rotenonu, rybího pesticidu vyrobeného z popínavé jí-
camy, ten prý Deuse Brânquiu vyláká na hladinu. „Výborně,“ řekne  
Strick  land. Stojí na přídi, nahý a s rozpřaženýma rukama, elek-
trizovaný deštěm, a volá Deuse Brânquiu. Těžko říct, jak dlouho. 
Možná dny. Možná týdny.

Deus Brânquia nakonec vypluje z mělčiny, krvavé slunce v křiv -
kách Serengeti, pradávné oko zatmění, oceán skalpující nový 
svět, nenasytný ledovec, chrlení mořské pěny, kousnutí bakterie, 
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jednobuněčné kvašení, plivanec druhů, řečiště srdečních cév, sil-
 ná erekce hory, rozhoupaná stehna slunečnice, nekróza šedé srsti, 
hnis v růžovém mase, pupeční šňůra, která nás pojí s prapůvodem 
všeho. To všechno a ještě víc.

Índios bravos pokleknou, poprosí o odpuštění a mačetami si 
podříznou krk. Divoká, nespoutaná krása toho tvora otřese i Strick -
landem. Ztratí močový měchýř, střeva, žaludek. Ze zapomenuté-
 ho vycíděného očistce přicházejí verše z Bible, bzučivě pronášené  
Lainiiným pastorem. Což bylo, jest to, což býti má; a což se nyní 
děje, jest to, což se díti bude; aniž jest co nového pod sluncem. 
Toto století je jen mrknutí. Všichni jsou mrtví. Žije pouze Žaber-
natý bůh a Bůh pralesa.

Stricklandovo zhroucení trvá krátce a přihodí se mu to jen jed-
nou. Pokusí se zapomenout, že se to kdy stalo. Když týden nato 
dorazí do města Belém na zpola potopené Josefině nakloněné na 
bok v úhlu čtyřiceti stupňů, má na sobě oblečené tlumočníkovy 
šaty. Věděl příliš mnoho, a proto musel zemřít. Henríquez už je při 
smyslech, pevně svírá hlavní stěžeň a mžourá na mlhavý přístav. 
Ohryzek mu jezdí nahoru a dolů, jak se snaží spolknout báchor-
 ku, kterou ho Strickland nakrmil. Henríquez byl dobrý kapitán.  
Henríquez chytil toho tvora. Všechno proběhlo podle očekává-
 ní. Henríquez hledá svůj lodní deník, aby se ujistil, že to je pravda,  
ale nemůže ho najít. Strickland ho dal sežrat supovi, pak ho sledo-
val, jak se dusí a umírá v křečích.

To vše potvrdí během telefonního hovoru s generálem Hoy-
tem. Strickland telefonát přežije jen díky rozptýlení v podobě tvr-
dých zelených bonbonů. Obyčejná etiketa, umělá chuť, ale příchuť 
je bolestivě intenzivní, téměř elektrizující. Předtím než si šel za-
telefonovat, obešel všechna belémská tržiště a nakoupil sto sáč  ků. 
Křupání bonbonů je hlučné. Navzdory tisícům kilometrů tele-
fonního drátu je Hoytův hlas dokonce ještě hlasitější. Jako kdyby  
byl také celou dobu v pralese a pozoroval Stricklanda zpoza lep-
kavého kapradí nebo závojů komárů.
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Stricklanda nejvíc ze všeho trápí představa, že by lhal gene-
rálu Hoytovi, ale když se snaží rozpomenout na podrobnosti po-
lapení Deuse Brânquii, nic z toho nedává smysl. Je přesvědčený,  
že v jednu chvíli někdo vylil do vody rotenon. Vybaví se mu bub-
lání a šumění. Vzpomíná si na M63, na dotek její ledové pažby na 
svém horečnatém rameni. Všechno ostatní je sen. Tvor proplouva-
jící ladnými baletními pohyby hlubinami. Jeho ukrytá jeskyně. Jak 
tam na Stricklanda čekal. Jak nebojoval. Jak se opičí křik odrážel od 
skalisek. Jak tvor Stricklanda oslovil dřív, než na něj stačil namířit 
harpunu. Žabernatý bůh, Bůh pralesa. Mohli by splynout v jedno. 
Mohli by být svobodní.

Pevně zavře oči a zapudí vzpomínku. Hoyt jeho verzi buď věří, 
nebo je mu to jedno. Stricklandovýma rukama projede vlna naděje 
tak silně, že zatřese sluchátkem. Pošli mě domů, modlí se. Přestože 
je domov místo, které si už nedokáže představit. Generál Hoyt  
ale jeho modlitby nevyslyší. Nařídí Stricklandovi, aby misi dokon-
čil. Dopravil zajištěný vzorek do Occamova leteckého výzkum-
ného střediska. Udržel ho v tajnosti a bezpečí, než se vědci pustí 
do práce. Strickland polkne úlomky bonbonů, ucítí v krku krev 
a uslyší svůj hlas potvrzující přijetí rozkazu. Poslední úsek cesty. 
To je všechno, nic víc. Bude se muset přestěhovat do Baltimoru. 
Možná to nebude tak špatné. Odstěhuje rodinu na sever a posadí 
se za uklizený stůl v čisté tiché kanceláři. Strickland ví, že je to 
příležitost, jak začít znovu s čistým štítem. Za předpokladu, že se 
mu podaří vrátit ke starému životu.







NEVZDĚLANÉ  
ŽENY
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1

„Já ho zaškrtím. Minulý týden mi přísahal, že ten záchod opraví. 
Že přestane protíkat, a já se aspoň jeden den pořádně vyspím. 
Když jsem se ale vrátila domů, vůbec nic se nezměnilo, jako by 
tam někdo osm hodin v kuse cvrkal. A on mi řekne, že když jsem 
uklízečka, tak proč si to nespravím sama? O to ale nejde. O to ale 
vůbec nejde. Já se vrátím domů úplně mrtvá, s nohama oteklýma 
jako konve, a podle něj mám ještě jen tak pro legraci cpát ruce do 
nádržky s ledovou vodou? To jemu brzo nacpu hlavu do nádržky.“

Zelda dál nadává na Brewstera. Brewster je Zeldin manžel. 
Brew ster je k ničemu. Elisa už přestala vnímat, kolik podivných 
zaměstnání Brewster vystřídal a jakým šíleným způsobem ho opět 
vyhodili z práce, pokolikáté už celé týdny jenom vysedával v křesle 
s hlubokými depresemi. Na podrobnostech nesejde. Elisa je za 
ně vděčná, ať už přicházejí v jakékoli formě, a znakuje vhodné  
citoslovce. Zelda se začala znakovou řeč učit hned od Elisina ná-
stupu do práce. Elisa si myslí, že jí takovou snahu nebude moct 
nikdy oplatit.

„A jak jsem ti říkala, teče i ten dřez. Brewster tvrdí, že je to 
spojovací matice. Má odpověď na všecko, hotový Albert Einstein. 
Jestli už jsi skončil s tou svou teorií relativity, co kdybys skočil do 
domácích potřeb? A víš, co on mi na to řekne? Že mám prostě 
sebrat nějakou spojovací matici v práci. Ví on vůbec, kde pracuju? 
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Že jsou všude bezpečnostní kamery? Řeknu ti to upřímně, zlato, 
jaké mám plány do budoucna. Já toho chlapa uškrtím, rozsekám 
na kousíčky a všechny je spláchnu do záchodu. Takže když už mě 
ten záchod v noci budí, alespoň si vždycky představím, jak ty kous-
 ky Brewstera plavou někde v kanálech, protože přesně tam patří.“

Elisa se usměje a zároveň si zívne. Znakovou řečí Zeldě sdělí, 
že to je jeden z jejích lepších plánů vraždy.

„Takže dneska vstávám do práce, protože někdo z téhle rodiny 
musí obstarat přepychové zboží, třeba spojovací matice, a koukám, 
z  kuchyně máme Chesapeakskou zátoku. Napochoduju hned 
zpátky do ložnice, a protože jsem ještě nekoupila žádné škrticí 
lano, vzbudím Brewstera a říkám mu, že jsme v podobné situaci 
jako Noe, než vyplul. A on na to, že to je fajn. Že v Balti  moru už 
nepršelo celou věčnost. Ten chlap si myslí, že mluvím o dešti.“

Elisa si pročítá vytištěný „seznam úkolů pro kontrolu kvality“. 
Fleming jim změny neohlašuje, udržuje tak své podřízené ve 
střehu. Třístránkový formulář na uhlovém papíře obsahuje výčet 
laboratoří, vstupních hal, toalet, chodeb a schodišť přiřazených 
jednotlivým uklízečům. Ke každému místu je připojený očíslo-
vaný seznam souvisejících úkolů. Armatury, fontánky s pitnou 
vodou, podlahové lišty. Elisa si opět zívne. Odpočívadla, příčky, 
zábradlí. Sotva udrží otevřené oči.

„Tak jsem ho dotáhla do kuchyně, úplně si tam zmáčel ponož-
 ky, a víš ty, co mi řekl? Začal mluvit o Austrálii. Slyšel ve zprá-
vách, že se Austrálie každý rok posune o pět centimetrů, a možná  
pro  to se všem povolují trubky. Všechny kontinenty, vykládá mi, 
byly dřív spojené. A jestli se prý takhle posunuje celý svět, jednou 
se ty trubky podělají úplně všechny, takže nemá smysl se kvůli 
tomu rozčilovat.“

Elisa postřehne zachvění v Zeldině hlase a ví, jak se bude její 
promluva vyvíjet dál.

„Podívej, zlato. Mohla jsem ho vzít za hlavu, utopit ho v pěti 
centimetrech vody a pořád bych sem stihla do půlnoci dojet. Ale 
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potkalas někdy chlapa, co se probere z hlubokého spánku a říká 
takovéhle věci? Ten mě vždycky tak rozhodí. Jsou týdny, kdy ani 
nemáme co do pusy. Pak tenhle můj chlap řekne ‚Austrálie‘ a já se 
hned děsně rozčílím. Brewster Fuller bude jednou moje smrt, ale 
říkám ti, ten chlap vidí věci. Na vteřinu je pak vidím i já. Mimo 
Occamovo středisko, to je jasné. Daleko za Starým Západním Balti -
morem. Chesapeakská zátoka v mojí kuchyni? Ta taky pomine.“

Z laboratoře nalevo se ozve rámus. Ženy zastaví vozíky a zá-
chodové štětky se protočí v nádobách. Už několik týdnů za těmi 
dveřmi slýchaly zvuky stavebních prací, ale to není nic výjimeč-
ného. Pokud nemají místnost na seznamu, ignorují ji. Dnes večer 
je ale na dveřích, předtím nijak neoznačených, připevněná ce-
dulka: F-1. Elisa a Zelda se do té doby nikdy s F nesetkaly. První 
polovinu noci vždycky uklízejí spolu a společně se taky nechápavě 
mračí nad seznamy úkolů a porovnávají si je. Je tam. F-1, umístěné 
na seznamu jako trhavina.

U dveří obě ženy nastraží uši. Hlasy, kroky, praskání. Zelda se 
ustaraně podívá na Elisu; Elisu mrzí, že její kamarádku naráz pře-
šla rozverná nálada. Elisa si řekne, že teď je řada na ní, aby byla 
ta odvážná. Nasadí sebejistý úsměv a  zaznakuje „pojď “. Zelda 
vydechne, vezme přístupovou kartu a vsune ji do dveří. Převody 
se do sebe zakousnou a Zelda otevře dveře dokořán. Elisu ovane 
chladný vzduch a najednou ji zničehonic přepadne tušení, že právě 
udělala strašlivou chybu.

2

Lainie Stricklandová se usměje na svou zbrusu novou žehlič  ku 
Westinghouse Spray ’N Steam. Firma Westinghouse vyrobila 
reak  tor pro první jadernou ponorku Polaris. To snad o něčem 
vypovídá, ne? Nejen o  produktu, ale i  o  firmě. Lainie seděla  
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v kadeřnictví Freddie’s, vlasy vyčesané do včelího úlu pod vysou-
šecí helmou, když se zarazila uprostřed zajímavého článku, a také  
důležitého, pomyslela si, o místě zvaném delta Mekongu, kde sku -
pina zvaná Vietkong sestřelila pět amerických vrtulníků a zabila  
třicet Američanů, vojáků, zrovna jako je její Richard. Místo toho 
se tedy zahleděla na celostránkovou reklamu, zobrazovala ponor-
 ku brázdící oceán při ponoru. Všichni ti odvážní hoši. Přirozená  
nebezpečnost vodního živlu. Zemřou i oni? Jejich životy závisejí 
na firmě Westinghouse.

Fotografie ji oslovila natolik, že se nakonec rozhodla zeptat Ri-
charda, co je to vlastně za značku ponorky, ten „Polaris“. Richard 
byl u armády od svých devatenácti let, takže na všechny otázky 
ohledně práce obvykle reagoval mlčením. Proto se s otázkou roz-
hodla počkat, dokud nebude dobře najedený a ukolébaný wester-
novým seriálem The Rifleman. Pokrčil rameny, aniž polevil v ob-
divném hodnocení střelecké zručnosti Chucka Connorse, který 
dokázal pušku používat stejně dobře oběma rukama.

„Polaris není značka. To není jako ty tvoje cereálie z televizní 
reklamy.“

Slovo cereálie vytrhlo Timmyho z televizního transu. Když se 
otočil, mezi kobercem s dlouhým vlasem a jeho manšestráky pro-
bila statická elektřina. Bez mrknutí oka navázal na zhruba dva dny 
starý hovor. „Mami, koupíš nám prosím nějaké sladké křupinky?“

„Froot Loops!“ vyhrkla Tammy. „Maminko, prosím.“
Richard byl nevrlý odjakživa. Ten už jiný nebude. Ale před 

Amazonií by ji nenechal viset na útesu vlastní nevědomosti, aniž 
by jí nabídl pomocnou ruku. Chucka Connorse potom nahradil 
vysavač Dial-a-Matic s nastavitelnou silou sání. Herečka, která ho 
předváděla, vypadala trochu jako Lainie. Richard skousl spodní ret 
a sklopil hlavu do klína. Možná to byl projev lítosti.

„Polaris je střela,“ řekl. „Jaderná balistická střela.“
„Božínku!“ Chtěla ho ukonejšit. „To bude asi dost nebezpečné.“
„Myslím, že má lepší dostřel. Taky se říká, že je přesnější.“
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„Viděla jsem to v časopisu a napadlo mě: ‚Vsadím se, že Richard 
o tomhle ví všechno,‘ a měla jsem pravdu.“

„Vlastně ani ne. To jsou mariňácké sračky. Těm parchantům se 
vyhýbám, jak to jen jde.“

„To je pravda. Vyhýbáš. Už jsi mi to říkal mockrát.“
„Ponorky. Něco ti povím, mě bys do žádné z těch pojízdných 

rakví nedostala.“ Podíval se na ni a usmál se. Richard, ten nebohý, 
mocný muž, vůbec netušil, kolik bolesti se skrývá v jeho úsměvu. 

Lainie vycítí, že toho viděl příliš, v Koreji, v Amazonii. O ně-
které zážitky se s ní nikdy nepodělí. Lainie si říká, že jí tím proka-
zuje milost, i když ona má kvůli tomu pocit, že je úplně sama a že 
odlétá jako heliový balonek.

Když člověk stráví v jihoamerickém pralese sedmnáct měsíců, 
jen tak snadno se do civilního života nevrátí. Lainie to ví a snaží 
se být trpělivá. Ale je to náročné. Těch sedmnáct měsíců změnilo 
i ji. Strašlivý generál Hoyt jí ze dne na den Richarda ukradl a za-
vlekl ho do světa bez telefonů a poštovních schránek. Bylo nutné 
neustále rozhodovat o domácnosti a ta rozhodnutí ji pokaždé za-
sáhla jako sprška broků. Kam zavézt porouchané auto. Co udělat 
s mrtvým skunkem na dvorku. Jak se smířit s faktem, že instala-
téři, bankéři a další muži mají dojem, že osamocenou ženu musejí  
nějak obrat nebo podvést. Navíc se při tom všem po náhlém od-
chodu otce starat o dvě udivené a ublížené děti.

Ale vedla si dobře. Ano, během prvních dvou měsíců si většinu 
času představovala nový život přes potoky slz — ovdovělá matka 
dvou harantů, co stříhají závěsy, kreslí po stěnách, zatímco ona  
nasává sherry na vaření. Brzy se však její počáteční zhroucení 
změ  ni  lo na spokojené vyčerpání. Postupně začala v soukromých 
zákoutích své mysli předběžně vymýšlet, co udělá, až Richarda 
prohlásí za nezvěstného a armáda jí přestane posílat šeky. Škrá-
bala čísla na krabičky od zápalek, na Timmyho vysvědčení, na  
vlastní dlaň. Porovnávala odhadované příjmy s konkrétními vý-
daji. Věděla, že zaměstnání by zvládla. Ta představa byla dokonce 
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vzrušující. Navíc si připadala jako nejhorší manželka na světě. Při 
pomyšlení na manželovo zmizení by se totiž neměla vůbec radovat. 
Ale bez Richarda by v životě měla v jistém ohledu klid, no ne? 
Co  pak nebyl vždycky trošku moc přísný? Trošku moc chladný?

Přemýšlení o změnách je zbytečné. Richard se nakonec přece 
jen vrátil domů. Už jsou spolu celý týden. Copak si nezaslouží 
tutéž manželku, kterou opouštěl? Dokud tomu Lainie věří, do-
káže ze sebe vydolovat úsměv. Pokud ti námořníci v ponorce vě-
řili jaderným tentononc od firmy Westinghouse, ona by měla být 
hrdá na to, že stojí v obývacím pokoji a používá Spray ’N Steam,  
úplně první věc, kterou v Baltimoru koupila. Richard musí v no-
vém zaměstnání, v Occamově výzkumném středisku, vypadat 
k světu. Proto je žehlení priorita. Jelikož je většina oblečení ještě 
v krabicích, bude potřeba vyžehlit i šaty dětí. Timmy vypadá v ob-
nošeném domácím oblečení zdivočele a Tammyin oblíbený aksa-
mitový svetřík je už tenký jako hadra na nádobí. Sama sobě zarytě  
tvrdí, že žena v domácnosti má spoustu zajímavých a důležitých 
úkolů.

3

Tupé se vyrábí z lidských vlasů. Gilese Gundersona rozčiluje, že 
mu příčesek barevně neladí s hrstkou jeho vlasů nad ušima. Jeho 
skutečné vlasy jsou hnědé, ale při bližším pohledu je sem tam vidět 
nějaký ten oranžový nebo plavý pramen. Je to však dávno, co se 
na ně někdo díval zblízka. Kdyby tušil, že bude ve třiceti plešatý, 
začal by si schovávat vlasy do zásoby už před desítkami let. Měl by 
to dělat každý mladík, mělo by se to vyučovat v hodinách rodinné 
výchovy. Představí si, jak své dětské skříně zaplňuje pytli vlasů 
a jak je táhne z domu rodičů do svého prvního bytu a na další 
místa. Zachechtá se. Kdepak, to by vůbec nebylo podivné.
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Giles schová jedny brýle do kapsy, druhé si stáhne z čela na oči, 
navlékne si semišový kabát a vystoupí z béžové dodávky Bedford, 
kterou s dovolením pana Arzouniana, majitele Arcade, může par-
kovat za kinem. Auto má zrezavělé zasouvací dveře, čalounění se 
skvrnami od vody. Elisa mu říká „Mops“, kvůli výstředním světlům 
a ploché masce. V Baltimoru nespadla jediná kapka už celé měsíce, 
ale vítr má sílu svištícího býkovce. Giles cítí, že se mu tupé začíná 
odchlipovat od hlavy. Dlaněmi si znovu připevní oboustrannou 
pásku a obejde Mopse v předklonu, aby se chránil proti poryvům 
větru.

Jde sice jako nějaký rváč, ale cítí se přesně naopak — slabý 
a nepatřičný. Chvíli zápolí s bočními dveřmi dodávky a pak z ní 
vytáhne aktovku z červené kůže a s mosazným zapínáním. Když 
ji nese, cítí se důležitě. Kolem třicítky celý rok skrblil každý dolar, 
aby si ji mohl koupit. Od té doby je i nadále jeho jediným pro-
fesionálním kouskem výbavy, který by se nestyděl položit vedle 
podobného majetku manhattanských frajírků. Vydá se po chod-
níku a vichr v zádech ho popohání vpřed. Vecpat se skrz vchod 
s aktovkou v ruce je složitá procedura. Než se dostane dovnitř, 
všichni už by si měli povídat o tom šarmantním gentlemanovi 
s obří koženou taškou.

Giles pocítí povědomý osten pochyb. Jeho potřeba hýčkat si 
ego je ubohá, zvlášť na takovém místě. Rozhlédne se kolem sebe. 
Jeho příchodu si nevšimla jediná živá duše. Giles se defenzivně 
napřímí. Je možné, že vinu za rozptýlení pozornosti hostů nese 
samotná restaurace? Koláčovna Dixieho Douga je veselý podnik 
s barevnými světly a naleštěnými povrchy, od podstavců s otáče-
jícími se koláči po podsvícené chladicí vitríny z  jukeboxového 
plastu a chromových trubek.

Giles se zařadí do fronty. Je brzké odpoledne, pracovní den, 
což je zvláštní doba na koláč, takže je hned druhý v řadě. Sám sebe 
přesvědčuje, že je rád, že tu je. Je tady útulno, teplo a všude voní 
skořice a cukr. Na pokladní se nepodívá. Zatím ne. Je moc starý  
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na to, aby byl tak nervózní. Místo toho zkoumá metr a půl vysokou 
skleněnou věž. Každé patro dává na odiv jiný dezert. Vysoké dorty 
připomínající krabice na klobouky ze supermarketu. Zákusky oblé 
jako tělo violoncella. Nafouklé masové koláče, kulaté jako ženská 
ňadra. Je tu prostor pro všechny druhy, pro všechny druhy.

4

F-1 je šestkrát větší než Elisin byt, ale na poměry Occamova stře-
diska jde pořád o skromný prostor. Stěny jsou bílé a lesklé, pod-
lahy čisté, betonové. U zdí čekají řady stříbrných stolů a kolečková 
křesla zabalená v igelitu se tísní v hloučku jako bezdomovci kolem 
zapálené popelnice. Ze stropu visí opletené kabely a nemocniční 
lampy na kloubových ramenech chtivě shlížejí do prázdna. U vý-
chodní strany je řada béžových strojů. Elisa slyšela, že se jim říká 

„počítač“. Uklízečky mají na impozantní shluk tlačítek a ciferníků 
zakázáno sahat, ale čeká se od nich, že je každý poslední pátek 
v měsíci stlačeným vzduchem vyčistí od prachu.

V F-1 je něco jedinečného, co k sobě Elisu láká. Je to bazén 
za Zeldinými zády. Praskání, které předtím zaslechly, vycházelo 
z průmyslových hadic napouštějících vodu do jakéhosi obřího ne-
rezového dřezu v podlaze, obklopeného nízkým parapetem. Na 
něm právě spočívají těžké pracovní boty tří mužů. Jsou to balti-
morští dělníci a práce pod slibem zachování mlčenlivosti se jim 
očividně nezamlouvá. Dívají se, jak jejich předák předává pero 
a psací podložku muži s prořídlými hnědými vlasy a brýlemi. Ne-
pochybně je to vědec z Occamova střediska, ale Elisa ho nikdy 
předtím neviděla. Táhne mu na padesát, a dřepí na parapetu jako 
hyperaktivní chlapeček. Předákovi nevěnuje pozornost, protože 
porovnává své poznámky se třemi měřidly vyčnívajícími z bazénu.

„Je moc horká!“ vykřikne. „Strašně horká! Chcete ho snad uvařit?“
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Mluví s přízvukem. Elisa ho nedokáže poznat. Najednou se do-
vtípí — nepoznává nikoho z přítomných. Šest dělníků, pět vědců. 
Tolik lidí v tak pozdní hodinu ve středisku ještě neviděla. Zelda ji 
popadne za loket a Elisa se nechá vtáhnout zpět na chodbu ještě 
předtím, než začne mluvit hlas, který je jim důvěrně známý.

„Věnujte mi teď všichni pozornost, prosím! Vzorek už dorazil na 
nakládací rampu. Opakuji: vzorek už dorazil na nakládací rampu 
a blíží se sem. Laskavě tedy žádám stavební četu, aby ihned ukon-
čila veškeré práce a odešla z laboratoře dveřmi po pravé straně —“

David Fleming oblečený v bílé košili a neutrálních šedých kal-
hotách splýval s počítačem. Elisa už ho vidí. Jeho natažená paže 
ukazuje přímo ke dveřím, kde stojí ona a Zelda jako kárané děti. 
Všichni přítomní k nim otočí hlavu. Všichni ti muži hledí na ně, na 
narušitelky. Elisu začnou štípat tváře. Cítí každý ošklivý centimetr 
svého šedého pracovního úboru potřísněného špínou.

„Všem se velice omlouvám. Dámy by tu vůbec neměly být.“ Fle-
ming ztiší hlas a nasadí tón kárajícího manžela. „Zeldo. Eliso. Ko-
likrát vám to mám opakovat? Když uvnitř pracují muži —“

Zelda se nakrčí jako člověk zvyklý přijímat rány a Elisa si před 
ni stoupne, instinktivně se ji snaží ochránit. Najednou však zjistí, 
že se postavila do cesty muži, který běží přímo k ní. Elisa se pole-
kaně nadechne a nahrbí se. Během jejího dětství a dospívání byly 
tělesné tresty běžné. Sice už je to patnáct let, ale i v Occamově 
středisku na ni vztáhli ruku. Fleming ji násilím sundal z rozviklané 
židle, když vymetala pavučiny; biolog ji plácl přes ruku, když se na-
táhla pro papírový kelímek, ve kterém nebyla stará káva, ale jakýsi 
vzorek; hlídač ji silně plácl po zadku, když šla k výtahu.

„Neodcházejte.“ Je to ten muž s přízvukem. Lem bílého labora-
torního pláště má šedý, je nasáklý vodou z bazénu, a rozvázané tka-
ničky polobotek mu při chůzi poletují a plácají o podlahu. Z jeho 
zvednuté dlaně odkapává voda. Otočí se k Flemingovi. „Mají ta 
děvčata prověrku?“

„Jsou to uklízečky. Ano, prověrku mají. Pro úklidové služby.“
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„Pokud tedy mají prověrku, neměly by to slyšet taky?“
„Při vší úctě, doktore, jste tu nový. V Occamově středisku platí 

přísná pravidla.“
„Copak tuhle laboratoř nebudou občas uklízet?“
„Ano, ale jen na mou přímou žádost.“
Fleming se podívá na vědce a potom na Elisu. Elisa mu vidí 

na očích, že si uvědomil, že F-1 přidal na seznam úkolů předčasně. 
Elisa sklopí hlavu ke svému vozíku, ke všem těm bezpečným lah-
vím a nádobám zaneseným špínou, ale na vytažení žihadla je příliš 
pozdě. Flemingova důstojnost byla uražena a trestem za takovou 
nepřístojnost bude víc práce pro ni a pro Zeldu. Vědec s přízvu-
kem nic z toho nevnímá; pořád se usmívá a je přesvědčen o dob-
rotivosti svých úmyslů. Je stejný jako všichni blahosklonní lidé 
s výsadami, které Elisa potkala. Netuší nic o prioritách těch, co 
stojí na nejnižších příčkách společenského žebříčku, že jen chtějí 
přežít směnu bez potíží.

„Výborně,“ řekne vědec. „Všichni by měli chápat, jaký má pro 
nás vzorek význam, aby nedošlo k nějakým pochybením.“

Fleming pevně semkne rty a počká, dokud z místnosti neode-
jdou dělníci. Procházející muži hodnotí Elisu a Zeldu pohledem, 
obě se proto nepatrně schoulí. Vědec si není nijak vědom Elisina 
neklidu a podá jí ruku. Elisa se polekaně zahledí na jeho úhledně 
zastřižené nehty, čistou dlaň a naškrobenou manžetu košile. Jak 
asi Fleming zareaguje na takové porušení etikety? Ignorovat na-
taženou ruku je horší než si s ní potřást, Elisa mu tedy podá ruku, 
krátce a netečně. Jeho dlaň je vlhká, ale tiskne tu její srdečně.

„Doktor Bob Hoffstetler.“ Usměje se. „Jak se vám pracuje v ta-
kových botách?“

Elisa mírně zacouvá, aby Fleming na její boty přes vozík nevi-
děl. Nesmí její boty zahlédnout podruhé. Kdyby ji připravil o její 
drobný akt vzpoury, nesnesla by to. Hoffstetlerovi nic z toho neu-
jde. Všimne si, že poodstoupila, a zvědavě nakloní hlavu na stranu. 
Zdá se, že čeká na její reakci. Elisa proto svou studem červenou 


