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Ta učí, jak má pochodeň se skvíti.
Visíc na tvářích noci skvostněj svítí
než démant v uchu mouřenína plá;
spanilost světu příliš nádherná!

– William Shakespeare: Romeo a Julie

Jackson - zlom.qxd  7.2.2018  19:38  Stránka 7



Jackson - zlom.qxd  7.2.2018  19:38  Stránka 8



Její pleť je dokonalá.
Růžová a hedvábná. Když se dívám na pupínky husí kůže, které na

ní ve studeném nočním vzduchu naskákaly, projede mnou vlna horka.
Rozhoří se ve mě dychtivost, touha a vztek. Doběla rozžhavený vztek,
který pálí.

Leží na matraci, ruce má roztažené, oči zavřené a mokré pramínky
tmavých vlasů jí padají do čela. Potáhnu z cigarety a skrz kouř ji sle-
duji. Odvrátí hlavu. To je jedno. Nepotřebuji vidět její tvář. Znám ji
jako svou vlastní. I se zavřenýma očima můžu malovat temnou křivku
jejího očního víčka nebo její sladké rty.

V dálce zaštěká liška. Nakloním hlavu na stranu a cigaretu chytím
mezi palec a ukazováček. Vánek, který profukuje oknem přístřešku, mi
cuchá vlasy jako nějaké nezvedené batole. Natáhnu se a přitisknu ciga-
retu do prohlubně na jejím krku.

Pálící se kůže syčí a je horká a rudá.
Moje tělo s tím rezonuje.
Vedle mě se někdo posune a kouzlo je pryč.
„Můžem?“
Má drsný hlas. Jako když táhnete samet po štěrku.
„V klidu, ona nikam neodejde.“ Oči mi sjedou k poutům kolem je-

jích zápěstí; přes ústa má nalepenou pásku.
Ze zdi se dívají další stíny, čekají, až přijdou na řadu. Blíží se ko-

nec, to vím jistě. Tyhle purpurové, bolestí naplněné noci už nestačí.
Ona už nestačí. Vidím, jak rychle jim zvadne úsměv, jak se jim zakalí
oči, když je po všem.
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Protáhne se kolem mě. Zachytím zápach potu a hruškového želé.
Slyším, jak se olizuje. Mlaská, když mu cukroví klouže po jazyku.

Klekne si vedle ní. Rozepne si pásek. Nedokážu se podívat jinam.
Ona ke mně otočí hlavu. Ve tmě mě tiše prosí. Její zorničky jsou černé
a lesklé jako kmínka.

Kmínku měl můj táta nejradši. Vždycky mi dal loknout, když skon-
čil s osaháváním.

Pozoruju, jak jí rána na krku mokvá.
Teď je její pleť dokonalá.
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1

Únor 2014

Třpytivý mráz nabílil trávu, která mi křupala pod nohama, když
jsem obcházela policejní pásku, abych se dostala blíž. Odštípnutý
kus sekery se leskl v namodralém zimním světle. Zbytek byl zasek-
nutý v hlavě toho chlapce. Na dřevěném topůrku byla vyražená
značka, ale nemohla jsem to slovo přečíst. Vytáhnu ho později
z fotek. Je to detail, který ráda použiju.

Zhluboka jsem se nadechla a zamrkala jsem, když mi arkticky
chladný vzduch vnikl do plic. Bylo děsivé ticho. Zrovna jsme s fo-
tografem číhali ve vedlejší ulici před domem, ve kterém bydlel svě-
dek jedné loupeže, když vtom se rozječely sirény. Běželi jsme za
modrými světly, takže jsme k činžáku na Milton Way dorazili jen
o pár vteřin později než policie. Takový náskok znamenal, že kri-
minalisté teprve začínali s ohledáváním těla. Tedy ne že by příčina
smrti byla nejasná.

„Kristepane.“ Hlas Neda Masona zněl tiše a jakoby z dálky,
i když u mě stál tak blízko, že jsem cítila jeho poslední cigaretu.

„To je sekera?“
Nečekal na odpověď. Zběsilé cvakání jeho fotoaparátu mi jasně

prozradilo, že se Ned dal dohromady. Bylo zásadní, aby zachytil
detaily. Vyhrnutá nohavice odhalující hubené černé lýtko. Okopaná
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bota ležící vedle něj. Chomáč vlasů uprostřed rozsekané rudé kaše.
Zabloudila jsem očima k tmavě modré parce. V hlavě mi naskočila
vzpomínka, ale zahnala jsem ji a soustředila se na rozpřažené chla-
pecké ruce. Konečky prstů se pořád zarývaly do bělavé trávy, po
které se snažil odplazit pryč.

Ned se vedle mě pohnul a zašeptal: „Blíží se kavalerie.“
Policista ze zásahové jednotky, kterého jsem nepoznávala, se

k nám kolébavou chůzí a s plachtou v podpaží blížil.
„Můžete mi o tom dítěti něco říct?“
Vrhl na mě podezřívavý pohled. „A vy jste?“
Zvedla jsem novinářskou průkazku a napřáhla ruku v rukavici.

„Sophie Kentová, London Herald.“
„Dobře, Sophie Kentová, jestli najdete něco, co by připomínalo

tvář a umožňovalo identifikaci, řeknu o tom šéfovi.“
Vytáhla jsem poznámkový blok, i když mi jeho výraz dával jasně na-

jevo, že je to ztráta času. „Víte, kdo ho našel? Nebo jak je tu dlouho?“
Policista přehodil přes tělo plachtu a sklonil se, aby ji vyrovnal.

Maličko zaváhal na konci, kde byla sekera. Když se znovu narov-
nal, byl jeho poďobaný obličej o odstín bělejší.

„Pardon, zlato, máme přísné rozkazy nebratříčkovat se s vaší
partou. Což je ovšem škoda. Nevadilo by mi bratříčkovat se zrov-
na s váma.“ Jeho tenké rty se protáhly do úšklebku, který ale ne-
skryl pevně stisknuté čelisti. Jeho poznámku jsem ignorovala. Na-
pětí se tu dalo krájet a byl k tomu dobrý důvod. Tohle bylo něco,
čemu můj šéf říkal „kurva důležitá vražda“. Byl to už dvacátý tee-
nager, kterého zabili ode dne, kdy policejní komisař veřejně vyhlá-
sil politiku tvrdého potírání pouliční zločinnosti v Londýně. To
bylo před devíti měsíci. Tenhle kluk se stane synonymem jejich ne-
schopnosti. Není divu, že nechtějí mluvit.

Policista oddusal zpátky k řadě policejních aut a jeho boty zane-
chávaly na zmrzlé zemi pás smaragdových otisků.
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Ned vedle mě prohlížel displej fotoaparátu a pak zavrčel: „Mám
párkrát tělo, párkrát sekeru. Co ještě potřebujeme?“

Podívala jsem se na klukovu parku, na zlatý kroužek, který zdo-
bil rukáv. Pevně jsem zavřela oči, když mi v mysli probleskla ta
samá parka – ale tahle byla oblečená na hubeném bílém chlapci se
stříbřitě blond vlasy.

Zhluboka jsem se nadechla a donutila svůj hlas znít klidně. „Se-
žeň pár záběrů davu. Truchlících. Za chvíli začnou nosit květiny.
Pár detailů osobních vzkazů. Cokoli, co bude vyprávět jeho pří-
běh.“ Tenhle kluk se klidně může stát symbolem ochabující moci
metropolitní policie, ale ať se propadnu, jestli se stane pouhým čís-
lem ve statistice.

Ned předstíral, že si mého vnitřního boje nevšímá. Posuzoval
scénu mazanýma šedýma očima. „Asi sotva vaše běžná pouliční
vražda, co?“

Odkašlala jsem si, párkrát jsem přešlápla, abych se zahřála, a po-
dívala jsem se na zelenou plátěnou aktovku, která byla pohozená
vedle těla a jejíž obsah se vysypal. Plastová krabička na oběd ležela
hned vedle zohýbaného výtisku Romea a Julie. Obálka učebnice
biologie povlávala ve větru. „Byl malý. Šel domů ze školy, chudák.“

Hlas se mi zlomil. Tentokrát se na mě Ned podíval.
„Jste v pohodě?“
Upřela jsem pohled na tmavnoucí oblohu. „Dobrý.“
Ned se zastavil a přehodil si popruh od fotoaparátu kolem krku.

„Přijdu za vámi, až skončím.“
Sledovala jsem ho, jak se prodírá davem jako boxer uprostřed dlou-

hé řady prohraných mačů. Ve čtyřiašedesáti byl Ned výrazně starší než
průměrný fotograf kriminální rubriky, ale co mu chybělo v technic-
kých detailech, doháněl zkušenostmi. Možná už se chystal do salonku
„Čekárny na nebe“, jak tomu říkal, ovšem já jsem ani na jedinou vte-
řinu nepochybovala o tom, že přinese fotku za milion liber.
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V dálce se ve vzduchu ozvalo monotónní hučení zpravodajské
helikoptéry. S bušícím srdcem jsem sledovala chaos, který vznikl.
Svědkové se shlukovali do skupin, tiskli se jeden k druhému a oči
jim tančily v blikajícím světle. Reportéři a zpravodajské týmy pobí-
hali kolem nich jako rozrušené veverky. Jestli se k nim přidám, do-
stanu jen to samé co oni. Musím na to jinak.

Rozhlédla jsem se po věžácích kolem. K vraždě došlo za řadou
zaparkovaných aut na travnaté pustině před domem. Nejlepší vý-
hled musel být ze třetího patra napravo. Doběhla jsem ke schodišti
a brala schody po dvou. Cestou jsem se vyhýbala použitým kondo-
mům a prázdným krabicím z Burger Kingu. Nahoře jsem se zastavi-
la, abych popadla dech. Do nosu mi pronikl kyselý pach moči.

Zaklepala jsem na první dveře.
Objevila se starší dáma. Byla malá asi jako já a kulatá jako sou-

dek. Kolem krku jí visel řetízek se svatým Kryštofem.
„Dobrý den, jsem reportérka z London Heraldu. Můžete mi říct

něco o tom, co se tu stalo?“
„Nic jsem neviděla.“ Její hlas byl vysoký a mečivý. Postrčila si

silné brýle a na nose jí zůstaly hluboké rudé otisky. „Ale je to jasné,
ne? Drogy. Žiju tady přes čtyřicet let. Tahle čtvrť bývala slušná.
Víte, kolik mladých tu za poslední dobu zabili?“

Věděla jsem, o čem mluví. O většině z nich jsem psala.
Všimla jsem si, že na konci chodby spěchá vysoká bruneta do

svého bytu.
„Počkejte!“
Ohlédla se a její rozrušení bylo natolik ryzí, že mě to na chvil-

ku spletlo. Skrz pramen tmavých vlasů jsem letmo zahlédla její
tvář. Měla drobné skřítkovské rysy a plné rty, které si vtáhla do
mezery mezi předními zuby. Zírala na podlahu, jako by se snaži-
la přestat plakat, až se jí tím úsilím nakrabatila brada. „Poslyšte,
jste v pořádku?“

14

Jackson - zlom.qxd  7.2.2018  19:38  Stránka 14



Dívka si otřela oteklé oči dlaní. Ruka se jí přitom třásla. Na dolním
článku prostředníčku měla vytetovaného modrého motýla. Chys-
tala se zavřít dveře, ale já natáhla ruku, abych jí v tom zabránila.

„Prosím, můžu vám pomoct.“
Dívka nepromluvila. Místo toho nechala dveře pootevřené.
Šla jsem za ní do maličkého pokoje, v němž se převaloval cigare-

tový kouř. Na zdech byl popraskaný žlutý nátěr, který překrýval
vlhké skvrny. Připomínalo to akné. V bytě nebylo o moc tepleji
než venku. Zachumlala jsem se do kabátu a čekala, až dívka pro-
mluví, ale ona se zhroutila na šedý gauč, propletla své hubené
dlouhé nohy a připálila si napůl vykouřenou cigaretu. Kouř stou-
pal vzhůru ke stropu.

„Znala jste oběť?“ Podívala se na mě prázdným pohledem.
Všimla jsem si, že na polici leží ruský slovník. „Jste z Ruska?“ Při
zmínce o Rusku se jí rozzářily oči. „Jak se jmenujete?“

Zhluboka se nadechla a vyfoukla dlouhý bílý oblak kouře. „Na-
talija.“

Hlas měla hlubší, než jsem čekala. I když bylo chladno, měla na
sobě tričko a krátkou květovanou sukni, která se vlnila, jak škuba-
la bosýma nohama.

„Kolik je vám let?“
Na chvilku přestala. „Osmnáct.“
„Jak dlouho jste v Londýně?“
Natalija típla cigaretu v přeplněném popelníku. „Tři měsíce.“
Nerozváděla to a já na ni netlačila. Všimla jsem si, že pod gau-

čem leží zastrčené černé desky se zlatě vyraženým nápisem: Mo-
dels International. Tím se vysvětlovala její kostnatá vizáž a štíhlá
figura.

„Bydlí tu s vámi ještě někdo?“
Natalija si zapálila další cigaretu. Ruce se jí pořád třásly. „Eva.

Ona na konkurze.“
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Blížil se mi termín uzávěrky, a tak jsem se přesunula k oknu. Sí-
ťovaná záclona byla na dotek vlhká. Policisté na místě činu stavěli
nad chlapcovým tělem bílý stan. Ta modrá parka.

Potřásla jsem hlavou. „Pláčete kvůli tomu? Vy jste něco viděla?“
Natalija se zvedla a došla ke mně. V mdlém denním světle, které

oknem pronikalo dovnitř, jsem si ji mohla lépe prohlédnout. Byla
bledá jako stěna a na tváři se jí vybarvila ošklivá fialová modřina.
Podívala se z okna a ruka jí vyletěla k ústům. Zápěstí měla kolem
dokola poseté modřinami. Třásla hlavou tak prudce, až se jí z culí-
ku uvolnily vlasy a spadly jí na ramena. Jemně jsem ji odvedla
zpátky na gauč.

„Natalije, co se vám stalo s obličejem?“
Schoulila se na sedačce a sukni stáhla přes mléčně bílá stehna.

Ale ani tak nezakryla mateřské znaménko, které bylo kulaté a hně-
dé jako stará pence.

„To nehoda. Já uklouzla.“ Zoufale se na mě dívala. „Prosím, vy
jít pryč.“

„Nikam nepůjdu, dokud vám nepomůžu.“
Natalija se kousla do rtu. „Tady nemůžu mluvit. Jinde.“
„Kde?“
Pokrčila rameny, oči měla plné strachu. Vzala jsem její telefon

a namačkala tam své číslo. Telefon zazvonil v kabelce. „Poslouchej-
te, mám vaše číslo. Pošlu vám zprávu s adresou hospody, která je
tady nedaleko. Sejdeme se tam dnes večer?“ Natalija zavrtěla hla-
vou. „Zítra?“ Nepatrně kývla.

Vyšla jsem z bytu a ztěžka se opřela o starý beton. Silou vůle
jsem nutila chodidla, aby se pohybovala. Věděla jsem, co se stane,
když se nebudou hýbat.

Než jsem došla ke třetím dveřím, věděla jsem, že obětí je čtr-
náctiletý Jason Danby. Snaživý kluk a horlivý fanda fotbalového
klubu Millwall, kterého vychovávala teta Mary, jež bydlela ve
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věžáku naproti. Jeho starší bratr Jermaine byl členem místního ne-
chvalně proslulého gangu známého pod jménem Red-Skilled Boys
a často se poflakoval po okolí v bundě, která byla jeho poznávacím
znamením: v modré parce. Muž se smutnýma očima a prošedivělý-
mi vlasy mi řekl, že slyšel křik, podíval se z okna a uviděl krev, kte-
rá z chlapcovy lebky vytékala na zem. Myslel si, že je to Jermaine,
dokud si nevšiml aktovky. Ten muž si vzal mou vizitku, a když za
mnou zavíral dveře, nevěřícně vrtěl hlavou.

Osmnáct metrů pode mnou se ke stanu blížil soudní lékař. Běž
dál. Zavřela jsem oči a za víčky si přehrávala celou scénu. Zakrvá-
cená tvář a sněhově bílé ponožky. Zmrzlé prsty, lepkavá sekera. Běž
dál. Ruku jsem položila na malé stříbrné T na řetízku, který jsem
nosila na krku. Vtiskla jsem si jeho známý tvar mezi prsty. Potom
se mi zničehonic v žaludku rozlil děs – byl těžký jako mokré bahno.
Pevně jsem zavřela oči a připravila se na srážku. Srdce mi bušilo,
dech jsem měla přerývavý a chladná železná pěst svírala mé srdce.
Zaryla jsem si nehty do dlaní a čekala, až to přejde. Nevolnost
ustoupila bolesti. Zaskučela jsem do větru a tvrdě nakopla zeď.

Klopýtala jsem kupředu a zabušila na další dveře. Levná překližka mi
rezonovala pod rukou. Ve dveřích se objevila malá škvíra a z ní vykoukl
svalnatý chlap v modré mikině s kapucí. Oči měl plné nedůvěry.

„Jo?“
„Jsem reportérka z London –“
Dveře se mi před nosem zabouchly. Znovu jsem zaklepala.
Ozval se tlumený hlas plný vzteku. „Vypadněte odsud, kurva.“
Běž dál.
Opřela jsem se o dveře. „Řekněte mi, co jste viděl. Přestaňte se

schovávat jako kluk. Snažím se pomoct –“
„Sophie!“ Ned mi rukou stiskl rameno. „Co to děláte?“
Vyškubla jsem se mu, stáhla se zpátky a zavrávorala na betonu.

„Mám jméno. Jason Danby.“ Oči se mi zalévaly slzami tak rychle,

17

Jackson - zlom.qxd  7.2.2018  19:38  Stránka 17



že jsem skoro nic neviděla. „Čtrnáct, Nede. Čtrnáct. Jeho teta byd-
lí v bloku C. Musím s ní mluvit.“

„Jeho tetu bude chránit spousta lidí. Navíc,“ Ned se odmlčel a po-
vytáhl obočí, „neměla byste se vyptávat členů rodiny. Ne takhle.“

„Co má tohle, k čertu, znamenat?“
Ned si pohrával s popruhem fotoaparátu. „Podívejte, jste zpátky

první den a místo činu je –“
„Nede, leží tam kluk se sekerou v hlavě. Mohli bychom toho

teď nechat?“
Ned potřásl hlavou a chystal se něco říct, ale já už nečekala.

Otočila jsem se na podpatku a utíkala ze schodů dolů. K bloku C.
K Mary Danbyové. K příběhu.

Ledový vzduch mi drtil vnitřnosti.
Zůstaň, kurva, v pohybu.
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2

O týden později

„Prokristapána, Sophie, co jste si myslela?“ Protáhlý obličej Philipa
Rowleyho vykukoval zpoza hor papíru na jeho stole. Vypadal jako
krtek, co se právě vyhrabal z hlíny, aby se nadechl.

„Neříká všechno. Zazvonila jsem na ni a ona se mnou nechtěla
mluvit...“

„Tak jste na ni řvala?“
Naježila jsem se. „Neřvala jsem.“ Unavený hlas Mary Danbyové

mi zněl v mozku. „Věděla jsem, že když mě vyslechne, promluví.“
Rowley měl v očích kamenný výraz. „Kecy, Sophie. Nejen že je

to absolutně neefektivní způsob, jak někoho přimět, aby se rozpo-
vídal, ale navíc je to ještě obtěžování. Před týdnem jsem vám řekl,
abyste tu ženu nechala na pokoji. A teď se dozvím, že jste se vrátila
na Milton a znovu ji vyslýchala.“

Rowleyho vysoko posazený hlas mu vysloužil ironickou přezdív-
ku Bručoun, ale já ho znala dost na to, abych nezpochybňovala
jeho autoritu. Byl to výkonný editor, který dohlížel na přerod listu
London Herald z běžného plátku na třetí nejprodávanější noviny
v zemi. Byl to drsňák z Yorkshiru a od chvíle, kdy jsme se potkali,
jsem věděla, že si jeho přízeň musím zasloužit daleko víc, než bylo
obvyklé. Rowley nenáviděl rodinné peníze a soukromé školy, což se
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mě v obou případech týkalo. Ve značné míře. Věděla jsem, že ho
moje vypilovaná výslovnost přivádí k šílenství, ale chtěla jsem vě-
řit, že jsem si jeho respekt zasloužila. Přinesla jsem pořádně dlou-
hou řadu exkluzivních příběhů a taky pomohlo, že jsem věděla, jak
na něj: krátce, stručně a nikdy neříkat ne.

„Mary Danbyová od té doby s novináři normálně mluvila. Cito-
vali ji, jak říká, že policie se stahuje z vyšetřování. Jen jsem od ní
chtěla vyjádření.“

Rowleyho kožená židle pod jeho vahou zaskřípala, jak se opřel,
a jeho hlas přetékal sarkasmem.

„A jaké vyjádření jste dostala, když pominu jděte do prdele
a nechte mě na pokoji?“

Povzdychla jsem si. „Fajn. Možná jsem to trochu přepískla.“
„Trochu?“ Kulatá pleš na Rowleyho hlavě znachověla. Nasadil

si brýle s obroučkami z želvoviny a podíval se na kus papíru, kte-
rý ležel před ním. „Tady se píše, že jste jí vyhrožovala, že rozbije-
te dveře.“

Odfrkla jsem: „Rozbiju dveře? Vidíte, jak vypadám?“ Otevřela
jsem pusu a chtěla ještě něco dodat, ale výraz na Rowleyho tváři
mě přinutil znovu ji zavřít. Namísto toho jsem se zadívala z okna.
Na nebi nad Hyde Parkem se převalovaly těžké mraky, evidentně
se chystal další liják. Z Rowleyho rohové kanceláře byl výhled na
Kensingtonský palác, což byl skutečný výsměch jeho socialistické-
mu jemnocitu.

„Jeden z důvodů, proč jsem vás najal, byl talent, s jakým doká-
žete lidi přimět, aby se vám otevřeli. Jste zpátky chvilku a tohle je
už druhá stížnost na vaše chování.“ Rowley ztlumil hlas do tichého
vemlouvání. „Tady nejde o Mary Danbyovou, že je to tak?“

Nechtěla jsem vidět lítost v jeho očích, a tak jsem si prohlížela
zarámované fotky za jeho stolem. Rowley v Downing Street s Da-
videm Cameronem, na summitu NATO s Angelou Merkelovou,
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na červeném koberci za Georgem Clooneym. Přes veškerou snahu
působit jako muž z lidu Rowley miloval bohaté a slavné osobnosti.

„Musím jít. Za čtyřicet minut mám domluvený rozhovor v Brix-
tonu.“

Rowley si povzdychl. „Sophie, co jsem vám řekl jako první,
když jste nastoupila do London Heraldu?“

Podívala jsem se mu do očí. „Vždycky musíte mít titulek.“
„Přesně. Titulek je pravda. Titulek prodává příběh. Je jedno,

jestli píšete padesát slov nebo pět tisíc. Jestli je nedokážete shrnout
do jediného řádku, nemáte příběh.“ Přes Rowleyho tvář přeběhl
stín. „Mít titulek neplatí jen pro reportéry. Platí to i pro život.
A když se na vás teď dívám, Sophie, žádný nevidím.“

„Philipe –“
„Ještě jsem neskončil. Vím, že za sebou máte těžké období, ale

tady to není žádná charita. Tady se vede krvavý boj o peníze.“ Sun-
dal si brýle a protřel oči. „Nejsme to jen my. Taky Mail, Times, Te-
legraph, všichni. Postavili nás ke zdi a zastřelili. A teď se jen čeká,
který z nás vykrvácí jako první. Rozpočty se osekávají, čtenářů je
zoufale málo a nás nutí, abychom se přes noc proměnili v digitální
kouzelníky. Věnuju teď víc času zkoumání počtu kliknutí na webu
než obsahu titulní stránky. Ale taková je výzva: víc kreativity za
míň peněz. Je před námi nejistá budoucnost, musíme přinášet
špičkovou novinářskou práci v miliardě forem a čtenáři, kteří
s námi zůstali, si zaslouží náš nejlepší výkon. A kde je váš nejlepší
výkon, Sophie? Kde je váš titulek?“

Předklonil se a jeho pohled byl tvrdý jako nalakované dřevo.
„Sophie Kentová, kterou znám, by nikdy nevyhrožovala zdroji.
Taky by věděla, že přijít do práce s kocovinou je blbost. Máte ta-
lent. Jste jedna z nejlepších, s jakými jsem kdy pracoval. Ale nevíte,
co se sebou, Sophie. Mrháte slovy a nafukujete texty, přelétáváte
z jedné věty na druhou bez jakékoli struktury, bez titulku.“
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Soustředila jsem se na své ruce – nedůvěřovala jsem svému hlasu
natolik, abych promluvila. Zírala jsem do sudu se zármutkem sy-
rovým tak moc, až se mi zdálo, jako by se mi vpil do krevního obě-
hu. Někdy jsem dokonce cítila jeho pachuť a jediný způsob, jak se
jí zbavit, bylo napít se něčeho hořlavého. Jindy to fungovalo jako
anestetikum, které proudilo mými žilami a znehybňovalo mě ze-
vnitř. Ale nemohla jsem Rowleymu vykládat, jak se cítím. Žurna-
listika je ve válce. On potřebuje, aby jeho vojáci stříleli na všech
frontách.

„Mrzí mě, že jsem vás zklamala. Nemusíte si o mě dělat starosti.
Jsem v pohodě.“ Hlas jsem dokázala udržet v klidu, ale zněl prázd-
ně, dokonce i mně.

Rowley si založil ruce na prsou. „Víte, co si myslím? Měla jste si vzít
volno – tehdy, když se to stalo. Nemusel bych vás teď nutit vzít si ho
dodatečně, ze soucitu.“ Povzdychl si. „Myslím, že týden byl málo.“

Projela mnou vzpomínka na nekonečné minuty, které byly ostré
jako sklo a řezaly mě. „Věřte mi, tady je mi líp.“

„Ale ne když ohrožujete noviny. To poslední, co potřebuju, jsou
stížnosti naštvaných občanů. Máte štěstí, že Mary Danbyová ne-
bude vznášet obvinění.“

Židle se mi zaryla do zad a já se naklonila dopředu. „Věděla jen,
že jsem reportérka z London Heraldu. Jak zjistila moje jméno?“

Rowley se malýma, upravenýma rukama probíral svými papíry.
„Netuším. Hovor vyřizoval Mack. A jen pro vaši informaci, taky
zklidnil ten největší nával vzteku.“ Obrátila jsem oči v sloup, čímž
jsem si od Rowleyho vysloužila další tvrdý pohled. „Má o vás
strach. Myslí si, že okolnosti té vraždy nesvědčí vašemu zotavová-
ní. Navrhuje, abych vás stáhl z první linie a pověřil vás něčím jed-
nodušším. Třeba v rubrice životní styl nebo móda.“ Rowleymu za-
cukaly koutky, když uviděl můj výraz. „Jestli neuvidím žádnou
změnu, nebudu mít jinou možnost.“
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Rychle jsem přikývla, ale myšlenkami jsem byla pořád u Macka.
„Každopádně,“ najednou zněl podrážděně, „to je vedlejší. Chci,

abyste Mary Danbyové poslala rukou psanou omluvu. Ne na hla-
vičkovém papíře Heraldu, kdyby to náhodou chtěla zpeněžit jin-
de.“ Rowley se otočil k monitoru počítače, čímž naznačil, že náš
rozhovor skončil.

Byla jsem už skoro u dveří, když znovu promluvil. „Nehrajte si
na mučedníka, Sophie. Jestli potřebujete víc času, řekněte mi to.
Ani tři měsíce nejsou dost dlouho, když se vyrovnáváte s úmrtím
v rodině.“

Před Rowleyho kanceláří jsem se svezla ke zdi a nad hlavou mi
bzučela zářivka. Redakce žila nesourodými zvuky vyzvánějících te-
lefonů a cvakajících klávesnic. Nalevo ode mě byla jeden a půl
metru vysoká ocelová písmena hrdě sestavená do nápisu THE
LONDON HERALD. Napravo blikala zeď z televizních obrazo-
vek, které neustále přehrávaly non-stop zprávy. Počítače, dva až tři
na osobu, vyčnívaly z přeplněných stolů jako hradba. Všude se vá-
lely stohy papíru na důkaz toho, že i v digitálním věku se reportéři
spoléhají na hmatatelné věci. S očima pevně zabodnutýma do ko-
berce jsem se propletla redakcí a klesla na svou židli.

Myšlenky mi přerušila textová zpráva, která mi rozezvučela telefon.
Zajdem po práci na skleničku a proberem to?
Zírala jsem na displej a zvažovala možné odpovědi, ale na co si

to hraju?
Fajn. Někde stranou.
Odpověděl názvem baru v Soho, který jsem nikdy neslyšela.

Hodila jsem telefon na stůl. Potom jsem popadla kabát. Rowley,
Mary Danbyová i Mack můžou počkat.

Musela jsem někde být.
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Seděla u našeho obvyklého stolu a byla zkroucená jako paragraf.
Rázovala jsem přes tmavou hospodu a hodila svou tašku na židli

naproti ní. „Omlouvám se, že jdu pozdě.“
Natalija Kotovová zírala do prostoru před svýma očima. Položi-

la jsem jí ruku na rameno a ona vyletěla a rozlila si pití.
„Á, to ty.“ Špinavé zelené okno propouštělo dovnitř ranní světlo

a bělmo v jejích očích tím získávalo nemocný nádech. Modřiny na
obličeji a na zápěstích už zmizely, ale můj pohled pořád přitahova-
ly neviditelné stopy, které zanechaly. Posunula sklenici na ulepe-
ném stole. „Pomerančový džus. Dobré?“

Hospoda byla prázdná až na dva muže v malířských kombiné-
zách, kteří seděli na barových židlích. Skláněli hlavu nad malým
přenosným rádiem, které mečivě komentovalo koňské závody.
Ruce měli potřísněné barvou a drželi v nich sklenice s pivem,
i když bylo teprve jedenáct dopoledne.

Opřela jsem se o plstěné čalounění. Páchlo tabákem a starým
potem. 

„Tak co, připravená na Týden módy v Londýně?“
„V sobotu jdu první přehlídku. Bennet Turner. Zítra mám

zkoušku.“ Lhostejně pokrčila rameny, ale z lehkosti v jejím hlase
jsem poznala, že se těší.

„To je skvělé. Před pár dny jsi žádné zakázky neměla.“
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„Věci se mění rychle.“ Natalija kroutila límcem svého černého
svetru a houpala kolenem nahoru a dolů. Byla jsem už na její trha-
vé pohyby zvyklá, vždycky vypadala, že se právě chystá utéct. Dnes
to ale bylo ještě zřetelnější.

„Mluvila jsi dnes s mámou?“
Natalija se natáhla pro sklenici a dlouho pila. „Máma se bojí.

Pjotr je nemocný. Má infekci, tady.“ Ukázala na hrudník.
Lehké ťukání nás přimělo vzhlédnout k oknu, kde se na okně

rozmazával déšť.
„Natalije, ještě k tomu včerejšku... Odešlas, než jsme si mohly

pořádně promluvit.“
Její ruka popadla porcelánovou cukřenku. Obrátila ji vzhůru

nohama a začala srovnávat balíčky cukru do řad, rozdělovala je
podle barvy a pečlivě dbala na to, aby se okraje nedotýkaly. Chvil-
ku jsem ji sledovala a vzpomínala, jak jsme tu seděly poprvé den
po vraždě Jasona Danbyho.

Natalija přišla a vypadala křehce jako porcelánová panenka.
Prakticky nezvedla oči od stolu. Srovnávala párátka do dlouhých
úhledných řad. Když jsem to komentovala, pokrčila rameny.
„Mám ráda pořádek.“ Vyprávěla mi, jak ještě v Rusku vždycky
uhlazovala rohy prostěradla na matraci, kterou sdílela s bratry, do-
kud nebyly dokonalé. Matka si z ní dělávala legraci, že prý je Nata-
lija jako malý duch. „Když ty odejdeš z pokoje, milaja moja, je to,
jako by tam nikdo nikdy nebyl.“

Dohodly jsme se, že se sejdeme druhý den a od té doby jsme se
scházely pořád. Měla jsem tušení, že naše setkání někam povedou
– k odhalení, přiznání, možná zpovědi. Natalija byla rozvážná, pů-
sobila starší, než kolik jí ve skutečnosti bylo, přesto však v sobě
měla jistou zranitelnost, jako by dítě uvnitř ní mělo stále ještě do-
spět. Zlehka se dotýkala minulosti. Oči jí jihly, když mluvila o čty-
řech mladších bratrech doma v Ivanovu („To není místo, kde se plní
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sny.“) a matce, která měla tři zaměstnání, aby vůbec mohla za něco
nakoupit jídlo. Když se jí stýskalo, což bylo často, halila se do mat-
čina zeleného vlněného přehozu a vdechovala lesní vůni jedlí a bo-
rovicového jehličí. Když se soustředila, slyšela tiché pobrukování
jejího hlasu. Ten hlas ale s každým dnem slábl.

Natalijin utrápený pohled svědčil o složitém životě, ale nebylo
těžké ji rozesmát. Vždycky se rozveselila, když mluvila o své agent-
ce Cat Ramseyové, kterou považovala za druhou matku, nebo
o spolubydlící, také modelce Evě Kaminské. Občas jsem se zeptala
na modřiny, které schovávala tenkrát, když jsme se poprvé potkaly,
ale Natalija vždycky uhnula pohledem.

„Musíme si promluvit o tom, cos mi řekla posledně.“
„Proč?“ Pod Natalijinýma očima se rozpil korektor a odhalil pleť

v barvě červeného vína. Zvedla bradu a vzdorně se na mě dívala.
Jeden ze štamgastů prošel kolem a před sebou tlačil octový zá-

pach bělidla. Ztlumila jsem hlas. „Protože s tím můžeme něco
udělat.“

Natalija vyprázdnila sklenici. „Chci ještě. Ty?“
Postavila jsem se. „Zaplatím další ru–“
„Ne!“ Nataliji se rozšířily oči. „Platím já.“
Zmateně jsem se za ní dívala, jak spěchá kolem rozbitého auto-

matu a naklání se přes bar. Nohy v těsných džínách byly tenké jako
dvě linky, které nakreslíte tužkou. Povzdychla jsem si a otevřela blok
na stránce ze včerejška. Uprostřed bylo jediné slovo, načmárané
modrým perem a podtržené. Znásilněná.

Natalija se vrátila s další sklenicí džusu a balíčkem chipsů. Roz-
trhla obal, čímž uvolnila nakyslou cibulovou vůni, a nabídla mi.
Zavrtěla jsem hlavou.

„Udělala jsi velký krok, když ses mi svěřila se svým tajemstvím.“
Natalija hlasitě chroupala chipsy a nedívala se mi do očí. „Znáš
toho muže, který tě napadl?“
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Natáhla se po sklenici a žíznivě ji zpola vyprázdnila. Potom se
podívala na hodinky. „Hloupá věc. Rozbité. Víš, kolik hodin?“

Povzdychla jsem si. Natalija byla jako hvězda na obloze zalité
měsíčním světlem. Abych ji viděla zřetelně, musela jsem se dívat ji-
nam, což mi poslední dobou moc nešlo.

Podívala jsem se na zápěstí. „Je půl dvanácté. Proč?“ Natalija
otřela mokrý kroužek, který zůstal po její sklenici na stole. „Je
všechno v pořádku? Zdáš se rozrušená.“

„Sophie, nemůžu ti říct víc.“
Zavřela jsem blok. „Podívej se, už ani nespočítám, o kolika

soudních řízeních kvůli znásilnění jsem pro Herald psala. A víš, co
má většina usvědčených násilníků společného?“ Natalija zmáčkla
prázdný sáček od chipsů, až jí zbělely klouby. „Jsou to recidivisté.“
Zachytila jsem její zmatený výraz. 

„To znamená, že znásilnili spoustu žen. Nikdo je nezastavil.
Nechci na tebe tlačit. Nikomu nic nedlužíš. Máš právo nechat si
to pro sebe. Ale,“ naklonila jsem se přes stůl a položila svou ruku
na její, „máš taky možnost volby. Můžeš proti tomu muži vy-
stoupit. A chci, abys věděla, že když to uděláš, budu stát hned
vedle tebe.“

Natalija odtáhla ruku a palcem si třela prostředníček s motýlím
tetováním. Nehty měla okousané až do masa. Nezvedla oči. „Moje
kariéra... Bude konec.“

„Protože je z módního průmyslu?“
Znovu se mohutně napila a podívala se na mě skleněným pohle-

dem. „Proč musím já něco říkat? Proč ne –,“ prudce se zastavila
a do pusy si strčila nehet na palci.

„Minulý týden, když jsme se poznaly, jak jsi měla ty modřiny. To
udělal on?“ Natalija začala sáčky s cukrem rovnat na sebe do chatr-
né věže. „Když tě znásilnil?“ Cvrnkla bledým prstem do rohu jed-
noho sáčku s cukrem a celá věž se zbořila.
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Položila jsem lokty na stůl a upřela oči na její obličej. „Něco
ti řeknu, Natalije. Myslím, že si ten útočník vybral nesprávnou
dívku.“ Stiskla jsem jí ruku. „Jsi tady, udělalas ten nejtěžší krok.
Myslím, že tě jeho jméno pálí na jazyku. A teď už stačí jen pro-
mluvit.“

Natalijina ruka sebou pod mou trhla. Když promluvila, její hlas
byl ještě slabší než kdy dřív. „Po Londýnu to bude Milán, potom
Paříž. Musí to zůstat tajemství.“

„Máš moje slovo. Řekni mi to jméno, a než něco podnikneme,
počkáme, až bude po přehlídce.“

Natalija dopila sklenici a uvázala si kolem krku červený šátek.
Popadla cigarety a smutně se na mě usmála. „Vydrž minutku.“

„Mám jít s tebou?“
Natalija zavrtěla hlavou. „Nekouříš. Budu hned zpátky. Potom

promluvíme.“
Když Natalija otevřela dveře, hospodou se prohnal studený vítr.

Opřela jsem si hlavu o opěradlo židle a zavřela oči. Vstřebávala
jsem zvuky kolem sebe. Posouvání sklenic po dřevě; cinkání prázd-
ných lahví; vlhký kašel barmana. Když jsem teď byla zase sama,
vrátila jsem se v myšlenkách k Rowleymu a ke zklamání v jeho
očích. Měl pravdu. Přehnala jsem to. Nesoustředila jsem se. Visela
jsem na vlásku. A Rowley do mě dokonale viděl.

Dveře se rozletěly. Natalija vtrhla dovnitř a oči měla rozšířené.
„Hej, co se –“
„Musím jít.“
Podívala jsem se za ni ke dveřím. „Stalo se něco?“ Natalijina ka-

belka se zachytila pod stolem a ona ji s trhnutím uvolnila, čímž
ztratila rovnováhu.

„Počkej!“ Po zádech se mi rozlévala frustrace a já chytila Natali-
jinu ruku mnohem pevněji, než jsem původně chtěla. „Přemýšlej,
Natalije. Když utečeš, on vyhraje. To chceš?“
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„Myslíš, že to takhle chci?“ Natalijiny oči se blýskaly jako střepy
na slunci. „Nemám jinou možnost.“

„Můžu ti pomoct.“
„Mně nikdo nemůže pomoct.“
Třemi dlouhými kroky přeletěla Natalija přes hospodu a byla

pryč.
Napůl jsem se zvedla ze židle, ale pak jsem si zase sedla. K čemu

by to bylo?
„Kámošce už se nelíbíte?“ probral mě ze zamyšlení drsný hlas

barmana. „Škoda. Už jsme si tu na ty vaše holčičí dostaveníčka
zvykli.“

Přešlapovala jsem ve dveřích baru, bojovala s páskou u deštníku
a mžourala do tmy. Kde, sakra, je? Stolní lampičky se stínítky z ba-
revného skla zářily krvavě rudou barvou. Vzduch voněl sladkými
koktejly a podlaha byla ulepená. Hlasitá hudba z reproduktorů
pulzovala ve stejném rytmu jako bolest v mé hlavě.

„Můžu vám nějak pomoct?“ Servírka měla brýle s kostěnými
obroučkami a tvářila se znuděně.

„S někým se tu mám potkat.“ Nechtěla jsem říct jeho jméno na-
hlas. Protáhla jsem se kolem partičky fousatých hipsterů, kteří pili
koktejly ze zavařovacích sklenic. Seděl v rohovém boxu, opíral se
o vinylovou tapetu v barvě sekaných jater. Bourbon, blackberry,
oblek v námořnické modré barvě („z Milána, šitý na míru“), tera-
kotově opálená pleť.

Svezla jsem se na lavici proti němu a viděla, jak uvolnil zaťaté če-
listi. „Skvělá volba, Macku.“

„Sklapni, Kentová. Nechtělas, aby nás někdo viděl, ne?“
Na stole vedle sebe stály dva panáky. Mack mi jeden přisunul.

Bez zaváhání jsem ho do sebe kopla. Díval se na mě a dlouhým
kostnatým prstem přejížděl po okraji své skleničky. Asi si myslel,
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že je to sexy. Všechno, co Mack Winterson dělal, působilo promyš-
leným dojmem.

Blackberry mu zavibroval na stole. „Na tohle musím odpovědět.“
Koutkem oka jsem zaznamenala dívku v přiléhavé čapce a sexy

kraťasech, která seděla na klíně chlápkovi s mastnými blond vlasy.
Šeptal jí něco do ucha a ona přikývla. Potom mu slezla z klína
a odtáhla ho do temného kouta.

Jak Mack zuřivě ťukal do tlačítek, zachytila jsem záblesk zlata na
jeho prstu. Hodila jsem do sebe dalšího panáka a vychutnávala si
pálivou chuť.

„Brzdi, ať tě odsud nemusím vynášet.“
Nic jsem neříkala. Lidé mě podceňují celý život. Je mi to fuk.

Beru to jako svou výhodu.
„Tak tě zjebal Rowley, to je toho. Nebylo to poprvé ani naposled.“
To měla být hrozba? Nedokázala jsem myslet jasně; okrajové

části mozku se mi už začínaly rozpíjet.
„Nevím, co se to se mnou děje.“ Řekla jsem to moc potichu,

než aby to Mack slyšel, ale malá část ve mně doufala, že to uslyší.
Odstrčila jsem od sebe prázdnou skleničku. „Potřebuju dalšího
panáka. Nefunguje to.“

„Neprožívej to tak dramaticky, Kentová.“ Mack ukázal servírce,
že chceme další rundu. „Rowley dá občas kartáč každýmu reporté-
rovi. Prostě přišla řada na tebe.“

Ta neupřímnost mě dostala. Chtěla jsem podotknout, že Row-
ley by se o Mary Danbyové nikdy nedozvěděl, kdyby nebylo jeho,
ale Mack to věděl. Předstíral, že mě podporuje, ale oba jsme vědě-
li, jak je to ve skutečnosti. Nikdy mi neodpustil, že jsem z něj před
Rowleym udělala druhořadého novináře. Byla jsem v London He-
raldu jen krátce, když se muž jménem Steve Wright alias Suffolk-
ský škrtič vydal na brutální tažení proti prostitutkám. Mack ten
příběh dostal na starost, ale nedokázal ho dotáhnout do konce,
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a tak Rowley vyslal mě. Já získala exkluzivní rozhovor s jednou
z obětí a dostala se na titulní stranu. Za odměnu jsem obdržela pa-
máteční kovovou plaketu, kterou v Heraldu dostávali všichni re-
portéři za první publikovanou reportáž na titulce. Když jsem se ra-
dostně vracela ke svému stolu, zachytila jsem Mackův zamračený
výraz. Od té doby byly naše pracovní vztahy přinejlepším napjaté.
V poslední době ale nastal určitý posun.

Vysoukala jsem se od stolu, zamumlala něco o toaletě a vyrazila
do temné změti chodeb. Záchod byl, díkybohu, prázdný. Otřela
jsem z prkénka tenkou vrstvu bílého prášku, sedla si a hlavu dala
do dlaní.

Co to dělám?
Jako editor zpravodajství byl Mack pod nesmírným tlakem Row-

leyho, který chtěl navyšovat náklad. Uměl dokonale chodit v korpo-
rátních hrátkách, ve kterých šlo o to, aby přesvědčil ty nahoře, že je
pro tu práci ten pravý. Jenže Mack nebyl přirozený zpravodajský
ohař. Pracoval šestnáct hodin denně, ale nebylo to nikde moc vidět
a stres ho spaloval. Cítil se zahnaný do kouta, a proto jednal. Vybíjel
si to na lidech kolem sebe. Většina zaměstnanců si myslela, že je to
kretén, ale já mu rozuměla. Můj život teď rozhodně nepřipomínal
procházku růžovým sadem a dokázala jsem poznat spřízněnou zou-
falou duši. Abychom jeden druhého použili jako únik, jsme se ne-
museli mít rádi. Aspoň jsem si to myslela, když jsem mu v prázdné
kanceláři poprvé rozepnula kalhoty. A o dva měsíce později jsme byli
tady. Stejný sračky, jiná hospoda. Ostrá, bodavá konverzace. Oba
jsme věděli, jak večer skončí, a ani jeden z nás z toho neměl radost.

Do přítomnosti mě nakonec vrátilo prudké bušení na dveře.
„Co tam, kurva, děláš? Jsou tady lidi, co se potřebujou vysrat.“
Přešla jsem k zrcadlu, uhladila si stříbrné blond vlasy, zhluboka

se nadechla a narovnala se, jako by mi neviditelná síla zapnula sta-
hující zip.
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„Už jsem chtěl nechat vyhlásit pátrání.“ Mack se na mě tázavě
podíval a přitom neustále otvíral a zavíral stříbrné víčko zapalova-
če. Po stole mi přisunul dalšího panáka. „Hlavu vzhůru. Určitě
zvládnem ubránit pevnost, dokud se dokonalá Sophie Kentová ne-
vyhrabe zpátky na piedestal.“ Chtěl být žoviální, ale křečovitý
úsměv ho prozradil.

Polkla jsem poslední pálivý lok a otřela si pusu hřbetem ruky.
„Jdeme.“

Jak jsem na ulici vrávorala mezi stíny, položil mi Mack svou
kostnatou ruku na zadek. Ucukla jsem. Ještě pět minut a ty panáky
začnou zabírat.

Pak se mě může dotýkat, kdekoli bude chtít.
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Vzduch byl těžký a nakyslý. V puse jsem ještě pořád cítila pachuť
včerejší vodky. Chvilku jsem jen ležela, zatímco se mi útržky vče-
rejšího večera skládaly v okrajových částech mozku těsně mimo
dosah vnímání. Pomalu jsem se posadila a čekala, až se rozhoupa-
ný pokoj přestane točit. Byla ještě tma. Natáhla jsem se pro tele-
fon: 06:38.

Rozeznávala jsem chrápající horu vedle sebe a obrys toaletní-
ho stolku u zdi. Na něm stály zarámované fotografie, které
osvětloval paprsek světla, jenž z chodby pronikal dveřmi. Mack
a hezká brunetka se v záplavě konfet zářivě usmívají. Vlastně
jsme se o jeho soukromém životě nikdy nebavili, ale zaslechla
jsem drby o tom, že se jeho žena rozhodla, že život ve městě není
nic pro ni, a i s dětmi se odstěhovala do Wiltshiru. Pro nepředví-
datelný život editora zpravodajství bylo každodenní devadesáti-
minutové dojíždění nemyslitelné, proto Mack trávil většinu nocí
během pracovního týdne v maličkém bytě nad čistírnou na
Litchfield Street.

Prohlížela jsem si pokoj, hledala oblečení a přitom se snažila ne-
vidět druhou zarámovanou fotku. Dva malí chlapci, oba s tmavý-
mi vlasy, samá ruka samá noha, kopie otce. Rozházené oblečení
jsem posbírala s grifem zkušeného hráče a modlila se, aby se Mack
neprobudil.
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Když jsem se propracovala přes půl pokoje, hlasitě mi zazvonil
telefon. Popadla jsem ho a běžela do koupelny. Cestou jsem si na-
kopla palec.

Když jsem otevřela esemesku, bolest náhle zmizela.
Hotel Rose. Pokoj 538. Je mrtvá.
Číslo jsem neznala.
Kdo je to?
Seděla jsem na chladné mramorové podlaze a čekala na odpo-

věď, ale žádná nepřišla. Ta zpráva mohla být jen hloupý vtip. Od
chvíle, kdy se na trhu objevily aplikace na posílání anonymních
textových zpráv, se počet mých každodenních kontaktů s magory
znásobil. Ale co když to není vtip? Hotel Rose je jen pár minut
odsud.

Abych se vzpamatovala, opláchla jsem si obličej ledovou vodou
a třela červenou skvrnu na čele, kam se mi obtiskl polštář. Potom
jsem si obrátila kalhotky naruby, navlékla se do včerejšího oblečení
a po špičkách odešla. Na rohožce přede dveřmi ležely noviny. Od-
kopla jsem je na stranu a přitom si všimla data: 14. února. Všechno
nejlepší k zasranýmu Valentýnu.

Když jsem se choulila do šátku a přecházela přes Shaftesbury
Avenue, měnila se fialová obloha na temně modrou. Na silnici se
jako had vinula šňůra červených autobusů, jejichž okna byla zaml-
žená od vzteklého dechu lidí, kteří rozhodně nikam nespěchali. Na
rohu Old Compton Street jsem se zastavila u maličké vietnamské
restaurace, která páchla jako staré ponožky. Lesklou cihlovou fasá-
du hotelu Rose osvětlovala řada bodových světel – vlaječky se zele-
nobílými proužky vítr už dávno potrhal. Vylovila jsem blok a zapi-
sovala si poznávací značku každého auta, kolem kterého jsem
prošla. Jaké je hlavní pravidlo každého reportéra? Všechno si zapiš.
Náhodné řetězce informací se často postupem času samy spletou
a celou tapisérii dokončí.
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Zavalitý portýr v lahvově zeleném kabátě mi s úsměvem otevřel
dveře. Na okamžik jsem se zastavila, abych se rozhlédla. Mramoro-
vá podlaha ve vstupní hale zářila jako ledové kluziště a zesilovala
cinkot stříbra o porcelán. Růžová křesla tvořila uprostřed úhledný
kruh a ze zdobného stropu visel třpytivý lustr. Ucítila jsem toust
s máslem a zakručelo mi v žaludku. Sklonila jsem se a předstírala,
že něco hledám v kabelce, zatímco jsem pohledem pátrala po hale
a hledala někoho, kdo vypadá otřeseně nebo smutně. Tohle bylo
vždycky první vodítko – z lidí se vždycky vytáhne nejvíc informací,
když jsou v šoku.

Nikde jsem neviděla žádné náznaky toho, že by se zpráva už roz-
šířila. Jestli tedy nějaká zpráva vůbec existovala. Nepřítomnost po-
licie svědčila pro variantu ztráta času, ale dalo se to těžko odhad-
nout. Na místě, jako je tohle, by rozhodně nechtěli žádný skandál.
A jestli tu někde byla mrtvola, skutečnost, že o tom hotelový per-
sonál neví, mi dávala naději. Bylo možné, že místo činu ještě nebu-
de uzavřené.

„Můžu vám nějak pomoct?“ vzhlédl ke mně muž s ostře řezaný-
mi rysy, který stál za recepčním pultem.

Usmála jsem se tak zářivě, jak jen mi kocovina dovolila. „To je
v pořádku, děkuju.“

Jednej, jako bys sem patřila. Sebevědomí tě v téhle práci dostane
nejdál. Prošla jsem kolem proskleného baru až ke schodům, vykro-
čila jsem vzhůru a přidržovala se dubového zábradlí. Schodiště ni-
kdo nehlídal. Kdyby tu byla policie, hemžilo by se to tady unifor-
mami. Kdyby byla na místě jednotka ohledávající místo činu, ani
omylem bych se takhle daleko nedostala. Když jsem se vyšplhala
do pátého patra, kocovina už hlasitě protestovala, já zpocenýma
rukama svírala zábradlí a popadala dech.

V tomhle tichém rohu hotelu byl hluk z ulice tlumený, jako by
městu někdo nasadil roubík. V chodbě po mé pravé straně se ozvalo
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známé praskání policejní vysílačky. Zadržela jsem dech a proklína-
la ohlušující bušení srdce, které mi znělo v uších. Chodba byla
osvětlena tlumeně – tlustý smaragdově zelený koberec pohlcoval
i to málo světla, které sem dopadalo. Doplížila jsem se až k místu,
kde se chodba stáčela doprava, a přitiskla se ke zdi.

„Není to ideální, ale musíme z toho vytěžit co nejvíc.“
Hlas byl odměřený, jeho dikce příjemná a já jsem trochu uvol-

nila sevřené pěsti. Riskla jsem pohled za roh a zahlédla kaštanovou
kštici detektiva šéfinspektora Sama Duranda, který stál ve dveřích
hotelového pokoje a jeho stodvaadevadesát centimetrů vysoká po-
stava vyplňovala celý volný prostor. Co ten tady dělá? V téhle fázi
na místě činu kriminálka obvykle nebývá. Tak jako tak to ale byla
dobrá zpráva. Šéfinspektor Durand byl jeden z mála policistů, kte-
ří se posunovali nahoru přes jednotlivé hodnosti, a přitom se
z nich nestala osina v zadku. Někteří z nich byli narcisté, kteří se
tetelili nad svou mocí. Jiní byli zapřísáhlí dodržovači pravidel a byli
moc sešněrovaní na to, aby cokoli riskovali. Ale Durand byl jiný.
Ostrý jako břitva, se stoprocentní schopností přečíst lidi. A nebál
se ušpinit si ruce. Díky Levesonově vyšetřovací komisi byl teď můj
šuplík plný vizitek s kontakty na kriminálku, které byly užitečné
asi jako bikiny ve sněhové bouři, ale na rozdíl od mnoha svých ko-
legů Durand proti novinářům nic neměl. Chápal význam vzájem-
ně prospěšných vztahů, obzvlášť se mnou. Bylo mi jedno, proč pro
mě má slabost. Využívala jsem toho.

V jádru mé práce stála stará dobrá důvěra. „Důvěra je jako panen-
ství,“ řekl mi jednou Durand. „Jakmile o ni přijdeš, už ji nikdy nedo-
staneš zpátky.“ Brala jsem to jako varovný výstřel, přesně jak to myslel.
A tvrdě jsem pracovala na tom, aby důvěra mezi námi zůstala nedo-
tčená. Což zahrnovalo i to, že jsem mu čas od času podrbala záda.

Před čtyřmi lety se horkokrevný albánský imigrant jménem Ardit
Dushku rozhodl sexuálně napadat a zabíjet ženy v oblasti Peckhamu.
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Po oběti číslo pět sestavil policejní vyšetřovací tým vedený detektivem
inspektorem Durandem profil podezřelého včetně auta, které řídil
a které bylo potvrzeno na třech místech činu. Já jsem udělala totéž
a zašla ještě o krok dál, když jsem vystopovala jeho bývalou manželku
a vyhledala ji kvůli rozhovoru. Když jsem dorazila k omšelému bun-
galovu na sjezdu z dálnice A3, něco na autě na příjezdové cestě upou-
talo mou pozornost. Modrožlutá nálepka se slovy Elbasani 1913.
Měla oloupané okraje, jako by se někdo hodně snažil ji sloupnout.
Později toho dne jsem se zúčastnila tiskové konference, kde detektiv
Durand třiceti novinářům oznámil, že podezřelý řídí stříbrnou hondu
se samolepkou albánského fotbalového klubu na zadním okně. Když
skončil, vyhledala jsem ho a tiše mu vysvětlila, kde tu samolepku na-
jde. Později u soudu, když Dushku usiloval o to, aby ho prohlásili za
nepříčetného, byla ta samolepka klíčovým důkazem, jež dosvědčil
jeho zdravou mysl. Skutečný šílenec by nedokázal myslet tak dopředu,
aby se snažil zbavit jediné věci, která mohla identifikovat jeho auto. Ta
samolepka všechno změnila. Duranda povýšili na detektiva šéfinspek-
tora a můj život se o hodně zjednodušil. Pomohlo mi, že si Durand
myslel, že jsem skrz naskrz čestná. Což jsem byla. Většinou.

„Lacey, zajistěte patro až k výtahům. Tady je seznam pokojů,
které jsou obsazené. Začněte je obcházet. Výjezdovka tu bude za
pár minut.“

Když kolem procházel policista v igelitových návlecích, přitiskla
jsem se ke zdi ještě víc. Z pokoje se ozývalo tiché pobrukování
a potom promluvil Durand, tentokrát tišeji. „Někdo musí hlídat
chodbu. Zařídíte to, Andrewsi?“

O chvilku později jsem slyšela hluk, a tak jsem vyhlédla. Policista
Doug Andrews tam v předklonu stál, ruce měl na kolenou a hlasitě
vydechoval ústy. Po zádech mi přejel mráz. Tohle byl uniformova-
ný policista s více než dvěma lety praxe. Viděl už spousty těl.

Co v tom pokoji je?
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Vytáhla jsem blok a nakreslila si hrubý plánek patra. Dlouhá
chodba, kterou jsem přišla, měla ve směru ode mě šest pokojů
a potom za rohem pokračovala kratší chodbou se dvěma dalšími
pokoji, včetně čísla 538. Udělala jsem si poznámku, že se musím
dostat ke knize hostů.

Podívala jsem se zpátky do chodby. Lacey bude každou chvilku
zpátky. Narovnala jsem se a vyšla zpoza rohu, jako bych měla svaté
právo tady být.

Andrews přimhouřil oči. „Jak jste se sem, sakra, dostala?“
„Měla jsem štěstí.“
V neobratné snaze nabýt zpět svou mužnost nafoukl hruď. Zby-

tečně. Já sama jsem tohle zažila už mockrát. Jen málokdy je to pohled
na mrtvé tělo, co vám obrátí žaludek naruby. Za to může zápach. La-
ciná voňavka nastříkaná na tlejícím mase. Přichytí se vám na sliznici
v nose, takže si ji vychutnáváte ještě mnoho dní poté.

Vytáhla jsem krabičku s mentolkami a nabídla mu. „Dejte si,
pomáhá to, abyste nic necítil.“ Podezíravě si mě prohlížel, ale jeden
bonbon z krabičky si vzal. Kývla jsem hlavou k otevřeným dveřím.
„Až tak zlý to je?“

Andrewsovy rty se usilovným cucáním bonbonu našpulily. „To
si neumíte představit.“

Policista Andrews mě zrovna dvakrát v lásce neměl. Naše cesty
se poprvé zkřížily před dvěma lety na jeho vůbec prvním místě
činu. Někdo zastřelil manželský pár v jejich bytě v Shepherd’s
Bush, krev byla rozmazaná po zdech, pes měl podříznutý krk. Sta-
čil mi jediný pohled na Andrewsovu popelavou tvář a ruce, které
se mu při hlídání místa činu třásly, a vyzvala jsem ho, aby ustoupil
stranou. Myslel si, že jsem policistka v civilu a pustil mě přes mod-
ro-bílou pásku. Vydržela jsem tam patnáct minut, než mě vyvedli
ven. S úsměvem jsem se mu představila. Andrews se hanbou pro-
padal a už nikdy stejnou chybu neudělal.

40

Jackson - zlom.qxd  7.2.2018  19:38  Stránka 40



„Můžete mi potvrdit, jestli se jedná o podezřelé úmrtí?“ Zíral na
mě. „A kde je vůbec váš šéf? Jak to, že to tady obstarává Durand?
Tohle má přece v kompetenci Belgravia.“

Andrews pokrčil rameny. „Byl tady poblíž. Slyšel hlášení a zastavil
se. Šéfinspektor O’Byrne mluví dole s vedením hotelu. Stačí vám to?“

Tohle nedávalo smysl. Napadlo mě, jestli Durandova přítom-
nost nemá co dělat s nově dosazeným detektivem šéfinspektorem,
kterému údajně ještě nebylo třicet a pracovně měl zcela čistý štít.

„No tak, Dougu. Dejte mi aspoň základní fakta. Muž, žena,
mladá, stará? Víte, že to stejně zjistím. Buďte trochu hrdina a po-
mozte mi.“ Koutky Andrewsových úst maličko zacukaly. „Nebo tu
můžeme hrát hru na hádání, než mě vykopnou. Mohlo by nám to
ukrátit čas, než se vám zklidní žaludek.“

Koutky úst poklesly. „Až se vrátí Lacey, s radostí vás doprovo-
dím ven.“

„Já vám to usnadním. Nemusíte nic říkat. Jen přikývněte, když
budu mít pravdu.“

Andrews obrátil oči v sloup.
„Ten mrtvý je muž.“ Pozorně jsem ho sledovala, ale ani se nepohnul.

„Žena?“ Takřka nepostřehnutelné přikývnutí. „Pod čtyřicet?“ Andrews
znovu přikývl. „Pod pětadvacet?“ Přes obličej mu přeletěl stín. „Předáv-
kování? Pobodání? No tak, honí mě uzávěrka. Kdo našel tělo?“ Z po-
koje jsem slyšela zakašlání. „Co myslel Durand, když říkal ‚tohle není
ideální‘?“ Andrews zíral na skvrnu na zdi nad mou hlavou. Asi bych
měla větší úspěch, kdybych zpovídala dubové prkno. „Půjdu vám z ces-
ty, slibuju. Ale dejte mi něco – cokoli –, abych tu nebyla zbytečně.“

Andrews přešlápl. Věděla jsem, že se to blíží.
„Včera večer tu byla nějaká módní sešlost. Myslíme si, že to byla

jedna z modelek. Ale těžko říct. Ona je...“ Těžce polkl a usilovně
se snažil udržet svůj výraz pod kontrolou.

„Ještě něco? Způsob?“
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Andrews zavrtěl hlavou. „Nebyl jsem tam moc dlouho. Durand
mě potřeboval tady.“

Povzbudivě jsem se usmála a předstírala, že neznám skutečný
důvod, proč ho Durand poslal ven.

„Měla tetování,“ dodal jakoby sám pro sebe.
„Tetování?“ Zapsala jsem si to do bloku. „Kde?“
Andrews si odkašlal a rychle se vzpamatoval. „Tady.“ Ukázal na

prostředníček pravé ruky. Moje pero se zastavilo. „Viděl jsem to te-
tování vzhůru nohama, ale vypadalo to jako motýl.“

Projel mnou ledový chlad. „Modrý motýl?“
Andrews se na mě nejistě podíval. „Jak to –“
„Do prdele, do prdele, do prdele.“ Praštila jsem pěstí do zdi

a Andrews vyvalil oči.
„Vy ji znáte?“
„Musím mluvit s Durandem. Hned.“
Andrews přikývl a odkráčel chodbou.
Svezla jsem se ke zdi a bylo mi zle. Tohle nemůže být pravda.
Durand vystrčil hlavu ze dveří a vyrazil ke mně. Obočí měl po-

krčené a z rukou si stahoval latexové rukavice. Jeho kaštanové vla-
sy byly delší, než když jsem ho viděla naposled, a zplihle mu ležely
na límci. Vždycky mi připomínal zmláceného Daniela Craiga, ale
dneska vypadal ještě zmláceněji než obvykle. Své vnitřní zdroje si
zpracováváte tak dlouho, až o nich víte i to, co měli k snídani a co
jim dala žena k Vánocům. Věděla jsem, že Durand nikdy nesnídá
a žena ho v listopadu opustila. Nepřekvapilo mě, že knoflík v pase
jeho šedého saka je napnutý k prasknutí.

„Ano?“ Durand věděl, že bych si nevyžádala jeho osobní pří-
tomnost, kdyby to nebylo důležité.

„Vím, kdo to je.“
Jeho průsvitně modré oči, připomínající skleněnky, těkaly po

mém obličeji, ale nemrkl. „Poslouchám.“
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„Potřebuju něco na oplátku.“ Durand se nadechl k protestu, ale
přerušila jsem ho. „Má tmavé vlasy, mateřské znaménko na levém
stehně a vsadím se, že jste v tom pokoji našli zelený vlněný pře-
hoz.“ Durand vypadal zaskočeně. „Same, byl to můj zdroj. Vím
o ní všechno. Dejte mi pět minut.“

Durand přimhouřil oči. „Nepřipustím, aby se místo činu konta-
minovalo. Je mi fuk, jak dobře jste ji znala.“

„Tak jsem to nemyslela.“ Ani za nic odsud neodejdu s prázdný-
ma rukama. Vytáhla jsem telefon a podala mu ho. „Jen rychlý pře-
hled, pár momentek, cokoliv, co se vám povede. A já vám dám
jméno a adresu, cokoli, co budete potřebovat.“ A náskok před no-
vým šéfinspektorem, dodala jsem málem.

Durand si protřel oči. Vypadal, jako by už pár dní nespal.
„Výjezdovka tu bude za chvilku. Tak rychle.“ Vzal si telefon

a zmizel uvnitř pokoje.
Podívala jsem se přes rameno. Kdyby někoho z nás chytili, důsled-

ky by byly strašlivé. Bubnovala jsem prsty o kabelku a natahovala
krk, abych zahlédla případné známky násilného vniknutí. S dveř-
mi nikdo nemanipuloval. Živě jsem si představovala Duranda
v hotelovém pokoji s kaštanovým obočím svraštělým do hluboké-
ho „v“. Jednou mi vysvětloval, že na místě činu se vždy pohybuje
podél levé zdi. „Je to jako bludiště na zámku Hampton Court,“ ří-
kal, „když se držíte levé stěny, dostanete se doprostřed.“ Tahle
technika zaručovala, že mu nic neunikne. Ani sebemenší kapka
krve, ani jediný otisk boty.

O pár minut později vyšel Durand ven a držel telefon mezi palcem
a ukazováčkem. „Nebudu vás urážet tím, že bych vám vysvětloval,
co se stane, když ty fotky ve vašem telefonu někdo uvidí.“

Přikývla jsem, vtíravý zápach, který mu ulpěl na saku, mě na
chvilku vyvedl z míry. To nebyl pach mrtvého těla. Bylo to něco
jiného.
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Durand mě odvedl za roh, pryč z dosahu zvědavých očí. Nejistý-
ma rukama jsem otevřela složku s fotografiemi v telefonu a studo-
vala displej. Velkými okny vnikalo dovnitř bledé sluneční světlo,
které pokoji dodávalo strašidelný vzhled. U zdi, která byla potaže-
ná zelenou sametovou tapetou, stála velká skříň se zrcadlovými
dveřmi a na ní vedle vázy s modrými květinami stálo pět vyhoře-
lých svíček. Přiblížila jsem si etiketu. Růžové květy. To vysvětlovalo
ten zápach.

Durand se mi díval přes rameno. „Pár z nich ještě hořelo, když ji
ráno našli.“

„Cestovní svíčky. Drahé. Jsou její, nebo už v pokoji byly? Ale...“
„Co?“ Durandův hlas zněl ostře.
„Jestli byly součástí vybavení hotelu, pochybuju, že by je uklí-

zečky nechaly na prosklené skříni. Svíčky bývají zespoda horké. Je
mnohem pravděpodobnější, že by je postavily sem.“ Ukázala jsem
na dřevěnou komodu vpravo.

Cítila jsem, jak Durand pokrčil rameny. „Možná si je přinesla
s sebou.“

„Mohly by svíčky značit rituál?“
„Je to možné. Vrah chtěl možná napodobit nějakou romantickou

fantazii.“ Na absurditu té poznámky jsem vůbec nereagovala. Osm
let ve zpravodajství mě naučilo, že lidská zvrhlost nemá hranice.

Pohybem palce jsem přešla k dalšímu obrázku. Zelený přehoz
visel přes opěradlo krémově modrého křesla a na jeho sedáku byl
položený pár lodiček s červenou podrážkou. Na podlaze před křes-
lem stála černá kabela, ze které přetékalo oblečení. Zkoumala jsem
noční stolek: malý, mahagonový, s jedním šuplíkem. Na něm ležel
telefon, prázdný poznámkový blok a sklenice s malým zbytkem
čiré tekutiny.

„Voda?“
„Nejspíš. Po alkoholu cítit není.“
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Přiblížila jsem si hromádku drahých kamenů na nočním stolku.
„Její šperky tam zůstaly.“

„Kabelka taky. Zdá se, že vrah neměl v úmyslu jí něco vzít.“
Hořce se usmál. „Tedy kromě toho, co je očividné.“

Durand škvírou ve dveřích vyfotil koupelnu. Lahvičky a štěteč-
ky na líčení byly rozházené po medově zlatavém mramoru.

Další fotka mě zasáhla jako rána pěstí do žeber.
„Ježíšikriste.“
Když jsem motýlí tetování viděla naposledy, měl svá modrá

křídla roztažená na Natalijině mléčně bílé pleti jako žilkování na
sýru Stilton. Teď měly ty zkroucené ruce bez života tutéž namodra-
lou barvu. Prsty byly zkroucené do ošklivých pařátů, jako by se
snažily dostat do bezpečí, ale nezvládly to.

Ležela na zádech. Zlaté brokátové šaty měla stažené na boky,
takže bylo vidět žebra. Za poslední týden jsem pochopila, že každá
kost, která z Natalijina těla vystupuje, vypráví historii odpírání
a odmítání. Mohli jste po nich přejíždět prstem jako po Braillovu
písmu a přečíst si její nešťastný příběh. Slonovinové ložní prádlo
pod dolní částí jejího těla bylo nasáklé krví a já byla vděčná za šaty,
které skrývaly to, co tam dole vrah udělal. Přiblížila jsem si její
tvář. Pálilo mě v krku, když jsem si prohlížela tu děsivou spoušť.
Bylo vidět malý pahýl nosu, ale nic víc. Přinutila jsem se posunout
pohled níž na fialové modřiny na jejím krku. Chvilku mi trvalo,
než mi došlo, že Natalijiny vlasy byly odřezané a zůstal po nich kra-
tinký ježek.

Durand si odkašlal. Odtrhla jsem oči od fotografií a dramatic-
kým pohybem jsem vrátila telefon do kabelky, aby neviděl, jak
jsem otřesená.

Zhluboka jsem se nadechla. „Jmenuje se Natalija Kotovová. Je
to Ruska. Do Londýna se přistěhovala v listopadu kvůli modelin-
gu. Přišla sem za lepším životem.“
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Durand mlčel a nechal poslední větu viset ve vzduchu. „Kdy jste
ji viděla naposledy?“

„Před devatenácti hodinami.“
„Kde?“
„U Kozla v botách na Brixton High Road.“ Popisovala jsem

Durandovi, jak jsme se potkaly, a on potichu a bez přerušování
poslouchal.

„Netušíte, kdo mohl být tím útočníkem?“
Zavrtěla jsem hlavou. „Nikdy ho neidentifikovala. Ale myslím,

že je z módní branže.“
„Proč si to myslíte?“
„Je to jen pocit.“
Durand vypadal zamyšleně. „To načasování je zvláštní. Nataliji

někdo zabije den po tom, co dostane strach, takže neprozradí člo-
věka, co ji znásilnil. Jestli mlčela, proč ji zabil?“

„Možná jí nemohl věřit.“
„Nebo to znásilnění nemá s vraždou nic společného.“ Durand se

opřel o zeď a založil si ruce na prsou. „Jak na vás včera působila?“
„Byla napjatá. Ale zdroje dostávají strach a couvají celkem často.“

Unaveně jsem se na Duranda usmála a protřela si oči s pocitem, že
sním. „Myslela jsem, že jí dám den nebo dva a zkusím to znovu.“

Hlavou mi probleskl obraz Natalijina rozmláceného těla a žalu-
dek se mi obrátil. „Co ta krev na posteli?“

„Dokud se sem nedostane patolog, nebudu vědět nic bližšího,
ale vypadá to, že ji zohavil. Nenašli jsme její spodní prádlo.“ Du-
rand měl věcný hlas, ale zaslechla jsem v něm rozrušení.

Otřásla jsem se. „Je to odvaha, zabít ji na takhle veřejném místě
a neschovat tělo. A nevypadá to, že by se sem někdo vloupal. Takže
buď útočníka pustila dovnitř, nebo měl klíč.“ Zkoumala jsem Du-
randův výraz, ale byl moc chytrý, než aby komentoval situaci před
důkladnou analýzou místa činu. „Kdo ji našel?“
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Durandovi zazvonil telefon. Zamračil se na displej, ale nezvedl
to. „Uklízečka. Ráno procházela kolem a všimla si, že dveře jsou
otevřené.“

„Jak ‚otevřené‘?“
Durand najednou vypadal naštvaně. „Otevřené. Zablokované

zamčenou západkou.“
Přemýšlela jsem, kdo mu asi volal. „Kdy zveřejníte jméno?“
„Za pár hodin vydáme prohlášení, ale buďte opatrná, Sophie.

Ještě jsme neinformovali její blízké.“
Na chvilku jsem pomyslela na Natalijinu mámu – bojovnici,

která za sebou měla až příliš mnoho těžkostí na jeden lidský život.
„Nechám si její jméno zatím pro sebe.“ Durandovi jsem neřekla,
že to, že vynechá Natalijino jméno, je pro mě výhodné. Získám tím
náskok. Můžu shánět informace bez toho, aby mi do cesty lezla
konkurence. A jestli si Durand myslí, že mu tím dělám laskavost,
tím líp pro mě.

„Šéfe,“ ozval se v chodbě varovný výstřel.
Zasunula jsem blok do kabelky a cítila, jak mi z těla vyprchal

všechen adrenalin.
Durand si toho musel všimnout. „Jste v pořádku?“
Pokrčila jsem rameny. „Je to šok. Viděly jsme se včera.“
„To jsem nemy–“
„Jo, já vím.“ Nepodívala jsem se mu do očí. „Jsem v pohodě.“
Durandův pronikavý pohled mě znervózňoval. Snažím se být

jako zavřená kniha, ale on je jeden z mála lidí, kteří ve mně umějí
číst.

„Vážně? Protože vypadáte příšerně.“
Odfrkla jsem. „Vy teda umíte zvednout holce sebevědomí.“
Pořád se na mě díval a já myslela, že ještě něco řekne. Místo

toho se otočil a zmizel v pokoji prodchnutém smrtí.
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Z výtahu jsem vystoupila do hotelové haly a všimla si, že atmosféra se
změnila. Vzduch byl nabitý, jako by už v pojistkách jiskřilo. Zpráva je
venku. Za dveřmi odstrkovali policisté novináře, východy byly zape-
četěné. Dokázala jsem projít sítí, ale nebudu mít moc času. Sklonila
jsem se ke zdobné skříni z růžového dřeva a předstírala, že si prohlí-
žím vystavené šperky, ale mezitím jsem z kabelky vytahovala telefon.
Zapnula jsem videokameru a s telefonem u těla jsem natočila panora-
matický záběr celé haly. Když jsem zvedla oči, všimla jsem si dvou ka-
mer s uzavřeným okruhem, na kterých blikaly červené diody.

Procházela jsem halou k těžkým zeleným dveřím s nápisem Pou-
ze pro personál a boty mi přitom skřípaly. Ohlédla jsem se přes ra-
meno a dveře otevřela. Vytáhlý číšník tlačil chodbou stůl na koleč-
kách a blížil se ke mně.

Zářivě jsem se na něj usmála. „Hledám místnost, kde sídlí
ochranka.“

„Třetí dveře nalevo.“ Kývl směrem, odkud přicházel. „Je tam
Roger.“

„Děkuju.“ Spěchala jsem pryč, než se zeptá, kdo jsem. Statný
strážce s krátkými šedými vlasy seděl zády ke mně. V jedné tučné
ruce svíral hrnek s čajem, druhá se právě chystala otočit stránku
motoristického časopisu. Vklouzla jsem dovnitř a rychle za sebou
zavřela dveře.
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Překvapeně se ohlédl a nadzvedl se na židli, jako by to byl on,
kdo udělal něco špatně. „Můžu vám nějak pomoct, slečno?“

V místnosti jsem cítila smaženou snídani a tělesný pach. „Roge-
re, jsem Sophie Kentová a pracuju v redakci London Heraldu. Vy-
šetřuju incident, který se tu stal včera v noci. Mohla bych se vás ze-
ptat na pár věcí?“

Zamračil se a svraštil přitom husté obočí, které bylo tak černé,
že vypadalo, jako by v něm měl uhlí.

„Jak jste se sem dostala?“
„Vezmu to zkrátka. Potřebuju se podívat na včerejší záznamy

z kamer.“ Nevěřícně se na mě podíval. „Já vím. Nemůžete, protože
přijdete o práci. Věc se má takhle. Oba víme, že ty záběry se do
novin dřív nebo později dostanou. Žádám jen o malý náskok.“

Roger se postavil. Jeho tělo vypadalo, jako by bylo sestavené
z kostek stavebnice.

Naklonil se ke mně a já ustoupila z jeho dosahu, čímž jsem se
ocitla vedle korkové nástěnky se soukromými fotkami. Roger
v kostkované košili s rukou kolem drobné brunetky, kterou jsem
odhadla jako jeho manželku. Vedle byla fotka náctileté slečny
s Rogerovou tělesnou konstitucí, ale jemnými rysy její matky
a tmavými vlasy.

Měla jsem páku.
„Poslouchejte, já tu dívku, co zemřela, znala.“ Schválně jsem

použila slovo dívka, ne žena. „Když jsem se s ní včera viděla, byla
vyděšená. A teď leží se zkrvaveným obličejem nahoře v pokoji.“
Před očima se mi mihl obraz Natalijina krku plného modřin a já se
začala potit. „Kriminálka vede vyšetřování svým způsobem, což
znamená důkladně a pomalu. Budou vyslýchat každého hosta
a člena personálu. Jak dlouho myslíte, že to bude trvat, v takhle
velkém hotelu? A mezitím je vrah někde venku a myslí si, že mu to
prošlo.“ Kývla jsem k fotce za ním. „Nejspíš si vybírá další oběť,
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a jak to vypadá, má rád, když jsou mladé, hezké a tmavovlasé. Já to
monstrum, které tuhle dívku zohavilo, dostanu s vaší pomocí nebo
bez ní. Ale dokážu to mnohem rychleji, když mi pomůžete.“

Roger na mě zíral a pod okem mu pulzoval sval. „Mám osm
měsíců do důchodu. Jste šílená, jestli si myslíte, že budu něco ris-
kovat.“ Podrbal se na hlavě a hlasitě vydechl. „Víte co, já si teď
musím dojít na záchod. Je to odsud pár minut a já měl dneska
ráno obrovský kafe, takže tam asi chvilku pobudu.“ Předvedl ná-
znak mrknutí a odešel.

Vrhla jsem se na Rogerovu židli a nakrčila nos, jak mě obklopil
jeho tělesný pach. Prohlížela jsem si monitory průmyslové televize
na jeho stole. Hlavní kamera nad vstupními dveřmi promítala ši-
rokoúhlý pohled na vstupní halu. Druhá se nacházela v rohu, kte-
rý byl od vstupních dveří nejvzdálenější. Vytáhla jsem si záznam za
posledních dvacet čtyři hodin. Potom jsem vsunula do počítače
flešku a odklikla Stáhnout. Na monitoru se objevila modrá páska,
která se pohybovala rychlostí dýchavičného šneka. Zatímco jsem
čekala, hledala jsem kamery z pátého patra. Nic jsem nenašla.

Jak se Roger blížil, pískání v chodbě bylo stále hlasitější. Neměla
jsem ještě stažené záznamy z první kamery, natož z té druhé, ale
bylo to víc, než v co jsem mohla doufat. Vytáhla jsem flešku a od-
skočila od stolu.

Dveře se otevřely a vstoupil Roger, který si utahoval pásek
u kalhot.

„Vy jste ještě tady?“ Kolébal se těsným prostorem, sedl si zpátky
a s hrnkem v ruce zaujal úplně stejnou pozici.

„Rogere, čistě hypoteticky, kdybych se chtěla dostat k záběrům
z kamer z pátého patra...“

„Kromě toho, že skutečně hodně pokoušíte své štěstí, byste měla
smůlu. Neexistují.“ Ukázal tlustým prstem na půdorys hotelu, který
byl připevněný na zdi. „Právě aktualizujeme bezpečnostní systém.
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V prvních třech patrech jsou kamery před každým výtahem a na
konci každé chodby. Ale horní dvě patra ještě nejsou hotová.“
Ostře se na mě podíval. „A teď kdybyste dovolila…“

Položila jsem na stůl vizitku a vyšla ven. Přímo přede mnou byly
dveře s elegantní zlatou destičkou s černým nápisem Úklid. Ote-
vřela jsem je a nakoukla dovnitř. V místnosti bylo teplo a vonělo
to tam po čerstvě vypraném prádle. Úklidové vozíky stály vyrovna-
né jeden za druhým a přes hučení průmyslových praček jsem zasle-
chla ženské hlasy. Vplížila jsem se dovnitř a uviděla dvě ženy, které
seděly zády ke mně. Byly oblečené ve stejných zelených šatech
a vlasy měly stažené do těsného drdolu. Ta, která seděla blíž ke
mně, skládala ručníky a její hubené ruce kmitaly jako paže robota.
Ta druhá byla kulatá jako soudek a její lýtka připomínala šunko-
vou kýtu. Vedle sebe měla hromadu nesložených povlaků na pol-
štáře. Nepotřebovala jsem rozumět španělsky, abych pochopila, že
jsou rozrušené.

Vyšla jsem ze stínu a starší žena se otočila na patě. Obličej měla
plný vrásek, ale kaštanové oči byly bystré. „Ztratila jste se, slečno?“

Zamávala jsem jí před očima novinářským průkazem a doufala,
že tím získám větší autoritu. „Můžu vám položit pár otázek?“ Po-
krčila rameny. „Víte, co se včera v noci stalo té dívce?“

Vyhodila ruce do vzduchu, drmolila něco španělsky a oči se jí
začaly zalévat slzami.

„Carlito, ššššš, nerozčiluj se.“ Mladší žena položila ruku na její
silná ramena a blýskla po mně očima. Bylo jí něco přes dvacet.
Byla vysoká, zasmušilá a pevně stavěná. Na vysokém čele měla
tužkou vykreslené tmavé obočí a na úzkých tvářích tlustou vrstvu
tvářenky.

„Nechte ji být.“ Přízvuk měla stejně silný jako Carlita. „Ona tu
dívku našla.“

Chápavě jsem přikývla. „A, ehm, v kolik hodin to bylo...?“
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„Sasha.“
Zopakovala mou otázku španělsky a Carlita se na mě ostražitě

podívala. „Asi v sedm.“ Vyslovila to se silným španělským přízvu-
kem. „Dveře otevřené a já kouknu dovnitř a vidím...“ Její tvář se
zkrabatila jako suchý ubrousek a mně jí bylo nesmírně líto.

O kousek jsem k nim popošla a vytáhla blok. „Mluvily jste s ní
někdy?“

Carlita přikývla. „Volá úklid, když přijít. Chce – jak to říct –
páru?“ Pohledem vyhledala pomoc u Sashi.

„Napařovací žehličku. Měla zmačkané šaty,“ řekla Sasha netrpě-
livě. „Odnesla jsem ji tam kolem půl sedmé večer.“

„A odnesla jste ji do...,“ podívala jsem se do bloku, „pokoje 538?“
Sasha se na chvíli zamyslela. „Byl to pokoj 340.“
Zamračila jsem se. „Víte jistě, že to byl tenhle pokoj?“
„Ano, pamatuju si to, protože světlo na chodbě před jejím poko-

jem bylo rozbité a já to musela hlásit.“
„Ona se přestěhovala?“ Carlita pokrčila rameny a její silný krk

zmizel. Podívala jsem se na Sashu. „Když jste jí odnesla tu žehlič-
ku, jak vypadala?“

Sashe se zaleskly oči. „To bude v novinách?“
„Jen jestli chcete.“
„Zdála se mi, víte...“ Pohybem naznačila pití ze sklenice.
„Opilá?“
„Mluvila legračně.“
V duchu jsem si poznamenala, že musím zjistit, jestli si Natalija

objednala něco na pokoj, a jestli ano, kdo jí to přinesl.
„Zkontroloval od té doby někdo minibar?“
Carlita se zvedla z lavice, odšourala se ke stolu a vzala si sešit. „Ne.

Dívejte, do jejího pokoje nikdo nejít. Na dveřích cedulka Nerušit.“
Nastavila sešit, abych se mohla podívat. Ve sloupci Úklid bylo

vedle pokoje 340 písmeno N. Předstírala jsem, že se dívám na místo,
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kam ukazuje prstem, zatímco pohledem jsem bleskově prolétla ce-
lou stránku, abych našla pokoj 538. Znovu písmeno N.

„Vedete si záznamy o tom, kteří hosté jsou v jakém pokoji?“
Sasha zavrtěla hlavou. „To je mimo naše pracovní zařazení. Ne-

známe jména, jen uklízíme sračky z jejich záchodů.“ Její úsměv byl
napjatý jako struna.

Carlita řekla něco španělsky a Sasha pokrčila rameny. „Mohla
byste se zkusit zeptat Dmitrije na recepci.“ Při vyslovení toho jmé-
na jí zrůžověly tváře.

To bylo něco, co jsem mohla použít.
„Myslíte toho sexy mladíka, kolem kterého jsem procházela do-

vnitř?“ Naklonila jsem se k ní. „Jak dlouho už jste spolu?“
Sasha se zazubila. „Skoro dva měsíce. Jednou jsem našla ve svém

šuplíku papírek, že mě zve na drink. Šli jsme do malé ruské restau-
race za rohem. Čtyřicet osm druhů vodky. Dmitrij mi ukázal, jak
se pije v Rusku. Na zdorovje!“ Pištivě se zasmála.

„Dokázala byste Dmitrije přesvědčit, aby udělal kopii knihy
hostů?“

Sasha vypadala méně sebejistě. „Můžu to zkusit, ale nevím...“
Podívala se na Carlitu. „Máte peníze? Mohl by to udělat, kdybyste
mu zaplatila.“

Povzdychla jsem si. „Já za informace neplatím. Lidi se mnou
mluví, protože chtějí pomoct. Ale jestli se Dmitrij necítí na to, aby
se za tu mrtvou dívku postavil, to je určitě na něm.“

„Ne, Dmitrij je hodný chlap. Já mu řeknu, že je to důležité.
Mohl by to pro mě udělat.“

Stydlivě se usmála. Dmitrij musel být skutečně mimořádný. Sa-
shina nepřístupnost se mrknutím oka změnila v zamilovanost.

Podala jsem jí vizitku. „Zavolejte mi, až si s Dmitrijem promlu-
víte.“

Když jsem za sebou zavírala dveře, Sasha už vytahovala telefon.
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Když jsem do Premier News vkročila poprvé, měla jsem čerstvě
ukončenou univerzitu, krátkou ofinu, ostré názory a kalhotový
kostým, ve kterém jsem vypadala na pětačtyřicet. U ochranky jsem
odhodila kabelku a musela si prohrabat kapsy, ze kterých jsem po-
vytahovala drobné mince, lesky na rty a kaktus pro štěstí, který mi
dal můj bratr Tommy. 

Zvedla jsem oči a uviděla hlídače z ostrahy, jenž se na mě zářivě
usmíval. Obličej měl kulatý jako knoflík, jantarově žluté oči a bě-
lostné zuby jako z reklamy na bonbony Tic Tac. Ukázal na židli
vedle sebe.

„První den?“ Mluvil pomalu, jeho hlas odkapával jako med ze
lžíce a měl nádech etiopského rytmu, i když jsem později zjistila, že
v Londýně žije už déle než dvacet let.

„To je to tak vidět?“
„I na ty nejvýznamnější lidi světa někdy padla nervozita, když

prošli těmihle dveřmi. Je tu něco ve vzduchu.“ Mrkl na mě. „Pa-
matujte si, že jste tu v dobré společnosti.“

O osm let později černé kudrny Joea Vassala prořídly, jeho nahr-
bení se zhoršilo, ale úsměv měl pořád stejně široký.

„Slečno Sophie, vy vůbec nevypadáte dobře. Nejste nemocná?“
„Zažila jsem už lepší rána.“ Šmátrala jsem v tašce, abych našla

vstupní kartičku, a usmála se na něj. „Rowley už přišel?“
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„Když dnes dorazil, byla ještě tma.“ Joe se zazubil. „Víte, co se
říká o ranních ptáčatech...“

„Všichni je nesnáší?“
Joe se zasmál a pustil mě přes bezpečnostní rám. Klapala jsem

po mramorové podlaze k výtahu a pohledem zalétla k šedivé oblo-
ze, která prosvítala skrz skleněný strop sto padesát metrů nade
mnou. Katedrálová akustika v tomhle místě vždycky působila tak,
že jsem se cítila nicotná a významná zároveň. Narovnávala mi
záda, nutila mě chodit vzpřímeněji. Dokonce i ve dnech, jako byl
tenhle.

Dveře výtahu se otevřely v osmém patře a já cupitala do redakce
k ostrůvku stolů v nejvzdálenějším rohu u okna. Ztěžka jsem do-
padla na židli a kocovina se mi ještě zhoršila, když jsem ucítila zá-
van česneku z jídla, které si někdo přinesl k obědu. Položila jsem
hlavu na stůl a čekala, až návaly nevolnosti pominou. Potřebovala
bych něco sníst, ale při té představě se mi obrátil žaludek.

Můj stůl byl prakticky prázdný. Žádné fotky, žádné módní hra-
čičky, jen hrnek se slovy Žádnou paniku a kaktus v květináči. Nebyl
to stejný kaktus, co mi koupil Tommy – ten umřel už po měsíci.
Navzdory všeobecné představě nelze kaktusy dost dobře udržovat
naživu. To mi ale nezabránilo vyměnit pokaždé uschlý kaktus za
nový. Přitiskla jsem prst na kaktusový osten tak silně, až mi pro-
píchl kůži. Nic jsem necítila, ani když se mi na prstě objevila kapka
krve.

Když mi tenkrát Tommy kaktus dával, píchl se do prstu. „Ježíši,
Sophi. Au!“

Byl to jeden z jeho jasnějších dní. Od chvíle, kdy se jednoho
hořkého večera objevil u mě na prahu a táhla z něj ulice, uběhl tý-
den. Šest měsíců jsme se neviděli, ale když zvonek zazvonil, věděla
jsem, kdo to je. Otevřela jsem dveře a spatřila Tommyho, jak se
třese na rohožce. Přes rameno měl bůhvíčím nacpaný ošuntělý
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