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Je možné, aby se Češka stala dokonalou 
japonskou manželkou?
Když se Veronika poprvé seznámila se spolužákem 
z Japonska, neměla ani tušení, že se do něj zamiluje 
a za několik let s ním odletí do Tokia, kde mu 
porodí syna a začne žít jako skutečná Japonka. Čeká 
ji celá řada výzev, aby zapadla nejen do odlišného 
kulturního prostředí, ale hlavně do své nové rodiny: 
koupat se nahá v lázních s tchyní, tradiční japonský 
pohřeb dědečka, kluzké knedlíčky „moči“ a práce 
v japonském obchodě. Zvládne být i přes všechny 
překážky opravdovou japonskou manželkou?

K večeři nám máma udělala sp ecialitku. Rozmočený 
rýžový žoužel moči v polévce. Zase mi to připadá
na hranici poživatelnosti, ale co bych neudělala pro naše 
budoucí vztahy. Takže do sebe tu žužlavinu statečně 
soukám. Když už to mám skoro za sebou, dozvím 
se, že na to občas starší lidé umírají. Prý to pořádně 
nespolknou a zadusí se. Ale maminka má i osobní 
historku: „Jednou jsme tu měli na výměně studenta 
z Ruska. Taky jsem mu uvařila tohle jídlo, ale vůbec to 
nechtěl a říkal, že to nejde sníst. A vidíš, ty jsi to snědla 
jako nic. Tak to asi nebude tak špatné, jak mi tvrdil on.“

Veronika Ageiwa
Česká spisovatelka, lektorka, tlumočnice 

a překladatelka. V roce 2010
se po získání magisterského titulu z oborů 
Překladatelství a tlumočnictví a Sociologie 

na Karlově univerzitě odstěhovala
za manželem do Japonska. 

V následujících letech zblízka poznala 
hned několik dalších zemí a kultur. 

Přestěhovala se i s rodinou
do amerického Texasu, na francouzský 

venkov do městečka Fontainebleau 
a na čas i zpět do Prahy. Od roku 

2013 začala své nejen cestovatelské 
zkušenosti promítat do článků pro české 
časopisy. V současnosti žije v Tokiu a je 
zakladatelkou Česko-japonské agentury 

(www.czech-japan.com).
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Děkuji za podporu a radu své mamince Marii
a také kamarádce Marušce Voslářové.

Díky nim jsem vydržela psát až do konce.

Především ale děkuji svému manželu Kótovi,
bez jehož přispění by velká část této knihy

vůbec nemohla vzniknout.
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VERONIK A, 19. 7. 2007
Poprvé v životě cestuju na druhou stranu zeměkoule. 
Když po nekonečném letu vystoupím na tokijském letišti 
Narita, jako kdybych se znovu narodila. Nové je tu úplně 
všechno. Připadám si doslova jako malé dítě. Dívám se 
na nápisy, ale neumím je přečíst. Slyším proud řeči, ale 
nerozumím mu. Vzduch je nezvykle vlhký a já se novoro-
zeneckýma očima udiveně rozhlížím okolo. Všude kolem 
mě proudí tmavovlasý dav, a tak se poprvé v životě cítím 
jako zástupce menšiny. A ta únava. Jak může být ráno, 
když já mám ještě noc? Přede mnou se klikatí vyčerpaný 
had cizinců. Ano, odteď jsme všichni cizinci, gaidžinové. 
Společně čekáme každý na svého imigračního úředníka. 
Začnu propadat nervozitě. Už jsem o japonském imigrač-
ním slyšela pár příběhů, takže vím, jak bych měla vypa-
dat, aby mě pustili dál. Pytlovité oblečení, nic vyzývavé-
ho. A radši ne moc upraveně. Jinak mě prý osočí z toho, 
že si jedu do Japonska vydělávat prostitucí nebo tancem 
u tyče. Ženy z „východní Evropy“, jak nám tu pořád ješ-
tě říkají, jsou tady hodně populární. Se svým vzhledem 
si vrásky dělat nemusím, po čtrnácti hodinách cestování 
zaručeně pěstěně nevypadám. Fronta je nekonečná. Ať 
je to muž. Ať je to muž. A je to muž.

Sebevědomě anglicky vypálí: „Why? Proč?“
Proč? Proč? Po vteřince trapného ticha mi to v hlavě 

automaticky přepne na dobře nacvičenou „zkoušku na 
univerzitě“, takže se snažím za každou cenu něco říct. 
Hlavně nemlčet.
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„Jedu sem na výlet. Jako turistka.“
„No. No! When? Kdy?“
Jak kdy? Copak je tu ve škole učí jen tázací příslovce? 

Fronta za mnou už dávno zmizela. Jsem tu poslední, kte-
rá očividně neprošla sítem. Chytila jsem se jako ryba do 
sítě a ani nevím proč. Úředník ztratí trpělivost a pokyne 
mi, abych šla za ním. Proč zrovna já. Hlavou mi probíha-
jí vzpomínky na všechny ty večery, které jsem po před-
náškách strávila na brigádách, abych si na tenhle výlet 
vydělala. A teď mě jen tak pošlou zpátky? Jenom proto, 
že se se mnou neumí domluvit anglicky? Drtí mě únava 
a vážnost situace. Přijdeme do malé místnosti, kde už na 
sedačce sedí další mladá blondýna. Musím se pousmát, 
to už je na mě moc. Konečně seženou někoho, kdo umí 
mluvit anglicky. Mladá Japonka se příjemně usmívá a roz-
hodně nepůsobí tak nervózně jako můj imigrační úředník. 
Musím předložit všechny dokumenty včetně studentské-
ho průkazu, o který se zajímá tak živě, jako by snad rozu-
měla tomu, co je na něm napsané. Ne, nechci tu zůstat. 
Ano, vrátím se poslušně zpátky do školy. Chci to tu jen na 
pár týdnů vidět! Je to snad zločin? Není, takže můžu zas 
na svobodu, do haly za svým opuštěným kufrem, které-
mu zatím dělá společnost letištní zřízenec.

Ale proč jsem do Japonska vlastně přijela? Možná bych 
svůj příběh měla vyprávět od začátku. Anebo raději někdo 
jiný… Začalo to totiž úplně jinak.
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Kóta, 22. 8. 2003

Konečně uvidím ten cizokrajný svět, který jsem si až 
doteď jen představoval. Už letím dvanáct hodin, je jas-
no a dvacet šest stupňů Celsia. Neumím si ani trochu 
představit, jaké to bude, až se dostanu do Čech. Za těch 
osmnáct let, co žiju, jsem se nikdy do zahraničí nepodí-
val. Vlastně jsem ještě nebyl ani v hlavním městě Tokiu. 
Doteď bylo Hokkaidó celý můj svět. Vždycky jsem si 
myslel, že to tak i zůstane. Moji příbuzní ani kamarádi 
taky nikdy z ostrova neodjeli, tak proč bych měl já? Na-
rodil jsem se v malém městě a dětství jsem strávil obklo-
pený divokou přírodou, horami a řekami. Jednoho dne 
mi ale máma ukázala inzerát. Hledají studenty na roč-
ní zahraniční výměnu. Možnost, že bych mohl z ostro-
va odjet pryč, mě zasáhla jako blesk. Něco takového mě 
nikdy nenapadlo. Dali mi seznam zemí, abych si vybral, 
kam bych chtěl. Neměl jsem ani ponětí, kam by to mělo 
být, tak jsem si vybral zemi, o které jsem toho věděl nej-
míň. Řekl jsem si, že to tam tím pádem bude nejexotič-
tější. Lidé v mém okolí taky netušili, kde Česká republika 
je. Většinou tipovali Sovětský svaz. Poprosil jsem mámu, 
aby mi poradila, jaké mám koupit dárky pro svoji hosti-
telskou rodinu.

„Hm. Já bych řekla, že lidé ve východní Evropě budou 
pořád ještě chudí. Asi nemají moc oblečení. Co kdybys 
pro hostitelskou maminku koupil silonky? Cizinci si tu 
v obchoďáku pořád kupují japonskou elektroniku. Takže 
pro tátu a bratra bys mohl koupit třeba foťák.“
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Tak proto teď sedím v letadle do Čech a vezu silonky 
a nejnovější model foťáku Canon. A taky pořád ještě netu-
ším, kam to vlastně jedu. Je to dobrodružství.

Na ruzyňské letiště přilétám po dlouhé cestě úplně vyčer-
paný. Když mě o chvíli později veze moje nová hostitel-
ská rodina přes město domů, očekávám panelák. Trochu 
jsem si českou kulturu nastudoval a dočetl jsem se, že to 
je v Praze typické bydlení. Auto ale zastaví před domem, 
který má snad dvacet ložnic a šest koupelen. Můj nový 
pokoj je větší než obývák u nás doma. Vůbec nevím, jak si 
mám s tím prostorem poradit, takže všechno vybalím do 
jednoho kouta a zbytek místnosti je prozatím prázdný.

Musím říct, že i koupelny jsou tu divné. Češi mají 
záchod klidně hned vedle sprchového koutu. Je to oprav-
du nechutné.

Už mě volají k večeři, teď jim budu muset dát ty silon-
ky. Zatracené máminy rady!

U nás dáváme všechno jídlo na stůl najednou, takže když 
dostanu hovězí vývar a jinak nikde nic, je to pro mě dost 
velké překvapení. Češi jsou asi hodně skromní. I když jsou 
bohatí a mají velký dům, dají si k večeři jen polévku. Po 
té cestě mi ale pořádně vyhládlo, takže si musím snad 
pětkrát přidat, než se mi konečně přestane kroutit břicho 
hlady. A všichni ostatní na mě jen zírají, zatímco já jím 
a jím. Upíjejí přitom nějakou divnou vodu s bublinkami. 
Sám jsem to ochutnal taky, a je to dost zvláštní. Nakonec 
se mi přece jen podaří se té polévky jakžtakž najíst. Vtom 
začne máma servírovat špagety, které už do sebe samo-
zřejmě narvat nedokážu. Proč já se musím pořád jenom 
za něco stydět.
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Kóta, 30. 8. 2003

Probudil jsem se po dvanácti hodinách intenzivního spán-
ku. Poprvé v životě jsem byl tak moc unavený z přemýš-
lení. Všiml jsem si, že když se člověk musí od rána do 
večera soustředit na každé slovo, je z toho pořádně vyčer-
paný.

Česky jsem se začal učit už v Japonsku, ale bylo to oči-
vidně celkem k ničemu. Včera u večeře jsem nerozuměl 
ani slovu z toho, co si hostitelská rodina u stolu povída-
la. Možná to bude tím, že učebnice češtiny, kterou jsem 
v Japonsku používal, byla třicet let stará. První věta v ní 
byla: „Nazdar soudruhu, jak se máte?“ Nikdo tu ale nic 
podobného neříká.

Moje nová sestra se rozhodla, že mě vezme na film do 
kina. Procházeli jsme se po ulici Na Příkopech a já jsem 
si připadal jako v pohádce. Může tak krásné město oprav-
du existovat? Snad sto let stará budova ukrývala supermo-
derní kino. Na Hokkaidó jsem nikdy takové moderní kino 
neviděl. České propojení historie a nové technologie je pro 
mě hodně šokující. Lidé tu mají velké štěstí, že nemají 
zemětřesení. U nás v Japonsku by tak staré a krásné stav-
by prostě nemohly přežít.

Očekával jsem, že v Čechách zažiju pořádně velký kul-
turní šok. Ve skutečnosti je to ale spíš tisíc maličkostí. 
Spousta malých rozdílů, kterých si člověk všimne. Třeba 
jídlo a pivo v českém supermarketu jsou směšně levné a je 
tu velký výběr sýrů, salámů a masa. Na druhou stranu se 
tady běžně neprodávají žádné čerstvé ryby. Taky výběr 
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elektroniky je v Čechách malý a všechno stojí dvakrát 
tolik, co u nás.

Po kině mě sestra vzala představit svým kamarádům. 
Rychle jsem se jich zeptal, kolik jim je let. Je to japonská 
tradice, musíme zjistit, kdo z nás je starší, a má tak vyš-
ší sociální status, abychom věděli, jak se k sobě máme 
chovat.

Odhadoval jsem je tak kolem dvaceti let, takže když pře-
kvapeně odpověděli: „Je nám patnáct,“ nezmohl jsem se 
na nic jiného než: „Fakt jo? Vypadáte na dvacet!“ Časem 
jsem pochopil, že takové komentáře jsou tu nevhodné. 
Lidé se neradi baví o věku a obecně vypadají z asijského 
úhlu pohledu na svůj věk staře.

Každopádně mně bylo osmnáct, a tak jsem nabyl dojmu, 
že když jsem nejstarší v naší skupince, prokážou mi ostat-
ní patřičný respekt. Klidně jsem jim tykal a na oplátku 
očekával vykání. Tak bychom to udělali v Japonsku. Oni 
mi ale klidně dál tykali i potom, co jsem jim řekl, že jsem 
starší. Připadali mi nevychovaní, ale řekl jsem si, že je 
jejich kultura možná jiná.
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Kóta, 1. 9. 2003

Dnes byl můj první školní den. Chodím do třídy se svým 
hostitelským bratrem Martinem. Ráno, když jsme přišli 
do školy, jsem si sedl do lavice vedle něj. Očekával jsem, 
že až přijde učitel, představí mě celé třídě. U nás to tak 
vždycky děláme, když přijde někdo nový. Nic takového se 
ale nestalo a já jsem nechápal proč.

Během první přestávky se na mě přišlo podívat něko-
lik lidí z vedlejší třídy. Jedna z holek mi nadšeně potřás-
la rukou a řekla: „Já miluju Jackieho Chena!“ Tak jsem 
odpověděl: „Já taky,“ i když jsem vůbec nechápal, proč při 
našem prvním setkání mluví o čínském herci.

Protože jsem si chtěl najít nové kamarády, přidal jsem 
se ke skupince spolužáků, kteří si povídali u dveří. Řekl 
jsem jim: „Jak se máte?“

A oni na to: „Dobře, a ty?“
„Jakžtakž.“
To bylo totiž napsané v mé staré učebnici. Následoval 

výbuch smíchu. Vysvětlili mi, že už takhle dneska nikdo 
nemluví. Tak jsem šel hned odpoledne do knihkupectví 
a koupil si učebnici novou.

Doufám, že se v češtině rychle zlepším. Začínám mít 
pocit, že mi hodně pomůže moje nová hostitelská máma. 
Nemluví totiž skoro vůbec anglicky a je strašně upoví-
daná. Pořád na mě vesele brebentí a zdá se, že fakt, že jí 
skoro vůbec nerozumím, jí nijak nevadí.
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Kóta, 15. 9. 2003

Před nedávnem jsem se od spolužáků dozvěděl, že k nám 
do třídy přijde nová spolužačka. Přes léto prý byla na vý
měně v Německu, a proto nastoupí později.

Dnes ráno, když jsem přišel do školy, jsem ji konečně 
poprvé uviděl. Měla krátké vlasy a vypadala skoro jako 
kluk. Podala mi ruku a řekla, že se jmenuje Veronika. Tak 
nějak jsem hned cítil, že spolu budeme mít hezký a dlou-
hý vztah, i když se rozhodně nedá říct, že by to byla lás-
ka na první pohled. Sedí v lavici přede mnou, a tak spolu 
nejspíš budeme trávit docela dost času.

Odpoledne jsme měli lekci angličtiny s americkou uči-
telkou. Můj spolužák Honza začal zničehonic v půlce 
hodiny jíst chleba se sýrem. Učitelka se samozřejmě roz-
čílila.

„Nemůžete přece jen tak jíst při hodině. Běžte za dve-
ře.“

Honza se ale odmítal vzdát.
„V Čechách je úplně normální při vyučování jíst.“
„To přece není možné. To nemůže být pravda! Myslí si 

snad ještě někdo, že je to normální?“
Zbytek třídy začal souhlasně přitakávat.
„Kóto, ty si taky myslíš, že je něco takového v pořád-

ku?
„Ne, v Japonsku se to nesmí a myslím si, že ani v Če

chách se při výuce běžně nejí.“
Po hodině se rozpoutalo peklo. Kluci se sesypali kolem 

mě a řekli mi, že jsem zrádce. Potom se se mnou úplně 
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přestali bavit. Nechápal jsem, co se děje. Řekl jsem pře-
ce pravdu a co může být důležitější? Možná že pro české 
spolužáky je přednější, aby všichni drželi pospolu, než aby 
respektovali učitele. I když si doteď myslím, že jsem se 
zachoval správně, byla to pro mě životní lekce.
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VERONIK A, 20. 7. 2007
Křečovitě svírám hůlky, až mi zdřevění ruka, a snažím se 
sníst svoje první šabu-šabu. Japonský eintopf, v němž pla-
ve ve vroucí vodě zelenina, maso a všechno možné, by 
mi určitě chutnal, kdybych si ho dokázala dát do pusy. 
Nudle udon vymáchané v horké vodě jsou neuvěřitel-
ně slizké a prokluzují mezi hůlkami. Už vím, proč jsou tu 
všichni tak hubení. Aby se člověk najedl, spotřebuje víc 
kalorií, než kolik jich získá ze zeleniny vařené ve vodě. 
Už od příchodu do restaurace jsem prostě zase úplně mi
mo. Hned u vchodu se zouváme a boty si zamykáme do 
skříněk. Člověk se v téhle zemi zamyslí nejen nad tím, 
jaké má ponožky, ale zváží i šněrovací boty. Japonci mi 
sice z nepochopitelného důvodu odmítají uvěřit, že i my 
v Čechách se doma vyzouváme, ale faktem je, že jejich 
vyzouvací mánie se s tou naší vůbec nedá srovnat. Boty si 
sundávají také v chrámech, čajových domcích, a dokonce 
i při návštěvě paláce.

Bohužel nejde jenom o to, že nevím, jak se chovat při 
vstupu do restaurace a jak jíst hůlkami. Nevím si rady 
skoro na každém kroku, a tak všechno dělám neuvěřitel-
ně pomalu. Kótovi už se mnou pomalu, ale jistě začíná 
docházet trpělivost. Všechno je naopak. Jezdí se tu nale-
vo, na eskalátorech se taky stojí vlevo, a důsledkem toho 
všeho je, že i vlaky přijíždějí z opačné strany.

Jen tak nevinně si sedím na lavičce na peróně, a když 
vidím, jak přijíždí vlak, vesele vyskočím: „Už to jede!“

„Už jsem ti říkal, že to je naopak.“
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„Aha.“
A pak znovu a znovu, dokud se Kóta nerozčílí. Zvyk 

je prostě železná košile, proč bych něco takového děla-
la naschvál? Nebo když si chci pustit vodu z kohoutku, 
musím dát baterii dolů, a ne nahoru jako u nás. A hlavně, 
když ji pak chci vypnout, tak mě pravidelně ohodí neče-
kaně silný vodotrysk. Kolik každodenních detailů se dá 
dělat naopak!
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Kóta, 23. 9. 2003

Hrozně moc maličkostí je v Čechách jinak než v Japon-
sku. Slunce zapadá mnohem později a já se pořád divím, 
jak dlouho je tu světlo. Porce jídla v restauracích i školní 
jídelně jsou obrovské, ale je tu moc malý výběr. Navíc je 
to všechno příšerně mastné.

Když jsem jel poprvé městskou hromadnou dopravou, 
všiml jsem si, že nikde nejsou žádné turnikety, jenom se 
nastoupí a už se jede. Byl to pro mě šok. V Japonsku se 
člověk bez lístku vůbec nedostane na nástupiště metra 
nebo vlaku. Navíc si musíme na každý dopravní prostře-
dek koupit lístek nový. Moc se mi líbí, jak je přestupování 
v pražské hromadné dopravě jednoduché.

Někdy ale objevím až překvapivé podobnosti. Napří-
klad české školství je tomu japonskému podobné hned 
v několika věcech. Žáci jsou v hodinách spíš pasivní a má
lo spolu diskutují. Učitel má velkou moc a autoritu. Na 
druhou stranu jsem se hned od začátku školní docház-
ky tady v Praze moc divil, že čeští žáci ve škole vůbec 
neuklízejí. My to musíme dělat každý den. Nejdřív dáme 
všechny židle a stoly do zadní části třídy, abychom moh-
li vytřít podlahu. Umyjeme tabuli a okna a utřeme prach 
z poliček. To všechno děláme každý den asi dvacet minut 
o velké přestávce po obědě. Teprve když je všechno doko-
nale uklizené, můžeme si jít hrát a povídat. Všichni se 
tak snažíme, abychom to měli hotové co nejrychleji. Tří-
du ale zvelebuje jen asi polovina žáků. Zbytek dostane 
za úkol uklízet společné místnosti, třeba knihovnu nebo 
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záchody, což je pochopitelně strašně nepopulární. Tenhle 
úklid děláme už od první třídy, to znamená asi od šesti 
let. Všichni se snažíme ve škole nedělat moc nepořádek, 
hlavně na záchodech, protože víme, že si to budeme muset 
sami vyčistit. Myslím si, že v japonských školách pracuje 
méně profesionálních uklízeček než v těch českých. Uklí-
zejí jenom prostory, které žáci o přestávce nečistí, třeba 
kabinety učitelů, doplňují toaletní papír a podobně. Možná 
proto je Japonsko tak čistá země, protože se všichni učí-
me uklízet už odmala a víme, že to za nás nikdo neudělá. 
Všiml jsem si, že v Čechách je dost špíny a jen málokdo 
po sobě pořádně uklidí. Nerozumím tomu, proč si žáci 
myslí, že si zaslouží uklízečku. Jsou to přece mladí lidé, 
tak by si po sobě měli uklidit sami.

Další zajímavý rozdíl je ve způsobu, jak čistíme tabu-
li. V Japonsku se nesmí umývat vodou, ale v Čechách ji 
všichni umývají mokrou houbou. Vůbec nechápu, proč 
máme tak rozdílná pravidla na takové nepodstatné věci.

Čechům také přehnaně moc záleží na tom, aby měli 
dobré známky. Nerozumím tomu, proč jim to připadá tak 
důležité a proč se tak moc snaží. V Japonsku máme vel-
kou celostátní zkoušku, na kterou se všichni moc učíme, 
ale nikoho nezajímá, jaké známky dostane ve vyučová-
ní. Když vidím, jak usilovně se moji čeští spolužáci učí, 
nedokážu to pochopit. V hodinách tu máme ústní zkouš-
ky, což jsem v Japonsku nikdy nezažil. Připadám si, jako 
kdyby mě stroj času odnesl někam do středověku. Copak 
je papír tak vzácný, že musíme být zkoušení ústně? Možná 
že tenhle způsob zkoušení vznikl, když Češi ještě nemě-
li propisky.

Na druhou stranu tady žáci při výuce mohou použí-
vat kalkulačku. To je v Japonsku nepřípustné. Musíme 
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 používat svoji hlavu a cvičit se. Snad i díky tomu tu nad 
svými novými spolužáky vynikám. Všichni počítají tak 
neuvěřitelně pomalu.

Co se obsahu výuky týká, předměty jako matematika 
a fyzika jsou hodně podobné, ale světová historie v podá-
ní Čechů je opravdu šokující. V podstatě je to především 
výklad dějin Evropy. Zjistil jsem, že moji spolužáci vůbec 
nic neví o historii vzdálenějších částí světa, jako třeba 
o jihovýchodní Asii nebo Jižní Americe a Africe. Mám 
dojem, že Češi si myslí, že Evropa je „svět“.
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VERONIK A, 21. 7. 2007
Ráno se probudím přilepená nesnesitelnou vlhkostí k fu
tonu. Je mi tak těžko, že se snad ani nezvednu. Otevřu 
japonskou posuvnou skříň a na zem si vysypu doklady. 
Můj pas má od vlhkosti oslí uši a je celý zkroucený do 
vrtule. Vyprané prádlo v určitou chvíli jednoduše pro-
hlásíme za suché. V koupelně se nám všude rozlézá na
modralá plíseň a malebně se přitom klikatí mezi jakousi 
narůžovělou plísní z dřívějška. Cítím se jako v tropickém 
skleníku a nejhorší je, že není kam utéct. Vlasy, šaty 
i všech ny póry mého těla jsou nacucané vlhkostí a nedá 
se toho zbavit. Jdu se vysprchovat. Pak se utřu ručníkem 
jen proto, abych za pár minut byla zase celá vlhká. Moje 
nové japonské kamarádky se na to ale dívají pozitivně. 
Díky vlhkosti nebudeme mít tolik vrásek. Skvělé. A ješ-
tě jednu radu dostanu: „Slunce taky způsobuje vrásky.“ 
A protože v Tokiu svítí celkem hodně, vynalezly Japonky 
tisíc způsobů, jak se před ním schovat. Nosí i v třicetistup-
ňovém parnu dlouhé rukavice až nad loket, na hlavách 
mají klobouky s širokou krempou a plastovým stínítkem 
před obličejem. Celkově v tom úboru vypadají jako vče-
laři. V ruce třímají slunečníky a vykukující milimetry kůže 
mažou padesátkou. Samozřejmě se mnou žádná z nich 
nechce jet na výlet na pláž, to by všechno tohle vybělo-
vací úsilí přišlo vniveč. No nic. Zajedu si aspoň sama do 
centra, když už na mě nikdo nemá čas.

To se ale mnohem snadněji řekne, než udělá. Když při-
jdu na naši malou vlakovou stanici, zjistím, že si  neumím 
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přečíst ceduli s cenami lístků. Nevadí. Můžu se přece 
zeptat, ne?

Se svojí lámanou japonštinou se vrhnu na postarší pa
ní: „Kolik prosím stojí lístek na Šindžuku?“

Vysoukat ze sebe otázku je jedna věc. Záhy ale pocho-
pím, že porozumět odpovědi bude problém.

„Wakarimasen. Nerozumím.“
Nakonec se někdo z okolí slituje a rozhodne se přiznat, 

že umí trochu anglicky. Díky tomu už za chvíli sedím ve 
vlaku směr Šindžuku. Celé to má jen jeden malinkatý há
ček. Vlaky tu mají různé rychlosti. Já jedu „local train“, 
který staví na každé stanici. V určitých bodech trasy se dá 
přestoupit na rychlíky, které staví jen na velkých zastáv-
kách. Ale kdo se v tom má vyznat? Zničehonic začnou 
všichni vystupovat, a to mě znervózní. Takže začnu svůj 
mozek i psychiku chystat na další otázku:

„Jedeme na Šindžuku?“ ptám se naproti sedícího pá na.
„Hai, ano.“ A mně padá kámen ze srdce.

Postupem času si nacvičím i spoustu dalších užitečných 
vět. Třeba „Sono mama de í desu“, což doslova zname-
ná „Můžete to tak nechat“. A tím mám zpravidla na mys-
li to, co si chci koupit. Japonci jsou schopní i tu nejmenší 
čokoládku zabalit do takového množství obalů, že kdyby 
to uviděl Němec, musel by dostat infarkt. Připadá mi to 
neuvěřitelně neekologické, ale na druhou stranu se mi tu 
nestane, že bych snědla celé balení sušenek najednou. 
Když tak vidím, jak se přede mou vrší obal za obalem, za-
čnu se cítit provinile a přestanu se ládovat.
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VERONIK A, 22. 7. 2007
Cizinci jsou dokonce i v Tokiu pořád ještě hodně nápadní. 
Dospělí domorodci se snaží své nadšení a zvědavost ještě 
jakžtakž korigovat, malé děti jsou ale naprosto bezpro-
střední. Touží po tom si na mě sáhnout a občas se jim to 
i podaří. Člověk si na všechnu tu pozornost časem zvykne 
a přestane ji vnímat.

„Víš, že se na tebe pořád všichni dívají, když jdeš po uli-
ci?“ zeptal se mě jednoho dne můj kamarád Tomomasa, 
který přirozeně nebyl připravený na to, že se zničehonic 
ocitne v centru pozornosti.

„Jo, jasně. To je normální. Já si toho nevšímám.“
„Ty o tom víš?!“
Ano, vím, ale rozhodně si to neberu nijak osobně. Pros

tě jsem nápadná, tak je snad přirozené, že i přitahuju 
pozornost. Dokud mě nikdo neotravuje, nezabývám se 
tím. Bohužel i to se ale může stát. Jdu si tak nic netušíc 
na nákup do supermarketu. Tři mladí kluci rovnají zboží 
do regálu, a jakmile mě uvidí, dají se do křiku:

„I love you!“
Já hned beru nohy na ramena a snažím se ztratit mezi 

regály, ale vede to jen k tomu, že volají ještě hlasitěji. 
Tak prchnu až k oddělení ryb. To je v Japonsku obvykle 
tak velké jako to s masem u nás. Dokonce jsou tu i krabi 
vyrovnaní v bedýnkách. Ti nebožáci leží nožkama nahoru 
a smutně klapají svázanými klepety.



26

Kóta, 7. 2. 2004

Spolužáci ve škole mi řekli, že budeme mít ples. U nás nic 
podobného není, takže ani přesně nevím, co mám očeká-
vat. Vždycky jsem si myslel, že podobné akce Evropané 
pořádali kdysi dávno v historii a nečekal jsem, že se ještě 
v současnosti něco podobného děje. Abych pravdu řekl, 
vůbec se mi tam nechce jít. Určitě se budu cítit divně. Ani 
neumím tancovat jako ostatní. Veronika s dalšími kamará-
dy už se mě snažili něco jednoduchého naučit. Jediné, co 
tak díky nim alespoň trochu umím, je blues. Prostě sebou 
klátím sem a tam a doufám, že to brzy skončí. Dokonce 
pro mě zorganizovali speciální lekci u Veroniky doma, 
a tak jsem poprvé viděl její rodiče. Snad ta příprava k ně-
čemu bude.

Dnes večer jedeme s mým hostitelským bratrem Marti-
nem do Národního domu na Vinohradech. Když jdu po 
schodišti nahoru, připadám si jako ve filmu. Zároveň 
mám přesně podle svého očekávání pocit, že sem nepa-
třím. Všechno je v porovnání s Japonskem strašně málo 
organizované. Lidé jen tak chodí sem tam a zdá se mi, že 
v tom není žádný řád. I když je to tu jako v pohádce, stej-
ně si myslím, že mi taková akce bude jedenkrát za život 
bohatě stačit.
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VERONIK A, 23. 7. 2007
Dnes pro mě kamarádka Akiko připravila speciální lekci 
stolování. To se mi bude určitě hodit, protože už za chvíli 
odlétáme ke Kótovým rodičům. Ano, ve skutečnosti jsem 
sem nepřijela jen tak za zábavou. Vlastně nebýt Kóty, ani 
by mě nenapadlo do Japonska jet. Po letech, kdy jsme byli 
spolužáci a kamarádi, se náš vztah postupně vyvinul v ně-
co víc. A já jsem tak stála před stále zřejmější otázkou, 
jestli bych si vůbec dokázala představit život s Japoncem. 
Nebo dokonce v Japonsku. Kromě toho jsem pořád měla 
pocit, že Kótu tak úplně neznám. Jakpak bych ho mohla 
znát, když jsem neviděla ani jeho příbuzné a kamarády? 
Ani nevím, kde a jak žije, jak vyrostl… Takže jsem se vypra-
vila na misi. Vlastně se ani nemůžu považovat za opravdo-
vou turistku. Rozhlížím se tu jinýma očima. Mohl by tohle 
být můj domov? Vzhledem k tomu, jak mi to tu zatím jde, 
se mi zdá, že by to tu byl spíš boj o holé přežití. A sou-
částí téhle výpravy je taky výlet na Hokkaidó za Kótovou 
rodinou. Rozhodl se, že nastal čas, abychom se seznámili. 
Myslím, že jsou z toho nervózní úplně všichni, mě samo-
zřejmě nevyjímaje. Ani pořádně netuším, co se ode mě 
očekává. Jenom vím, co nechci. Maminka nás pozvala do 
sopečných lázní onsen. Lázeňská část hotelu je rozdělená 
na mužskou a ženskou a všichni se tam spolu koupou nazí 
v termálních bazéncích. Já si ale opravdu neumím před-
stavit, že se seznámím se svou budoucí tchyní (možná), 
a hned spolu půjdeme do vany. Jak může něco takového 
vůbec navrhnout? Čím jsem tu déle, tím víc pochybuju 
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o tom, že se do téhle kultury někdy včlením tak, abych 
tu mohla bydlet. Už jenom ta lekce stolování s Akiko. Jak 
sedět. Jak držet misku, jak hůlky.

„Ne. Ne. Hůlky nemůžeš zapichovat do misky s rýží.“
„Ale proč? Aspoň mi nespadnou.“
„To se nedělá. Nikdy! Máme takový zvyk, kdy misku 

rýže obětujeme našim zesnulým předkům. Zapíchneme 
do ní hůlky. Když tohle uděláš, všem to připomene mrt-
vé a smrt.“

Tak nic, raději ať mi ty hůlky spadnou pod stůl než se 
dopustit takového faux pas. I my máme při jídle hodně 
pravidel, jen už jsme na ně zvyklí, tak nám to tak nepřipa-
dá a neobtěžuje nás to. Když se ale člověk musí soustředit 
na každý svůj pohyb, je to únavné.

„Ne. Nemůžeš mi podávat jídlo hůlkami!“
„Proč?“
„Když někdo zemře, dáme jeho tělo do kremační pece. 

Potom neshořelé kosti dáváme společně s ostatními pří-
buznými do urny. Podáváme si je hůlkami jeden druhé-
mu. Takže když někomu podáš hůlkami jídlo, připomene 
mu to kosti z mrtvoly. Když chceš někomu dát ochutnat, 
polož mu jídlo na talíř a on si ho sám zase vezme.“

Překvapuje mě, že u jídla musím pořád myslet na mrt-
vé, ale raději už se neptám proč. To je tu snad moje nej-
častější otázka a začínám se bát, že už jsem s tím dost 
otravná.
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Kóta, 15. 7. 2006

Dneska opravdu netrpělivě čekám, až mi skončí lekce češ-
tiny. Po letech jsem se vrátil zpátky do Čech, tentokrát na 
letní školu Masarykovy univerzity. Před pár dny mi najed-
nou napsala Veronika, že mě chce přijet do Brna navštívit. 
Už jsme se neviděli dva roky a za tu dobu jsme si vymě-
nili jen pár emailů.

Když ji konečně uvidím na autobusové zastávce, cítím 
se úplně stejně jako před dvěma lety. Jsme už ale o ně-
co starší a taky věřím tomu, že když něco opravdu chci, 
můžu to taky udělat. A teď si nejvíc ze všeho přeju začít 
s ní chodit.



30

VERONIK A, 24. 7. 2007
Konečně letíme na Hokkaidó. Tak nějak naivně si to 
představuju jako let Praha–Vídeň. To se letadlo elegant-
ně vyhoupne nad hraniční hory, v nejvyšším bodě vám 
letuška rychle nalije kávu a už se zase klesá. Měla jsem se 
podívat do mapy. Nejsevernější japonský ostrov Hokkai
dó leží jen o kousek jižněji než Česká republika, zato Tokio 
je zhruba na pětatřicátém stupni severní šířky, což by se 
s trochou nadsázky dalo přirovnat k Lisabonu. Japonský 
nejjižnější ostrov Okinawa je dokonce na úrovni Egypta. 
Vždycky, když jsem se dívala na mapu Asie, připadalo mi 
Japonsko vedle obří Číny jako pár roztroušených ostrův-
ků. Teprve při srovnání s Evropou se člověku otevřou oči. 
Snad proto je v Japonsku spousta lidí, kteří nikdy nebyli 
v zahraničí. Není to jako u nás, když sedneme v Praze do 
auta a za čtyři hodiny jsme ve Vídni. Přece jen je to ost-
rovní země. Ale i tak, nikdy neodjet? Možná je to tím, že 
je tu všechno, vysoké hory s hlubokým prašanem na lyžo-
vání i krásné tropické moře na koupání.

My teď letíme pro mě až překvapivě dlouho na sever 
a není mi nevolno ani tak z letu jako spíš z toho, že se 
poprvé setkám s Kótovými rodiči. Hlavně abych něco 
nepokazila.

„Dobrý den.“
„Dobrý den.“
O moc víc už toho při prvním setkání s maminkou ne

řeknu. Nakonec je výhoda, že neumím mluvit japonsky, 
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aspoň to Kóta všechno trochu přefiltruje. Ale i tak se ne
vzdávám a snažím se zapojit do hovoru.

„Včera jsem tu celý den strašně uklízela,“ nadšeně nám 
sděluje maminka.

„Vy jste ale nudná,“ kontruju já.
Máma se nejdřív dívá zaraženě, a pak se rozesměje. 

Nechápu, co se děje. Mám pocit, že jsem řekla, že musí 
být po tom uklízení hodně unavená.

Kóta jen zasyčí: „Víš, cos jí řekla? Víš? Že je nudná!“
„Fakt? Ale to jsem jí říct nechtěla.“ Na vysvětlování už 

je pozdě. Není nad dobrý první dojem.
Hned dostávám pohoštění na uvítanou a s rozzářený-

ma očima prohlásím: „Není zač.“
„Jsi úplně blbá nebo co? To ani nevíš, jak se řekne ‚dě

kuju‘? To ses až doteď nic nenaučila?“
Co na to říct? Zarytě mlčím. Nemyslela jsem si, že to 

bude jednoduché, ale tohle? V prvních pěti minutách 
jsem ze sebe stihla udělat drzého blbce. A to jenom pro-
to, že jsem tak strašně nervózní. Počkám, až máma zmizí 
z dohledu, a dám se do pláče. Jsou to všechno prkotiny, 
ale mně na tom tak záleželo. Tak moc jsem chtěla všech-
no udělat správně.

Jdu na záchod. Má to spoustu hejblátek. A taky je uvnitř 
zabudovaný bidet. Nikdy jsem to nikde nepoužila, protože 
jsem se bála, jak by to dopadlo. A kromě toho, cákejte na 
sebe něco na veřejných záchodcích, že. Statečně mačkám 
čudlík se symbolem fontánky. Nic moc, možná to chce 
víc trénovat a zvyknout si. Ale co mám teď udělat s tím 
mokrým zadkem? Připadá mi to nedomyšlené, ale aspoň 
si to můžu odškrtnout ze seznamu věcí, co určitě musím 
vyzkoušet. Prkýnko je vyhřívané, což je taky nezvyk, a já 
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si pořád musím představovat, jak zdárně se v tom teplíč-
ku asi množí bakterie.

Ještě nás čeká oblíbený večerní rituál, dohadování se 
o tom, kdo půjde kdy do vany a v jakém pořadí. Vana 
je totiž napuštěná pořád. Má to jakousi filtraci a taky 
masážní trysky. Máma nás seřadí podle špinavosti a určí 
pořadí. Já jsem jakožto host prohlášená za nejčistšího 
člověka, a můžu se jít koupat první. V předpokoji se svlé-
kám a le zu do plastového kokpitu. Na zemi je nízké sedát-
ko a ha di ce od sprchy taky začíná hned u země, takže se 
dá při sprchování sedět. Navíc se může cákat všemi smě-
ry, protože ten plastový kokpit je vodotěsný. Teprve po 
řádném vydrhnutí a osprchování se může člověk ponořit 
do vroucí vody ve vaně. Japonci mají rádi opravdu hodně 
teplou vodu. Doufám, že se to dá taky natrénovat.
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Kóta, 24. 7. 2007

Veronika byla očividně nervózní ještě předtím, než jsme 
přistáli na letišti Čitose na Hokkaidó. Říkal jsem si, že 
by to nemusela až tak prožívat, protože to bude zkouš-
ka spíš pro moje rodiče než pro ni. Den před naším odle-
tem mi zavolala máma: „Udělám všechno pro to, aby váš 
vztah kvůli mně nezkrachoval.“ I můj táta byl pořádně 
nesvůj, protože to rozhodně není každodenní záležitost, 
aby k nám domů přijela na návštěvu blondýna.

Když nám dala máma na stůl oběd, Veronika řekla: 
„Není zač.“ Moje máma se od srdce smála a prohlásila, že 
je Veronika moc roztomilá. Pak odešla na záchod a Vero-
nika se rozplakala, protože prý udělala všechno špatně. Já 
jsem ale nechápal, v čem je problém, a očividně ani moje 
máma. Veronika bere všechno moc vážně.
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VERONIK A, 25. 7. 2007
Dneska si jedeme s Kótou ulevit od rodinného nátlaku 
na malý výlet do městečka Otaru. Je to jen kousek vla-
kem, ale mně se samozřejmě hned chce na záchod, a tak 
přichází nevyhnutelné. Japonci totiž mají svůj tradiční 
typ záchodu, něco jako turecký, taková oválná podlouh-
lá díra v zemi. Doteď jsem se tomu vyhýbala, ale tohle 
městečko má jen malé nádraží se záchody odpovídající 
kvality. Skoro si začínám myslet, že je to ten nejhnusněj-
ší záchod v Japonsku, protože jinak bylo až dosud všude 
strašně čisto. Všechno je jednou poprvé. Nakonec je ta 
díra v zemi snad i hygieničtější než západní typ záchodu. 
Možná že Japonky tak rády nosí sukně právě kvůli těm-
hle záchodům, protože v takových slim džínách to není 
žádná legrace.

Na krásné městské promenádě je spousta obchodů 
pro turisty, ale taky prodejny s rybami a nezaměnitelným 
odérem. Dáme si čerstvě uvařeného kraba, což je fakt 
pochoutka. Taková svačinka se jen tak nevidí, prostě ho 
rozlámeme a vydlabeme na lavičce před obchodem. Maji-
tel je na svůj obchůdek očividně pyšný. Když mě uvidí, 
hned z nádrže tahá toho největšího klepetáče, abychom 
se spolu mohli vyfotit. Jsou tu i ochutnávky zdarma a Kó-
ta mi hned cpe do pusy obří syrové jikry. Z toho už se mi 
ale začne zvedat žaludek a musím se opravdu hodně pře-
máhat. Co všechno ti Japonci nesní?

Po návratu domů jsem učinila další záchodový objev. 
Na nádrži s vodou je umyvadélko, nad které je vyvedený 
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kohoutek. Když člověk spláchne, tak hned automaticky 
vytéká voda, ve které si může umýt ruce. A pak to dírkou 
teče do té záchodové nádrže vespod, takže v dalším kole 
se ta voda použije na spláchnutí. Je to přímo geniální a já 
nechápu, jak jsem si toho mohla až doteď nevšimnout. 
Pořád jsem běhala přes celý byt až do koupelny, abych si 
ruce umyla tam, a ještě si přitom říkala, jak to mají doma 
špatně rozložené.

K večeři nám máma udělala specialitku. Rozmočený 
rýžový žoužel moči v polévce. Zase mi to připadá na hrani-
ci poživatelnosti, ale co bych neudělala pro naše budoucí 
vztahy. Takže do sebe tu žužlavinu statečně soukám. Když 
už to mám skoro za sebou, dozvím se, že na to občas star-
ší lidé umírají. Prý to pořádně nespolknou a zadusí se. Ale 
maminka má i osobní historku:

„Jednou jsme tu měli na výměně studenta z Ruska. 
Taky jsem mu uvařila tohle jídlo, ale vůbec to nechtěl 
a říkal, že to nejde sníst. A vidíš, ty jsi to snědla jako nic. 
Tak to asi nebude tak špatné, jak mi tvrdil on.“
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VERONIK A, 28. 7. 2007
Když se člověk poprvé vydá do Japonska, je jasné, že 
nemůže vynechat návštěvu Kjóta. To by bylo jako jet do 
Čech a nepodívat se do Prahy. Je to krásné staré histo-
rické město, a tak jsme se s Kótou rozhodli, že se uby-
tujeme v tradičním typu hotelu, kterému se říká rjokan. 
Ten náš se jmenuje Šimizu a je to malé rodinné zaříze-
ní. Všechno je tu tradiční, a přitom upravené tak, aby to 
vyhovovalo cizincům. Zaměstnanci dokonce mluví plyn-
nou angličtinou.

Hned u vchodu se přezujeme do pantoflů, které 
jsou na podlaze rozložené tak, abychom do nich mohli 
pohodlně vklouznout. Japonský servis se soustředí i na 
nejmenší detaily. Budeme spát na rohožích tatami na 
futonech, což jsou nepohodlně tvrdé matrace. Večer nás 
ve společenské místnosti čeká kulturní akce. Z okolí se 
sjeli dobrovolníci, aby nás učili skládat origami. Můžeme 
si vyzkoušet yukatu, což je něco jako bavlněné kimono, 
a taky psaní štětcem. Dobrovolnice Akari za námi přijela 
až z Ósaky. Prý sem jezdí večer po práci, protože se ráda 
baví s cizinci.

Další kulturní šok mě čeká u snídaně. Je to ryba s rýží 
a polévkou, což mi po ránu nepřipadá jako dobrá vol-
ba. Vůbec na to nemám chuť a ani se mi nechce začínat 
den takhle. Přesně tak ale vypadá typická japonská sní-
daně, kterou si lidé běžně dělají i doma. Obětavé manžel-
ky a maminky si klidně přivstanou, jen aby stihly všech-
no připravit.
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Když se člověk vydá na procházku po městě, nemusí si 
s sebou skoro nic brát, dokonce ani pití. Kóta se posmí-
vá mému nápadu recyklovat včerejší plastovou lahev 
a napustit si do ní vodu z kohoutku. Připadá mu to jako 
nesmysl, protože na každém kroku jsou nápojové auto-
maty. A nejsou v nich jen přeslazené limonády, ale i čaje 
bez cukru. Samozřejmě několik druhů, třeba obilný, zele-
ný, jasmínový. Nestačím žasnout. Navíc kávu v plechovce 
si můžeme dát i teplou. Podle ročního období prodávají 
automaty buď převážně chlazené, nebo ohřívané nápoje. 
Já si vyberu kávu, která má na sobě obrázek od Alfonse 
Muchy. Nechápu proč, asi jen tak, protože je hezký.

Automaty jsou tu vůbec kapitola sama pro sebe. V par-
ku najdeme i jeden se zmrzlinou, což se v tom parnu hodí. 
Zmrzlina je navíc ze zeleného čaje. Je strašně dobrá, 
takže začnu postupně hledat v obchodech a supermar-
ketech další čajové dobroty, až se z toho stane posedlost. 
S touhle příchutí se tu prodává snad všechno, čokolády, 
sušenky, dokonce i slané chipsy. Když na toaletě zjistím, 
že zezelenal snad celý můj trávicí systém, začnu se obávat 
předávkování. Podle internetu by mi ale nemělo hrozit nic 
horšího než překyselení žaludku.
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VERONIK A, 31. 7. 2007
A je to tady. Dnes je poslední den mého dobrodružství 
na druhé straně planety. Kóta mě doprovodil na letiště, 
a dokonce mě i objal a dal mi pusu. To mě úplně šokova-
lo. Něco takového se tu opravdu nedělá. Jakékoliv proje-
vy fyzické náklonnosti na veřejnosti jsou tabu. Pro mě to 
bylo hodně nepřirozené a těžké. Pořád jsem se musela 
soustředit na to, abych Kótu „omylem“ neobjala. Možná 
si na to člověk časem zvykne a pak už mu to tak nepřijde. 
Já se do toho ale zatím vcítit neumím.

Jednou jsme čekali s Kótovou mámou ve frontě v super-
marketu a ona zničehonic spustila:

„To je opravdu nechutné. Chápeš, jak může někdo něco 
takového udělat?“

„A co?“
„Přece ty lidi před námi ve frontě. On ji drží kolem 

ramen! Takové chování. Tohle dělají jenom lidi s nízkým 
sebevědomím. Určitě si dlouho nemohl nikoho najít, tak 
teď chce všem ukázat, že má konečně holku. To je hrů-
za.“

Abych pravdu řekla, já jsem si skandálu, který se ode-
hrával přímo před našima očima, ani nevšimla. Dokonce 
mi při tom, když máma nadávala, cukaly koutky úst. Chví-
li jsem i přemýšlela nad tím, že si možná jen dělá legraci. 
Ale nedělala a já se s japonskými zvyklostmi budu muset 
do budoucna nějak vyrovnat.

I přes různá nemilá překvapení mě návrat do Čech 
netěší a zpáteční cestu si nijak neužívám. Není to tak, 
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že člověk nastoupí do letadla, a Japonsko je pryč. Spíš 
postupně vyprchává, stejně jako zatuchlá vlhkost míst-
ního vzduchu.

V letadle dostaneme na výběr mezi evropským a japon-
ským jídlem, takže si na rozloučenou dám to druhé. Je 
k tomu zeleninový salát se zálivkou v jakémsi speciálním 
balení. Otáčím to dokola a ze všech stran to mačkám, 
až dresink pokropí mě i kus stěny. Salátu se samozřejmě 
vyhne. Japonec vedle mě se dobře baví, ale nakonec mi 
mile nabídne své balení papírových kapesníčků.

Na přestupu v Curychu si všichni kromě mě samozřej-
mě stoupnou na levou stranu eskalátoru. Les černých 
hlav se postupně přebarvuje jako podzimní listí, a když 
za zády najednou uslyším češtinu, úplně mě to vyděsí. 
Jsou čtyři odpoledne, ale já už mám půlnoc a začínám být 
unavená. Jestlipak už šel Kóta spát?
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Kóta, 29. 5. 2008

Zbývají dva měsíce do konce mého výměnného programu 
na Karlově univerzitě v Praze. Potom co jsem s Veroni-
kou strávil nějaký čas v Japonsku a rok v Čechách, jsem 
si jistý, že bych se s ní chtěl v budoucnu oženit. Přemýšlel 
jsem o tom, že bych měl zarezervovat místo v nějaké krás-
né restauraci s výhledem na Prahu. Když jsem ale koneč-
ně koupil zásnubní prsten, byl jsem z toho tak nadšený, 
že jsem to nemohl vydržet. Hned jsem jí ho chtěl ukázat. 
Když jsem dorazil k ní domů, seděla v pyžamu u televize, 
dívala se na seriál a jedla chipsy.

„Mám pro tebe dobrou zprávu.“
Vůbec mě nenapadlo, že by mě mohla odmítnout.
Očividně se jí ten seriál líbil, protože řekla:
„Počkej chvilku.“
Tak jsem si sedl vedle ní a chvíli čekal, až konečně 

řekla:
„Co je?“
„Co kdybychom se vzali?“
Vytáhl jsem prsten. V tu chvíli byly její oči pořád ještě 

přilepené k televizi. Nejdřív vypadala překvapeně. Pak se 
jí v obličeji objevil výraz „Proč mi to říkáš tady a teď?!“. 
Řekl jsem si, že její reakce je férová. Sám jsem si pomys-
lel, že to není zrovna ta nejromantičtější situace pro začá-
tek (snad) celoživotního závazku.

Hned chvíli nato jsme se ale už vrhli na realistické plá-
nování naší budoucnosti. Zbývají ještě dva roky, než Vero-
nika dostuduje, takže jsme se domluvili, že přijede v létě 
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do Japonska na prázdniny. Naplánovali jsme si, že já si 
budu nejdřív hledat práci v Japonsku, a jakmile Veroni-
ka dostuduje, vezmeme se a ona se přestěhuje za mnou. 
Zároveň jsem jí slíbil, že budu pracovat pro nějakou mezi-
národní firmu, abychom nemuseli žít celý život v Tokiu, 
a taky že vydělám dost na to, aby mohla jet aspoň jednou 
za rok do Čech na prázdniny.
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VERONIK A, 29. 5. 2008
Dneska je náročný den. Začalo zkouškové období a já se 
v tom úplně utápím. Od rána sedím doma ve vytahaném 
tričku. Ani jsem se nenamalovala a neučesala a jen se pře-
sunula od snídaně ke skriptům. Jsem vyřízená!

Kóta si jako vždycky někde poletuje. Studiu moc nedá 
a zkoušky skládat nemusí. On se vůbec nikdy ničím nestre-
suje. Ani tím, že se za chvíli odstěhuje po roce v Čechách 
zpátky do Japonska. Mluvili jsme o tom, že bychom se 
měli rozhodnout, co budeme dělat dál. Zbývají dva roky, 
než dostuduju. Asi bychom se měli buď rozejít a už to dál 
zbytečně neprotahovat, anebo se zasnoubit, abychom 
věděli, že s tím druhým do budoucna opravdu počítáme. 
Já bych teda byla samozřejmě pro zásnuby, ale Kóta se 
nějak k ničemu nemá. Na valentýna se k ničemu neroz-
houpal, ale to mi ani nevadilo. Pak jsme měli výročí, už 
spolu chodíme dost dlouho, a pěkně ho oslavili. Dali jsme 
si hezkou večeři v restauraci na nábřeží a potom se pro-
šli podél Vltavy večerní Prahou až k Rudolfinu, kde jsme 
měli koupené lístky na koncert. Větší romantika už snad 
ani být nemůže a já jsem přirozeně pořád čekala, kdy mě 
konečně požádá o ruku. Jenže za celý večer se k tomu 
nedostal a já jsem z toho byla pěkně napjatá, pak už 
i zklamaná, takže jsme se nakonec cestou domů poháda-
li. Závěr večera jsem si opravdu představovala jinak. Po 
tom všem jsem se rozhodla, že už přestanu čekat, a taky 
se na to vykašlu. S tím, jak se datum Kótova odjezdu blíží, 
si na zásnuby občas vzpomenu, ale co s tím nadělám.
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Co se ale dnes nestalo. Mezi učením jsem si pustila na 
chvíli televizi, abych se odreagovala, když vtom se přiří-
tí Kóta.

„Mám pro tebe dobrou zprávu, nechceš si ji poslech-
nout?“

„Jo! Dobrou zprávu bych teď potřebovala, už toho uče-
ní mám po krk!“

„Tak poslouchej.“
Najednou se začal jaksi divně culit a ošívat. To obvykle 

nedělá, takže mi to připadalo podezřelé.
„Tak cos mi chtěl říct?“
„Hmmm.“
„No, chtěl jsi mi něco říct, ne?“
„Kekkon šimašó ka? Co kdybychom se vzali?“
To mi teda vyrazilo dech. Po všem tom čekání tohle? 

Vybalí prsten a já mlčím. Chce se mi křičet: „Jo!“, ale zase 
mu to nechci dát jen tak zadarmo. Co já jsem se natrá-
pila, a teď mám jen tak říct, že jo? Mlčení nikam neve-
de, ale „ne“ taky říct nechci, takže to ze sebe nakonec 
vysoukám.
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VERONIK A, 6. 8. 2009
Kóta mi ještě nikdy nekoupil kytku. Nejdřív jsem se pod-
robila nekonečnému čekání, několikaletému, až mi nako-
nec ruply nervy a o kytku jsem si řekla. Tvářil se úplně 
překvapeně, vůbec si nevšiml, že se od něj něco takového 
automaticky očekává, nebo teda aspoň já jsem to auto-
maticky očekávala.

Asi nějaký kulturní rozdíl.
Každopádně jsem mu řekla, že už to je neúnosné a že 

až mi přijde naproti na letiště, tak by mi snad jednu kou-
pit mohl.

Ve chvíli, kdy jsem Kótu po nekonečně dlouhé době zase 
uviděla, jsem na kytku ani nepomyslela, aspoň až do oka-
mžiku, kdy vyndal z kapsy malého plyšáka ve tvaru houby.

„Nosit na letiště kytku je opravdu trapné. To se prostě 
nedá. Ale místo toho jsem ti koupil plyšovou houbu, to 
je podobné, ne?“

No, není.
Rozčarování z neexistující kytky ale brzo zmizelo. 

V Tokiu je tolik zajímavých a neobvyklých věcí, že z toho 
jde člověku hlava kolem. Stačí se projít po ulici. Prochází-
me se pasáží, kde je obchod vedle obchodu. V tom specia
lizovaném na ponožky prodávají všechno možné, třeba 
japonské ponožky s odděleným palcem, ve kterých si při-
padám jako nindža. Hned vedle je obchod pouze s vějíři. 
Jsou zdobené tradičními vzory a jeden může klidně stát 
i tisíc korun. V tom vedru a vlhku se tu něco takového 
opravdu hodí.
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Ještě si jdeme do pekárny koupit snídani na zítra. 
Japonci mají takový zvláštní talent importovat něco cizí-
ho a přetvořit to ke svému obrazu. A to platí i pro chleba. 
Vynalezli si svoje vlastní druhy, třeba anpan. To je takový 
nasládlý bochánek plněný pastou z fazolí. Můj oblíbený 
zelený čaj se dá taky zapéct do kdečeho. Ale nejde jenom 
o příchutě. V japonské kuchyni je odjakživa důležité i to, 
jak jídlo vypadá, a to se tak nějak přeneslo i na chleba. 
Vedle bochánku s oušky a pandím obličejem sedí v řadě 
vyrovnané želvičky s nazelenalými krunýři. Fantazii se tu 
meze nekladou.

Když se po nákupech konečně blížíme k domovu, obje-
vím ještě jednu místní raritu. Jsme na kraji města, kde už 
není to typické Tokio plné mrakodrapů, ale rodinné dom-
ky se zahrádkami. U plotu je tu a tam krabice plná zele-
niny s podomácky napsanou cenovkou. Můžeme si z ní 
vzít, co chceme, a mince hodit do pokladničky vedle. Tak 
nevím, co by v Čechách zmizelo dřív…


