




Angela Rohrová

lágR

VOLVOX GLOBATOR





Obsah

Objev jednoho románu — 265

Časová osa — 303

Obrazová příloha — 315

O tomto vydání — 323

Poděkování — 326

Použité fotografie — 327



translation © Miloslav Man, 2017
copyright © Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin 2015

ISBN 978-80-7511-388-7 (epub)
ISBN 978-80-7511-389-4 (pdf)

ANGelA RoHR: lAGeR. eIN AutoBIoGRApHISCHeR RoMAN

the translation of this work was supported by a grant
from the Goethe-Institut.



7

Nemuseli jsme jít daleko, abychom se dostali do nezastavěné 
krajiny. lágr, z kterého jsme přišli, se rozkládal na kraji města. 
Chůze po zledovatělé cestě byla těžká a namáhává a vítr zkou-
šel všechno možné, aby nám zabránil v postupu. před námi po-
chodoval voják, jen zřídkakdy se po nás ohlédl, byl si jistý, že 
mu nemůžeme utéct.

uběhla asi hodina, když jsme došli ke kolejím a zastavili. Na 
náspu, na malé vyvýšenině nad polem ležely dřevěné kolejnice, 
úzká prkna určená pro kola nákladních aut.

Místní výraz pro takovou cestu se nedá najít v žádném slov-
níku. Říká se jí zkrátka jen kolejová cesta a já jsem se s ní poz-
ději setkávala na mnoha místech, v hlubinách sibiřské tajgy, 
v mo  čálovitých oblastech plných lágrů.

Konečně dorazil nákladní vůz, který nás měl odvézt. pomalu 
se přikodrcal, kolejnice, po kterých se pohyboval, zjevně neleže-
ly dostatečně pevně na zemi a rachotily. Byl plně naložen, tak 
plně, že jsem považovala za nemožné, abychom se na něj vešli. 
Mys let si něco takového bylo určitě nesprávné a brzy jsem tomu 
ta  ké odvykla. Musela jsem naznat, že v prostředí lágrů je mož-
né vše, dokonce i to nejméně pravděpodobné.

tahali nás a strkali, až jsme konečně seděli na hoře pytlů, kte-
ré nám poskytovaly jen pramálo opory, protože naše ztuhlé prs-
ty nemohly zcela naplněné pytle uchopit. Neustále hrozilo nebez-
pečí, že spadneme. Vůz nadskakoval, v dřevěné cestě byly dí ry, 
přes které se kodrcal, jak jen to šlo. Netrvalo to ostatně dlouho, 
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snad jen pár hodin, což bylo ale dost času, aby mi omrzly prsty 
na jedné noze.

Nejdříve jsme jeli přes širé pole, potom vysokým lesem, pro-
jížděli jsme tajgou. Chci se o ní zmiňovat tajemně, až diskrétně, 
není snadné do ní nahlédnout, nikdy zde není bílý den.

Vůz konečně zastavil před branou tábora. Měl se zde zřej mě 
v prvé řadě zbavit živého nákladu, což ale nebylo jen tak. Roz-
kaz slézt dolů jsme při sebelepší vůli nemohli splnit, údy nás 
neposlouchaly, byli jsme úplně ztuhlí. ostatním by asi nebylo 
za těžko nám pomoci, ale zjevně to považovali za něco nedůstoj-
né ho. Zkoušeli na nás toliko dosáhnout pažbami, naráželi ale 
do prázdna, seděli jsme pro ně moc vysoko. Nakonec se odstra-
nění přítěže, kterou jsme pro něj představovali, ujal šofér. pak 
už jsme stáli na zemi, i když trochu zkoprnělí. Nevzali nás ale 
do tábora, jak bychom byli očekávali, zavedli nás stranou k níz-
ké dřevěné budově, což byl lazaret. 

uvítala nás lékařka, letitá a zlá ženská, vězenkyně. lhostejně 
a nezúčastněně se nás zeptala, jestli nemáme hlad, jako se lidé 
ve vnějším světě ptají na počasí, přičemž považovala za nutné 
dodat, že pro nás nemá žádný chléb.

 Každému z nás dali mističku ječné kaše, kterou jsme rychle 
snědli. Ve víc jsme přirozeně ani nemohli doufat, byli jsme si 
však téměř jisti, že nám dají napít horké vody. Když se ale dlou-
ho nic nedělo, odvážili jsme se poprosit, jenže sotva jsme vodu 
zmínili, byli jsme zahrnuti přívalem hrubých slov. lékařka před 
námi stála se zkřivenou tváří, rozhazovala rukama a křičela, jak 
nejhlasitěji uměla, že si od vězně takový požadavek do teď ni-
kdy nevyslechla. Je to prý neslýchaná drzost vyžadovat horkou 
vodu, když už nám přece zcela dobrovolně dali kaši, přestože 
jsme nebyli zaneseni v seznamu zásobování. 

Vodu jsme sice nedostali, ale zato nám přidělili místo ke spa-
ní. přijala nás malá místnost s velkým obezděným kotlem, přes 
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jehož okraj se snažili dostat nešťastní švábi. Marnost těchto po-
kusů museli sami záhy pochopit, neboť dopadali zpátky na vrst-
vu mrtvých těl, která podlehla tomuto snažení před nimi.

Dostali jsme tenkou a krátkou podložku, která svými rozmě-
ry stačila, jen když jsme se úplně schoulili, což by nám ale bez-
tak poradila zima. Na této místnosti bylo ale i něco dobrého, 
nebyla zcela temná, zapomněli nám sebrat lampičku, lékařskou 
lahvičku naplněnou petrolejem. V poslední době jsme prožíva-
li noci v naprosté tmě a těžko si představit, co může člověku dát 
takové malé světýlko. postavili jsme ho na okraj kotle a pozo-
rovali ho. Nehořelo klidně, blikalo, drželo se při životě zjevně 
jen z odporu proti něčemu, co jsme neznali, co jsme nemohli 
domyslet. Když plamen s praskotem poklesl, zalekli jsme se ja-
ko před nějakým nebezpečím, které ale nepatřilo tolik tomu 
světlu, jako spíše nám samotným. Zápach, který lampička vydá-
vala, nám byl cizí, ale přece probouzel vzpomínky, totiž mlhavé, 
vzdálené pocity, které do našeho nynějšího světa nepatřily. pla-
mínek čadil a teprve ráno, když jsme se na sebe podívali, když 
jsme spatřili naše špinavé obličeje, jsme pochopili, že jsme toho 
vzácného oleje neoprávněně spotřebovali velké množství, což 
nám mohlo přivodit trest.

tu noc jsem spala málo, bolela mě noha. o klid mě připra-
vovala i představa, že bych měla pracovat pod touhle ženskou. 
Nebyla jsem schopná vytvořit si nějaký plán, její existence pro 
mě byla znamením zvláštní nemoci, jejíž diagnózu jsem zatím 
neznala.

Ráno nám leccos ozřejmilo. Jeden ze zdravotníků, stařík, vě-
zeň, nám vyprávěl, každopádně jako velké tajemství, že tato ne-
mocnice je určena jen pro ty, co trpí průjmem a nemohou chodit, 
zkrátka pro beznadějné případy. ostnatý drát i stráž už pro ně 
nebyly potřeba. pacienti v samotném lágru nejsou prý o nic mé-
ně nemocní než tihle, zato jsou ale pod přísným dozorem, což, 
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jak zamyšleně dodal, souvisí zřejmě s paragrafy, pod které spa-
dají. 

Dostala jsem chléb a horkou vodu, načež jsem byla poctěna 
výslechem. týkal se mých lékařských znalostí. Musela jsem při-
znat, že jsem specialista na krev, hematolog, což mé examináto-
ry šokovalo a vyvolalo v nich doslova odpor. Dokonce několikrát 
opakovali, že tak úzká specializace jim je k ničemu a není potře-
ba to brát v potaz. Souhlasně se dívali jeden na druhého a chtě-
li mě hned poslat zpátky do toho strašného baráku v ta gilu.1

Vůbec nevím, kde jsem vzala ruská slovíčka, kterými jsem je 
přesvědčila, že kromě toho samozřejmě rozumím i léčení a že 
u nás2 se člověk stane nejprve lékařem a až potom specialistou. 
Hlavní lékař, mimochodem povolžský Němec, který nebyl věz-
něm, nýbrž vyhnancem, se trochu přiklonil na moji stranu, ale 
ta kousavá ženská se vší určitostí prohlásila, že nebude pracovat 
s nikým, kdo mluví tak špatně rusky, a to bylo rozhodující.

Člověk ale nikdy neví, co mu prospěje. upřeli mi sice prá  ci 
na tomto místě, měla jsem ale pracovat přímo v táboře. to jsem 
považovala za šťastné řešení a důkaz, že to, co neznáme, ne ní 
nikdy tak strašné jako to, co známe. Neznámo se nám vždy zje-
vuje zahalené rouchem naděje, skrývajíc svoji nahotu. odvedli 
mě pryč a Adolfovna3 si tu mohla zůstat se svojí dobrou rušti-
nou.

Vzala jsem si svůj uzlíček, svůj majetek v kdysi bílém povlaku 
na polštář, a s hlavním lékařem jsme prošli táborovou branou. 

1 baráky v Tagilu – Baráky v  táboře Nižnij tagil (Střední ural) severně od 
Sverd lovsku (dnešní Jekatěrinburg), v kterých se prováděla selekce. Vězni od-
tud byli posílání transporty do dalších lágrů.
2 u nás – Myšleno je Německo, kde A. R. navštěvovala lékařské přednášky na 
berlínské univerzitě.
3 Adolfovna – Spoluvězenkyně, povolžská Němka z Autonomní sovětské so-
cialistické republiky povolžských Němců (1924–1941), která byla vypravěč-
ce přidělena během transportu jako pomocná zdravotnice. postava z povídky 
A. Roh rové Der Etappenweg (transport).
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Vešli jsme dovnitř, ale neudělalo to na mě nijak strašný dojem. 
Viděla jsem cestu, kolem které stály po obou stranách baráky, 
z nichž se jeden stal mým pracovištěm. Vypadaly trochu opuště-
ně, což bylo ale pochopitelné, vězni byli v práci. pro pacienty 
zde byla pouze jedna místnost, která vlastně tvořila celý dům. 
Byla do posledního místa zastavěna pryčnami, a jen v jednom 
koutě byla nízká dřevěná zástěna, která se měla stát mou ložnicí 
a pracovnou.

lékař odešel, aniž by mi dal jakékoli instrukce. Naproti mně 
stál mladý Kalmyk,4 můj budoucí pomocník, usmíval se a uka-
zoval přitom své vskutku pěkné zuby, což mě přimělo k obe-
zřetnosti. Jak si je někdo mohl v těchto podmínkách udržet a zá-
roveň být poctivý? A nakonec jsem se v tom nemýlila. 

pacienti se po mně dívali rozmanitými pohledy. Jejich tváře 
byly bledé, popelavé. Viděla jsem pohledy lhostejné a zlostné, 
unavené a pohrdavé, ale i ironické, vlastně drzé, které si mě mě-
řily a z kterých jsem měla mít strach, což jsem chápala, ačkoli 
jsem k němu nezavdala žádnou příčinu. prosebné pohledy byly 
vzácností, víru v zázrak už zjevně všichni dávno vzdali, a pokud 
v něj ještě někdo věřil, byli to mladí nezletilci. Někteří leželi se 
zavřenýma očima, jako by se jim v nich nashromáždil poslední 
zbytek života, aby právě odtud mohl vyklouznout, a oni se mu 
v tom snažili zabránit. leželi zde i umírající.

V místnosti bylo hodně lidí, ale jejich počtu neodpovídalo 
ticho, které tu panovalo. Nebyl zde žádný důvod k šepotu, a přes-
to všichni odpovídali velmi nehlasně, čemuž jsem porozuměla 
až později.

Chorobopisy, do nichž jsem nahlédla, mi moc nepomohly, 
byly vedeny velice lakonicky. Měli tu ležet lidé s popáleninami, 

4 Kalmykové – příslušníci západomongolského národa buddhistického vyzná-
ní. V Sovětském svazu žili v autonomní republice, která byla v roce 1941 zrušena. 
Kalmykové byly deportování na Sibiř, kde žili v letech 1949–1954 ve vyhnanství.
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poraněními, omrzlinami, tuberkulózou, ale především lidé sti-
žení pelagrou5, což mě udivilo, protože jich byl značný počet, 
ale její symptomy jsem nezaznamenala. 

V mém přístěnku byla kromě pryčny také skříňka na léky, 
s níž jsem si zjevně měla vystačit. obsahovala zrezlou injekční 
stříkačku a velký kelímek s hnědou mastí bez nápisu. Na otázku, 
k čemu je dobrá, můj pomocník Asad odvětil, že se maže na omr-
zlé údy. lahvička salmiaku sloužila k desinfekci oné stříkačky, 
která se používala patrně především na injekce kafrového oleje6, 
jehož zde bylo dostatečné množství. V krabici leželo několik am-
pulek strychninu7. Velice křehká lahvička, ke které byla připev-
něna pipeta jako nápověda pro uživatele, obsahovala líh.

Sotva jsem se trochu porozhlédla, dorazila i moje nadřízená, 
civilní lékařka. Byla nedonošeným lékařem, dostudovala v době 
války, ukrajinka, kterou můj příchod očividně potěšil. Jak jsem 
se později dozvěděla, na tuhle práci si nemohla ani trochu zvyk-
nout a bohužel k ní neměla ani předpoklady.

Hned první den jsem onemocněla, ozvala se mi játra. Bolestí 
jsem se nemohla narovnat, shrbená jsem se proplétala mezi pa-
cienty a snažila se pochopit, jak bych jim mohla pomoci. Večer 
se můj stav zhoršil natolik, že mě hlavní lékař, můj examinátor, 
chtěl s konečnou platností poslat zpátky do přerozdělovacího 
baráku. Abych tomu zabránila, musela jsem se pokusit odpra-
covat noční službu, musela jsem podat důkaz, že jsem práce-
schopná.

tahle noc byla nejdelší a nejstrašnější, jaká kdy byla na zemi. 
Staly se během ní neuvěřitelné věci, které se sice později opako-
valy, ale díky tomuto prožitku už na mě tolik nepůsobily.

5 pelagra – onemocnění vyvolané podvýživou a nedostatkem vitamínů.
6 kafrový olej – Roztok kafrového oleje se používal intravenózně ke stabiliza-
ci krevního oběhu.
7 strychnin – Bezbarvý, jedovatý alkaloid ze semen indické rostliny kulčiba 
dá vi vá. Jako lék se používal např. proti horečce.
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Nevím, jak vězni v noci v lese porážejí stromy, když tam je 
světlo pouze z ohnišť, která se udržují na spalování větví. Místo, 
kde se mýtil les, leželo velice daleko od lágru, nepronikal odtud 
štěkot psů, a možná i proto trvalo tak dlouho, než ke mně při-
vezli noční dřevorubce, v bezvědomí a úplně ztuhlé. Všechna 
prkna, tedy pryčny, na které by je šlo položit, byly už dávno za-
brané, zbyla na ně jen podlaha, a ta byla studená. otázka kam 
s nimi se ale zdála být dávno vyřešená. prostě mi je tam bez pta-
ní položili. Nemohla jsem je vysvléct. Nepřipouštěl to chlad ani 
mé síly. Zbývalo jedině nahmatat jim tep, který byl cítit málo 
nebo vůbec, a začít s injekcemi na nějaké alespoň trochu pří-
stupné části těla.

Během noci se podlaha místnosti pokrývala stále více a více 
a nebylo ani trochu snadné se těm tělům vyhýbat, klopýtala jsem 
přes mrtvé.

Druhý den ráno odnesli jedenáct mužů, kteří té noci zemře-
li. Byli to mladíci i starci. Neznala jsem jejich jména a nemohla 
jsem stanovit příčinu jejich smrti, bylo mi jasné pouze to, že ze-
mřeli na režim.

Zvlášť dobře si vybavuji jednoho Korejce, myslím, že jeho 
národnost jsem odhadla správně. Zadržel mě u něj jeho chrop-
tivý dech, pohyby nozder nasvědčovaly zápalu plic. Najednou 
otevřel oči a zahleděl se na mě, očividně nepatřil k těm, kteří už 
uvykli umírání. Jeho oči strnuly příšerným strachem, ústa zala-
pala po dechu a už se nezavřela. ten muž byl mrtvý.

Čím víc jsem jich viděla umírat, tím víc jsem se vzdalovala 
sama sobě, necítila jsem už téměř žádnou bolest, jen jsem se ne-
mohla narovnat, což ale ani nebylo nutné, protože mí pacienti 
leželi na zemi.

Mohlo se snadno stát, alespoň jsem si to myslela, že by mě 
ráno mohli obvinit ze smrti těch mužů, ačkoli jsem vůči tomuto 
umírání byla naprosto bezmocná. Nic takového se ale nestalo, 
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pravděpodobně se jednalo o zcela běžný noční výjev, a když pak 
vynesli posledního, jeden muž se ještě vrátil, rozhlédl se po pod-
laze a zeptal se: „Všichni?“

Nic jsem na to neřekla, ale přišlo mi, že tohle slovo mi dává 
výsadní právo na dodávku libovolného počtu mrtvých.

podobné noci se opakovaly, více či méně prosyceny umírá-
ním, které připomínalo útěk a bylo nejjistější možností, jak se 
vymanit z tohoto života.

Kolem nás byla nehostinná tajga, zima a sníh, a jen naprosto 
nezkušení lidé se odvážili vydat se jí všanc, uprchnout, uniknout 
věznění. Mohli se o to pokusit, ale nemohli uspět. Neznám taj-
né rozkazy, které se měly v takových případech uplatňovat, ale 
že se útěk vždy rovnal smrti, to vím jistě. ti lidé byli zastřeleni 
nebo ubiti, jak to zrovna bylo pohodlnější. Možná, že tento po-
stup částečně pramenil z dlouhodobě rozdmýchávané nenávis-
ti vojáků, která nepotřebovala zvláštního rozkazu.

Jednoho dne jsem stála poměrně daleko od velkých nabí-
lených kamen, která zahřívala jen sama sebe, když přinesli ně-
jakého muže a položili ho vedle nich. Byl den. ležel tam bez 
hnutí, to ale lidé v bezvědomí dělávají. Byl bosý, což úplně ne-
odpovídalo místním zvyklostem. Dívala jsem se na jeho obna-
žené nohy, které byly velké a kostnaté a měly za sebou asi mno-
ho cest, a při pohledu na ně jsem si byla jistá, že patří mrtvému 
člověku. Se spícíma nohama totiž neměly nic společného, ovšem 
co je od sebe odlišuje, jsem uhodnout nedokázala.

Byli zde ale i lidé, kteří zemřeli náhodou a neměli s mou funk-
cí v podstatě co do činění. přinesli mi je a zase je odnesli, aniž 
bych zjistila jejich jméno nebo příčinu smrti. to přinášení a od-
nášení nebylo nic jiného než obřad, který potřebovali k legali-
zaci smrti, prostě byrokratismus.

  pro mě bylo tehdy podstatné jen to, abych svým umírajícím 
pacientům usnadnila odchod z tohoto světa. Došlo tak i na city, 
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protože jiná možnost, jak jim pomoci, neexistovala. Není nic 
příjemného hladit čelo zbrocené studeným potem či snést tvrdý 
stisk rukou držících se vás ve smrtelném strachu.

Můj pracovní den byl nekonečný, mé noci byly vyplněny pra-
cí. Nemocní s tuberkulózou měli zjevně víc vůle k životu než 
ostatní. I s nejmenším kouskem plíce se drželi při životě, měli 
ale špatný spánek. S jedním z nich, s Ignaťjevem, jsem měla víc 
práce než s ostatními. on mě za to ale podaroval něčím, co mi 
na tomto smutném místě pomohlo přežít. Byl mimořádně trpě-
livý, podle všeho si jen přál, aby mu někdo naslouchal. Když si 
mě k sobě zavolal poprvé, vůbec jsem nechápala, co po mně 
chce, a myslela jsem si, že mám co do činění s bláznem. Zeptal 
se mě, jestli mi smí vyprávět pohádku. pohádku tady a v téhle 
společnosti? Bylo těžké odmítnout, třebaže jsem na to neměla 
čas. poslechla jsem si příběh o Aljonušce8, zpočátku trochu ne-
trpělivě, ale později s takovým potěšením, že mě mrzelo, když 
skončil.

Každý asi snadno pochopí, jak málo se to vyprávění hodilo 
do naší situace, ale ne všichni jsou schopni vnímat požehnanou 
naději, která z jeho slov povstala.

Místnost, která pro příjem nemocných nestačila od samého 
počátku, byla brzy tak přeplněná, že nám jako lazaret předali 
velký barák. Sice jsem se nedozvěděla, kde se tu tak najednou 
vzala ta spousta nemocných mužů, ale uměla jsem si dobře před-
stavit, že to způsobily hlad a dřina. přijala a roztřídila jsem jich 
stovky. 

Jednoduché kavalce byly nyní opatřeny patrem, což se ještě 
dalo snést. Jenže k tomu získaly i třetí podlaží, a to už bylo ne-
bezpečné. Nebezpečné pro pacienta, který musel šplhat nahoru 
a dolů, a také pro mne, neboť jsem musela nemocné ošetřovat. 

8 Aljonuška – Ruská lidová pohádka podobná pohádce Bratříček a sestřička 
ze sbírky pohádek bratří Grimmů.
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téměř nikdy jsem pacienty netrestala, ale přidělit někoho z nich 
na třetí patro trestem bylo.

V té době se mi zdál sen, který se často stejným způsobem 
opakoval. V levé ruce jsem držela naplněnou injekční stříkačku 
a pravou svírala horní patro pryčny, abych se vyhoupla k ne-
mocnému, k čemuž mi nestačily síly. Cítila jsem celou váhu své-
ho těla, obrovskou tíhu, která mě nutila pohlédnout dolů. Visela 
jsem nad propastí, nad bezednou hloubkou.

pacienty jsem přerozdělovala. půlku baráku, kde bylo více 
světla, dostali nemocní tuberkulózou a ostatní, stižení nejrůz-
nějšími jinými nemocemi, se museli spokojit s trochu strašidel-
nou tmou.

Nemoc, kterou museli snášet, jim přinášela jen malou úlevu, 
totiž jistotu, že díky ní budou alespoň na nějaký čas ušetřeni 
kácení stromů.

Všechny bez výjimky sužoval svrab, trýznivá, „všeobecná“ 
nemoc. příčina tohoto zla je známa a zní docela neškodně. pod 
kůži zaleze zákožka svrabová a pěkně se tam zabydlí, staví si 
chodby a snad i pokoje, aniž by jí v tom někdo bránil. Výsledkem 
je nesnesitelné svědění a z drbání, které má od svědění ulevit, 
pak vznikají vředy.

Když je touto nemocí stižen jinak zdravý člověk, brání se, 
jak jen může, ale zřídkakdy bez afektu, většinou se přitom roz-
čílí. Moji pacienti, vězni, se teď drbali ve dne v noci, bez ohledu 
na bolest, zcela masochistickým způsobem. Jejich tělo, i jinak 
dost neradostného vzhledu, vyhublé a vyschlé, bylo následně 
pokryto boláky, které jsem neměla jak ošetřit, a bez toho, že by 
se zbavili svrabu, mi to navíc přišlo i celkem nesmyslné.

Noci byly naplněny tlumeným vzlykáním, sténáním a samo-
zřejmě také kašláním. Výkřiky a klení měly speciální důvod. 
Většinou se ozývaly v případě, když se ložní prádlo příliš těsně 
spojilo s bolákem, přilepilo se na něj a pak se odtrhlo.
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Jako jediný prostředek v boji proti svrabu zde byl k dispozi-
ci březový dehet, tmavě hnědá hmota, kterou se potíralo tělo. 
Nechci tomuto prostředku nic moc vytýkat, má své výhody a my-
slím, že zákožka ho opravdu nesnáší. Nelze ovšem zamlčet, že 
má bohužel i své nevýhody. tělo až příliš ochotně přijímá jeho 
zbarvení, aniž by se ho chtělo zase vzdát, z čehož vznikají potí-
že. prádlo se mění v tuhý, tmavý pancíř, s kterým se pak už ne-
dá nic dělat. Zápach březového dehtu, a třeba jen ve spojení se 
zápachem nemocného těla, rozhodně nepřipomíná vůni lesa, je 
k nevydržení.

Zmíněné potíže souvisejí s mytím. Jen málokdy jsme dostali 
mýdlo, vlastně se to za celou dobu, co jsem zde pracovala, stalo 
jen jednou jedinkrát. pro více než sto lidí mi dali asi kilo rozměk-
lého mýdla a já jsem tu vzácnost schovala ve svém přístěnku. Vů-
bec mě nenapadlo, že by mohlo chutnat krysám, ale chutnalo.

o tom, jakým způsobem a čím jsem vězně myla, jsem muse-
la podat zprávu. V táboře byl žlutý jíl, který jsem povýšila na 
„bolus flava“9, abych ho lékařsky ospravedlnila.

Na odstranění březového dehtu pomocí tohoto jílu se pro 
každého muže vyrobil lýkový pletenec. to zní docela přijatelně, 
ale jaká byla skutečnost? Jíl jsem si musela sama nanosit a na-
dělat z něj koule. Jednou jsem při téhle práci jen náhodou unik-
la smrti. Měla jsem zavázané nemocné uši, takže jsem neslyšela 
vojáka, který mě při sběru jílu ohrožoval střelbou. Nějaký muž 
mě rychle strhl zpět, takže kulka šla vedle, ale já spadla na zá-
da, což vojáka velice rozesmálo.

práce bylo víc, než jsem mohla zvládnout. Mladý Kalmyk, můj 
pomocník, se specializoval na měření teploty. Nezkušená ci vilní 
lékařka mě sice navštěvovala a chovala se vůči mně přátelsky, ale 
práci mi neulehčovala. V této bezvýchodné situaci jsem vznesla 

9 bolus flava – lat. žlutý jíl.
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prosbu, která mi však vzápětí přišla jako úplný nesmysl, jenže 
odvolat už jsem ji nemohla. požádala jsem, aby mi přidělili na 
výpomoc Adolfovnu, a ona přišla. překotně mi děkovala, že jsem 
ji zachránila z toho pekla, jak označovala lazaret vně lágru, ale 
byla to pouhá slova, k práci se pak moc neměla.

 V nejzazším koutě budovy byla místnůstka stlučená z ne-
hoblovaných prken, jejíž součástí bylo mé lůžko. Adolfovna teď 
spala nade mnou. Byl tam také stůl a na něm petrolejová lam-
pička, která se ale neoddávala ani tak svícení jako spíše šíření 
kouře, ačkoli měla sloužit při ošetřování nemocných.

Ve stěnách byly mezery, ale ne nějaké malé, sotva viditelné. 
Dal se jimi snadno prostrčit prst, třebaže nikoho nenapadlo, aby 
to udělal.

Mezi pacienty jsem měla tři choromyslné a šest epileptiků. ti 
první se chovali většinou klidně, což se ale nedalo říct o těch dru-
hých. Nejhorší bylo, když kuchařův pomocník, mladý cikán, je-
muž přináleželo nosit a rozdávat polévku, dostal jeden ze svých 
záchvatů právě při této činnosti. Bez jakýchkoli předchozích pří-
znaků se svalil na zem, a bylo dobré, když se při tom nepolil hor-
kou polévkou ze zdvižené naběračky. Jeho pád byl signálem pro 
ostatní jemu podobné. Všichni patřili do jednoho spolku, byli 
bojovníky proti neviditelné moci, které se nechtěli podvolit. pa-
dali z pryčen, tloukli hlavami o zem, jako kdyby zrovna oni by-
li tím, co je potřeba zničit, a možná v tom měli i pravdu.

to tedy byli epileptici, jejichž nemoc se tady nebrala jako 
něco zvláštního, při posuzování práceschopnosti nehrála žád-
nou roli, a v tomto ohledu se nevedlo lépe ani choromyslným, 
snad jen když se natolik odpoutali od tohoto světa, že už nena-
šli cestu zpět.

Jeden z nich ležel vedle mého přístěnku a od rána do noci 
ke mně nahlížel škvírou ve stěně. Vysedával na pryčně a díval se 
dovnitř, a bylo úplně jedno, zda se tam někdo zdržoval nebo 
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ne. Na otázku, proč to dělá, jsem dostala opravdu zvláštní od-
pověď: „tam je dobře, tady kolem je hřbitov, hřbitov!“

Jednoho dne se mě zeptal, jestli mám také nohy na pružinách 
jako předešlý lékař, který uměl přeskočit celý lazaret jedním kro-
kem. Bohužel jsem takové nohy neměla, ale uměla jsem podávat 
„černou medicínu“. také jsem tomu hned nerozuměla, když mě 
o ni požádal. léky, které jsem nakonec obdržela, byly bílé, tak-
řka smrtelně bledé, a teprve po dlouhé době mě napadlo, že jsem 
mu jednou dala trochu ovocného čaje, ovšem jako jídlo, protože 
byl věčně hladový, a ten čaj ode mě nyní vyžadoval jako „černou 
medicínu“. Na moji každodenní otázku, jak se mu daří, téměř 
vždy odvětil: „Mozek teče!“ Což pak velice názorně předváděl 
svými vyzáblými prsty, kterými si přejížděl od spánků přes tváře 
k bradě, aby pak prohnul dlaně a stékající kapky zachytil. 

ležel u mě i choromyslný právník, ještě poměrně mladý muž, 
který nemohl spát a trpěl stihomamem, nebo předstíral, že trpí, 
což jsem neuměla odhadnout. Seděl na pryčně s nataženýma 
nohama, přes hlavu přetaženou deku a třásl se strachy. Nikdy 
jsem ho neviděla spát, možná měl ale schopnost lehkého spán-
ku, jako mají matky, aby ho nikdo nemohl zaskočit.

podnikl fantastický pokus o útěk, neuvěřitelný výkon, na 
který zjevně nestačil. uprchl z pracoviště, byl zaměstnán na ká-
cení stromů v zimní tajze. Aby po sobě nezanechal stopy, které 
by psům ukázaly cestu, vyšplhal na strom a skákal pak z větve 
na větev. Když se konečně dostal k železniční trati, byl se silami 
u konce, usnul a byl zaprodán. pochůzkář za to dostal prémii, 
kterou si od toho také sliboval. Jestli toho vyčerpaného muže 
zbili, nevím, ale dá se to předpokládat. Nebo to byli psi, kdo 
mu tak zřídil ruku?

třetí blázen byl muž, který nemluvil, na otázky neodpoví-
dal, mlčel a očividně přicházel o rozum. V prvních dnech mi 
ješ tě vyprávěl svůj veskrze uvěřitelný příběh. Spolu s bratrem 
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bojoval proti Němcům jako partyzán. Byli ozbrojení a měli psa. 
Jed noho dne slyšeli nezvyklé hlasy, načež se ten mladší rozhodl 
vydat na průzkum. Chtěl si vzít psa a pušku, což mu ale starší 
bratr nepovolil. poslechl jeho pokynu, do lesa se vydal neozbro-
jen a už se nevrátil.

Náš trestanec vyprávěl v slzách, jak ho hledal a jak našel je-
ho mrtvolu, mrtvolu milovaného bratra. Cítil potom tak velkou 
vinu, že se vydal úřadům, které ho nařkly z vraždy a následně 
potrestaly.

Zpočátku se od ostatních příliš neodlišoval, měl smutnou 
tvář, která mezi těmi nejrůznějšími zarmoucenými tvářemi nijak 
zvlášť nevyčnívala. Brzy se ale zakulatila, opuchla, jeho rty se 
pootevřely a slina mu smáčela hruď. V ty doby už potřeboval 
stálý dohled, a ne vždy se na to našel nějaký dobrovolník, kaž-
dý měl dost starostí sám se sebou nebo byl prostě příliš unave-
ný, aby pomáhal ostatním.

Jednoho dne vylil tenhle muž na svou pokrývku kaši a ro-
zetřel ji po ní v docela slaboučké vrstvě, kam až zrovna dosáhl. 
Všechno nasvědčovalo tomu, že považoval postel za kamna, na 
kterých chtěl kaši upéct.

to nebylo přirozeně nijak zvlášť nebezpečné, jen dost nepří-
jemné, protože si tu kaši nenechal vzít, hlídal si ji a během boje, 
jenž z toho povstal, projevil mimořádnou sílu a vydával veskr ze 
nelidské zvuky. Ještě horší ale bylo, když dostal poštovní ba líček. 
Jen zřídkakdy se stalo, že si k nám nějaký našel cestu, takže byl 
pak celý lazaret na nohou a očekával ho s velkou zvě davostí. 
předání muselo proběhnout pod vojenskou, ale i lékařskou kon-
trolou. Vojáci mi tedy přinesli otevřenou krabici, kte rá obsaho-
vala potraviny. Naznačila jsem jim, že majitel je úplný blázen 
a ty věci se mu nesmí předat najednou. Nabídla jsem se, že mu 
je budu vydávat postupně den po dni. S tím ovšem nesouhlasi-
li, odvolávali se na literu zákona, podle které musí být balíček 
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předán majiteli. Nechali si blázna zavolat a ten se dostavil. Šel 
s před sunutou hlavou, jako kdyby se chystal k útoku. I kdybych 
by la obsah té zásilky důkladně neprozkoumala, bylo zjevné, že 
byl odeslán už před dlouhou dobou. Byla v něm vejce, trochu 
natlučená, takže odhalovala svůj černý vnitřek. Vydávala nepří-
jemný zápach a bylo naprosto jasné, že se tenhle „pozdrav z do-
mova“ musí zneškodnit, aby se předešlo otravě. Vojáci byli ale 
proti. Jeden z nich řekl, že to není jejich úkolem, že to může 
udělat jen samotný majitel, pokud to bude považovat za nutné.

pacient teď před námi stál s široce otevřenýma očima a bez-
hlesně ukazoval na balíček a na svou hruď, což bez jakékoli 
dvojznačnosti obsahovalo otázku, jestli se jedná o jeho majetek. 
protože vojáci přikývli, balíčku se zmocnil a velkými skoky s ním 
běžel k posteli, která stála v nejzazší části baráku. Vydával při-
tom temné skřeky. Žádný z pacientů mu nezastoupil cestu.

Jakmile vojáci opustili místnost, běžela jsem mu vejce sebrat, 
jenže jsem přišla pozdě. Soudě podle skořápek jsme napočítali 
sedmnáct vajec, černých a smrdutých, které během chvíle spo-
lykal. Balíček držel mezi nohama a žral. ostatní stáli kolem něj, 
pozorovali ho žádostivýma očima a polykali sliny.

po tom všem jsem nemohla čekat nic jiného než útrpnou 
smrt, na tu však nedošlo. Muž po této hostině usnul, spal dlou-
ho a vydatně, a možná pak dokonce i zesílil, což jsem však ne-
mohla ověřit. Jak se zdá, nemusí to být vždy rozum, co člověku 
zachrání život.

- -

V lazaretu jsem měla jednoho pozoruhodného mladého Žida, 
který do Sovětského svazu uprchl z Rumunska, protože se do-
slechl, že tady neexistuje antisemitismus. Hned na hranici byl 
ale zatčen jako špión a jako takový byl odsouzen k deseti letům 
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vězení. Křestním jménem se jmenoval Sola, byl malého vzrůstu 
a měl kulatou hlavu, v níž sídlila mimořádná paměť. Bylo mu 
sedmnáct, nosil bílý zdravotnický plášť, který mu byl příliš dlou-
hý. takřka při každém kroku za sebou tahal velké boty, v nichž 
se topily jeho malé nožky, což ho zdržovalo, takže nechodil, ale 
pomalu kráčel a plášť kolem něj vlál jako kolem nějakého kněze.

Jeho paměť mi nahrazovala celý archiv. pamatoval si všechna 
křestní jména i příjmení našich pacientů, den i rok jejich naro-
zení, a dokonce i to, co jsem vůbec nechtěla vědět. uměl mi říct 
každičké číslo a písmeno paragrafu, který byl důvodem jejich 
zatčení.

Jedné noci měl hlídku, takže jsem pokojně usnula, ležela 
jsem natažená na pryčně, můj uzlíček hlavě příliš velkou pod-
pěru neposkytoval. Nevím, proč jsem se najednou vzbudila, za 
hlavou mi stál Sola a polekaně mi naznačoval, abych se nehý-
bala. ukazoval na mou deku, na níž seděla obrovská krysa, kte-
rá si mě pozorně prohlížela. Hodila jsem přes ni deku tak rych-
le, jak bych to do sebe nikdy neřekla, a krysa v mžiku zmizela. 
Sola mi pak vyprávěl, že tam dlouho nerozhodně stál, bál se, že 
by mi mohla skočit do obličeje, kdyby ji vyplašil.

při spánku na pryčně jsem neměla nic pod hlavou a moji pa-
cienti na tom nebyli lépe. obstarat nějaké podložky pod hlavu 
bylo téměř nemožné, a tak jsem se rozhodla použít polena, kte-
rá jsme dostali na otop. pěkně to samozřejmě nevypadalo a jed-
na komise, která náš tábor navštívila, se o nich vyjádřila s opo-
vržením, přestože jinak byli s mou prací vcelku spokojeni. přišla 
jsem jim jen trochu hloupá, protože na otázku, kolik mám v la-
zaretu Konstantinovů, jsem se jim chystala předložit chorobopisy, 
což je náramně pobavilo. Nevěděla jsem totiž, že se tímto jmé-
nem označují mrtví, že to je tajný kód, pod kterým jsou vedeni.

tato komise se skládala z lidí, kteří byli poseti hvězdami 
a prým ky a s vězni se vesele vybavovali, jako by se nacházeli ve 
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vojenské nemocnici. obzvláště je bavil můj choromyslný pa-
cient, ten s „kapajícím mozkem“, a když se ho zeptali, co by si 
přál, s úšklebkem odvětil: kýbl polévky! Sice mu ho slíbili, ale 
na dodržení slibu přirozeně nikdo ani nepomyslel.

o několik dní později, jednoho zvláště studeného dne, se ke 
mně do přístěnku vřítil malý Sola se zprávou, že tenhle blázen 
uprchl. přitom u dveří lazaretu stál muž, který je otvíral a zaví-
ral, tak jak tedy mohl uprchnout? Navíc měl na sobě jen spodní 
prádlo a byl bosý. Hlídače prý s nečekanou silou odstrčil stra-
nou a byl pryč. Hned ho začali pronásledovat, už ho ale nemoh-
li dostihnout. V lágru se očividně dobře vyznal, protože běžel 
rovnou k účtárně, a co se tam odehrálo, jsem se pak dozvěděla 
se všemi podrobnostmi. Rozrazil dveře a zůstal v nich stát v ob-
laku páry. Zahalil ho studený vzduch, který vnikl do dobře vy-
topené místnosti, takže vypadal jako nějaké zjevení.

Všichni tam nejdříve zůstali jako opaření, jeho vzezření bylo 
děsivé a nevěstilo nic dobrého. Mnozí křičeli a někteří vylezli 
na stoly, čímž si ale nijak nepomohli. S hrozivým křikem stále 
dokola opakoval svůj požadavek: kýbl polévky. Dveře nezavřel, 
ale nešel ani dál do místnosti, a až když ho chytili muži z laza-
retu, v tu ránu ztichl a nechal se bez odporu odvléci.

Vydal se ze všech svých sil, patrně až nyní pocítil chlad, jeho 
nohy se zdráhaly dotknout ledové země, takže se spokojil jen 
s malými hopsavými pohyby, zavěšený do obou mužů.

Donesli jsme ho do postele, třeli jeho údy, dali mu napít hor-
ké vody. Slíbila jsem mu, že hned přinesu kýbl polévky, což jsem 
pak také udělala. Nebyl to sice žádný kýbl, prostě jen dřevěná 
miska, ale byly v ní dvě porce polévky: jeho a moje.

Bála jsem se následků této eskapády. Kdyby totiž za těchto 
okolností zemřel, nesla bych za to plnou odpovědnost. Nic se 
ale nestalo, polévku zhltl obzvláště lačně a vypadal spokojeně.

Komise, která mi tuhle nepříjemnost způsobila, přišla zcela 
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nečekaně, nikdo mi ji předem nenahlásil. A pak tady byla komi-
se, které se všichni obávali a která se nad všemi vznášela jako 
věčná hrozba, a ta nedorazila nikdy.

Jeden vězeň, pravá ruka velitele lágru, mi vysvětlil, co to zna-
mená, když inspekci provádí „uralec“10. Byl postrachem všech 
lágrů na urale, ovšem pokud vím, ještě ho nikdo nikdy neviděl, 
a přesto všichni znali jeho móresy. Slyšela jsem, že proleze kaž-
dičký kout a hledá vši a štěnice, což ale dělaly i jiné komise. Jeho 
specialitou byly pavučiny a tresty, které za ně uděloval. Jeden 
lékař prý za jedinou pavučinu dostal deset dní korekce, zatímco 
jeho pacienti umírali bez pomoci. Jestli tenhle „uralec“ skuteč-
ně existoval, nebo jestli byl jen strašákem, to nevím, ale jisté je, 
že to zabíralo.

- -

lidé zde z pochopitelných důvodů umírali obvykle několik dní 
po koupeli. Z umývárny se vraceli při mínus 30 či 40 stupních, 
oblečeni jen do spodního prádla, přes hlavu přetaženou sla bou 
deku. Který vysílený organismus by tohle vydržel? Stálo mě 
hodně sil, než mi povolili přechovávat v lazaretu deset vaťáků, 
abych mohla pacienty vždy v malých skupinách z umývárny vy-
zvednout. ty kabáty prý totiž představovaly příležitost k útěku. 

Když sto a více mužů kašle, lze to jen těžko vydržet, a oni 
kašlali. přišlo mi, že během dne méně a hodně vydatně v noci. 
Neměla jsem žádné léky, abych jim pomohla. Zbývalo mi jen 
jediné východisko, a tím byla sugesce. Řekla jsem jim, že jsem 
konečně dostala kapky, které jsou ale tak účinné, že je lze užívat 
jen se vší opatrností.

10 „Uralec“ – legenda o uralcovi by mohla být odvozena od plukovníka stát-
ní bezpečnosti A. K. uralez-Ketowa, který byl v letech 1942–1944 zástupcem 
velitele tábora Nižnij tagil.
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připravila jsem odvar z heřmánku římského a pacientům po-
staveným do dlouhé řady jsem dala několik hnědavých kapek 
na lžíci s vodou. Když mi v pipetě zůstaly tři kapky navíc, za-
přísahali mě, ať jim povolím ještě alespoň jednu jedinou, což 
jsem také po krátkém váhání udělala. Noci v mém lazaretu pak 
byly mnohem klidnější. pomáhala jsem si, jak jsem uměla.

Na správě tábora nikdo nechápal, jak se mi daří propouštět 
pacienty z lazaretu jako práceschopné, aniž by kolem toho byl 
nějaký rozruch. Dříve to prý bylo doprovázeno hroznými scé-
nami, zatímco ode mě odcházeli lidé klidně, ovšem s jistotou, 
že je při nejbližší příležitosti zase přijmu, což jsem jim slíbila 
a také plnila.

Hrozné byly transporty do ústředního lazaretu, který se na-
cházel v Nižním tagilu11. pacienty jsem do nich nevybírala pod-
le vlastního uvážení, dostala jsem jejich seznam a nesla jsem 
přitom plnou odpovědnost za to, že tam dorazí živí. Každé úmr-
tí během cesty mi prodlužovalo dobu trestu.

tito pacienti byli v hrozném stavu, vyhublí na kost, sotva se 
drželi na nohou. Bála jsem se, že během transportu dojde k nej-
horšímu. pak mi ale hlavní lékař poradil, abych jim na každý 
kilometr cesty píchla mililitr kafrového oleje, což jsem také uči-
nila, protože jinou možnost jsem neviděla. Nedala jsem jim ale 
víc než 5 mililitrů, přestože cesta trvala déle.

Adolfovnu jsem k této práci pustit nemohla. pacienti se od 
ní nechtěli nechat ošetřovat. Byla mi skutečnou přítěží, ale také 
rozptýlením. Jednoho dne našla červený papírek a nabarvila si 
s ním tváře. Koketovala pak s nejrůznějšími lidmi, dokonce s na-
ším epileptickým cikánem, jen aby dostala více polévky.

V lágru jsme měli „poslíčka“, který nám nosil nejrůznější roz-
kazy ze správy tábora, byl to mladý inteligentní kriminálník, 

11 Nižnij Tagil – Město na východní straně uralu, k němuž patřilo několik 
pra covních táborů.
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věčně veselý a připravený ke kdejaké lotrovině. Bez velkého pře-
mlouvání mi vyprávěl svůj příběh, příběh zloděje. Vyprávěl bar-
vitě a nanejvýš živě. „Jen si představte,“ řekl s úsměvem, „vy jste 
přece zažila Moskvu v noci při leteckém poplachu? Všichni lidé 
zalezou a jejich byty zůstanou otevřené. to je přece jasná výzva, 
aby si člověk vzal, co chce, a já se nenechal prosit. Jestli bomby, 
nebo já, je v tom nějaký rozdíl? Můžete mi ho ukázat?“

Ne, to jsem nemohla, ale on to očividně ani neočekával. 
Zlodějiny pro něj při hodnocení vlastní osoby nehrály žádnou 
roli, měl ještě jiné schopnosti, o jejichž uznání usiloval. ujišťoval 
nás, že umí napodobit každý podpis a každé razítko. Divili jsme 
se tomu, možná jsme dokonce dělali nevěřícné obličeje, což ho 
zlákalo k nabídce. Navrhl nám, že pozmění náš formulář, totiž 
dokument, který nás doprovázel z lágru do lágru, v němž bylo 
zaznamenáno vše, co mohlo prozradit naši identitu. tento for-
mulář byl důkladnou záležitostí, začínal dnem narození, neza-
pomínal na barvu vlasů a obzvláště si potrpěl na zvláštní zna-
mení. u kriminálníků tento formulář vypadal jako popis obrazu. 
Byla v něm zachycena všechna tetování, a ta se objevovala často 
ve velkém počtu. přirozeně tam byly zaznamenány i paragrafy 
zákonů, které nám byly přisouzeny.

pro mě by upravení formuláře bylo k ničemu, neměla jsem 
vůbec žádný paragraf, byla jsem jen Němka. pro Adolfovnu se 
ale věc měla jinak. Jak se teď ukázalo, neměla jeden, ale dva 
trestné záznamy: protisovětské výroky, dalo by se říct „samo-
účelné“, které si zřejmě mumlala někde o samotě, a ty samé vý-
roky pronesené ve skupině stejně smýšlejících.

teď se jí naskytla příležitost změnit vlastní osud, zbavit se 
poloviny provinění, neboť ten hodný chlapec mohl dobu jejího 
trestu zkrátit, což také učinil.

ten nový „formulář“ mi pak ukázali, byl nenapadnutelný, měl 
všechna potřebná razítka a podpisy, nemohl vzbudit ani nej menší 
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podezření. poslíček vykonal obtížnou práci, ale vůbec ne proto, 
aby za to něco dostal, šlo mu čistě o uznání.

- -

Má mladá lékařka se zamilovala do vězně. Dalo se to docela snad-
no poznat, stejně jako nám nemohlo uniknout, že ji s milost nými 
návrhy pronásledoval zároveň i jeden major. Byla to čistě její 
soukromá záležitost, která pro mě však pozvolna přerostla v ka-
tastrofu. Vypůjčila si ode mě vaťák, aby s ním ve tmě zmizela ně-
kde v lágru, a lidé si přitom měli myslet, že to není ona, ale já, 
kdo se potlouká táborem. Ale třeba jí něco takového ani nepřišlo 
na mysl, ta byla zaměstnána jinými věcmi. Nechtěla si připouš-
tět existenci lágrového systému špehů, ačkoli jsem se o nich čas-
to zmiňovala. Co jsem si měla počít s plačícím děvčetem, jemuž 
popletly hlavu přirozené touhy? Byla jsem trestankyně a neměla 
jsem žádná práva. ostatně jsme se nevídaly každý den, někdy 
mohl uplynout dokonce týden, než se ukázala.

Spadal pod ni i lazaret vně tábora, a tak se stalo, že mi odtud 
jednoho dne poslala pacienta s prosbou o jeho přijetí. Bylo mi 
zcela jasné, co ode mě požaduje, měla jsem práceschopného věz-
ně vydávat za nemocného. Ještě lépe jsem tomu porozuměla, 
když jsem toho muže spatřila. Byl v nejlepších letech, bývalý ka-
pitán rozvědky, který byl zřejmě teprve nedávno zatčen na fron-
tě a údajně trpěl průjmem. Vyšetřila jsem ho, jeho tělesný stav 
byl dobrý, což ale samozřejmě nevylučovalo akutní střevní one-
mocnění. pověřila jsem Asada, aby mu změřil teplotu a zjistil, 
jakou má stolici. Brzy nato se vrátil, potvrdil průjem a teplotu 
38,5. od té chvíle to pro mě byl jen další pacient, tím méně jsem 
ale chápala prosbu mé nadřízené, abych tohoto muže přijala. 

už druhý den, hned po snídani, po výdeji chleba, za mnou 
přišel nanejvýš rozčilený Sola a šeptal mi, že spolu s ostatními 
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viděl, jak si Asad vzal teploměr od jednoho pacienta a podal ho 
kapitánovi, aniž by ho předtím sklepl. pro mě to byla poměrně 
trapná záležitost, protože kdyby tuhle manipulaci viděl jen Sola, 
bylo by snad možné urovnat vše bez skandálu, ovšem teď o tom 
už věděl celý lazaret a já jsem musela zakročit.

Kapitána jsem si zavolala a domlouvala mu, on ale mlčel 
a čas toval mě ironickými pohledy. Nezbylo mi než ho z lazaretu 
propustit a následoval ho i usměvavý Kalmyk. 

Má mladá lékařka mi to měla velice za zlé, tvrdila, že jsem ji 
tím přivedla do nesnází, a dlouhou dobu se mnou nemluvila. 
Byla jsem v ty dny a noci ale tak zaneprázdněná, že jsem na ka-
pitána brzy zapomněla.

- -

Brzy nato někdo zabouchal tak silně na dveře lazaretu, až se 
všichni pacienti polekali. Na nosítkách sem přinesli tři muže 
v bezvědomí, čtvrtý raněný se za nimi belhal v předklonu. Všude 
kolem byli vojáci. přistoupil ke mně velitel tábora v oslnivě bí-
lém krátkém kožíšku a nasupeně prohlásil, že smrt kohokoli 
z nich mi jen tak neprojde, což znělo trochu nesrozumitelně. Na 
konci svého proslovu už ale hlasitě řval: „Jestli umřou, tak si to 
s tebou vyřídím!“

Co se stalo, z jakého neštěstí ty muže zachránili? teprve po-
stupně jsem se dovídala, jak došlo k jejich zraněním. přišli z ji-
ného lágru, který nebyl od našeho příliš daleko. Byl to rov něž 
kárný tábor, stejně jako naše Kamenka, ale ještě přísnější. upro-
střed něj se totiž nacházela zvláštní kárná zóna, korekce, která 
v sobě, podle všeho, co jsem slyšela, spojovala všechny špatné 
vlastnosti těchto zařízení. Došlo ke vzpouře, velitel korekce byl 
zabit, načež se vojáci pustili do vězňů. Zbili je a podupali a já 
jsem teď měla udělat vše možné, abych jim vyléčila zranění, 
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abych je zachránila před smrtí. Kdyby zemřeli, unikli by tím 
trestu, a to se jim nemělo podařit.

Vyšetření bylo o to těžší, že jsem je nemohla zrentgenovat. 
Některá zranění samozřejmě nešlo přehlédnout. u jednoho jsem 
našla otevřené zlomeniny žeber, úlomky kostí trčící do vzduchu, 
z koutku úst mu stékaly tenké nitky krve a sbíhaly se na krku. 
Další měl poraněnou páteř, třetí vyvázl s obyčejnou zlomeninou 
ruky. tomu, co chodil, by snad bylo možné okamžitou operací 
zachránit oko, to ale bylo zamítnuto. podstatné bylo, aby neze-
mřeli. Dodnes nechápu, co jsem udělala a jak jsem to udělala. 
Neměla jsem žádný sterilní materiál, dostávala jsem jen tři am-
pulky morfia na měsíc, a přitom měla na starosti sto padsát pa-
cientů.

Zvláštní pozornost vyžadoval muž s polámanými žebry. Mohl 
mluvit jen velice tiše a s velkým vypětím, a navíc se bál. V noci 
nechtěl být sám, musela jsem sedět vedle něj, něco mu vyprávět. 
Nevěděla jsem, jak jeho strach zažehnat. Vypadal strašně, tepr-
ve později jsem se dozvěděla, že to byl několikanásobný vrah. 
Měl tak veliké nozdry, že se mi zdálo, že mu vidím až do moz-
ku. Jeho ústa se svářila sama se sebou, horní ret, na několika 
místech roztržený, byl úzký a sotva viditelný, dolní ret, tlustý 
a povislý, odkrýval dlouhé žluté zuby. 

V ty dny jsem dostala bláznivý nápad, řekla jsem si, že místo 
sebe posadím k tomu muži Ignaťjeva. požádala jsem ho, aby mu 
vyprávěl pohádky, a jakkoli to může znít nepravděpodobně, by-
lo to dobré a správné rozhodnutí.

Byla jsem u toho, když Ignaťjev vyprávěl svým slabým, zpě-
vavým hlasem o Aljonušce. Zdálo se, jako kdyby ten muž slyšel 
podobný příběh poprvé v životě. Naslouchal s důvěrou a vypa-
dal jako proměněný.

Na tuto skupinu zločinců jsem si nemohla stěžovat. udělala 
jsem pro ně vše, co jsem mohla, a oni mi na oplátku pomáhali 
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potlačit určité nešvary v lazaretu. Říkám nešvary, protože pro 
to nemohu najít vhodné slovo. Bylo totiž nepřípustné, aby pa-
cienti měnili chléb za tabák. V oknech tomuto obchodu bráni lo 
pletivo, ale bylo tu jedno místo, na které jsem nepomyslela, 
o kterém mě v této souvislosti ani nenapadlo uvažovat, a to byl 
klozet. Bylo to tam prostorné, bývalá sušárna, proto byla upro-
střed cihlová kamna. Na jedné straně byla dlouhá lavice s mno-
ha otvory určená pro vykonávání potřeby, ale nikdy by mi ne-
přišlo na mysl, že budou pacienti měnit chléb právě těmito 
otvory, že si ho tudy budou podávat.

Má nadřízená lékařka byla stále lehkovážnější. Se svým nej-
milejším se teď scházela už i v mém přístěnku. Všichni pacienti 
o tom věděli, a přestože se tam spolu jen bavili a dívali se na se-
be, kolovaly o tom nejrůznější zvěsti. A bylo naprosto jasné, že 
o tom musel vědět i major, který se ucházel o její lásku.

- -

Zrovna když jsem ve svém přístěnku prováděla hrudní punkci, 
uslyšela jsem strašný štěkot psů, rozkazy a křik pacientů. Dveře 
do mé místnůstky se rozrazily a objevil se v nich voják se psem. 
Mluvil překotně a pořád dokola opakoval: „Kde je, kde je?“ 
Nechala jsem svého pacienta být a vojáka jsem vyzvala, aby mi 
uvolnil cestu, což také nakonec udělal. lazaret se hemžil vojáky 
a psy. ta velká zvířata musela lézt pod pryčny, hledalo se na klo-
zetu a několikrát vpadli i do mé komůrky, která byla tak pře-
hledná, že prohledávat ji bylo zcela zbytečné.

pacienti utekli před psy na horní patra pryčen a jen vězni 
z cizí skupiny zůstali bez hnutí ležet dole a dělali, že spí.

Konečně jsem se dozvěděla, že uprchl vězeň, kterého jsem 
znala, totiž onen kapitán, jehož jsem byla nucena z lazaretu vy-
povědět.
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Bylo poněkud zvláštní, že ho hledali u mě, ale bylo to tak. 
postupně jsem zjistila, jak se vše seběhlo. Za pozornost to stojí 
už jen proto, že to byl jediný případ podařeného útěku.

V našem lágru nebyla studna, voda se musela dopravovat 
z nedalekého potoka, k čemuž se používal velký sud s malým 
čtvercovým otvorem nahoře. ten byl tak malý, že by se jím ne-
protáhlo ani dítě, a možná proto ho u brány tábora nikdy nikdo 
neprohledával.

Jak mi vyprávěli, kapitán po celou dobu předstíral, že je ne-
mocný a nemůže jíst čerstvý chléb, který si pak sušil v umývár-
ně. podařilo se mu přemluvit muže, který do lágru vozil vodu 
a kterému do propuštění zbývaly tři měsíce, aby společně utek-
li. Muž vytloukl dno sudu, posadil do něj kapitána a vyjel s ním 
z tábora do stáje, kde si vzali sáně a nejlepšího koně a zmizeli. 
už o nich nikdy nikdo neslyšel. Kdyby je dopadli, byli bychom 
se to dozvěděli, protože v takovém případě se vězni vždy posí-
lají zpátky na místo, odkud uprchli.

- -

Jednoho rána, dříve než obvykle, přišel poslíček a pošeptal mi, 
že dnes budou souzeni ti cizí vězni a že k nám pošle jejich šaty. 
Nevěděla jsem, proč to říkal tak tajně, ti muži sice ještě nebyli 
zdraví, ale cesta k soudu je nemohla přespříliš vyčerpat. tehdy 
jsem ještě nechápala, že daleko víc než soudu se zřejmě bojí sta-
rého tábora a korekce, kam mohli být znovu posláni, což se pak 
také stalo a což se rovnalo rozsudku smrti.

přidělili jim šaty a já jsem nepřepokládala, že by mohly na-
stat nějaké potíže. Myslela jsem jen na to, jak dlouho si je tu po 
soudu budu ještě moct nechat, protože muž s poraněnou páte-
ří se pohyboval jen s obtížemi a muž s polámanými žebry se ješ-
tě ani nepokusil vstát. Za této, řekla bych, skoro až poklidné 
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situace vpadl Sola celý bledý ke mně do přístěnku a koktaje 
rozčilením mi sdělil, že si jeden z nich na klozetu brousí nůž 
o cihlová kamna. Nechápala jsem, kde ho měl do té doby scho-
vaný, protože vojáci prováděli velice přísné prohlídky.

V první chvíli jsem nevěděla co dělat. povolat vojáky se mi 
protivilo, a tak jsem se vydala na klozet sama. Sola se na mě po-
věsil a plakal. Nechtěl mě pustit a dalo mi dost práce, než jsem 
se ho zbavila.

Když jsem vešla do lazaretu, panovalo zde hrobového ticho 
a na mne se upínaly pohledy plné strachu. Šla jsem pomalu, ne-
mohla jsem si ani promyslet, co je potřeba udělat. přede dveřmi 
klozetu jsem dokonce zaváhala. připadalo mi, jako by všichni 
zadrželi dech, a ani já jsem možná nedýchala.

Muž stál v prázdné místnosti u kamen a třel nožem o cihly. 
Byl očividně naprosto klidný, jen lehce zdvihl hlavu, když jsem 
k němu přistoupila.

Nevím, co mi bránilo mluvit nahlas. Mluvila jsem na něj ti-
še, téměř šeptem: „poslouchej, byli jste u mě dlouho a já jsem 
udělala vše, co bylo v mých silách, abych vás zachránila. Vím, 
co chceš provést, a prosím tě, aby sis to dobře rozmyslel. pokud 
to uděláš tady, ponesu za to zodpovědnost. Buď spravedlivý!“ 

Možná působí zvláštně, že jsem od zločince očekávala spra-
vedlnost, ale bylo to tak.

Zdálo se, že mě vůbec neposlouchá, dál přejížděl nožem po-
malu sem a tam. Aniž bych to chtěla udělat, pohladila jsem ho 
zcela bezděčně rukou po tváři. trhl sebou, udiveně vzhlédl a mr-
kal očima, jako kdyby ho něco oslepilo. Hrubým hlasem ze sebe 
vyrazil krátké „ano“. Zastrčil nůž a obrátil se k odchodu. téměř 
společně jsme pak vešli do lazaretu, já jsem šla vzpřímeně, on 
však sklopil hlavu a šoural se na své místo. 

pacienti se začali naráz halasně bavit, všem se viditelně ule-
vilo.
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Brzy nato cizí vězně odvedli, každý z nich mi podal ruku, 
a muž s nožem přede mnou dokonce zůstal nerozhodně stát, 
zjevně mi chtěl něco říct, ale nedokázal se překonat, neuměl to 
udělat.

od jejich odchodu neuběhly ani dvě hodiny, když za mnou 
bez dechu přiběhl poslíček a žádal mě o pomoc. ten muž s no-
žem si rozpáral břicho. Vyběhla jsem, abych ho dopravila do 
lazaretu, a našla ho, jak leží na holé zemi. Měl na sobě své šaty, 
přes odhalené břicho se táhla rána, která se otevírala a zavírala 
při každém nadechnutí. Stále veselý poslíček se mi i tady smál 
do tváře, když jsem ho žádala o nosítka. Veskrze rozkazovačným 
tónem, zjevně ve stylu velitele tábora, prohlásil: „toho muže 
ošetříte tady, za půl hodiny nastupuje na etap12!“

Co se dalo dělat? Mohla jsem ho tak nanejvýš zasvorkovat, 
ale na to jsem sama nestačila. Z polikliniky přivedli lékaře, s je-
hož pomocí jsem se pokusila řeznou ránu zašít, ne vždy se to 
ale dařilo, bránil nám v tom mužův těžký dech. ostatně jsme 
neměli ani dost svorek, takže část rány zůstala otevřená, jen jsme 
ji převázali.

po celou dobu, co jsme pracovali, nevydal muž ani hlásku 
a ani neotevřel oči. Ještě chvíli jsme vedle něj klečeli a velice 
dobře si uvědomovali marnost našeho počínání.

Voják zodpovědný za transport vězňů do druhého tábora 
pak tohoto muže odmítl vzít, bál se, že by mu cestou mohl ze-
mřít, což bylo celkem pravděpodobné. lazaret ho zpátky nedo-
stal, zmizel beze stopy.

- -

12 etap – Ve vězeňském žargonu výraz pro transport vězňů do jiného tábora 
nebo lagpunktu (malý pobočný tábor).
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Jednoho dne za mnou přišel vězeň přímo z ulice, což bylo ne-
obvyklé, ba dokonce zakázané. tvrdil, že si chce se mnou jen 
popovídat. tohle zvláštní přání mi v našich poměrech připada-
lo zcela absurdní, slova ho přece nemohla nasytit. Byl učitelem 
literatury a doufal, že u mě najde nějakou knihu, o které by si 
se mnou mohl povídat. Když mi svou prosbu sděloval, nedíval 
se na mne, hleděl do země a očividně se styděl.

Konečně jsem pochopila, že se chce dozvědět něco úplně ji-
ného, něco zakázaného, jenom nevěděl, jak začít. 

Jistě by se patřilo ještě vyčkat, ale na to jsem neměla čas. Bez 
obalu jsem se ho zeptala, co vlastně chce. K mému údivu si do-
konce s úlevou oddychl: „Chtěl jsem se vás zeptat,“ řekl rychle, 
„jestli jsou vám všichni pacienti přidělováni?“

„Ano, takové zde platí nařízení.“
„Ale,“ a pak se na chvíli odmlčel, „když se někdo zhroutí pří-

mo před lazaretem, řekněme v bezvědomí, pak ho přijmete?“
„přímo přede dveřmi a v bezvědomí?“ Mluvila jsem pomalu, 

jako bych si to teprve musela rozmyslet. „to je výjimečný pří-
pad, v takové situaci by se jednalo o první pomoc, v baráku by 
mohl zemřít. to je ale přece jasné, ne?“

„Děkuji, děkuji velice,“ řekl a chtěl mi podat ruku, dokonce 
ji už pozvedl, pak si to ale rozmyslel a kvapně se vzdálil. proč 
si to rozmyslel? Byl vězeň jako já a mohl mi ji klidně podat. 
Nechtěl mi stisknout ruku, protože by to mohlo znamenat zpe-
četění dohody?

o pár dní později mi bylo řečeno, že před lazaretem leží mrt-
vý člověk. Do místnosti přitáhli nějakého muže a já si ho pozor-
ně prohlédla. Byl to ten učitel. Měl tak slabý puls, že mě to sa-
motnou překvapilo. V jiném případě bych si byla jistá, že je 
v bezvědomí, jemu jsem to ale neuvěřila.

- -
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Brzy nato se sestavoval etap, do něhož jsem měla vydat tři pa-
cienty. ty muže měli raději nechat na pokoji, byly to jen kostry.

Vznesla jsem proti tomu námitku, načež mi řekli, že dostanu 
paragraf 5813. to byla nehorázná výhrůžka, neboť to je čistě po-
litický paragraf a s otázkou disciplíny nemá co dělat. pro to že 
nic nepomohlo, píchla jsem jim obvyklé injekce, načež podle 
všeho odjeli.

po několika dnech mi poslíček sdělil, že ti muži jsou stále 
v tá boře, velitel transportu je odmítl vzít, protože pro něj očivid-
ně představovali nebezpečí. leželi teď na baráku, totiž dva 
z nich, třetí prý v noci zemřel. Vydala jsem se je hledat. leželi 
bez hnutí v šatech na holých prknech, jeden z nich byl už v agó-
nii. Spolu se sanitáři jsme je bez ptaní vzali zpátky do lazaretu. 
ten v agónii zemřel rychle, aniž nabyl vědomí, byl to Jurij Iva-
nov. Jeho jméno jsem si dobře zapamatovala, což má svůj důvod.

existují zde nepsané zákony, které se uplatňují v případě, že 
někdo zemře. Seznamy pro výdej polévky se sestavují den pře-
dem, takže mrtvý dostává ještě jednu polévku takzvaně „do hro-
bu“. ta pak připadne jeho ošetřujícímu zdravotníkovi. pokud 
mrtvý vlastní nějaké věci, které rovněž spadají pod tento zákon, 
dochází k hádkám a nepříjemnostem. Jurij Ivanov skoro nic ne-
měl, zůstal po něm ale emailový hrnek, tmavě modrý a notně 
otlučený, z kterého pil vodu a o který se strhl boj. protože ne-
došlo ke shodě, přinesli mi ho se slovy: „Doktore, je váš, zaslou-
žíte si ho.“

ten šálek jsem si pak vystavila na stole. Sice jsem z něj nepi-
la, ale díky němu jsem na muže jménem Jurij Ivanov nikdy ne-
zapomněla.

13 paragraf 58 – od roku 1927 byl součástí trestního zákoníku RSFSR. Členil 
„skutky trestné podstaty“ do 14 článků a tvrdě je trestal. Byly mezi nimi „kon-
trarevoluční jednání“, „špionáž v zahraničních službách“ nebo „agitace za úče-
lem svržení státní moci“. političtí vězni v gulagu byli odsuzováni převážně po-
dle paragrafu 58.
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Strava pro pacienty byla čím dál tím horší. Nevěděla jsem, jak 
jim pomoci, hledala jsem různé cesty a postěžovala si dokonce 
našemu „veselému poslíčkovi“, který vypadal poměrně dobře 
živeně. Hned mi začal vyprávět, třebaže to asi bylo velké tajem-
ství, že velitel tábora dává část produktů určených lazaretu pra-
cujícím vězňům. Vyráběly se z toho malé koláčky, z kterých už 
se stalo zboží a v lágru se kupovaly po patnácti rublech za kus. 
pro jednoho muže to byla nanejvýš dvě až tři sousta navíc, pro 
pacienty to ale znamenalo velkou ztrátu.

Jít si stěžovat veliteli tábora by v lepším případě vyšlo nastej-
no jako si říct o několik dní korekce, ovšem mohlo by to dopad-
nout i hůř. Vydala jsem se proto za čekistou14, o kterém jsem si 
myslela, že by mi mohl pomoci.

tento postarší a viditelně nedůvěřivý muž mě oproti mému 
očekávání trpělivě vyslechl a přislíbil nápravu. Skutečně hned 
další den byla polévka poživatelnější. Moji pacienti byli rados-
tí bez sebe a někteří z nich křičeli: „Hurá, Stalinova polévka. 
Hurá, Stalinova polévka!“

Ano, přesně takový byl všeobecný „politický postoj“. Stalin 
o sabotérech nic netušil.

připadalo mi správné za prokázanou pomoc poděkovat. Vy-
právěla jsem čekistovi, jakou měli vězni radost. Když jsem mu 
opakovala jejich radostná zvolání, vyděsilo mě, jak se najednou 
proměnil. Jeho tvář se zkřivila v děsivý škleb, a přitom řval, jak 

14 čekista – původně: příslušník Čeky. – Čeka – Založená v prosinci 1917 jako 
„Všeruská mimořádná komise pro boj s kontrarevolucí a sabotáží“, v roce 1922 
přejmenována na Gpu (Hlavní politická správa), pozdější označení NKGN, 
MGB a KGB (1945). Institucionálně propojená s ministerstvem vnitra MVD, 
i s ohledem na správu táborů gulagu. – Jako čekisté byli zpravidla označová-
ni příslušníci všech těchto bezpečnostních orgánů. Zde: osoba zodpovědná za 
bezpečnost v táboře.
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nejhlasitěji uměl: „tohle že jste připustila, a ještě se opovažuje-
te mi o tom vyprávět?“

Byla jsem jako opařená, nemohla jsem hned pochopit, že mu 
ta zvolání přišla ironická. Ironie to opravdu být mohla, ale ne-
byla. teď mi ale bylo jasné, že tento muž věděl mnohem více, 
než jsem si zpočátku připouštěla. Ať jsem ho ujišťovala sebevíc, 
špatný dojem ze svých slov už jsem nezahnala. Věřila jsem, že 
to vězni mysleli upřímně, o tom nebylo třeba pochybovat. Jeho 
jsem ale nepřesvědčila. 

„Stalinovu polévku“ už jsme ostatně víckrát nedostali.

- -

přes den bylo v lágru celkem ticho, do lazaretu nepronikla ani 
hláska, teprve večer se jediná zdejší ulice zaplnila lomozem. Do 
tábora se vracely jednotlivé pracovní čety, což se přirozeně ne-
obešlo bez hluku, který se ale držel v přijatelných mezích, byli 
jsme na něj zvyklí.

Jednoho večera se však vězni vraceli do tábora mlčky. Vpře-
du kráčel osamělý muž, který nesl zkrvavený hák v obranné 
pozici. temný a rozhodný výraz v jeho tváři leccos prozrazoval, 
očima těkal do všech stran. Byl obklíčen vojáky, kteří šli kolem 
něj v poměrně velkém rozestupu. Šel pomalu, skoro by se dalo 
říct poklidně. ostatní vězni ho následovali, vytvořili smuteční 
průvod, jenom si nesundali čepice, na to byla až příliš veliká 
zima.

později mi vyprávěli příběh toho muže – stal se vrahem při 
boji o denní chléb.

Velitel jeho pracovní čety totiž všem sebral malé kousky z pří-
dělu chleba, které byly na doplnění stanovené váhy. Jistě tím 
přišli jen o pár soust, ve vnějším světě by to nehrálo žádnou ro-
li, jenže tady bylo každé sousto vzácností. Muž, který teď krá čel 
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středem cesty, se pomstil za všechny. Veliteli odťal obličej, niko-
li rozťal, jak by se dalo předpokládat.

později jsem viděla jeho mrtvolu. tvář se odklápěla od čela 
dolů, visela jen na dolní čelisti.

Nepochopitelné na tom bylo, že tomu muži chyběly do pro-
puštění už jen tři dny, a přesto se k takovému činu odhodlal. 
Vykonal ho před zraky všech, kteří nečinně přihlíželi, jistě ne-
schopni pohybu. Kupodivu se k němu ale neodvážili přiblížit 
ani ozbrojení vojáci. Sice ho nejistým hlasem vyzvali, aby se 
vzdal, ale nepokusili se mu hák odejmout. Držel jej pevně až do 
své smrti. Museli ho zastřelit, aby se mohli háku zmocnit, jako 
by to byl obzvláště vzácný předmět, bez něhož by svět nemohl 
existovat, jako by vše záleželo pouze na něm.

ten muž zemřel za všechny, a dá se předpokládat, že velitelé 
pracovních brigád se teď delší dobu krádeží chleba vyvarují.

Krátce po této události, psal se únor roku 1943, za mnou čas-
ně ráno přišel poslíček se zprávou, že mám jít do lesa. Na moji 
otázku, co se tam stalo, odpověděl s nejasným výrazem ve tváři: 
„Nic, co by se tam asi tak mělo stát? Copak si myslíte, že jste je-
diná, kdo tam musí jít? Jdou všichni, všichni političtí, jde poli-
klinika a účtárna, a tak jde přirozeně i lazaret.

Rozkřikla jsem se na něj: „Ale co bude s pacienty?“
„Na to se zeptejte velitele tábora, ani on sám si ten rozkaz 

nevymyslel.“
Vydala jsem se tedy za velitelem tábora, občanem Granov-

skim, a položila mu stejnou otázku.
„Nemáte se mě co ptát. pacienti jsou naše věc, ne vaše. Jděte 

si laskavě stěžovat někam jinam.“
přišlo tedy to, čeho jsem se už dlouho obávala. ta mladá lé-

kařka zkompromitovala nejen sama sebe, ale i já jsem se kvůli 
ní ocitla v ostudné situaci, jejíž důsledky jsem pociťovala ještě 
dlouhou dobu. 
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A tak jsem šla na práci do lesa. Šla jsem se všemi politický-
mi, ale i s kriminálníky, protože speciální brigádu pro nás ne-
vytvořili. Sněhu bylo na metr vysoko, ale zimou jsem příliš ne-
trpěla, neboť mým úkolem bylo pálit osekané větve. Nebyla to 
lehká práce, protože to, co si člověk ve městě představuje jako 
větve, tady větve nebyly, spíš by se dalo mluvit o stromcích. 
Musela jsem je tahat z různých míst a házet na praskající oheň, 
přičemž mi odletující jiskry propálily malé dírky do vatované-
ho kabátu.

Vězni z brigády ke mně byli milí, nezapomněli, jak jsem se 
k nim chovala, dostávala jsem více chleba než v lazaretu, více, 
než jsem vzhledem k druhu vykonávané práce směla dostávat.

Jen úplnou náhodou jsem se dozvěděla, co se v té době ode-
hrávalo v samotném lágru. Můj lazaret byl zrušen, pacienti by-
li ubytováni v barácích pro pracující vězně a jen pro ty, kteří už 
nemohli chodit, byla vyčleněna jedna místnost.

Účtárna prošla úplnou likvidací, nikdo nevěděl, kdo má co 
zaknihovat, někteří vězni byli bez chleba a jiní bez polévky.

Na práci v lese jsem nebyla stavěná a už po několika dnech 
jsem dostala horečku. Celé dny jsem pak proležela na pryčně, 
než mě poslali do jiného tábora.

- -

Šla jsem pěšky, pro zdravého člověka to nebylo moc daleko, jen 
asi devět kilometrů, pro mě to ale byla strastiplná cesta.

Měla jsem teď pracovat v malém lágru, kde žilo zhruba sto 
žen a jehož lazaret tvořil jen jediný pokoj.

Než mi ho svěřili, poležela jsem si tam několik dní sama. Kro-
mě toho, že jsem se zde pak starala o pacienty, samozřejmě bez 
jakékoli pomoci, jsem navíc musela fungovat jako „poliklinika“. 
to byla obzvláště nepříjemná práce, ani ne tak kvůli pacientům, 



40

nýbrž spíše kvůli nebezpečí, které mi hrozilo za to, že jsem je 
uvolňovala z práce.

Možná že bych tu byla vydržela déle, kdybych na práci posí-
lala mrtvé, ale to se mi nedařilo. podle psaných nebo nepsaných 
zákonů jsem z důvodu nemoci směla z práce uvolnit pouze čty-
ři procenta osazenstva lágru a bylo na mně, jak toho dosáhnout.

Byli zde dělnice ze zbrojovek, které za války sabotovaly vý-
robu, teď ale nechápaly, čeho se měly dopustit. označovali je ja-
ko zatvrzelá stvoření. Byly zde selky, jejichž přečin jsem naopak 
nemohla pochopit já. paběrkování jsem znala už z bible15 a ni-
kdy mi nepřišlo jako zločin, a ony paběrkovaly. Bylo zde mnoho 
tatarek, všechny byly považovány za vražedkyně. Údaj ně zadu-
sily své malé děti, kojence, k čemuž se prý výborně hodila jejich 
ňadra. ta teď byla ale vyhublá a povislá jako hadry, takže by ne-
ublížila ani mouše. Byla tam devatenáctiletá dívka, hezká a pod-
le chování skromná bytost, která z žárlivosti zavraždila švagro-
vou. Kolem krku nosila natěsno uvázané červené korále, takže 
vypadala, jako by měla uťatou hlavu, což bylo o to podivnější, 
že pro obyčejné smrtelníky tehdy ještě neplatil trest smrti.

Všechny ženy byly ve špatném zdravotním stavu, což přiro-
zeně nebyl správný výraz pro jejich situaci. Stav, ve kterém se 
nacházely, už se zdravím neměl vůbec nic společného. Jediné 
tatarky chodily do práce bez námitek, zatímco ostatní vězen-
kyně na mě tlačily, prosily, křičely nebo mi nadávaly.

první den jsem z práce uvolnila třicet šest žen, u kterých jsem 
usoudila, že skutečně nejsou schopny pracovat. Když jsem pře-
dala jejich seznam veliteli tábora, velice soucitně se na mě zahle-
děl a zcela klidně poznamenal, že tady patrně dlouho nevydržím.

15 Paběrkování jsem znala už z bible – Ve Starém zákoně ve 2. kapitole Knihy 
Rút paběrkuje Rút beztrestně na Boázově poli. Srov. také 3. Kniha Mojžíšova 
19.9: „A až budete sklízet úrodu své země, okraj svého pole nesklidíš úplně 
a ne  budeš sbírat paběrky své úrody.“
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to mě mělo samozřejmě přimět k opatrnosti. Chápala jsem 
bezvýchodnost své situace, ale nemohla jsem ji změnit. téměř 
všechny ženy byly opuchlé, jako příčinu jsem do výkazu zapi-
sovala „edém z nedostatku bílkovin“. Nohy měly jako sloupy, 
a přitom musely chodit pracovat daleko od tábora. Měly ta nej-
tišší srdce na světě a já netuším, kde ještě braly sílu, aby se se 
mnou praly o jeden den volna, ale praly se.

Ať si nikdo nemyslí, že jsem se od nich nechala převálcovat 
jako nějaký slaboch. Jako člověk a lékař jsem ale nemohla jed-
nat jinak, přestože jsem tušila katastrofu.

Zhruba po čtrnácti dnech mne sesadili a udělali ze mě zdra-
votní inspektorku, což pro mě bylo poněkud zvláštní povolání. 
Musela jsem u žen hledat vši, kvůli vším jsem musela kontrolo-
vat špinavé prádlo, musela jsem čistit klozet a zametat táboro-
vou ulici.

Na mé místo lékaře nastoupil felčar,16 pomocný zdravotník, 
malý, poměrně starý muž s velký černým plstěným kloboukem. 
Jak se dalo předpokládat, nemocné z práce neuvolňoval, a na-
víc se nestaral ani o pacienty upoutané na lůžko, což vedlo k ve-
lice nepříjemným situacím. Ženám, které už si dlouhou dobu 
neviděly přes břicho, praskaly obrovské napuchlé otoky, zejmé-
na na nohou, a teprve pak umíraly.

Bydlela jsem teď v obyčejném baráku. ležela jsem zde bok 
po boku s jednou mladou vražedkyní, Ruskou. Nejdříve mi to 
bylo velice nepříjemné, bála jsem se tohoto tělesného kontaktu, 
ale brzy jsem si zvykla.

Vyprávěla mi svůj příběh. Byla to dívka, kterou opustil mi-
lenec. potom porodila ve stodole dítě, které zardousila a zako-
pala. Zaujal mě akt hledání oné mrtvolky, který ponechali v je-
jí režii. Nemohla si totiž vybavit, kde to bylo. poskytli jí čas, den 

16 felčar – Zde jako samostatné povolání, zdravotní asistent s vyšším lékař-
ským vzděláním.
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za dnem ji vozili z města ke stodole, kde ji pustili, jako se vy-
pouští psi před lovem, a čekali. Vyprávěla mi, že měla pocit, že 
to místo konečně našla. Zamířila k němu, poklekla a začala ru-
kama vyhrabávat zem. Marnost hledání ji přiváděla do zoufal-
ství. Byla už tak zmatená, že si najednou začala myslet, že nikdy 
žádné dítě neporodila. V noci pak ve vězení začala křičet a tlouct 
pěstmi na dveře, až ji strčili na samotku.

to všechno trvalo dlouho, soud byl trpělivý nebo možná jen 
dostatečně krutý, takže ji vozili sem a tam, dokud mrtvolku ne-
našla.

po tomto vyprávění se odmlčela, zvážněla a já jsem nemohla 
dělat nic jiného než čekat. Náhle prohlásila naprosto rozhod-
ným hlasem: „Byla jsem hloupá, jednoduše hloupá! Docela dob-
ře jsem to dítě mohla udusit prsem a nezanechat žádné stopy. 
Nemohli by mi nic udělat, vyšla bych z toho volná.“ Co jí po-
jednou přišlo tak líto? tehdy jsem si myslela, že to vím, vždyť 
to byla moje sousedka.

Zcela otevřeně se tady kradlo, nebo spíš bralo, a to bez po-
užití násilí, protože kdo byl ještě při smyslech, ten by se nikdy 
nepostavil na odpor. takto postupovaly Rusky, tatarky měly 
jiné metody. Co v noci spadlo z pryčny, bylo jejich majetkem. 
Ať to byly punčochy nebo ponožky, nikdy už se pak nenašly. 
okamžitě je rozpáraly a jejich zavazadla obsahovala téměř vý-
lučně klubka vlny.

Velitelem tohoto lágru byl veskrze zvláštní muž v uniformě 
nevysoké hodnosti, který si sám odseděl nějakou dobu v táboře 
jako vězeň. K vězňům se nechoval špatně, samozřejmě v rámci 
možností. Snažil se o ně starat, dokonce jim koupil uhynulého 
koně, aby měli co jíst a neumírali.

Ženy pronajímal družstvu, od kterého za to výměnou dostá-
val zemědělské produkty nebo spíš doufal, že je bude dostá vat. 
Zatím ženy z práce nosily jen zmrzlé brambory, které zůstaly 
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v zemi od loňského roku. Na práci totiž chyběly ruce, muži by-
li ve válce. 

Z rozmrzlých brambor vznikla kašovitá hmota, kterou ženy 
jedly, tak jak byla, a téměř vždy potom onemocněly. 

Nakonec velitel vydal rozkaz, aby se jim při vstupu do tábo-
ra brambory zabavovaly, což vedlo k nanejvýš nepříjemným scé-
nám. prohledávali je totiž vojáci a ženy schovávaly tento tak 
vzácný majetek všude možně na těle. Horší bylo, že se po tom-
to rozkazu pokoušely sníst brambory už na poli. Naštěstí to ale 
musely brzy vzdát, protože jejich zuby nemohly na kámen zmrz-
lé brambory udolat.

tento nadřízený v sobě nosil viditelnou nenávist vůči vojá-
kům na stráži. Samozřejmě jsme nevěděly, co mu provedli, ale 
nezůstalo nám skryto, že i oni tuto nenávist opětovali. přestože 
to byl jejich nadřízený, prohlašovali, že „nad ním stále visí for-
mulář“, což nemělo znamenat nic jiného, než že se zase vrátí 
zpátky do vězení.

Měl s sebou v lágru manželku, která pracovala v kuchyni, 
ale nemyslím si, že by tam vykonávala nějakou těžkou práci. 
Viděla jsem ji při výdeji polévky a pak, jakkoli to zní podivně, 
při zdobení jídla. Z ječných krup se vařila kaše, která se pak vy-
lila do velké pánve, kde chladla. to byl prostor pro její umělec-
kou činnost. Širokým nožem dělala v kaši řady dolíků, čímž na 
ní vznikl vzor, který jídlo skutečně činil vábnějším, třebaže by-
chom ho zhltali i bez jakékoli dekorace.

tento velitel uměl být ale i dost nepříjemný, z ničeho nic se 
rozzuřil. obzvláště vysazený byl na vši. Jednoho dne nařídil 
všem ženám ostříhat vlasy, nehledě na to, jestli vši mají nebo ne. 
V zásadě měl pravdu, k čemu tady byly dobré vlasy? Nikoho 
neživily a věčné drbání nebralo konce. Na ženu bez vlasů mož-
ná není úplně pěkný pohled, ovšem ony se na sebe dívat ani ne-
mohly. Zrcadlo se tu sehnat nedalo.



44

Ženy odváděné na tuto proceduru předváděly mimořádné 
scény. Vrhaly se na zem, kopaly kolem sebe, rukama se chytaly 
za hlavu a vydávaly nelidské zvuky.

přímo v lágru jsme měli jen jednoho muže, ševce, a ten byl 
touto prací pověřen. Nebyl příliš velký ani moc silný a přes veš-
kerou snahu nezvládl ostříhat více než tři ženy za den. to bylo 
vše, čeho se dosáhlo, na další pokusy velitele zjevně přešla chuť.

ten švec se jmenoval Sokolov a byl to velice zvláštní člověk. 
Neměl rád velitele, stejně jako velitel neměl v lásce stráže. Byl 
to dobrý švec, nemilovanému veliteli ušil vysoké boty, které se 
mi velice líbily. V těch zbrusu nových botách kolem mě náš nej-
vyšší protancoval, zrovna když jsem zametala ulici. těsně mu 
obepínaly nohu, padly mu jak ulité, a já jsem za ně Sokolovovi 
složila kompliment. podíval se na mě veselýma očima a řekl: 
„Jsou jen o půl čísla menší!“

to byl náš švec, který nejenže rozuměl svému řemeslu, ale 
byl to i člověk přemýšlivý. Jednoho dne mi řekl: „Víte, ta věc se 
správou tábora je vlastně docela jednoduchá. Měla by se rozlo-
žit na atomy a už nikdy se neposkládat dohromady.“

Byla jsem víc než překvapená. Na mou otázku, jak by se to 
dalo zařídit, rychle odvětil: „K tomu je potřeba jen vzducho-
prázdný prostor a pak nikde žádná pomoc, tak se to dá udělat.“ 
Načež se hlasitě rozesmál.

- -

přišlo jaro a náš velitel, občan platonov, se rozhodl, že nás za-
chrání. Jsem si jistá, že alespoň zpočátku mu o nic jiného ani 
nešlo. Naše situace byla strašlivá, umíralo se každý den. umím 
si dobře představit, kolik ho to asi stálo úsilí, kolik cest musel 
podniknout do tagilu, než mu povolili pěstovat v lágru bram-
bory, než mu poskytli sazenice.



45

Ženy začaly mýtit kousek tajgy, orat půdu a připravovat jam-
ky na výsadbu. Zcela rovná plocha z toho přirozeně vzniknout 
nemohla, kde by na to vzaly sílu?

Konečně nastal ten slavnostní den. přijelo nákladní auto, na 
kterém na sadbových bramborách sedělo ještě několik „svobod-
ných“. Jejich přítomnost jsme zpočátku nechápaly, nepředpo-
kládaly jsme, že by nám chtěli pomoci, a také nám nijak nepo-
mohli.

Nejdříve jsme dostaly rozkaz rozkrájet brambory takzvaně 
na očka a už při této práci nám začalo docházet, k čemu tady 
ten doprovod je. Byli to jednoduše hlídači, měli nám zabránit, 
abychom ty brambory snědly. Úřady až pozoruhodně dobře ro-
zuměly našemu hladu. Věděly, že před ním není nic jisté, a při-
pravily se na něj. Bohužel jen tady, a v náš neprospěch.

Dostala jsem koš obtěžkaný rozřezanými bramborami spolu 
s rozkazem vložit do každé jamky jeden kus řeznou plochou 
dolů.

Na začátek a na konec každé řady se postavil hlídač nebo 
hlídačka, ženy byly horší než muži, a my jsme začaly pracovat.

pokaždé jsem se sklonila hluboko k zemi, se vší pečlivostí do 
ní vložila kousek brambory a zase se napřímila. Hlídač si zapá-
lil a zasněně se zadíval do dálky. Strčila jsem si kousek sazenice 
do úst a začala jsem opatrně žvýkat. Mezi zuby mi skřípal písek, 
a přece brambora chutnala jako oříšek. K tomu, aby se člověk 
pod tímto dvojitým dohledem, pod jejich zrakem, najedl, bylo 
přirozeně potřeba velké hbitosti, ale povedlo se to. A nemluvím 
tady jen o sobě, kradly všechny, jedly všechny. Myslím, že jsem 
toho dne snědla alespoň kilo brambor s pískem a nijak mi to 
neuškodilo, jistě mi to jen prospělo.

- -
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Nedlouho nato se stalo něco neočekávaného, něco zlého. Za-
střelili jednu dívku, tu s oholenou hlavou. Vojáci na stráži zjev-
ně vztáhli své nepřátelství vůči veliteli částečně také na nás. Držel 
je zkrátka, nevyjednal jim jídlo navíc, a to co dostávali, je neza-
sytilo. Zato o vězně se staral.

toho dne pracovaly ženy na poli. oholená dívka si chtěla 
odskočit a požádala vojáka hlídajícího její brigádu o svolení, 
které dostala. Nešla prý daleko, jen k nějakému křoví, a tam už 
ji také zasáhla kulka. Voják, který střílel, od ní stál poměrně da-
leko, hlídal jinou skupinu. Byla hned mrtvá, trefil ji do spánku. 
Ve zprávě pak stálo jako obvykle – zastřelena na útěku. Věřil 
tomu někdo, věřil tomu útěku ten střílející voják, nebo byl zma-
tený a spletl si ji s někým jiným?

Její mrtvolu dopravili zpátky do tábora a pro nedostatek ji-
ných prostor ji dali do korekce. ta byla zatopená, i když samo-
zřejmě ne úplně, voda sahala k prknu, na které obvykle uléhali 
trestanci.

Nikdo pak ale pochopitelně neměl odvahu ji odtud vynést 
a pohřbít. lézt do tmavé a studené vody muselo být velice ne-
příjemné. Mrtvola, jejíž trup ležel na prkně, zatímco nohy jí 
visely ve vodě, se naštěstí dala vytáhnout okénkem korekce. 
Nikomu se tam tudy ale nechtělo lézt, a tak jsem se k tomu na-
bídla sama. Neodhadla jsem však své síly. Mrtvé tělo jsem ne-
mohla uzvednout, vytáhla jsem ho ven až s pomocí Sokolova. 
tak jak byla, ji naložili na selský povoz s vychrtlým koněm a So-
kolov jí dle vlastních slov vykopal hrob pod samotnou břízkou. 
Myslím, že to byla „osamělá břízka“, kde našla spočinutí, pro-
stě pro to nezvolil správné slovo.

Její smrt nevzbudila v lágru nijak zvlášť velké emoce. Sice se 
hodně nadávalo na vojáky, ale docházelo i k jejich obhajobě. 
Jedna zlodějka mi řekla: „Copak si myslíš, že vojáci to mají leh-
ké? Když jedna z nás uteče, můžou za to jít ke zdi. proč musela 
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běžet za křoví? Copak ten voják ještě neviděl žádnou ženskou 
v podřepu? Vím, že se rádi kouknou, to nás ale přece nic nesto-
jí. Jen ať se kouknou, já na to kašlu.“

uběhlo jen pár dní a nálada v lágru byla jak vyměněná.
Měli jsme tady ženu, která směla opustit lágr bez dozoru. 

Musela obstarávat různé pochůzky, přičemž chodila na velké 
vzdálenosti lesem.

Vycházela tedy po obědě, a teprve zvečera se vracela zpět.
Byla ale už noc, když dorazila k táborové bráně. Jakmile ji 

voják, starší muž, pustil dovnitř, hned se k němu vrhla, pověsi-
la se na něj a začala strašně naříkat. později vyprávěl, že byla 
bledá a vyděšená a že se jí zbavil jen s pomocí svých kolegů. 
Dotáhli ji pak do našeho baráku, doslova ji na nás přehodili. 
Křičela a plakala, šermovala rukama a škubala nohama. Všichni 
si mysleli, že se zbláznila.

přivolali velitele tábora, který nakonec dorazil a s nevolí si ji 
prohlížel. Rozkázal felčarovi, aby jí „uštědřil“ injekci morfia. 
přesně tohle slovo použil. potom usnula a spala až do dalšího 
večera. Jedna z nás za ní občas zašla, pohlédla jí do tváře, po-
slechla si její dech.

po probuzení dlouho nemluvila, ale nakonec jsme se přece 
jen dozvěděly, co se jí přihodilo. Cestou do tábora šla lesem, 
který dobře znala, a tu k ní zpoza jednoho stromu přistoupila 
ta zastřelené dívka a stoupla si vedle ní. Vypadala přesně tak, 
jak si ji vybavovala ve vzpomínkách, jen ve spánku měla trochu 
zakrvavenou díru. V první chvíli se zalekla, ucouvla a utekla do 
lesa. Mrtvá dívka šla ale s ní, rychle a pomalu, tak jak šla i ona, 
držela s ní krok. Ztratila cestu a už se začalo rychle stmívat, když 
k ní mrtvá promluvila tichým a znělým hlasem: „Ach, jak lituji 
mého mladého života!“

Jakmile žena zaslechla ta tklivá slova, dala se do běhu, s mrt-
vou dívkou po boku. Bloudila zřejmě dlouho a nevěděla, jak 
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zase našla cestu zpět. S jistotou mohla říct jen to, že ji mrtvá 
doprovázela až k bráně tábora.

Jestli někdo uvěřil jejímu vyprávění? o tom nebylo pochyb, 
všichni si byli jisti, že se to seběhlo přesně tak. Některé z žen 
pak začaly ponoukat ostatní k výrobě amuletů v podobě popsa-
ných papírků, které se navíc pokryly křížky a muřími nohami, 
a teprve když je měly všechny, trochu se uklidnily.

Žena, která tu událost zažila, které se to stalo, teď odmítala 
z tábora vycházet a nepřiměla ji k tomu ani pohrůžka korekcí, 
ačkoli se stala místem hrůzy – ležela v ní přece ta mrtvá dívka. 
Jestliže tam dříve končily ženy, které felčar neuvolnil z práce, 
které byly příliš nemocné na to, aby mohly pracovat a které ne-
chtěly pracovat, teď se tyto ženy raději belhaly vedle svých sil-
nějších sester, dokud neupadly a nemusely být dopraveny zpět.

- -

postupně jsem zeslábla natolik, že už jsem nemohla čistit klozet 
a zametat dvůr. Natekly mi nohy stejně jako tolika jiným ženám 
v lágru, ztratily tvar. Sesadili mě proto z pozice zdravotního in-
spektora a udělali ze mě brigadýra skupiny invalidů. Myslím, 
že mi tím chtěli dokonce pomoci, protože jsem za to dostávala 
naběračku polévky navíc.

Invalidům jsem vydávala chléb a mohla jsem si tak pokaždé 
brát kůrky, což jsem ale dělala jen zřídka. Měla jsem na starosti 
deset žen a byla jsem zodpovědná za plnění pracovní normy.

Všechny ženy už měly svá léta. Jejich formuláře jsem samo-
zřejmě neviděla, ale podle mých odhadů bylo všem přes šedesát. 

to ale nebylo všechno. Dvě z nich byly slepé, jedna na půl 
ochrnutá, dvě měly zmrzačené ruce a všechny byly opuchlé. 
Vlastně jsem se k nim docela hodila, měla jsem nemocné zavá-
zané uši, takže jsem nedoslýchala.
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 první práce, kterou nám přidělili, bylo řezání rovných tyček, 
které měly držet štuk na novém baráku. Byl postavený z ne-
pálených cihel, do nichž se přimíchávala koňská mrva, a už se 
v něm bydlelo. Naprosto odporně to tam páchlo, protože se ne-
čekalo, až cihly vyschnou, použily se mokré. Zdi baráku byly 
černé, rostla z nich všelijaká tráva, která rozkvetla, a zabydlely 
se na nich dokonce i malé houby.

pustily jsme se do řezání. Naším pracovním materiálem byla 
polena obvykle používaná na otop. Byly na nich suky a zbytky 
větví a my je opracovávaly nástroji, které nebyly hodny svého 
jména. Jako nože nám měly sloužit kusy železa z obručí kol, na 
jedné straně zbroušené.

Za den jsme vyrobily jen pár tyček. Samozřejmě, že nás za to 
nepochválili, ale ani nás nepotrestali, což se také mohlo stát. 
pracovaly jsme pomalu a mlčky. Slepým ženám jsem nůž vůbec 
nemohla dát do ruky, ty zmrzačené ho zase neudržely, a zbýva-
jící neměly sílu, aby s ním zajely do dřeva. plán udělat z nás štu-
katéry byl odsouzen k nezdaru, což pochopil dokonce i velitel.

Hned nato ale přišel s novým, neméně fantaskním nápadem: 
Měly jsme jít do lesa a kácet tam mladé stromky. Neměly jsme 
ponětí, na co je potřeboval, ale byl přesvědčen o tom, že je po-
třebuje. Já, která jsem v životě nedržela v ruce sekyru, jsem se 
měla postarat o dodávku asi tak na ruku silných stromků. 

les nebyl příliš daleko od lágru, ale přesto jsme tam měly 
zůstat celý den, abychom ušetřily síly, protože chůze pro nás 
byla velice namáhavá. Dali mi proto oběd pro všechny, přiroze-
ně ale žádnou polévku, nýbrž jen kousky ztuhlé ječné kaše, o kte-
ré jsme se měly podělit.

Doufala jsem, že voják bude mít chuť na můj příděl a naučí 
mě za to techniku kácení, což se povedlo. Kaši si vzal bez sebe-
menších výčitek, hned ji zhltl a pak mi ukázal, jak se stromek 
musí naseknout ze dvou stran, načež se do něj celou vahou opřel 


