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Zajatecký tábor Harzgrund, Německo

Někdy mrtví mluvili příliš. Když si proklestili cestu, stala se z nich  
změť hlasů – spousta úst se překřikovala v touze, aby je vy - 
slechl. Což samozřejmě znamenalo, že ani jednomu nerozuměl; 
on, malý, bezvýznamný prostředník stále uvězněný ve smrtel-
ném těle. Ten hluk mu připomínal řev vichřice nad Atlantikem, 
která potopila parník Naronic – vyplul z Liverpoolu a mířil do 
New Yorku – a zabila všech čtyřiasedmdesát pasažérů včetně 
jeho otce. Právě tatínek se k němu vrátil jako první, když mu 
bylo sotva šest, aby zpravil svého syna o tom, že má dar a může 
fungovat jako brána do sféry mrtvých. Ale v poslední době se 
brána ucpala a začal kolem ní vládnout chaos.

Předpokládal, že za to může čistě počet nově zesnulých, kteří 
jí každý den procházejí. Často si představoval vstup do posmrt-
ného života, dlouhou řadu stříbrných duší očekávajících, až bu-
dou vpuštěny. Hotové armády. Spousta z nich je stále bezradná 
a zmatená a nechce si připustit, že překročila práh a již nikdy ne-
bude čelit strádání a utrpení války. Avšak smrt, když ji přijmete, 
znamená naprostou svobodu. O tom nepochyboval. Nelitoval 
mrtvé. Někdy jim záviděl.

Zjistil, že naprostá izolace od okolí zvyšuje šance úspěšného 
spojení. Takže v místnosti osvětlené jedinou svíčkou začal no-
sit černou kápi, kterou mu jeden sluha ušil ze silného hedvábí. 
Bůh ví, kde ho ten muž sehnal, ale dotyk látky na kůži ho uklid-
ňuje a pomáhá mu uvolnit se, když kolem něj drmolí hlasy, až 
jeden z nich zjistí, co je zač – pozemský přítel –, a uvolí se skrze 
něj promluvit.

Dnes večer s médiem seděli kolem stolu tři další muži, dva  
přesvědčení a jeden skeptik. Toho posledního přiměla k tomu, aby 
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se rozloučil s deseti táborovými markami, možnost slyšet svého 
bratra, kterého zabili na Sommě. Věděl, že ať už s ním naváže spo-
jení kdokoliv, bude se jednat o obyčejného člověka, zástupce masy 
bez tváře. S ním se nebude bavit nějaký vůdce divochů ze Severní 
Ameriky, Petr Veliký, Napoleon nebo Nefertiti. On jedná s Kdož-
kolvěkem, s lidem prostým a tvrdě pracujícím, s vojáky a sluhy.

Napínal uši ve snaze něco rozpoznat v kakofonii vířící kolem 
jeho hlavy. Tu a tam útržky smíchu, ne veselého, ale s nádechem 
krutosti. Možná si ho dobírají. Vysmívají se mu za jeho chabé po-
kusy proniknout do světa, kde pro živé není místo.

Povytáhl si kápi, otevřel jedno oko a díval se dolů na stůl, kde 
se stékala krev. Bylo zde dost i pro toho nejhladovějšího ducha. 
Sáhl po sklenici čiré tekutiny před sebou a otřásl se při představě, 
jak bude chutnat a pálit. Jako by pil petrolej. Ale patří k rituálu,  
který si vytvořili.

„Připíjím na zdraví těm na druhé straně, kteří se s námi spojí!“
Tři muži se napili. Jednomu se udělalo zle. Poté se kolem stolu 

rozhostilo ticho a každý se hluboce ponořil do vlastních před-
stav a nadějí. Médium si znovu stáhlo kápi.

Potom ten pach.
Cukalo mu z něj v nosních dírkách. Páchl pronikavě a rozhod-

ně ne příjemně. Čišely z něj jeskyně hluboko pod zemí, lávové 
příkrovy a horké plyny. Vždy představoval první znamení, že 
se dostal na druhou stranu.

„Kruci, co je to za smrad?“ zeptal se skeptik.
„Pst,“ okřikl ho další. „To jsou pekelný ohně.“
Neexistuje žádné peklo ani věčné zatracení; na tom mrtví ne-

ochvějně trvali. Tudíž neměl tušení, kde se ty výpary berou. Ale 
skutečnost, že i jeho společníci výrazný pach vnímají, je dobré 
znamení.

„Portýr,“ řekl hlas a on z toho trochu poskočil.
„Budete muset mluvit hlasitěji,“ dovolil si. „Jsme tu všichni 

přátelé a přesvědčení.“
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„Portýr!“
„Říkáte, že jste byl portýr? Myslím v tomto životě.“
„Perapear.“
„Perapear? A jak jste se jmenoval křestním jménem, pane Pe-

rapeare?“
Odfrknutí. Ano, opovržlivé odfrknutí.
„Ne.“
Hned věděl, že ten muž – protože to byl jednoznačně muž – se 

nějak vrátil do víru duší, jako větvička, kterou vítr sebral z břehu 
a svál do řeky. Požádal své souputníky o trpělivost.

„Papír.“ Jednalo se o tentýž hlas, ale tentokrát zněl jasněji, jako 
by jeho nositel přišel blíž. Mohl by mu stát za zády a důvěrně 
se k němu naklánět.

„Papír?“
„Pero a papír.“
„Chcete, abych si vzal pero a papír?“
„Ano.“
Vždy je měl po ruce a cítil, jak mu je pomocníci přisunuli. Měl 

zkušenost s automatickým psaním, ale obvykle touto metodou 
nekomunikoval. Napadlo ho, že mu ten muž chce sdělit něco, 
co nehodlá svěřit pouhým – a často špatně slyšeným či pocho-
peným – slovům.

„Jste voják? Britský voják?“
„Ano.“
„Jak se jmenujete?“
Ticho. I to se někdy stávalo. Jako by tam, kde jsou, na starých 

jménech už nezáleželo. Nebo je prostě zapomněli. Zkusil to jinak.
„Kdy jste přešel?“
Odpovědi nerozuměl. Zachvátil ho pocit paniky, že ho znovu 

ztratí. Vzal kratičký špaček tužky a opatrně ho přiložil na horní 
okraj první strany zápisníku. „Mám psací potřeby.“

Cítil, jak jím jako horečka projela vlna tepla, a uvědomoval si, 
že někdo či něco vtrhlo do jeho těla. Snažil se uvolnit a nechat 
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návštěvníka konat dle libosti. Věděl, že mu nechce ublížit. Svět 
duchů je někdy rozpustilý či uštěpačný, ale nikdy doopravdy 
podlý.

Ruka mu samovolně cukla a kolem stolu slyšel lapání po de-
chu. Uvědomil si, jak tužka začala jezdit po papíře, trhaně, jako 
by ji vedlo dítě. Písmo bude bezpochyby roztřesené, ale tady 
nejde o krasopis. Jak často člověk dostane vzkaz od mrtvého? 
pomyslel si. Médium se upřeně soustředilo na to, aby udrželo 
dech v klidu a srdce mu nebilo jak splašené, byť cítilo, jak v něm 
narůstá vzrušení. Během pár minut naškrábalo pět stránek a po-
tom náhle přestalo. Zvuky v uších ustaly a následovalo hučení 
hlasitého ticha.

„Haló?“
Žádná odpověď. Brána do říše mrtvých se pro dnešní noc uza- 

vřela.
Ještě chvíli vydržel, sundal si kápi a čekal, až oči přivyknou   

mihotání slabého světla svíčky, a potom se pokusil rozluštit, co 
duch napsal svou chvějící se rukou. Jednalo se o sled patrně ná-
hodných slov bez jediné věty, která by dávala smysl, což neby-
lo neobvyklé; kanály z onoho světa někdy potřebovaly čas, aby 
spojení běželo hladce. Jenže se ani nepodepsal. Kdo to byl, ten-
hle neznámý voják? Tam jména možná důležitá nejsou, ale na 
téhle straně propasti na nich pořád záleží. No dobře, pomyslelo 
si médium, dostane ho z něj příště.

Sice to ještě nevědělo, ale to jméno mu přinese smrt.
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Právě řinčení řetězů a skřípání pantů onoho lednového rána 
přitáhlo majora Johna Watsona k oknu ošetřovny. Kovová brá-
na Offizierlageru Krefeld II se otevřela a Watson sledoval, jak 
jí v doprovodu prošedivělého Feldwebela Krebse prochází další 
přírůstek. V táboře se noví vězni tak brzy po začátku roku ob-
vykle neobjevovali. S tím, jak se vojska na západní frontě stáhla, 
měly dodávky nových tváří – a s nimi poslední novinky o válce 
a domově – tendenci vyschnout až do nevyhnutelných jarních 
ofenziv, které vždy přinesly značný nával v zajateckých tábo-
rech na obou stranách.

Nováček za sebou tahal nohy, i když měl pevné boty – mno-
ho vězňů donutili nosit dřeváky –, a ramena měl svěšená. Tašku 
s osobními věcmi tiskl pevně k hrudi a beze slova se řídil poky-
ny Feldwebela, aniž se porozhlédl či si vůbec všímal svého nového 
domova. Jeho tvář vypadala podivně nehybná, jakoby ochrnutá 
nebo potažená tělovou maskou. Člověk nemusel být doktor ani 
detektiv, aby poznal, že před ním kráčí zlomený muž. Krebs ho 
odvedl do bloku 2, který tvořilo spodní patro budovy ve tvaru 
U s ubikacemi důstojníků, a hnal ho jako ovčácký pes své stádeč-
ko, dokud nezmizeli uvnitř.

Watson se otočil zpět na oddělení. V ranních ordinačních ho-
dinách prohlédl nespočet vězňů s drobnými obtížemi, ale toho 
dne u něj leželi jen čtyři hospitalizovaní pacienti: jeden s oškli-
vým vředem, další s podezřením na tuberkulózu, jeden s omrz-
linami od snahy podhrabat se pod plotem za nejchladnější noci 
v roce a vojín Martins, kterého ostatní podezřívají, že simuluje. 
Koneckonců ošetřovna představuje v zajateckém táboře jedi-
nou místnost, v níž se nepřetržitě topí a vždy má připravenou  

∕Jedna
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zásobu dřeva. Takže působí jako magnet na ty, kdo chtějí strá-
vit chvilku v teple.

V hlavních kasárnách – přebudovaných stájích kdysi velkého 
statku – muži začali v novoročních mrazivých dnech pálit své 
kavalce. Od té doby bylo lednové počasí většinou vlídné, přes-
to však muži toužili po pár hodinách na ošetřovně. Nicméně 
Watson dospěl k závěru, že Martinsovy příznaky jsou rozhodně 
skutečné, protože zmeškal nedělní fotbalový západ proti Něm-
cům. Neuměl moc dobře hrát, ale dozorci, který byl tak hloupý, 
že se dostal k míči, dokázal obratně dupnout na kotník nebo ho 
nakopnout do holeně. To pro něj byl zlatý hřeb týdne.

„Nuže, Martinsi,“ zeptal se Watson, „nějaké zlepšení?“
Martins, chlapík mezi třiceti a čtyřiceti s ostře řezanými rysy, 

byl vojenský sluha, náležel tedy k nedůstojnickým hodnostem, 
které tu drží, aby se staraly o důstojníky. Sluhové měli svá vlastní 
kasárna a nebyli o moc víc než lokajové, jen s většími zásluhami. 
Jinou možnost pro nižší hodnosti představovaly nucené práce 
v německých továrnách, kamenolomech nebo solných dolech. 
Stížnosti se tudíž moc nevyskytovaly.

„Pořád se nemůžu postavit, majore. Místnost se se mnou za-
točí a spadnu. Jako bych zrovna slezl z kolotoče. A vidím ty zá-
blesky.“ Prsty naznačil přerušované návaly barevného světla, 
které ho sužovaly.

„To dělá ta migréna.“ Watson určil, že trpí Ménièrovou ne-
mocí, pravděpodobně způsobenou granátem, který Martinse 
vyhodil z jeho zákopu do krajiny nikoho, kde ho zajali Němci. 
Ne že by tato diagnóza jednomu či druhému pomohla. Pro ná-
hlé vysilující ataky závratě, nevolnosti a s tím spojené zrakové 
problémy neexistovala léčba.

„Nic mu není, majore,“ řekl kapitán Tyrell, muž s hroznem 
ošklivých boláků, které mu na zadku zářily tak jasně, že moh-
ly sloužit jako veřejné osvětlení. „Než jste přišel na vizitu, lítal 
tu jako blázen.“
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Watson na Martinse tázavě zdvihl obočí.
„Přichází to a odchází.“ Vojín ztišil hlas. „Pravda je taková, že 

se jim nelíbí ležet na oddělení s řadovým vojákem, pane. Myslí 
si, že by měli mít oddělení jen pro důstojníky.“

„Štěstí, že vůbec nějakou ošetřovnu máme.“
Tohle byl Watsonův třetí zajatecký tábor. Chytili ho v krajině 

nikoho ve Francii poté, co ho u Flers výbuch vymrštil z tanku. Od- 
tud ho převezli do polní nemocnice za německou frontou, po-
tom do obrovského sběrného a přechodného zařízení na belgic-
ké hranici, pak do převážně francouzského tábora u Kolína nad 
Rýnem a nakonec se připojil ke svým krajanům v Krefeldu II.  
Ten byl ze všech tří zdaleka nejpřívětivější a nejlépe vybavený.  
Velitel Halbricht dokonce nechal vězně postavit divadlo, a ač-
koliv přídělů dostávali zoufale málo, zařídil, že alespoň jedno 
jídlo denně obsahuje něco víc než vodu z brambor a slupky tu-
řínu. Stejně však bylo lepší neptat se na původ masa, které ku-
chyň vydávala.

„Hrajete tenis, Martinsi?“ zeptal se Watson.
„Tenis?“ odpověděl s jistou dávkou nedůvěry. „Pocházím 

z Bermondsey, pane.“
„Myslím, že můžeme natáhnout síť tam, kde ten Kanaďan tré-

nuje trojskoky. Vyzkoušíme koordinaci oka a míčku. Znovu vám 
vytrénujeme mozek.“

„Tak to hodně štěstí,“ zamumlal Tyrell.
Watson se přes prázdné postele podíval na důstojníka, ale 

vyřčená slova mu ze rtů odnesl poryv větru, který se spolu se 
suchým listím vehnal dovnitř otevřenými dveřmi. V nich stál 
Feldwebel Krebs spolu s nadporučíkem Barnesem z bloku 2. Na 
ramenou jim visel ten nový vězeň. A podle toho, jak vypadal, 
zrovna smrtelně krvácel.
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Část Londýna mezi stanicemi metra South Kensington a Knights-
bridge tvořila uzel operace s cílem nasytit a ošatit tisíce britských 
vojáků vězněných ve Francii, Belgii, Německu a jinde. Ústřed-
ní výbor ministerstva války pro válečné zajatce se přestěhoval 
do prostor na Thurloe Place, číslo popisné 3 a 4, ve stínu Muzea 
Viktorie a Alberta. Červený kříž obýval budovu vedle. Kousek 
odsud teď v elegantním domě s výhledem na Hans Gardens 
sídlila Organizace pro pomoc britským zajatcům. Bez činže ho 
zapůjčila lady Greatlocková a jeho čtyři patra od podlahy po 
strop zaplnily zásoby, které čekaly na rozdělení a odeslání za-
jatcům. V Thurloe Gardens, číslo popisné 22 a 25, panovalo po-
dobné uspořádání a sídlil zde Výbor pro zásilky jídla a obleče-
ní britským válečným zajatcům. Tyto velkolepé domy daroval 
sir Richard Burbidge, generální ředitel obchodního domu Har- 
rods, s tím, že č. p. 25 sloužilo administrativě a přerozdělování 
a č. p. 22 fungovalo jako sklad.

Právě v hlavní balírně č. p. 25 paní Gregsonová, dřívější dob-
rovolná ošetřovatelka a následně špionka Winstona Churchilla, 
psala křídou na tabuli seznam zajateckých táborů, zatímco na 
lavici za ní tři tucty žen hbitě sestavovaly balíky z různého jíd-
la rozloženého před nimi. Většina z nich nosila rukavice. I přes 
kamna a otevřený oheň bylo v domě chladno. Den za dnem se 
teplota venku jen tak tak držela nad bodem mrazu. Díky tomu 
si mnoho z nich ještě víc uvědomovalo utrpení zajatců.

„Dobře, dámy,“ řekla paní Gregsonová při přepisování jmen 
z papíru poskytnutého Červeným křížem. „Zde jsem vypsa-
la tábory, které zabavují konzervy. Včera nebo předevčírem na 
seznam přibyl Holzminden a zprávy o zabavování přicházejí 

∕Dva
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i z Dortmundu. Tam, kde nejsou dovolené konzervy, nahradí-
me je sklenicemi či sáčky s džemem, slaninou, párky, cigaretami 
navíc, rýží, ovesnými vločkami, kukuřicí, kari kořením, datlemi 
a rozinkami, bujonem v kostkách a kvasnicovou pomazánkou. 
Navíc teď máme seznam nových zajatců, takže potřebuji něja-
ké dobrovolnice, aby pro ně pomohly udělat sadu zvláštních 
balíků. Děkuji vám, slečno Hoodová, paní Nicholsová, slečno 
Kinneyová.“

Všechny tři ženy odvedla do sousední místnosti bez oken, 
kde krom stolů pokrytých jídlem stály police s oblečením a „lu-
xusem“, jako jsou holicí strojky a zubní kartáčky. Každý nový 
zajatec dostal balík s ručníky, košilemi, nátělníky, spodním prá-
dlem, kapesníkem, šálou, svetrem a rukavicemi a dále holicími 
a koupacími potřebami, kartáčkem a hřebenem, nožem, vidlič-
kou a otvírákem na konzervy. Museli jen doufat, že příjemce 
nepřesunou, dokud balík nezdolá svou strastiplnou cestu přes 
kanál La Manche a nějakou neutrální zemi do určeného tábora.

Ač vedoucí oddělení, paní Gregsonová se rovněž zapojila do 
kompletování balíků a pozorně postupovala podle seznamu vý-
bavy připíchnutého na zdi. Hned jak se dozvěděla, že její přítel 
major Watson padl do zajetí, vrhla se do práce ve snaze zmírnit 
utrpení uvězněných mužů. Ti, co se vrátili, mluvili o příšerně 
krutých podmínkách v některých táborech a tvrdili, že přeži-
li jenom díky balíkům z domova. Říkali, že jejich nouze nebyla 
důsledek promyšlené strategie nepřítele – spojenecká blokáda 
přístavů způsobila, že většina německého obyvatelstva rovněž 
trpí podvýživou.

Snažila se příliš nemyslet na to, jak se Watsonovi v celé té situa-
ci daří. Nemohla se potom soustředit, a dokonce jí bylo trochu do 
pláče, když si představila, jak mrzne v baráku někde v Německu 
a jí příděl z plechovky. Znovu se sešli v Suffolku, když ji Chur-
chill požádal, aby mu dělala oči a uši v přísně tajném zařízení 
vyvíjejícím takzvaný „tank“. Tato operace je s Watsonem sblížila, 
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i když jí, pokud měla být upřímná, poněkud unikala přesná po-
vaha oné blízkosti. Rozebírat city nemělo moc smysl. Byl její pří-
tel a důvěrník – dokonce mu řekla i o svém krátkém poměru se 
ženatým důstojníkem, kterého potom zabili – a to prozatím stačí. 
Na důvodu nesejde, prostě si přeje, aby se vrátil domů do Anglie.

„Takže, máte nějaké novinky, paní Gregsonová?“ zeptala se 
slečna Hoodová, ani ne dvacetileté stvoření připomínající ptáč-
ka, které občas bylo slyšet, jak si naříká, že jí válka od vypuknutí 
zpustošila společenský život.

„O čem?“ zeptala se paní Gregsonová.
„Jestli přijede královna.“
O tom se šuškalo neustále. Královna Marie už navštívila sídlo 

Ústředního výboru pro válečné zajatce i Červený kříž. Mělo se za 
to, že i jejich výbor by si zasloužil ukázku královského uznání.

„Nemám,“ odpověděla paní Gregsonová po pravdě, „ačko-
liv vím, že ministr podal žádost.“ Ministr byl příbuzný králov-
niny dvorní dámy, takže žádost si pravděpodobně najde cestu 
k člověku, jenž má na starost schůzky Její Výsosti. Alespoň v to 
doufala – paní Gregsonová musela přiznat, že se v pletichách 
královského dvora vůbec nevyzná, zatímco některé z jejích pod-
řízených vykazovaly encyklopedické znalosti hierarchie v Buc-
kinghamském paláci a ostatních královských sídlech. A pakliže 
měly v některém z těchto sídel známosti, neopomněly to hned 
zmínit. Paní Gregsonová věděla, že dělá důležitou práci, ale ne-
ustálé připomínky a opakované utvrzování se ve vlastním spo-
lečenském postavení, které od dobrovolnic co chvíli slýchala, 
ji dost otravovaly. Nepochybovala o tom, že některým vadí její 
vysoká pozice v č. p. 25 prostě proto, že se o ní nepíše v Debret-
tově almanachu šlechty.

„Nezapomeňte tam dát potvrzení o převzetí,“ upozornila je 
paní Gregsonová, vzala jedno z police a položila ho nahoru na 
ponožky a košili. Muži měli potvrzení o převzetí poslat zpátky, 
aby bylo jasné, jestli se k nim zásoby dostávají.
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Někdo zaklepal na otevřené dveře. Paní Gregsonová se podí-
vala nahoru a uviděla štíhlou postavu majora Nevilla Pitta z mi-
nisterstva války. V rukou držel čepici a lehce se červenal, jako 
vždy, když stál před místností plnou žen. Zdvihl ruku a zatahal 
se za knírek, jako by kontroloval, že mu v ostrém větru neuletěl.

„Paní Gregsonová,“ řekl, „máte chvilku?“
„Jistě.“ Při ukládání poslední položky do krabice se snažila 

vyhnout pohledům ostatních.
Pitt, zhruba ve stejném věku jako paní Gregsonová, byl na 

majora poměrně mladý. Pro službu v přední linii ho odmítli, 
protože přišel při nehodě v pólu o oko, které teď nahrazovalo 
umělé; ale podle všeho hrál pořád obstojně. Byl dobře o hlavu 
vyšší než paní Gregsonová, a když vyšla na chodbu, sklonil se 
k ní a zašeptal jí do ucha: „Máte čas na šálek čaje?“

„No…“ Podívala se do skladu věcí pro nové zajatce, kde se 
všechny tři ženy zdály být zabrané do kompletování balíků. 
I přesto však zevnitř uniklo zachichotání následované velmi 
neženským zachrochtáním. „Snad.“

„Mám nějaké novinky,“ využil Pitt své drobné výhody.
„Vážně? O čem?“ Hlavně už ne o zatracené královně, pomy-

slela si.
„O majoru Watsonovi.“
Tvář jí zastřel stín podezření. „Dobré zprávy?“
Copak se úplně zbláznil, že jí nosí dobré zprávy o muži, které-

ho považuje za soka v souboji o náklonnost této ženy? Ne že by 
se Pitt s tímhle Watsonem kdy setkal, ale věděl, že ten muž kdy-
si býval celkem známou osobností a paní Gregsonová k němu 
zjevně chová jisté city. Hluboké city, mohl by dodat. Nicméně 
už posté si opakoval, že pro někoho jako paní Gregsonová může 
major Watson působit tak akorát jako otcovská postava. On sám 
představuje mnohem vhodnější protějšek. Někdo ji považuje za 
moc energickou a otevřenou, ale Pitt zjistil, že vedle jejího sebe-
vědomého vystupování a rudých vlasů vypadají všechny ostatní 
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ženy naprosto fádně. A zprávy o tom staříkovi jí vždycky udělají 
tak velkou radost, že může využít té dobré nálady a navrhnout, 
aby si před jeho odjezdem do Haagu zašli na večeři.

„Moc dobré zprávy, paní Gregsonová,“ usmál se v naději, že 
působí plaše. „Doopravdy moc dobré zprávy.“

Než mohl říct víc, otočila se na podpatku a šla si vzít klobouk 
a kabát.
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Po obědě a odpoledním Appellu – táborovém nástupu – si Watson 
dopřál svižnou krátkou procházku po hlavním dvoře v doprovo-
du plukovníka Isbella, táborového staršího britského důstojníka. 
Vysoký a elegantní Isbell strávil v zajetí už dva roky, ale doká-
zal se udržet ve skvělé formě. Vlasy měl čisté a napomádované, 
uniformu krásně vyžehlenou a patřily mu nejnablýskanější boty 
v celém táboře. V takových věcech mu samozřejmě pomáhalo, 
že měl k dispozici dvojici oddaných sluhů.

Dvorem se ozýval zvuk kladiv zatloukajících hřebíky. Probí-
hala stavba pódia pro improvizovaný orchestr složený z vězňů. 
Bude navíc sloužit jako divadlo pod širým nebem pro předsta-
vení, která dosáhla takové obliby, že žádný barák nemohl po-
jmout stále rostoucí publikum. Krefeldská herecká společnost 
musela přidat i odpolední představení Dvou veselých vladařů, aby 
uspokojila poptávku. Momentálně jim počasí přálo, ale zima se 
může vrátit zrovna tak rychle, jako odešla, a z plánů na venkov-
ní představení nebude až do jara nic. Tak jako tak, už samotná 
práce představovala odměnu pro vězně, z nichž většina fyzic-
kou aktivitu při řezání a zatloukání vítala. Watson se často divil 
obecně přijímanému rozhodnutí nenechat důstojníky pracovat; 
nedobrovolná zahálka někdy mohla být stejným trestem jako 
nucené práce.

„Jak je pacientovi?“ zeptal se Isbell.
„Hansonovi? Přežije to,“ zkonstatoval Watson stav nováčka, 

který se pokusil podříznout si hrdlo. „Většina krve mu tekla 
z ucha. Krebs se k němu dostal dřív, než si prořízl něco důle-
žitého.“

„Dobře. Víte, že hrál za Anglii ragby?“

∕Tři
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„To je ten Hanson? Mlýnová spojka Cornwallu? Co hrál na 
olympiádě?“ Kde je, jak se Watson neobtěžoval dodávat, Aus-
tralasie – v zásadě australský ragbyový tým – rozcupovala 3:32.

Isbell přikývl. „Ano. Vychodil Cambornskou těžební školu. 
Zajali ho při průzkumné misi do krajiny nikoho. Chtěl zjistit, jak 
co nejúčinněji umístit výbušniny. Dost ho zasáhlo, že ho chytli. 
Starší britský důstojník ve Friedbergu, jeho posledním táboře, 
požádal o přesun sem, protože měl dojem, že zdejší režim spíš 
povede k jeho zotavení.“

Došli k vnitřní části dvojitého plotu po obvodu tábora. Za ním 
se nacházelo zorané pole, ztuhlá hroudovitá půda se leskla po-
zůstatky ranního mrazu a brázdy čekaly na další úrodu krmné  
řepy. O kousek dál, ale přesto dráždivě blízko se rozkládalo mlá-
zí s holými stromy, jejichž dlouhé tenké větve jako by přikyvova-
ly, když se pohupovaly v silném větru vanoucím naštěstí od jihu. 
„Zdá se, že ve Friedbergu se pokusil vstoupit do pásu smrti,“  
řekl Isbell a pokývl na holou zem mezi oběma ploty. „Měl štěs-
tí, že ho nezastřelili.“

„Možná se chtěl nechat zastřelit,“ odpověděl Watson.
„Strávil tam jen pár měsíců. Choroba ostnatého drátu se pro-

jeví až za delší dobu,“ oponoval Isbell. „Něco tak bezhlavého 
muži dělají až později.“

„Existuje zvlášť krutá forma této choroby,“ řekl Watson. „Vi-
děl jsem muže pokoušet se vylézt na ty ploty přímo před očima 
dozorců. A také jsem viděl, jak jim dozorci vyšli vstříc a střelili 
je do zad.“

„Dobrotivý bože! Tak chladnokrevně?“
Watson přikývl.
„Kde se to stalo?“
„V táboře Karlsruhe.“
„Vznesl jste stížnost?“
„Písemnou. Veliteli a Červenému kříži. Moc jsem si tím ne-

polepšil.“
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„No, ať už té horečce budeme říkat jakkoliv, myslím, že Han-
son v ní lítá až po uši. Jde o to, že jsem s jeho bratrem chodil do 
školy. Říkal jsem si, jestli byste mi na něj nemohl dát pozor… 
Jen dokud ho z toho nedostaneme. Najít mu něco užitečného 
na práci?“

„Jako?“
„Výbor pro útěk. Vždycky potřebuje posily.“
Úloha výboru pro útěk spočívala v tom, vymýšlet stále pro-

pracovanější způsoby, jak se dostat přes, pod nebo skrz plot. 
Po pravdě jich uspělo jen málo. Hauptmann Halbricht mohl být 
rozumný, někdo by řekl i měkký velitel – v systému se našly 
mnohem drsnější tábory –, ale nebyl žádný hlupák. Navíc měl 
nadání zarazit jakékoliv spiknutí v poslední možnou chvíli, což 
znamenalo, že výbor musel začít od nuly, protože jim zabavili 
drahocennou zásobu padělaných dokumentů, německých ma-
rek, map a jízdních řádů. Watson si uvědomoval, že myšlenka 
na útěk a podrobnosti o plánování a provedení drží nejednoho 
muže při smyslech, byť mohou plány přijít nazmar. A v někte-
rých táborech plánování neslo ovoce – slyšel o mužích, co měli za 
sebou devět, deset i dvanáct útěků. A hrdinské činy těch, kterým 
se povedl „home run“ – včetně podplukovníka Croftona Buryho 
Vandeleura, prvního muže, jenž si podle vlastních slov „odsko-
čil“ z Krefeldu –, se staly látkou pro legendy kolující po táborech.

„Samozřejmě že ano,“ souhlasil Watson. V dálce se ozval níz-
ký zvuk výstřelu z brokovnice a do vzduchu se vzneslo hejno 
vran, které na bleděmodré obloze vypadaly jako pohybující se 
stříkance inkoustu. „Dostane tak pocit, že to má smysl. Pokra-
čovat v boji.“

„To je ono.“
„A až ho propustí z nemocnice, může jít Hanson bydlet ke 

mně na ubikaci. Je tam volný kavalec.“
„Jste dobrý chlap,“ řekl Isbell. „Vážím si toho. Zvláštní, jak 

to někdo neunese, že? Dokonce i zdatný chlap jako Hanson.“
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Watson se otočil zády k venkovnímu světu, kde nervózní vrá-
ny zase posedaly na větve a protahovaly si křídla v očekávání 
dalšího letu. „Uvěznění? Plukovníku, věci se mají tak, že to-
hle nikdo z nás nečekal. Smrt ano. Zčásti i že nás zmrzačí nebo 
zplynují. Ale tohle –“ mávnutím ruky naznačil rozlohu tábora – 
„nechat se v Německu zavřít jako vězni? Cítí se, jako by selhali 
a přišli o svou mužnost.“

Isbell si odfrkl, jako by plácal nesmysly, ale Watson věděl, že 
rozumí. Jeho úzkostlivá péče o vlastní vzhled a lpění na přísné 
denní rutině představují způsob, jak od sebe takové myšlenky 
odhánět. Watson má své pacienty a díky nim i úlohu. Všichni 
ostatní mají jen čas, který je třeba zabít, a to mnoho z nich tíží. 
Člověk dokáže strávit jen určitý počet fotbalových zápasů a kon-
certů s pobočníky v hezkých šatičkách.

„A jak to zvládáte vy?“ zeptal se Isbell.
„Já?“ podivil se Watson.
„Neměl jste popáleniny? Slyšel jsem, že od jednoho z těch za-

tracených tanků, co za nic nestály.“ Plukovník byl dobře infor-
movaný. Isbell padl do zajetí, když se tank ještě proháněl jako 
matná představa v Churchillově mysli. Drátěné ploty ovšem pro-
pouštěly, noví zajatci zpravili spoluvězně a novinky v dopisech 
někdy proklouzly i přes německé cenzory. A potom tu byl tábo-
rový „Marconi“, mašinerie drbů, která roznášela informace – ně-
kdy dokonce i pravdivé – o každém spoluvězni a někdy, jakoby 
kouzlem, nechala zprávy přeskočit z jednoho tábora do druhého.

„Dobře se o mě postarali,“ řekl po pravdě Watson. Viděl pro-
pagandistické plakáty, na nichž německé sestry lily před žízní 
sužovanými a zraněnými britskými vojáky vodu na zem, ale jeho 
vlastní zkušenost ukazovala, že se jedná skutečně jen o propa-
gandu. Když ho ve Flers výbuch vyhodil ven z tanku, sebrala ho 
v krajině nikoho německá hlídka a dostala ho do polní nemoc-
nice, kde mu německé sestry zranění obvázaly a staraly se o něj, 
jak nejlépe mohly. „Samozřejmě mám jizvy, ale ne tak hrozné. 
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A jsou na zádech, takže se na ně nemusím dívat. Na muže mého 
věku se to zahojilo dobře.“

„Dobře.“ Isbell si urovnal sako a přejel po něm rukou, i když 
skoro nebylo pomačkané. „Něco byste měl vědět.“

„O Hansonovi?“
Isbell chytil majora za paži a odvedl ho dál od hloučku mužů, 

kteří se shromáždili u plotu, aby si dali cigaretu a vyměnili si 
novinky z dopisů.

„Halbricht si mě včera zavolal do kanceláře,“ řekl Isbell. „Oče-
kával jsem běžné provozní záležitosti, ale prozradil mi, že se jed-
ná o výměně, prostřednictvím níž budou někteří vězni na zbytek 
války propuštěni do neutrálního Holandska, do Scheveningenu 
nebo někam tam. Nebudou se dál účastnit konfliktu, ale… no, 
je to svoboda, jakási.“

„A říkáte mi to, protože…?“
„Halbricht tvrdí, že jako první půjdou všichni vězni nad osma- 

čtyřicet let. Tedy vy a Digby Rawlinson. Navíc mají propustit 
všechny lékaře, což znamená, že jste zaskóroval dvakrát, příte-
li. Čas opustit hřiště. Patrně potrvá pár týdnů, než se vyřídí for-
mality, ale vaše jméno je nahoře na seznamu, majore Watsone. 
Prakticky jistě jedete domů.“
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Mrtví se znovu ozvali. Té noci seděli čtyři muži kolem stolu s ku-
drnatým nadporučíkem Archerem, jenž průběh jako vždy řídil. 
Bylo po večerce. Slyšeli mrzuté kňučení a vrčení slídících psů, 
kteří pobíhali mezi dvěma venkovními ploty tábora.

Když sluha Harry vytáhl čutoru s pitím a čtyři sklenice a po-
tom odešel, Archer si posunul kápi na stranu.

Archer pozvedl sklenici. „Těm na druhé straně, s nimiž se 
spojíme. Na zdraví.“

„Na zdraví,“ odpověděli ostatní a všichni do sebe obrátili ží-
ravý destilát.

„Soustřeďte se, pánové,“ řekl Archer, když si stáhl hedvábnou 
kápi. „S kým se pokusíme spojit dnes večer?“

„S mým bratrem. Jimmym Hulpettem,“ pronesl jeden z mužů, 
ten, jenž o komunikaci s druhou stranou pochyboval, ale zaujala 
ho natolik, že přišel podruhé.

„Navrhuji, abychom se všichni drželi za ruce, zatímco nám 
něco povíte o svém bratrovi.“

„Jimmy je – byl – mladší než já. Oba jsme narukovali ve stej-
nou dobu. Absolvoval jsem vojenskou školu, takže jsem pak pro-
šel důstojnickým výcvikem. Jimmy s tím nechtěl mít nic spo-
lečného. Vstoupil do armády jako vojín, ačkoliv byl desátník, 
když –“

„Jeho osobnost,“ opravilo ho médium jemně. „Řekněte nám 
o jeho povaze.“

„Jimmy byl vtipálek. Vyváděl kanadské žertíky. Hrozně rád si 
z někoho střílel. Nasypal vám do bot písek, vyráběl z papírma-
šé pavouky a nechával je naší sestře Sylvii na záchodě. Jimmy 
měl vždycky v záloze vtip, ale ne všechny se povedly. Ve škole 

∕Čtyři
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se mu nedařilo. Učitelé ho považovali za líného nebo hloupého, 
ale jemu to pálilo. Jen ne v literatuře. Zato v číslech válel, a proto 
se dal na sázení, kvůli kterému ho vyloučili… sakra.“

Ten pach.
„Pokračujte,“ řeklo médium. Ale v okamžiku, kdy ta slova vy- 

pustil z úst, ucítil kolem sebe tlak, v hlavě mu najednou hučel  
tucet hlasů. Cítil směs radosti a mdlob.

„Tiše, tiše, prosím, pánové,“ požádal a stiskl ruce mužů se-
dících vedle něj.

„Jste v pořádku?“ zeptal se Hulpetta jeden z pravidelných 
účastníků. „Dost jste zrudl.“

„To dělá to zatracený pití. Horší než minule.“
„Pst.“
Médium čekalo, až se kakofonie ztlumí, a dýchalo stále klid-

něji. Tolik mrtvých, musejí se strkat, aby byli slyšet. Napadlo ho, 
že i na druhé straně vyhrávají nejsilnější.

„Jimmy?“
„Jimmy ne. Ne.“
„Kdo tedy?“
„Papír.“
Médium vzrušením zamrazilo. Byl to jeho neznámý voják, 

ten, který skrze něj při posledním blízkém setkání s mrtvými 
napsal ty nečitelné stránky. Archer tentokrát nezaváhal. „Potře-
buji vědět, kdo jste,“ vyzval ho neústupně, jako by vážně mohl 
ovlivnit činy mrtvých.

Archer chytil pevně tužku a ta se najednou začala po papíře 
pohybovat ve sledu roztřesených, ale okázalých kliček.

„Proboha,“ ucedil Hulpett.
Hlasy se vytratily a tužka klapla o stůl. „Co?“ zeptal se Archer 

muže, který ho vytrhl ze soustředění. „O co jde?“
„Tohle.“ Hulpett popadl papír s duchovým podpisem. „Ka-

pitán Brevette.“
„Co s ním?“ zeptal se Archer.
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„Kapitán Brevette stále žije,“ odpověděl Hulpett. „Dostali 
jsme od něj pohled. Nejspíš si zrovna teď v klubu dává whisky. 
No, dokazuje to jednu věc.“

„A to jakou?“ Archer si sundal kápi. „Co tím chcete říct?“
„Brevette to být nemůže.“ V hlase mu znělo ryzí zklamání, ne-

boť Hulpett doufal, že se spojí s nebohým Jimmym. Teď si kvůli 
své víře, že je to možné, připadal jako hlupák. Ukázal na Archera 
prstem. „Jste zatracený šarlatán, stejně jako ostatní.“

Hulpett vyskočil na nohy, přičemž převrhl podomácku vyro-
benou židli, a při rázném odchodu z rekreačního baráku si pro 
sebe cosi mumlal. Archer si odkašlal a znovu zvedl tužku. „Pá-
nové,“ řekl, když si sundal kápi, „budeme pokračovat?“
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Na stránce se objevilo známé jméno, ale německý důstojník si 
dal záležet, aby neukázal žádné emoce. Podíval se na svůj pro-
tějšek, nějakého majora Pitta z Britského úřadu pro blaho váleč-
ných zajatců, a zamračil se.

„Děje se něco?“ zeptal se třetí muž v místnosti, holandský 
plukovník jménem De Krom.

Císařský voják si zapálil cigaretu. Jeho masité rysy se uvol-
nily, byť svými slovy vyděsil zbylé dva muže u stolu. „Obávám 
se, že na tomto seznamu se nacházejí muži, kteří si propuštění 
nezaslouží.“

„No tak, pro všechno –“ začal Pitt, ale pak se zarazil. Tři dů-
stojníci obsadili soukromou zasedací místnost hotelu Europa 
v Haagu. Vzkvétající země za oknem, o niž se válka jen otřela, 
žila svým životem. Už měsíce se zástupci válčících stran snažili 
dotáhnout do konce plán, aby se starší vězni nebo ti, kteří potře-
bují lékařské ošetření, mohli přesunout do neutrálního Holand-
ska a zde přečkat válku v relativním pohodlí. Od Holanďanů se 
jednalo o velkorysou nabídku. Obě strany ji chtěly. A Holandsko 
dostane za svou pohostinnost štědře zaplaceno. Ale Německo se 
teď snaží z dohody vycouvat.

Pitt se podíval na mrtvolně bledého De Kroma, který vypadal 
stejně nešťastně. Opakovaně si rukou projížděl řídké blonďaté 
vlasy a právě tento nervový tik pravděpodobně stál za jeho po-
čínající plešatostí.

„Tak podívejte, všechno už jsme prošli,“ řekl Pitt a snažil se 
zmírnit tón. Věděl, že občas dokáže být panovačný. „Všichni 
tihle muži představují zvláštní případy.“ Četl ze seznamu urču-
jících kritérií. „Mají nemoci oběhové soustavy, vážné nervové 

∕Pět
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problémy, nádory či těžká kožní onemocnění, slepotu (úplnou 
či částečnou), vážná zranění obličeje, tuberkulózu, jednu nebo 
více chybějících končetin, paralýzu, poškození mozku jako para - 
plegii nebo hemiplegii a vážná duševní onemocnění, nebo je jim 
více než osmačtyřicet let nebo jsou kvalifikovaní lékaři. Jak ří-
kám, každá jednotlivá osoba trpí jedním nebo více z těchto zdra-
votních problémů. Všichni do jednoho. Nikoho z nich nenechají 
zapojit se do válečného úsilí, i kdyby jim bylo sebelíp. My jsme 
na vašem seznamu odsouhlasili všechny. A mohl bych dodat, že 
jste dostali o třicet mužů více než my.“

Němec típl cigaretu. „Uklidněte se, majore. Mám výhrady je-
nom ke třem jménům na seznamu. Můžete je samozřejmě na-
hradit.“

„Výhrady? Jaký pro ně můžete mít důvod?“ zeptal se ho De 
Krom. Blížilo se poledne a on už se viděl na obědě.

„Důvod vám uvádět nemusím. Vím, že tito muži představují 
hrozbu pro bezpečnost Německého císařství. Nedá se věřit, že do-
drží své slovo. Je mi líto.“ Vstal a narovnal si kabát. „Ale pokud 
zůstanou na seznamu… obávám se, že naše práce tady skončila.“

Podíval se na dveře. Venku se nacházeli státní úředníci ze 
všech tří zemí, kolečka soukolí, která propracovala detaily výmě-
ny. Spolu s nimi tam stáli členové Červeného kříže a jak britské, 
tak německé organizace zodpovědné za blaho zajatců. A novi-
náři čekající na slíbené prohlášení, z nichž někteří se vyzbrojili 
kamerami o velikosti lodního kufru.

Pitt uvažoval, jestli má přistoupit na jeho hru. Ale pomyslel 
na stovky mužů, jimž by dohoda mohla pomoci, někteří z nich 
pravděpodobně do konce zimy zemřou, pokud vyjednávání 
ztroskotají. Jakoby pro zdůraznění se za oknem zatočilo něko-
lik sněhových vloček a dopadlo do okázalé zahrady pod nimi.

„Dobře,“ pronesl. „Podělíte se s námi o ta jména?“
Němec jen přikývl a tvářil se netečně, jako by mu jeho vítězství  

nepřinášelo žádné zadostiučinění. Znovu se posadil a prohlížel  
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listy před sebou, přehazoval papíry a hledal v seznamech. Ve 
skutečnosti poznal jen jediné jméno. A byť vnitřně věděl, že se 
jedná o malichernou odplatu, nechtěl, aby to vypadalo jako osob-
ní msta.

„Kapitán Arthur Cameron,“ řekl a škrtl řádek. Očima dál pře-
létal sloupce vězňů.

„Nadporučík George McArthur.“
Už došel na poslední stránku a tam bylo. Zářilo jako napsané 

krví. „A major John Watson.“
„Watson?“ vyprskl Pitt. „Co ten u všech čertů udělal Němec-

ku? A jakou hrozbu by vůbec mohl představovat? Musí mu být 
aspoň šedesát. Dobrotivý bože, člověče –“

„Majore,“ okřikl ho De Krom. Pitt si zamumlal pod vousy šťa v - 
natou nadávku, protože mu došlo, jakému rozhořčení a zkla-
mání bude čelit doma. Paní Gregsonová po něm vystartuje jako 
vzteklý pes.

„Ale major Watson? Jakou hrozbu představuje?“ zopakoval 
Pitt.

Von Bork se s Watsonem setkal jen jednou, v srpnu roku 1914, 
kdy jej lékařův slavný přítel a druh v předvečer války pokořil. 
Von Bork dlouho čekal na svou pomstu, ať už jakkoliv nicotnou. 
A pro muže Watsonova věku bude to, k čemu se Von Bork chys-
tá, znamenat víc než jen malou nepříjemnost. Stejným způsobem 
jako Sherlock Holmes ukradl vítězství Von Borkovi, sebere on 
doktorovi příslib domova a pohodlí.

„Tu nejhorší,“ odpověděl. „Takovou, jakou nečekáte. Ne, 
omlouvám se, ale tohle je otázka principu.“

Pitt si moc dobře uvědomoval, že to není žádná odpověď, ale 
vycítil, že jeho protivník v tomhle neucouvne.

„Myslím, že si s námi hrajete,“ řekl Pitt a postavil se, napůl 
rozhodnutý vyrazit ven. Ale jak by potom vypadal před svými 
nadřízenými? A určitě může zapracovat na tom, aby dostal Wat-
sona ven později. S paní Gregsonovou to urovná. Pochopí, že se 
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ocitl v bezvýchodné situaci a hrozilo, že by musel zahodit mě-
síce složitých jednání kvůli osudu jednoho muže. „Chtěl bych 
vznést oficiální námitku.“

„Tím, že nepodepíšete?“ zeptal se Němec a zdvihl jedno obo-
čí. „To je vaše výsadní právo.“

Odbíjející hodiny vyplnily ticho zvučným ohlášením poled-
ne. Když utichly, Pitt řekl: „Ne. Podepíšeme. V zájmu ostatních. 
A potom se alespoň všichni můžeme vrátit domů.“

„Výborně,“ pronesl Němec a posunul seznam zpátky přes 
stůl. „Potom můžeme pokračovat.“

De Krom podal Pittovi kufřík vázaný v kůži, ten ho otevřel 
a vytáhl z něj oficiální dohodu ve všech třech jazycích. Každé 
slovo pečlivě prostudovali státní úředníci venku, takže ji Pitt 
nemusel znovu číst. Podepsal se a opatrně osušil podpis, který 
byl méně elegantní než obvykle. Proces ještě dvakrát zopakoval 
a potom vše poslal naproti Němci.

„Inu, doufám, že jste teď spokojený,“ řekl Pitt a hlas se mu 
třásl potlačovaným hněvem.

„Ach ano,“ odpověděl Von Bork a dovolil nepatrnému úsmě-
vu, aby rozzářil jeho odulé aristokratické rysy, když se ozdobně 
podepisoval. „Velmi spokojený.“
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Čtvrtky v Krefeldu prohlásili za dny zajateckých vycházek, tak-
že po snídani se Watson i s Hansonem dostavil ke vchodu do 
tábora a žádal povolení opustit se svým pacientem areál. Dů-
stojník na stráži u brány Watsonovi podal lístek se slibem. Byl 
to Leutnant s tváří znetvořenou od výbuchu, který se i přes své 
zranění nechoval vůči Britům či Francouzům příliš nepřátelsky. 
Dokonce zajatcům občas převyprávěl i nějaký ten vtip, ačkoliv 
dnes nevypadal, že má náladu na žerty.

„Mohl byste to přečíst nahlas, majore?“ požádal pokřivený-
mi rty.

„Jistě,“ souhlasil Watson. „Píše se tam: ‚Tímto dávám své čest-
né slovo, že pokud se zúčastním vycházky, nepokusím se během 
této vycházky uniknout, tedy že od doby opuštění tábora až do 
návratu ve smluvený čas budu přesně poslouchat jakékoliv roz-
kazy vydané doprovodným důstojníkem a nespáchám žádné 
činy namířené proti bezpečnosti Německého císařství.‘ Tady.“ 
Watson chtěl podat lístek zpátky.

„Druhou stranu, prosím.“
Watson ji otočil a pomaleji přečetl neznámou pasáž. „ ‚Jsem si 

vědom toho, že jakýkoliv válečný zajatec, který uteče i přes to, 
že dal své čestné slovo, může dostat nejpřísnější možný trest.‘ 
To je novinka, že?“

„Ano,“ pokrčil rameny Leutnant. „Znamená to, že vás mů-
žeme zastřelit, pokud se pokusíte o útěk.“ Znetvořený úsměv 
toho ubohého muže vypadal jako děsivý škleb. „A vy, kapitáne 
Hansone, prosím. Kdybyste to přečetl.“

Hanson na sobě měl běžně fasovaný teplý britský zimník 
a v něm u krku zastrčený velký červený šátek, zakrývající rány, 

∕Šest
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které si sám způsobil. Od toho sebevražedného pokusu nepromlu-
vil. Jako by svou trucovitostí všem spílal za to, že ho zachránili.

„Kapitán Hanson nemluví,“ namítl Watson a odhrnul látku 
na krku, aby ukázal stále otevřenou jizvu.

Leutnant sebou trhl, byť vedle jeho zranění vypadala rána jako 
říznutí při holení. „Musí ta slova přeříkat a podepsat lístek.“

„Podepíšu ho za něj.“
Němec zavrtěl hlavou. „Majore Watsone –“
„Podívejte se na něj, člověče. Ten za tu námahu nestojí. A po-

dívejte se na mě. Sotva představujeme nejnebezpečnější muže 
v Německu. Nechte mě podepsat za oba. Udělám to p. p.“

„Pé pé?“
„Per procurationem,“ osvětlil Watson. „To znamená v zastou-

pení.“ Tedy ne úplně, ale nehodlal ses německým vojákem do-
hadovat o nuancích latinské stylizace. Bylo téměř osm hodin, za 
tři a půl hodiny je čeká oběd a v jednu druhý denní Appell. Nej-
později tou dobou se musejí vrátit.

„Nejsem si tím jistý,“ řekl Leutnant.
Watson sáhl do kapsy kabátu a vytáhl britskou sušenku, peč-

livě zabalenou do pergamenového papíru. Podal ji Němci. „Než 
se vrátíme, celá se rozdrobí. Mohl byste nám ji pohlídat –“

Vmžiku zmizela. Na pultu se objevily dva lístky, Watson je 
oba podepsal, Hansonův v zastoupení, a ozval se signál k ote-
vření obou ocelových bran. Pokaždé se jednalo o opojnou chvíli 
a Watson doufal, že se Hansonovi bude líbit, až vykročí za ploty, 
ostnatý drát a strážní věže, reflektory i psy a nadechne se čer st-
vého – byť německého – vzduchu.

„Stát!“ zakřičel jeden dozorce.
Hanson rozkaz buď přeslechl, nebo ho ignoroval a šel dál. 

Watson uslyšel známý zvuk závěru Mauseru, udělal pár rych-
lých kroků a položil kapitánovi ruku na rameno. Muž se na mís-
tě zastavil. Když si byl Watson jist, že kapitán neudělá žádnou 
hloupost, otočil se čelem k dozorci. „Ano? Děje se něco?“
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„Sie können nicht allein ausgehen.“
Watson se v němčině během měsíců v zajetí značně zlepšil, 

ale tenhle tělnatý kluk s kulatým obličejem, který se sotva začal 
holit, měl silný, nesrozumitelný přízvuk, jako by mluvil s pu-
sou plnou bonbonů.

„Bitte?“
Němec to zopakoval a díval se přes rameno na Leutnanta u brá-

ny pro podporu. Během chvilky se objevil v postranním okně 
boudy důstojník ve službě.

„Nein, es ist in Ordnung,“ namítl Leutnant, otřel si ze rtů drob-
ky a smetl je na zem. „Sie brauchen nicht eine Eskorte.“

Těm posledním slovům Watson rozuměl. Dozorce si myslel, 
že mají mít na vycházku doprovod, což byl běžný postup, ačko-
liv vězně někdy pouštěli i bez něj. Watson naznačil běh, potom 
si položil ruku na srdce a začal lapat po dechu, jako by kolabo-
val na srdeční zástavu. Slyšel, jak se Leutnant jeho pantomimě 
zasmál, ale dozorce se jen zamračil a sklopil zbraň.

„Komm nicht zu spät, oder ich werde kommen suchen,“ zamum-
lal a zabouchl za nimi bránu. Watson nerozuměl ani slovo, ale 
téměř jistě věděl, že se jedná o varování, co nastane, pokud se 
nevrátí.

Cesta z tábora vedla mezi dvěma velkými zoranými poli až 
do vesnice a k její železniční stanici. Ale varovali je, ať se tam 
neodvažují. Vesničané, z nichž mnozí na západní frontě ztrati-
li syny, se na vězních někdy dopouštěli násilí. Věřili, že váleční 
zajatci si žijí v pohodlí s dostatkem jídla, zatímco oni zakoušejí 
v důsledku blokády Spojenců nouzi a potupu.

A tak když došli k lesu, zavedl Watson svého svěřence na-
levo k porostu jedlí patřících ke stejnému pozemku jako tábor. 
Skrz něj mohli projít k malé říčce, která by normálně předsta-
vovala domov divoké zvířeny, ačkoliv Watson věděl, že cokoliv 
jedlého už dávno chytili do oka či zastřelili a uvařili. Ale na tom 
půvabném místě se člověk mohl posadit, sledovat poskakující  
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stříbrnou vodu a předstírat, že není válka nebo že ho brzy neza-
volá zpět tábor obklopený ostnatým drátem.

Watson zvedl Hansonovi límec kabátu, sundal si čepici a za-
čal mluvit.

„Napadlo mě, že bych vám mohl povědět příběh. Jen aby-
chom si ukrátili dlouhou chvíli. Bývaly doby, kdy jsem cítil po-
třebu je vyprávět. Zapisovat věci. Každý den mi v hlavě sama 
naskočila myšlenka a žádala, abych se o ni podělil. Navíc mi můj 
starý přítel a druh dodával víc příběhů, než by si mohl jeden pi-
sálek za celý život přát vydat. Ale jeden příběh se mi nedávno 
vrátil. Tady opatrně.“ Překročili několik spadaných větví. Nad 
nimi bez ustání naříkaly vrány. Za jejich zády jeden z příšerně 
hubených koní – zjevně jediné dostupné plemeno – táhl k bra-
nám tábora valník a Watson si pomyslel, že se ke svému cíli vle-
če se stejnou smrtelnou únavou jako Německo samo.

„Psal se duben roku 1890,“ pokračoval Watson, „a únavný, 
do kostí zalézající chlad vleklé zimy konečně začal povolovat 
sevření kolem metropole, když můj přítel Sherlock Holmes ob-
rátil svou pozornost k události, kterou denní tisk nazýval ‚Zá-
hada v Rugby‘ a jiní zase ‚Dívka se zlatými hodinkami‘. Holmes 
nedávno dokončil vyšetřování skutečně strašlivého případu žár-
livosti a vraždy.“

Vkročili do ticha a přítmí borovic, pronikavé hlasy ptáků na-
jednou utichly a jehličí pod nohama praskalo jako vepřová kůže. 
Jeho hlas se mezi statnými rovnými kmeny stále zelených stro-
mů zdál nicotný a nepatrný, ale Watson pokračoval a vychut-
nával si rytmus příběhu.

„Rozluštění záhady ho uvrhlo do velmi ponuré nálady. ‚Co to 
má všechno za smysl, Watsone?‘ vykřikl, a ne poprvé. Nahlížení 
do nejtemnějších koutů lidské duše ho často přimělo s odporem se 
zhrozit nad zvráceností druhých. ‚Jakému účelu slouží tenhle blud-
ný kruh utrpení, násilí a hrůzy? Musí mířit k nějakému cíli, jinak 
by v našem vesmíru vládla náhoda, a to je nepředstavitelné. Ale 
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k jakému cíli? Tak zní ta obtížná, neodbytná, věčná otázka, a lid-
ský rozum je pořád stejně dalek toho, aby na ni našel odpověď.‘ “

„Pro všechno na světě už zmlkněte, chlape.“
Ten náhlý výkřik vychrlený na místě ne nepodobném kostelu 

skutečně přiměl překvapeného Watsona ztichnout.
„Můžeme se tudy vrátit do vesnice?“ zeptal se Hanson a uká-

zal na sever.
Watson, šokován jeho náhlou výřečností, začal s odpovědí: 

„To není dobrý nápad. Staly se případy –“
„S tím si nedělejte starosti. Pomozte mi s kabátem.“
Watson instinktivně pomohl Hansonovi svléknout kabát. Dr-

žel ho, zatímco si muž sundal boty a stáhl kalhoty.
„Co to provádíte?“
„Provádím? Co si myslíte, že provádím?“ zopakoval Hanson, 

jehož hlas stále nesl stopu ostrého cornwallského „r“. „Mizím 
z tohohle bohem zapomenutého místa.“

„To nemůžete.“
Hanson si obrátil kalhoty naruby. Tak zmizel tmavý pruh 

označující válečného zajatce. Rychle si je zase natáhl a zapnul 
si poklopec.

„Nemůžu?“ Vzal si od Watsona zpátky zimník a také ho začal 
otáčet naruby. Vnitřek měl barvu námořnické modři. Z podšívky 
vytáhl civilní čepici a nasadil si ji na hlavu. „Mám mapu, jízdní 
řád vlaků, peníze. Papíry. Před příchodem do Krefeldu jsem se 
dokonale připravil. Dobrotivý bože, víte, jak blízko je holandská 
hranice?“ Ukázal prstem na východ.

„Leží tamhle,“ opravil ho Watson. „Potřeboval byste kompas. 
Ale i kdybyste ho měl, hranice se z této strany nedá přejít. Muži 
to zkoušejí skoro tři roky –“

Hanson se teď postavil k Watsonovi tak blízko, že cítil na tváři 
jeho dech. „Tak se dost nesnažili. Riskoval jsem, že mě zastřelí,  
abych se dostal sem, do těchhle ‚lázní‘. Nemáte tušení, jak to cho- 
dí v ostatních táborech.“
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Watson si moc dobře uvědomoval, jakou pohodu v Krefeldu 
mají, ale nesnížil se k tomu, se s ním hádat. „Potom zůstaňte, 
kde jste. Válka skončí –“

„Ale no tak, člověče, vy jste vyměkl.“
Když Hanson strkal ruku do kabátu, Watson ho popadl za ru- 

káv. „Dal jsem své slovo.“
„Já ne,“ připomněl mu Hanson.
„Já jsem ho dal za vás.“
Hanson se mu vysmál. „Ale no tak. Por procreation nebo jak 

to bylo? Snad se pořád neupínáte k nějaké zastaralé představě 
cti, že ne? Gentleman drží slovo a takový blbosti? Jestli ještě ne-
vymřela, tak rychle umírá v zákopech mezi plynem a plameno-
mety. Čest? V téhle válce žádná čest neexistuje.“

Watson ucítil nával vzteku. Chytil mužovu ruku pevněji. „Mu- 
sí existovat. Musel zbýt kousek cti. Každopádně pokud utečete, 
chytí vás během tří nebo čtyř hodin…“

„Pusťte mě.“
„… a spoustě mužů upřete tuhle trošku svobody. Právě tyhle 

procházky drží některé z nich při smyslech. Proto jsem vás sem 
vzal.“ Ačkoliv mu teď došlo, že ho Hanson v tomto ohledu okla-
mal. Pokus o sebevraždu, stejně jako předstíraný granátový šok, 
byl očividně trik, díky němuž se jevil jako vhodný kandidát pro 
léčebné procházky. „Myslíte, že potom, co zklamete jejich důvě-
ru, nechají někoho opustit tábor –“

Úder pěstí Watson nečekal. Rána to byla rozpačitá, neopřel se 
do ní váhou těla, ale když ho vrhla na kmen stromu, Watsonovi 
stejně přišlo, že ho vyrazila z bot. Zatočila se mu hlava a na vte-
řinu si myslel, že se snad pozvrací.

„Podívej, starouši, řekni jim, že jsem tě přepral. Zítra budeš 
mít pěkný monokl. Přišel jsem sem kvůli téhle příležitosti a hod-
lám ji využít.“

Hanson se otočil a vyrazil směrem k vesnici. Watson věděl, že 
ho nemůže nechat jít. V sázce bylo pro ostatní muže v táboře příliš  



∕41

mnoho. Pokrčil nohu a odrazil se s ní od stromu. Už dávno se ne- 
pokusil o ragbyovou skládku a tahle byla zrovna tak klopýtnutí 
jako výpad, ale chytil muže za žebra a ucítil, jak se Hansonovi 
po nárazu podlomily nohy. Watson na něm při pádu držel váhu 
celého těla, a tak se Hanson do řídkého podrostu zhroutil s vy-
raženým dechem.

Ani Watson se nemohl nadechnout, jenže mladík se vzpama-
toval první a brutálně ho udeřil loktem do obličeje. Vycpávka 
v mužově kabátu ztlumila sílu úderu, ale i tak se Hanson doká-
zal vyprostit z Watsonova sevření, protože ten ucouvl, aby se vy-
hnul druhému úderu. Mužova rychlost byla působivá. Vyskočil 
na nohy a začal ho bít pěstmi. Watson si kryl tvář, na niž dopa-
dala rána za ránou v záchvatu zuřivosti vyvolané zoufalým ira-
cionálním nutkáním. Watson naslepo kopl a zasáhl holeň, což mu 
dalo chvilku oddechu, kdy se mohl pokusit vyškrábat na nohy.

Pauza dlouho netrvala. V okamžiku, kdy se dostal na nohy, mu  
čelisti sklapl zvedák a ústa zaplavila kovová chuť krve. Watson ni-
kdy neboxoval tak dobře jako Holmes, ale věděl, že tohle je chabé 
i na něj. Povedl se mu jeden tvrdý úder, ale pak dostal levý hák 
na ucho, až mu v něm začalo zvonit, a znovu upadl na koberec 
ostrého borovicového jehličí.

Watson se převalil na záda. Věděl, že už skoro nemá sílu bojo-
vat. Cítil se, jako by mu plíce někdo tavil letlampou, a v dutinách 
mu hučelo bolestí. Hanson upadl do zajetí teprve před několika 
týdny, takže byl pořád v dobré formě a ještě mu hladověním ne-
zmizely svaly. A taky byl o polovinu mladší než Watson.

Výmluvy, Watsone. Vzpomeňte si na principy Bartitsu.
„To jste dělal vy, Holmesi. Ne já,“ namítl přízračnému hlasu, 

jako vždy nespolehlivému a nesnesitelnému.
Hanson od něj poodešel, udělal pár kroků k nedalekému kme-

nu borovice, ohnul se v pase, a když se narovnal, začal námahou 
funět jako prase při hledání lanýžů. Watson doufal, že se mu ho 
podařilo zranit a zachránit si trochu hrdosti po tom výprasku, co 
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dostal. Možná mu zlomil žebro nebo dvě. Ale když se Hanson 
postavil, Watson uviděl, že se mu povedlo z hlíny vypáčit velký 
kámen. Tak tohle si vyžádalo tu chrochtavou námahu. S žebry 
rozhodně nic nemá.

Watson se začal odpichovat nohama a pozpátku se plazil jeh-
ličím, až se mu hlava zastavila o ostrou kůru. Už neměl kam 
ustoupit. Jedinou možnost představoval apel na zdravý rozum, 
jenže s jistotou věděl, že ten je v útočníkově hlavě nedostatko-
vým zbožím.

Aspirující uprchlík se pomalu přibližoval a v rukou svíral těž-
ký kámen, který Watsonovi – jaká hrůzná ironie – tvarem připo-
mínal ragbyový míč. „Nemůžu dovolit, abys spustil poplach. Ne 
teď, když jsem došel tak daleko.“

„Hansone –“ začal Watson s rukou zdviženou v chabém po-
kusu chránit si hlavu.

„Promiň, kamaráde. Pochop, nejde to jinak.“
Hanson s výrazem oscilujícím mezi úsměvem a šklebem zvedl  

ruce nad hlavu a Watson zavřel oči v očekávání rány, která mu roz- 
bije lebku.
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„Jak to myslíte, že není na seznamu?“ zeptala se paní Gregsono-
vá a její slova proťala vzduch jako bič kočího.

„Prosím, tiše, Georgino,“ naléhal Pitt, když se stálí hosté ho-
telu Connaught začali otáčet v touze prohlédnout si ženu, která 
je ruší u oběda.

Paní Gregsonová odsunula misku křepelčího vývaru a trochu 
ho vylila na ubrus. Luskla prsty na číšníka a ukázala, že by chtě-
la dolít burgundské víno. Nedůtklivě vypadající strávník s mro-
žím knírem zamlaskal nad její neomaleností, ale ona ho zpražila 
pohledem tak, že se radši vrátil ke kuřecím prsům s foie gras.

Pitt doufal, že oběd v jídelně hotelu, který i přes zjevné strá-
dání panující za jeho zdmi dokázal slušně ohromit, paní Greg-
sonovou obměkčí. Ale zdálo se, že ji pozlacený nábytek, hedvá-
bím obložené stěny a zavěšené křišťálové lustry jen víc rozlítily. 
Nejspíš bylo neuvážené přivést ženu, jež tráví dny balením rybí 
pomazánky vězňům, na místo, které tak nápadně oslavuje požit-
ky života. Prostší restaurace by možná byla vhodnější, pomyslel 
si smutně. A taky mnohem levnější.

Když jí dolili, paní Gregsonová se pořádně napila, ale nezdá- 
lo se, že s chutí. „Měl byste mi to radši povědět od začátku, Ne-
ville.“

A tak jí Pitt popsal únavné machinace ve vyjednávání, jehož 
cílem bylo zmírnit utrpení nejzranitelnějších válečných zajatců 
na obou stranách. Jak výbory zvolily osobní jednání a jak bylo 
na poslední chvíli Watsonovi upřeno místo v první várce repa-
triovaných.

Po boku se jí objevil číšník, aby odnesl nesnědenou polévku. Ja- 
ko všichni muži tohoto povolání v Londýně, až na ty se zjevným  

∕Sedm
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postižením, nepatřil mezi nejmladší. „Všechno v pořádku, ma-
dam?“ zeptal se s francouzským přízvukem, který dost možná 
ani nepředstíral.

„Ano. Nemám takový hlad, jak jsem si myslela. Možná by-
chom mohli před dalším chodem chvíli počkat.“

„Samozřejmě, madam. Oznámím to v kuchyni.“
Obrátila pozornost zpět k Pittovi. „Řekl jste, že vyškrtli tři 

muže. Mají něco společného? Existuje mezi nimi jakákoliv sou-
vislost?“

„Nenapadlo mě se podívat,“ přiznal Pitt a zapálil si cigaretu, 
aby zahnal křeče z hladu. Nezdálo se mu, že by mohl dojíst svou 
polévku, když paní Gregsonovou očividně přešla chuť. Ale po 
pár dnech toho, čemu Holanďané říkají jídlo, se těšil na vydat-
ný oběd. Doufal, že ho Georgina nepřipraví o chod z libového 
jehněčího, kterého se nemohl dočkat.

„Nenapadlo vás prozkoumat, o jakou spojitost by mohlo jít? 
Jednotka, škola nebo bitva? Stejný klub v Londýně? Možná je 
mezi nimi nějaká souvislost.“

Přiznal, poněkud zahanbeně, že neuvažoval o tom se danou 
záležitostí dál zabývat. Zvuk, který vydala, odhalil značné části 
jídelny její pocit marnosti.

„A ten muž, který odmítl majora Watsona?“ pokračovala.
„Von Bork? Co s ním?“
„Ano, Von Bork. Prošetřil jste jeho minulost? Co o něm víte?“
Pitt zavrtěl hlavou. „Obávám se, že velmi málo. Jenom že ho 

jmenovali zástupcem velitele pro blaho vězňů císařského Ně-
mecka. Vlastně je obdobou mě.“

„A nic víc nemáte?“
Mluvila tak pohrdavým tónem, až sebou trhl. „Neřekl bych, že  

jsme se v té době starali o to, kdo je německý zástupce. Jen že ně- 
jakého mají.“

„A podívejte se, kam vás to přivedlo.“
I přes svůj věk a postavení se díky ní cítil jako nezvedený  
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školák nachytaný při krádeži v sadu. Umělé oko ho v důlku svě- 
dilo, ale strach z nějaké nepřístojnosti mu nedovolil si ho po-
škrábat. Lovit neposlušné oko z oběda zrovna nebyla věc, která 
by se slušela v téhle fázi vztahu. Pokud tu má nějaký vzniknout. 
Cítil, jak její vroucnost každou minutou chladne. Jeho nebyla  
o moc pozadu. Momentálně v Londýně žije spousta nezada-
ných žen a většina z nich je mnohem méně náročná než paní 
Gregsonová. A mladší.

„Podívejte, paní Gregsonová,“ řekl, protože se teď neopovážil 
použít její křestní jméno, „tohle je jen zkouška nanečisto, takří-
kajíc. Za šest měsíců proběhne další výměna –“

„Je leden, majore Pitte. Jestliže vám přijde v Londýně zima, 
tak co v Německu? Už není nejmladší…“

Přesně. Tak proč ten poprask?
„… do jara by mohl zemřít.“
Zaplaťpánbůh.
Pitt usoudil, že se musel přiopít. Nasával burgundské na prázd- 

ný žaludek. Musí si dát pozor, aby tyhle bezcitné myšlenky ne-
vyslovil nahlas. Natáhl se přes stůl, chtěl vzít do dlaně ruku paní 
Gregsonové, ale zjistil, že chytil jen naškrobený ubrus.

„Jsem velmi zklamaná, majore,“ řekla chladně. „Opravdu vel-
mi zklamaná.“

„To vidím, paní Gregsonová. Stejně jako já.“ I když asi ne 
z důvodů, kterým by plně rozuměla. „Hodně.“

„Mohu madam servírovat mořský jazyk?“ zeptal se číšník, 
který se jí znenadání objevil po boku.

Na vteřinu ji napadlo, že odmítne a odejde, nechtělo se jí ab-
solvovat obřad tak formálního oběda. Ale musí se najíst. Mluvilo 
se o zavedení přídělového systému, pokud budou německé po-
norky pokračovat v tažení proti obchodní flotile. Neměla však 
náladu se opatrně nimrat v jídle. „Vykostit, prosím.“

„Jistě, madam.“
V hlavě se jí rodila myšlenka. Možná ne rozumná, ale taková, 
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která by jí dala sílu pokračovat. Pomyšlení na dalších šest měsíců 
nebo rok kompletování a štítkování balíků ji děsilo.

„Až muže repatriují do Holandska, budou potřebovat lékař-
skou péči, že?“

„Ano, samozřejmě. Holandský Červený kříž se zavázal po-
starat o nemocné a raněné.“

„Jste s nimi ve spojení?“
Pitt se zamračil. Jeho alkoholem zastřená mysl nemohla dost 

dobře pochopit, kam tím míří. „Ano.“
„Můžete mě tam dostat?“
„Kam?“ zeptal se. „Do Červeného kříže?“
„Do Holandska. Chci nabídnout své služby jako dobrovol-

nice.“
„Ale co Výbor pro zásilky jídla a oblečení? Jde o životně dů-

ležitou práci –“
„Životně důležitou práci, kterou může dělat každá hloupá 

žena v domácnosti. Jen se zeptejte paní Nicholsové nebo paní 
Priestleyové.“

„No, já nevím. Máte nějakou zdravotnickou průpravu, paní 
Gregsonová?“

Kdyby je nepřerušilo jehněčí a mořský jazyk, asi by vybuch-
la. Místo toho mu ukázala své ruce. „Tohle nemám od komple-
tování balíků.“

Pochopitelně si jich všiml. Hrubá kůže a četné jizvy se hodily 
snad leda tak jen ke služce. Ve skutečnosti si říkal, jestli nepo-
sluhovala a nepolepšila si manželstvím se zesnulým a očividně 
neoplakávaným panem Gregsonem. Pokud tedy je zesnulý, uvě-
domil si. Nikdy vlastně nepotvrdila, že je vdova, jenom zachy-
til útržky klepů na vedení Výboru pro zásilky jídla a oblečení.

„Fenol a eusol provedou s ženskou kůží hrozné věci,“ řekla. 
„Strávila jsem dva roky ve Francii a Belgii. Nemyslím si, že Ho-
landsko znamená výzvu.“

„No, musím učinit opatření pro první propuštěné. Poptám se.“
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„Pojedu s vámi.“
„Paní Gregsonová, podle mě by to nebylo…“ hledal správ-

né slovo.
„Možné? Náležité? Přijatelné? Proveditelné? Společensky pří-

pustné?“ pobízela ho.
„Vhodné.“
„Ale, můžu zařídit, aby to bylo vhodné,“ řekla paní Gregso-

nová a myslela na laskavosti, které jí leckdo dlužil. „Můžu zaří-
dit, aby to bylo velmi vhodné.“

Pitt si povzdechl. Neubránil se myšlence na Pandořinu skříň-
ku. Co rozpoutal malým nevinným flirtem?

„Bon appétit,“ pronesla paní Gregsonová s úsměvem, jenž by 
se u muže dal popsat jako dravý. Pitt se zadíval na své jehněčí. 
Se značným zděšením zjistil, že ho přešel hlad.
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Kancelář Hauptmanna Halbrichta s dvojicí kamen a praskajícím 
ohněm trumfla v soutěži o nejteplejší místnost tábora i ošetřov-
nu a Watson se pod zimníkem začal brzy potit. Nicméně sun-
dat ho vyžadovalo moc úsilí. Seděl zaklíněný mezi opěrkami na 
polstrované židli před velitelovým stolem a tělo ho bolelo od 
utržených úderů a nárazů. V zápalu boje bolest takřka necítil. 
Teď jeho tělo znovu prožívalo zápas s Hansonem úder po úderu 
a jednoznačně mu dávalo najevo, že jeho klouby nejsou určeny 
pro střet s cizími svaly a kostmi.

Zatímco se Halbricht prohraboval jednou ze skříní, Watson 
se rozhlížel po místnosti. Nacházelo se v ní několik věcí, které 
úplně zapomněl postrádat: zaprvé měkký koberec pod nohama. 
Pár zdobených stolních lamp se stínidly, připomínajících tiché 
noci strávené četbou. Nádherné římsové hodiny značky Win-
terhalder & Hofmeier z doby, kdy čas ještě utíkal. A také umě-
ní. Nad krbem visela olejomalba, portrét Halbrichta jako mla-
dého muže. Pózoval s tlustou knihou v podpaží a byl oblečený 
zřejmě do akademického taláru. Ostatní stěny zdobily anglické 
lovecké výjevy, obvyklá změť červených sak, koní, rohů a psů. 
Zastesklo se mu z nich po domově, po dobrém hostinci u cesty 
a půllitru piva.

„Aha, tady to je!“ vykřikl Halbricht a vytáhl z hlubin skříně la- 
hev. „Portské!“

Watson očekával přinejlepším šnaps a krátce poznamenal: 
„Výborně.“

„Přišel jsem mu na chuť v Anglii,“ řekl Halbricht. „Spolu 
s marmeládou. Když jsem byl mladší a hubenější.“ Očima let-
mo zalétl k portrétu.

∕Osm
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„Vy jste tam učil?“ Talár na portrétu odpovídal učiteli; mar-
meláda a portské svědčilo o místu u čestného stolu. Mohlo by 
se jednat o marmeládu od Franka Coopera? „Snad Oxford?“

„Pět let,“ potvrdil. „Jesus College. Znáte ji?“
„Vím, že se tam hodí znát velštinu.“ Při výzkumu krevních 

transfuzí v Káhiře se Watson setkal s absolventem fakulty jmé-
nem Lawrence a ten mu vysvětlil, že Jesus College založil Velšan 
a nějaké spojení s touto zemí tedy usnadňuje přijetí. Lawrence 
sice vyrostl v Oxfordu, ale narodil se v Tremadogu. Watson si po-
myslel, že jednou své egyptské dobrodružství s drobným orien - 
talistou a špionem musí sepsat.

„Vlastně už ani ne. Ačkoliv jsme objevili z otcovy strany ně-
jakého Jonese, což ulehčilo mou definitivu. Ovšem před deseti 
lety jsem se musel vrátit do Německa. Má žena to tam nenávi-
děla. A chtěla naše chlapce vychovat poněmecku.“ Na okamžik 
vypadal posmutněle.

„Jsou v pořádku?“ zeptal se trochu váhavě Watson, který si 
dobře uvědomoval, že synové Německa, stejně jako Anglie, za-
platili za tuhle válku nejvyšší daň. „Chlapci?“

„Ano, děkuji. Je jim patnáct a dvanáct, takže se téhle příšer-
né záležitosti neúčastní. Vím, co vás napadlo. Jak může mít ta-
kový stařík tak malé děti? Moje žena je mladší než já, majore. 
Jedny letní prázdniny jsem se vrátil do Německa a zjistil jsem, 
že se k nám nastěhovali úžasní sousedé, kteří mají stejně úžas-
nou dceru…“

Podal Watsonovi sklenici portského a pronesl přípitek. „Ať 
tenhle nesmysl mezi našimi zeměmi brzy skončí.“

S tím Watson nemohl nesouhlasit. „Na mír. Ať se ho oba do-
žijeme.“

Trochu se napil a vychutnával si kdysi tak známou hřejivost 
a bohaté ovocné podtóny portského. Když se teď uvolnil, cítil, 
jak na něj dopadá tíha jeho činů jako silná kroužková košile. Ra-
mena mu klesla.
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„Tohle je něco, majore,“ řekl Halbricht a najednou zněl zkrou-
šeně. „Určitě nemáte nic zlomeného?“

„Podlitiny. Trochu mi zvoní v uších. Bolí mě tohle oko. A ne-
pochybuji o tom, že mi trup hraje zajímavými barvami. Sayer, 
můj sluha, mi ovázal žebra. Odvedl dobrou práci.“

„Musíte se od něj nechat hýčkat, majore. Dobrý sluha je k ne-
zaplacení. Už nejste tak mladý, jako když jste před všemi těmi 
lety běhali s panem Holmesem po Londýně.“

„To mi nemusíte připomínat.“ Až na to, že mu to připadalo 
jako století, a ne desetiletí. Úplně jiný život. A asi to tak bylo. Ať 
tohle všechno dopadne jakkoliv, Londýn už nebude nikdy stej-
ný, ani po skončení konfliktu. Lidé, kteří se vrátí z téhle odpor-
né války, se o to postarají.

„Vážně vám musím poděkovat.“ Halbricht nabídl Watsonovi 
cigaretu, a když ji přijal, zapálil ji masivním stříbrným stolním 
zapalovačem. „Udělal jste statečnou a úctyhodnou věc.“

„Mně to tak nepřipadá,“ namítl Watson sklesle.
„Dal jste své slovo –“ začal Halbricht.
„Možná měl Hanson pravdu. Možná takové slovo ve válce 

nic neznamená.“
Halbricht zavrtěl hlavou. „Ten muž byl vyšinutý. Sám víte, že 

by se moc daleko nedostal. Vesničané by ho ve vteřině odhalili. 
Jen by přivolal odplatu na ostatní Angličany. Dokonce i já se mu-
sím nechat vidět, jak hraji podle pravidel. Ztratíte muže třeba jen 
na čtyřiadvacet hodin a místní velitelství armády chce vědět, jak 
a proč a kdo za to zaplatí. Příliš mnoho útěků a můžete se těšit 
na novou práci předáka v břidlicovém dole. Jako většina mužů 
v táboře tu jen sedím a čekám, až válka skončí.“

„I tak, chudák Hanson zemřel,“ připomněl Watson veliteli.
„Což není vaše chyba.“
„Technicky vzato ne. Morálně možná.“
Hlasy Angličanů se během hádky a následného zápasu nes-

ly mezi stromy a dopluly až do tábora. Dozorce s baculatým  
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obličejem a Mauserem to šel prověřit a dorazil právě včas, aby 
viděl, jak se Hanson chystá Watsonovi kamenem vyrazit mozek 
z hlavy. Střelil Hansona do hrudi a na místě ho zabil.

„Co napíšete do zprávy?“ zeptal se Watson.
„Že Hansona zastřelili při pokusu o útěk. O přesných okol-

nostech nepadne ani zmínka. Jeho rodinu ujistíme, že jako dů-
stojník konal svou povinnost. Mé nadřízené potěší, že jsem za-
bránil povyku kolem válečného zajatce. A vás…“

Odmlka se prodlužovala.
„Vás může trochu utěšit, že jste důstojník a gentleman, jehož 

slovo za něco stojí.“
Watson do sebe hodil pití. K jeho překvapení mu Halbricht 

dolil. Neodmítl, byť v něm takové bratříčkování vyvolávalo roz-
paky. „Chabá útěcha.“

„Ocitl jste se v bezvýchodné situaci,“ konstatoval Halbricht. 
„A já teď čelím stejnému dilematu.“

Něco v jeho hlase zastavilo Watsonův pád do sebelítosti. Útul-
ný pokoj, portské, cigareta. Hýčká ho, než mu něco oznámí. Na-
rovnal se na židli. „O co jde, Hauptmanne?“

Muž vypadal ztrápeně, jako by naloženo dostal on. „Takhle 
novinka se mi neoznamuje lehko. Doufal jsem, že by sklenička 
mohla pomoct. Ale ještě to ztížila, tahle chvíle… kamarádství.“

„Nejsme kamarádi. Ještě ne. Jsem pořád nepřátelský důstoj-
ník. Obávám se, že tuhle skutečnost nezmění žádné množství 
portského.“

Halbricht přikývl a tvářil se jako zpráskaný pes. „Samozřej-
mě máte pravdu.“ Zhluboka se nadechl a sbíral odvahu na ránu, 
kterou se chystal zasadit. „Majore Watsone, s lítostí vám ozna-
muji, že vás vyškrtli ze seznamu repatriovaných.“

Až v tu chvíli si Watson uvědomil, jak moc počítal s tím, že se 
z Krefeldu dostane. Možná právě proto se tak neústupně snažil 
zastavit Hansona, obával se – podvědomě –, že by mohl ohro-
zit jeho vlastní propuštění. A teď tohle. Ještě víc se mu přitížilo.  
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Cítil, jak se přehradou naplněnou vodami zoufalství klikatí 
prasklina. Snažil se udržet hlas v klidu. „A udali nějaký důvod?“

„Majore, oni nemusejí podávat vysvětlení. Stačí jim ‚žádost 
zamítnuta‘ a razítko.“

„Mohl jste se zeptat proč,“ řekl Watson. „A podat odvolání. 
Také jste mohl podat žádost na Červený kříž.“

Hauptmann přikývl a tvář se mu zhroutila do výrazu, který 
vypadal jako lítost. „Jak jsem řekl, majore, bezvýchodná situa-
ce. Mohl jsem něco namítnout, udělat dusno, jak říkáte. Ale vím, 
že ve skupině armád řídící tenhle sektor se najdou tací, kteří mě 
považují za moc měkkého. Moc ohleduplného. Milovníka všeho 
britského. V jejich očích mě poznamenala léta strávená v Oxfor-
du. Můj smysl pro čest, i když za moc nestojí, mi říká, že bych 
měl udělat všechno pro to, abych odsud muže jako vy dostal. 
Můj smysl pro přežití mi říká, abych nečeřil vodu. Majore Wat-
sone, na rozdíl od vás nejsem statečný.“

„Statečný? Já? Nemyslím si. Statečné by možná bylo, kdybych 
šel s Hansonem.“

„Domnívám se, že potom bych pil sám a možná připíjel dvě-
ma padlým mužům.“

Watson zdvihl sklenici. „Na padlé, všechny. A na ty, které za-
nechali ve smutku.“ Pořádně si lokl portského, rychle, aby odha-
lil, že se mu třesou ruce. Položil sklenici před sebe na stůl a chtěl 
se zvednout, ale výraz v Halbrichtově tváři ho zastavil. Znovu 
se posadil. „Hauptmanne? Tuším, že je zde ještě něco.“

Teď už se mu milovník Anglie do očí nepodíval. Velitel si prohlí - 
žel své portské, jako by viděl něco plavat na hladině. Než promlu - 
vil, olízl si suché rty. „Budete přesunut jinam. Existuje Lager, kte- 
rý nemá žádný britský zdravotnický personál, co by stál za řeč. 
Přidělili vás tam.“

„Jaký tábor?“
„Pochopte, že tohle jsou rozkazy od jednotek desáté armády, 

přímo z kanceláře samotného Von Knobelsdorfa.“



∕53

Watson pochyboval, že velitel desáté armády si dělá starosti 
s jedním postarším vězeňským doktorem. „Do jakého tábora mě 
přesunujete, Hauptmanne?“

To slovo znělo, jako by si odkašlal pes. „Harzgrund.“
Watson přikývl. Slyšel o něm. Každý v tomto systému o něm 

slyšel. Znám rovněž jako nejhorší tábor v Německu. Pakliže 
zvěsti nelžou, major John H. Watson z Královského armádního 
lékařského sboru právě dostal rozsudek smrti.
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Do plátěného lodního pytle si neměl moc co sbalit. Watson si 
pečlivě složil spodní prádlo a náhradní košile a dal je dospod, 
následovaly „luxusní“ potřeby, které dostal v balících, pár dra-
hocenných sklenic s jídlem a anglické vydání Úpadku a pádu řím-
ské říše, které se mu podařilo vzít v nemocnici.

Sayera, jeho šlachovitého malého sluhu s vzrůstem žokeje – 
sloužil v jednom z birkenheadských „prťavých“ pluků, vytvoře-
ných ze spousty ochotných mužů, kteří nedosahovali předpiso-
vé výšky –, zdrtilo, když se zprávu dozvěděl, a celé dopoledne 
Watsona při balení obskakoval. Zařídil, aby se Watson při snída-
ni pořádně najedl, dokonce ho přiměl vypít dva šálky žaludové 
kávy. Upozornil ho, že ho možná čeká dlouhý den.

„Jde o to, majore Watsone, že většina ostatních se ke mně cho-
vá jako k nejnižšímu lokaji. Uvař čaj, umyj hrnky, ustel mi, vy-
tři mi prdel, to je pašák.“ Watson se jeho předvádění snobského 
hlasu zasmál. Sayer byl sice sprostý, ale vždy zábavný. „Pro ně 
je to stejný jako ve škole. S váma jsem si tu a tam i trochu odpo-
činul a dostalo se mi krapet úcty. Budete mi chybět, pane. Kam 
že vás to posílají?“

Zopakoval jméno. Neznělo o nic přívětivěji, než když ho vy-
slovil velitel. Harzgrund. Jako germánské zachrčení.

„Kde to přesně leží?“
„Myslím, že v pohoří Harz. Na každý pád dál v Německu.“
„Podle mě to není nic než bezcitnost. Kdybyste šel do Holand-

ska, měl bych za vás radost, ale tohle…“
Watson položil drobnému muži ruku na rameno. „Já vím,  

Sayere. Ale někdy musíme snést nesnesitelné, že?“ Sayer při-
kývl. „Tamhle jsem vám nechal nějaké cigarety, tabák a dýmku. 

∕Devět
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Ne, o nic nejde; snažím se méně kouřit.“ Watson se bouchl do 
hrudi a zkřivil tvář při přívalu bolesti od jedné z mnoha podli-
tin. „Přijde mi, že jsem po nich víc cítit.“

„Ne tolik jako po tý zatracený zelný polívce,“ oponoval Sayer.
„Takhle jsem to –“ začal, než si všiml, jak Sayer mrkl.
„A já bych chtěl, abyste si vzal tohle, pane,“ řekl Sayer a zpod 

roztrhaného kabátu vytáhl pár silných pletených ponožek.
„Sayere, to nemůžu. Tak dobré ponožky mají cenu vlastní 

váhy v pravé kávě.“
„Plete je moje matka, pane. Můžu jich dostat spoustu. Pro-

sím. Nenosil jsem je. No, ne víc než jednou nebo dvakrát. A vy-
pral jsem je.“

„Děkuji vám, Sayere. Vážím si toho. Ještě chci, abyste pro mě 
udělal dvě věci. Jednak abyste poslal mé dopisy. Vím, že překra-
čuji povolené množství, ale tentokrát to určitě přejdou.“

„Rozhodně, pane. A to druhé?“
„Dejte vědět Červeném kříži, kam jsem šel, ať přesměrují ba-

líky.“
„S radostí.“
Dveře místnosti se otevřely. Dovnitř vstoupil Feldwebel Krebs 

s chmurným obličejem. „Nastal čas, majore,“ řekl. „Přijel ná-
klaďák.“

„Jak dlouho trvá cesta?“ zeptal se Watson.
Krebs se zašklebil nad představou, co na vězně čeká. „Sedm 

hodin, možná víc.“
„A je to náklaďák?“
„Ano.“
„Hádám, že sklápěcí křesla do něj nedali.“ Watson sebral z po-

stele slámou vycpaný polštář a strčil si ho do podpaží. „Jistě mů-
žete tomu, kdo zaujme mou pryčnu, sehnat jiný,“ řekl Sayerovi.

„Nechte to na mně, pane. Tak, já vám to vezmu.“
Krebs vypadal zmateně. „Jen jeden kufr?“
„Ano.“
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Podíval se na Sayera. „I na vaše věci?“
„Ne, kamaráde. Já zůstávám tady.“
Krebs zavrtěl hlavou. „Ne. Hauptmann Halbricht se vyjádřil 

jasně. O majora Watsona musí být postaráno, vojíne Sayere. Je-
dete s ním.“

Náklaďák, dýchavičný Horch s volně přivázanými plátěnými 
boky, které představovaly pro vítr pramalou překážku, opustil 
Krefeld II hned po poledni a vyrazil na východ. Sayer se snažil 
statečně čelit skutečnosti, že o jeho přeložení rozhodli bez něj; 
Watson si hlasitě stěžoval a dožadoval se, aby ho pustili za Halb-
richtem, ale řekli mu, že jako v každé armádě rozkaz je rozkaz. 
Sayer s ním pojede do Harzgrundu. V poutech, bude-li třeba.

Z otevřené zadní části vozu, u níž seděl a kouřil jejich dvou-
členný doprovod, Watson viděl, že řídká doprava na cestě se-
stává zejména z koňských povozů, kde se mezi ojemi jako vždy 
lopotily na kost vyhublé herky. I lidé se zdáli šedí a ztrhaní, po-
třebovali by vydatný přísun bílkovin, pomyslel si. Jenom mo-
tocyklista, který kolem nich proburácel v koženém třepotajícím 
se plášti, vypadal, že se těší obstojnému zdraví.

„Trochu nóbl, ne?“ podivil se Sayer a pečlivě balil cigaretu.
„Cože?“ zeptal se Watson.
„Celý náklaďák jen pro sebe. Takový luxus.“
Watson přikývl. Vězni se normálně přepravovali vlakem, třetí 

třídou, když měli štěstí, dobytčákem, když ne. Vzhledem k ne-
dostatku paliva po celém Německu i jeho překvapila rozhazo-
vačnost, s níž mu byl poskytnut vlastní dopravní prostředek. 
Doufal, že se jedná jen o laskavé gesto Hauptmanna Halbrichta. 
Jestli ano, tak bylo stejně pošetilé jako poslat s ním Sayera. Tvrdé 
pneumatiky a hrbolaté cesty způsobily, že Watsona zlobila žebra, 
stále bolavá od lesního zápasu s ubohým, bláhovým Hansonem. 
Sayer si všiml řady úšklebků, které doprovázely každý otřes.

„Chcete, abych vám to převázal, pane?“


