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Jiří, z Boží vůle král Spojeného království Velké Británie 
a Irska a zámořských dominií král, obhájce víry, císař 
indický atd. Našemu věrnému a veleváženému MUDr. 
JOHNOVI HAMISHOVI WATSONOVI.

My, vkládajíce zvláštní víru a důvěru ve Vaši věrnost, 
odvahu a dobré vychování, Vás tímto ustanovujeme 
a jmenujeme vojenským lékařem našich pozemních sil 
ode dne dvaadvacátého října roku 1914. Budete takto svou 
povinnost vykonávat pečlivě a svědomitě v hodnosti ma-
jora či vyšší, již Vám od této chvíle udělíme, což bude 
oznámeno v London Gazette.

Podepsáno a vydáno na královském dvoře svatého Jiří 
dne dvaadvacátého října 1914, v pátém roce naší vlády.

Z příkazu jeho Veličenstva
MUDr. JOHN HAMISH WATSON,
major
Královský armádní lékařský sbor
pozemní jednotky

∕Teď
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Když se pozorovací balon vznesl nad vytáhlé koruny okol-
ních stromů, major sevřel okraj pleteného koše tak silně, 
až mu zbělely klouby. Na okamžik se odvážil podívat na 
rychle se vzdalující hrabanku. Všude po ní pobíhali muži 
Třetí britské polní balonové roty výcvikové a ujišťovali se, 
že lana silná jako mužská paže, jež se kroutí od navijáku 
nákladního automobilu s plošinou až k nosu stoupajícího 
balonu, se pohybují volně a lehce, jak balon nabírá výš-
ku. Další opatrně skládali rozpojené šňůry, které plynem 
z cisterny krmily nenasytné břicho balonu. Řekli mu, že 
na vypuštění jednoho balonu je třeba osmačtyřiceti mužů. 
Tomu by i věřil.

Muži z pozemní jednotky se zmenšovali, až vypadali 
jako broučci, a z mýtiny, která se od lesa zdála obrovská, 
nezbylo nic než malá skulina v širokém pásu buků, mod-
řínů a dubů obklopujících místo vzletu. Za linií lesa viděl 
své auto a řidiče Brindla, který si při pohledu na podivné 
zjevení zastínil oči před sluncem. Řidič zamával a major 
cítil povinnost pozdrav opětovat, ačkoliv spíš rozpačitě. 
Mávat sluhovi mu nepřišlo nikterak vhodné.

Za Brindlem se rozkládala vesnice. Projížděli jí v pološeru 
svítání. Teď bylo vidět, že kostelní věž je poničená od granátu, 
náraz ji lehce naklonil. Viděl černou stuhu hlavní silnice kli-
katící se k nemocnici, již před rozedněním opustili. Napravo 
se vzdouval jemný, nadýchaný sloupec páry z parního vla-
ku mířícího do Francie a na pobřeží; nejspíš veze raněné do 

∕Jedna
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nemocnic v Bailleul nebo Svatém Omeru nebo do velkých 
stanových táborů táhnoucích se od Calais po Boulogne.

Jinde obloha polykala obláčky z menších mašinek, jež 
přesouvaly muže a munici v rámci vnitrozemí po železnič-
ní síti spěšně položených kolejí. Viděl pevnou linii vzdále-
ného kanálu, který jako by někdo přes krajinu načrtl podle 
pravítka, tmavou vodu zaplnily přetížené nákladní čluny. 
Za ním obrovské parkoviště pro nákladní auta, člověkem 
vytvořená úroda zelené a hnědé, kovu a plátna, protáhlá 
auta v místech, kde se dřív dařilo pšenici a ovsu. Směrem 
k Valonsku pole plná chmelových tyčí, jejichž pravidelné 
vzorce narušovaly hluboké prolákliny, jako by obr vtiskl 
doprostřed palec a zničil a rozmačkal jemné konstrukce. 
Usoudil, že to způsobily výbuchy granátů.

Ze své nové vzdušné vyhlídky viděl, že pole a lesy, hře-
beny a močály této země jsou pokryté spletí stop a zapad-
lých cest, starých honáckých drah a jezdeckých stezek, cest 
pro vozy, vlečných cest, kanálů a pruhů zeleně, všemi tra-
dičními způsoby a prostředky k pohybu po krajině, z farmy 
na trh, ze vsi do kostela, ze samoty do města, od zrození ke 
smrti. A všechny jsou pro moderní válku moc pomalé. Tuto 
krajinu pokryla nová síť cest, širokých a jasně ohraničených, 
navržených tak, aby odrážely zvuk okovaných bot a hukot 
plášťů pneumatik. Mezi těmito švy všitými do látky Flander 
a Valonska napočítal tucet obílených hospodářských stavení 
se střechami z jasných tašek a s dlážděnými dvory, z nichž 
některé plnil jako hračky velký dobytek.

Už se skoro uvolnil, když se poryv větru opřel do slabin 
nafukovací Květinky, jak ji muži pojmenovali. Balon sebou 
trhl jako harpunovaná velryba a koš pod ním se obtočil 
kolem lan. Major se znovu pevně chytil.
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„Jste v pořádku, pane?“ zeptal se Slattery, nadporučík 
a jeho doprovod v chatrném koši.

Ne, chtěl odpovědět mladíkovi s rozzářenými tvářemi, kte-
ré během mnoha takových letů ošlehal vítr. Nejsem v pořád-
ku. Major si přísahal, že po nehodě, která změnila jeho život, 
už nikdy nenastoupí do čehokoliv, co se snaží popřít gravita-
ci. A teď je tady, vznáší se nad lesní mýtinou v Belgii, unášen 
opuchlým párkem naplněným osmi set padesáti krychlovými 
metry produktu destilovaného z uhlí, jehož uniklo dost na to, 
aby udělal z celé krajiny plynojem, a stojí v koši, který by se 
víc hodil na piknik v parku. Já jsem doktor, chtěl vysvětlit, ne 
ten... jak se to říká? Vzduchoplavec? Ano, to je ono. Na jeho 
vkus se to slovo příliš podobá slovu potřeštěnec.

Do Květinky se zase opřel vítr a ona zasténala, ten-
tokrát ale vzduch naplnil srpkovité kapsy v zadní části 
gumového pláště a přetočil ji po větru. Závěsný koš se 
rozhoupal a majorovi se začal zvedat žaludek.

„Musel jsem se zbláznit,“ zamumlal si pod fousy, avšak 
dost hlasitě, aby ho Slattery slyšel.

„Není se čeho bát. Vždycky si říkám, že nejhorší část 
stoupání je, když se plní stabilizátory ocasu. Na chvilku 
z toho zjankovatí. Za pár letů si na to zvyknete.“

„Tohle už nikdy dělat nehodlám,“ řekl. „Jsem tady na-
hoře proti své vůli.“

Majorova žádost o přesun blíž k frontě narazila na od-
por u Královského armádního lékařského sboru. Někteří 
si mysleli, že muž jeho věku a kvalit by se neměl vydat za 
kanál La Manche, a už vůbec ne být poslán do nebezpečí. 
Na to odpovídal, že je zvláštní, jak trváme na zabíjení na-
šich mladíků a ceníme si jejich životů méně než jednoho, 
který má za sebou už skoro sedmdesát let. Pomyslel si, že 
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jeho skon by světu nepřivodil mnoho bolesti, a uvědomil 
si, že je z toho zjištění trochu smutný.

Nakonec jeho žádost o přesun na pozici u přední linie 
přistál na stole zástupce ředitele armádních zdravotních 
sborů ve Francii a Belgii. A ten řekl, že každý vyšší důstoj-
ník, který chce poznat život na frontě, tam musí jít a na 
vlastní oči se přesvědčit, k čemu se upsal.

Fronta. V majorových myšlenkách získávala vlastnosti 
mytického stvoření. Její brutální práci viděl v postelích 
v nemocnici Charing Cross a na nosítkách na Viktoriině 
nádraží, v Doveru a Boulogne a v přeplněných pokojích ve 
Wimereux, Lille a Bailleul. Zranění muži úpěnlivě prosili, 
aby je tam už znovu neposílali, další naříkali nad přáteli 
v jejím sevření, někteří sebou škubali jen při zmínce o ní, 
pár statečných dychtilo znovu se s ní utkat, jako by se 
jednalo o nějaký test mužnosti, v němž zatím selhali. On si 
frontu představoval jako živého tvora schopného rozžvý-
kat a vyplivnout tisíce mužů najednou. Viděl ji kroutit se 
na mapách a slyšel, jak se o ní mluví potichu a s úžasem, 
jako by kartografický popisek varoval: „Zde jsou draci.“

„Fajn,“ řekl Slattery, podíval se nahoru na Květinku a ten 
pohled ho očividně potěšil. „Odteď už to bude klidný let.“

Nadporučík měl plné ruce práce s dvěma provazy při-
vázanými k lanu koše. Když je uvolnil, pohupovaly se 
kolem něj každý z jedné strany a napjaly se přes boky až 
nahoru ke Květince. „Majore, jen pro případ byste měl znát 
tyhle dva kusy vybavení. Tohle je výpustný ventil. Ten nás 
pomalu spouští, s navijákem nebo bez. A tohle –“ poklepal 
na lano označené červenou páskou, „to je nouzový panel.“ 
Ukázal nahoru na Květinku. „Ať se děje cokoliv, na něj 
nesahejte. Odtrhne kus pláště a vypustí velkou část plynu. 
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Dostane nás rychle k zemi, až se bude blížit nepřátelské 
letadlo. Někdy příliš rychle. Ale nebojte se. V tuhle denní 
dobu se nic moc neděje. I ve válkách se snídá.“

Když se let balonu ustálil, major ještě jednou pohlédl 
na belgickou půdu, kterou před chvíli opustili. Jak jsou 
vysoko? Upřeně se díval na Francii, snažil se zaostřit skrz 
mlžný opar a přemýšlel, jestli by mohli vystoupat tak vy-
soko, že by viděli na Anglii.

„Majore?“ Ucítil poklepání na rameni. Slattery mu po-
dával velký dalekohled a ukazoval na východ. „Fronta 
je tímhle směrem.“ Major si vzal dalekohled, otočil se 
na východ a přiložil si ho k očím. Zatočila se mu hlava, 
jak rozmazaný svět přiskočil blíž. Otočil zaostřovacím 
kroužkem. Přes dalekohled už lidé nebyli jen řadou ne-
rozlišitelných fleků. Jasně vidí farmáře; jednu nohu má 
opřenou o branku, spokojeně potahuje z fajfky a dívá se 
přitom na prasnici kojící selata. O pár set metrů dál si 
skupina vojáků vaří čaj ve stodole, která má jen tři zdi, 
a na poli několik kavaleristů hřebelcuje koně, dokonce je 
vidět, jak zvířatům ze hřbetů stoupá pára. Děvče v bílé 
blůze, dlouhé vlněné sukni a s vlasy staženými žlutým 
šátkem prochází hejnem usyčených hus, rozhazuje krmení 
a trpělivě nohou odstrkuje ty, které se jí pletou do cesty.

Major vidí polní kuchyň: kuchaři nandavají jídlo 
ušmudlaným vojákům a o kousek dál u zvonového sta-
nu se dva důstojníci hrbí nad vratkým stolkem, mezi 
nimi snídaně, vejce a pořádné krajíce s křupavou kůrkou. 
Pokuřují, povídají si a usrkávají čaj z plecháčku. Jeden 
z nich se něčemu zasměje tak, až zvrátí hlavu nazad a má-
lem spadne, když se noha od židle zaboří do hlíny, což 
vyvolá výbuch smíchu u druhého. Jak je při tom popicho-



∕18

vání pozoruje, dojde mu, že jsou to ještě kluci. Nebude jim 
víc než dvacet. Pár set metrů napravo od nich vidí další 
nepatřičný jev v krajině, hlouček dřevěných křížů, těla 
padlých, která čekají, až budou exhumována a přeprave-
na na stálejší místo odpočinku. Před jedním z nich stojí 
osamocená postava s hlavou skloněnou snad v modlitbě, 
v rukou drží ocelovou helmu. Major odvrátí zvědavé oči. 
Pozorovat cizí smutek mu připadá nepatřičné.

Vše, na co padl jeho zesílený zrak, se zdálo tak dale-
ko, daleko od jakéhokoliv konfliktu. Další stoupání však 
ukázalo, jak blízko skutečně jsou. Stopu za stopou, metr 
za metrem se válka drala do zorného pole.

„Pane, jako výcviková jednotka jsme o trochu zataženější 
než operační rota, takže nemáme tak dobrý výhled. Ale 
podívejte se nalevo. Severně. To je Yperské předmostí, vý-
běžek do německého území. Vidíte, jak se zvedají ty kopce? 
Německé pozice. Je mi líto těch dole, kterým to nedochází. 
Těch pár vyčnívajících trosek? To bývaly vesnice. Vidíte 
to stanoviště dělostřelectva? To jsou samozřejmě naši. Teď 
se podívejte přímo před sebe. Věřte mi, majore, jen takhle 
můžete zakusit, jaké to tam dole doopravdy je. Jak jste 
jednou v zákopech, držíte hlavu dole a svět se scvrkne. 
Nebojte se, na střelbu z malých zbraní jsme moc daleko 
a ten dělostřelec, co by nás trefil, by si zasloužil všechny 
medaile Německa. Začněte nejblíže k nám. Vidíte ta stavení, 
pane? Jak mezi nimi chybí střecha? Tam vojáci přespávají 
buď cestou na frontu, nebo z ní, nebo když mají na pár dní 
volno. Napravo vpředu sledujte jednu z těch nových silnic. 
Vidíte ty tmavé čáry? Ze severu na jih? To je zleva doprava, 
vidíte? Máte to? Záložní zákopy. Zjistili, že stejné chlapy 
nemůžou nechat pořád v první linii, musejí se točit. Tak, 
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a z nich vybíhají... to nic, trochu fouká a Květinka jen hledá 
rovnováhu... vybíhají z nich spojovací zákopy, které vedou 
dopředu. Jsou cik cak, že? Uvidíte, že je tak většina. Pokud 
nejsou cik cak, vypadají jako cimbuří. Díky tomu nepřítel 
nemá jasnou linii, na kterou by mohl střílet, a po výbuchu 
granátu se nesesunou na kilometry daleko. Správně se ne-
rovným zákopům říká přechody, zvládnou šokovou vlnu, 
víte. Poučili se z vlastních chyb. Další řada zleva dopra-
va, to jsou podpůrné zákopy, ty první za přední linií. Tam 
budete nejspíš vy. Stanice první pomoci. A dál, dál jsou 
spojovací průchody k palebnému zákopu. Skutečná přední 
linie. Vidíte ty předprsně a pytle s pískem? A za nimi dráty 
a překážky pro jezdectvo? A potom...“

„Krajina nikoho,“ řekl major a cítil sucho v ústech, jen 
co na ni pohlédl.

Už byli dostatečně vysoko a major viděl, že se podobné 
schéma opakuje na německé straně – překážky, drát, zákopy, 
líně se klikatící spojovací průchody a další zákopy. Skoro 
zrcadlový obraz. Ale právě mezera mezi oběma armádami 
upoutala majorovu pozornost. Severně i jižně se táhla tak 
daleko, kam jen jeho silný dalekohled dohlédl. Někde to 
byl jen černý pruh jednotvárného bahna, pokud se za tvary 
nepočítají krátery po granátech a rezavé dráty, jinde se pár 
zbylých stromů a keřů drželo života zuby nehty.

Překvapilo ho, že ten mrtvý pruh není všude stejně ši-
roký. Nepředpokládal, že by obě strany budovaly zákopy 
jako přes kopírák, spíše tam, kde se to hodilo, když válka 
koncem roku 1914 uvázla na mrtvém bodě. Proto se tahle 
sporná páska oddělující Spojence a Němce nepravidelně 
zužovala a rozšiřovala, jak se k sobě fronty přibližovaly 
nebo se od sebe vzdalovaly.
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Krajina nikoho byla jako divoká řeka, neochvějná 
a trvalá součást evropské krajiny plazící se přes jede-
náct set kilometrů od belgického pobřeží po hranice se 
Švýcarskem. Jenže jediné, co v téhle vodní cestě proudí, 
vylévá se z jejích břehů a zaplavuje okolní krajinu, je lid-
ské neštěstí a utrpení. Uvědomil si, že se dívá na břicho 
bestie, která vrací chlapce z Britského impéria domů na 
kusy nebo je posílá na věčnost v půdě Francie či Belgie. 
Zde jsou skutečně draci.

Teď pochopil, proč zástupce ředitele trval na téhle šíle-
nosti s balonem. Zajisté chtěl dát nezasvěcencům ochut-
návku toho, co je čeká, a postavit tváří v tvář rozsahu celé 
věci každého, kdo si myslí, že by mohl zvrátit průběh vál-
ky vedené v nepředstavitelném měřítku. Chtěl otřást od-
hodláním starého doktora, veterána z jiného druhu války, 
neodbytného otravy, který by měl spíš zvažovat odchod 
do penze než trvat na tom, že zkusí nové možnosti, jak 
zachránit životy vyhasínající na pláních pod nimi.

Ozval se výbuch z děla a o něco blíž zběsilý rachot ku-
lometu. Ze severu se zvedl sloupec špinavého kouře a ze 
stromů pod nimi vzlétli holubi hřivnáči. Zdá se, že je po 
snídani. Stejně jako po tomhle výletu. Sklopil dalekohled.

„Pardon,“ řekl major, natáhl se kolem Slatteryho 
a škubl za spouštěcí ventil. Květinka na protest zasyčela 
a zapískala a major cítil, jak se mu zvedl žaludek, když ze 
stoupání začala rovnou rychle klesat.

Slattery vypadal zmateně. „Ještě jsem neskončil, pane. 
Je toho mnohem víc –“

„Omlouvám se, poručíku, ale na jeden den jsem toho vi-
děl dost,“ řekl major John Hamish Watson z Královského 
armádního lékařského sboru. „A já mám práci.“
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Už se rozednívalo, když se jim podařilo uložit všechny 
nově příchozí a ujistit se, že se vyřešili jejich akutní potíže. 
Ačkoliv je nemocnice v Bailleul skoro dvacet kilometrů 
od fronty, zdravotníci nikdy nevědí, v kolik hodin do ní 
dorazí vlak. Mají-li štěstí, dostanou hlášení s hodinovým 
předstihem. Někdy ale jen desetiminutovým. Tenhle přijel 
před druhou ranní s půlhodinovou předzvěstí a dvěma sty 
raněných. Když se dostanou do tohoto úseku zdravotnické-
ho evakuačního řetězce, tradiční stálé nemocnice, měli by 
mít vojáci za sebou dobré základní ošetření i operaci, je-li 
třeba, ale někdy jsou mobilní zdravotnické jednotky u fron-
ty přetížené a raněné prostě pošlou dál téměř bez ošetření.

To se zřejmě stalo teď, protože museli zout boty vojá-
kům, kteří je týdny nesundali, vyměnit jednoduché polní 
krycí obvazy, omývat rány, amputovat končetiny. A vy-
hnout se vším. Což bylo téměř nemožné. Člověk riskoval 
zamoření i při manipulaci s uťatými údy: ty malé breberky 
se už nemohly dočkat, až přeskočí z mrtvého masa na živé.

Paní Georgina Gregsonová hodila do prádla naškrobe-
ný, kalikový plášť se stahováním u krku, který nosí přes 
uniformu, když pracuje se zavšivenými nově příchozí-
mi. Byla příliš unavená, aby se najedla, a tak si jen vzala 
džbán horké vody a hned se vrátila do malé místnůstky, 
kterou sdílí s Alicí Pipperyovou.

Její spolubydlící už byla v posteli; závěsy nešly pořádně 
zatáhnout, a tak zřetelně viděla obrys jejího těla, jež pod 

∕Dva
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pokrývkou připomínalo mohylu. Zavřela dveře tak tiše, 
jak to jen šlo, a začala se svlékat. Dvě polní lůžka, dvě 
uzamykatelné skříňky, jeden společný šatník, zrcadlo, sto-
lička a drobná vrtošivá kamínka v rohu. Zpaměti věděla, 
kde se co v místnosti nachází, takže si i v pološeru snadno 
rozšněrovala boty, shrnula punčochy a svlékla a pověsila 
uniformu.

Zrovna si rovnala na ramínku pláštík, když zaslechla 
zapištění. Nejdřív ji napadlo, že to jsou myši. Zaplavily 
dolní podlaží nemocnice. Nejsou sice tak odporné jako 
krysy, které se někdy odváží do stanových ubikací, ale pro 
kousíček potravy rozkoušou cokoliv. Nejedna sestra našla 
svůj kabátek nebo kalhotky rozcupované kvůli nedbale 
uložené sušence nebo čokoládě.

Ozvalo se to znovu.
Žádná myš. Tohle je Alice.
Paní Gregsonová se přesunula k posteli a položila 

ruku na pokrývku. Otřásala se známým rytmem. Vídala 
ho každý den, častěji ale při nočních směnách. Mužům, 
o něž se starala, byla ostuda z takových projevů slabosti 
už ukradená.

Slečna Pipperyová plakala.
„Alice?“ Odhrnula deku a vmáčkla se k ní. Alice se 

posunula, otočila se a rukama objala paní Gregsonovou. 
Ta opětovala objetí klidně a opatrně, aby ji příliš nestisk-
la. Vždycky měla pocit, že by nebylo těžké Alici pevným 
objetím rozmáčknout. Přes noční košili cítila, jak jí srdce 
přítelkyně rychle tluče proti hrudi jako srdíčko vyděšené-
ho hlodavce. Alicin křížek se jí zapichoval do klíční kosti, 
tak ho posunula na stranu.

„Copak je, Alice?“
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Žádná odpověď. Jenom dlouhý skučivý vzlyk. Všichni 
mívají takové dny. Dny, kdy cítíte, jak se vám nad hlavou 
zavírají temné vody zoufalství. Divila se jedině tomu, že 
takových dnů není víc. Pohladila Alici po vlasech. Bylo 
to jako hladit slámu. Prstem přejela po svých zrzavých 
kudrlinách. Ještě horší. Rozhodla se, že před další směnou 
půjdou spolu do koupelny a ona si vyřve, vymámí a vy-
žádá dost teplé vody, aby se obě vydrhly, a zkontroluje, 
že nemají vši.

„Alice, copak se děje, drahá?“
„Vrchní sestra řekla, že musím dál pracovat v kuchy- 

ni –“ Zajíkala se. „Podle rozpisu. Neumím vařit. Vždyť 
to víš, George.“

„Vím. O tvé ovesné kaši se vypráví dodnes.“
Těžko říct, jestli její reakcí byl další vzlyk nebo potlačovaný 

smích. Je pravda, že slečna Alice Pipperyová jednou uvařila 
nejhorší ovesnou kaši od doby, kdy Mášenka ujídala z misky 
medvědům, ale rozmíchat obrovskou káď té hmoty na pol-
ních kamnech, aniž by se přichytila, není zrovna lehký úkol.

„Co řekla vrchní sestra?“
„Že ,neumím‘ nemá ve slovníku dobrovolnice co dělat.“
Obě byly členkami Dobrovolných pomocných jednotek 

Červeného kříže, což je řadilo na nejnižší příčku sesterské-
ho žebříčku. A někdy se ho ani nesměly dotknout.

„Pamatuješ ty první závody do vrchu? V Outersley? 
Na bratrově motocyklu?“

Cítila, že Alice přikývla.
„Když ses na ten kopec koukla a viděla, jak je strmý 

a bahnitý, co jsi řekla?“
Zamumlání.
„Cože?“
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„Že to nezvládnu.“
„A kolikátá jsi skončila?“
„Třetí.“
„Třetí,“ prohlásila paní Gregsonová vítězně. „A koli-

kátá jsem byla já?“
„Pátá.“
„Pátá.“
„Ale to jen díky tomu, že jsi mi položila na zadní kola 

kameny, protože jsem neměla dostatečnou váhu, aby mo-
torka vůbec zabrala, přece.“

Paní Gregsonovou vzpomínka na onu fintu rozesmála. 
„Taktika.“

„A potom mě diskvalifikovali.“ Alice ji lehce uhodila do 
ramena. „A moji rodiče řekli, že jsi podvodnice.“

„A lhářka,“ dodala pyšně. „A myslím, že zmínili i ,špat-
ný vliv‘.“

Ležely tiše, stále propletené, a přemýšlely o tom.
„To jsem si nikdy nemyslela, George, ani když jsme se 

zasekly v Lake District a já jsem skoro dostala zápal plic. 
Nebyla bych tu nebýt tebe.“

„Co, neležela bys v posteli zmrzlá a špinavá, neškrábala 
si boláky od vší nevyspalá za posledních několik měsíců, 
nebyla bys obyčejná dobrovolnice, která k válečnému úsilí 
přispívá loupáním brambor? Doufám, že na mě pamatuješ 
ve svých modlitbách.“

„Ano, George,“ řekla vážně. „Samozřejmě že ano.“
Jen ji škádlila. Ovšem zapomněla, že pro Alici k sobě 

legrace a náboženství nepasují.
„Chybí ti? Pan Gregson?“ zeptala se Alice nakonec, hlas 

měla rozechvělý, jak opatrně volila slova. „V takových ča-
sech?“
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Paní Gregsonová se vzepřela na lokti. „Co se dneska do- 
opravdy stalo, Alice? Tady nejde o vaření, že ne? Ani o to, 
jak dobře mi pan Gregson zahříval postel. No tak, každý 
den nám něco láme srdce. Já přišla minulý týden o jednoho, 
na kterém mi záleželo. Vojín Hornby. Kluk z Lancashiru 
s přízvukem tužším než tvá kaše. Když mi skončila služ-
ba, byl na tom dobře, když jsem se vrátila...“ Odmlčela se. 
Nechtěla si příliš připomínat stav, v jakém se nacházel.

„Ten můj mě požádal, abych ho nechala umřít,“ řekla 
Alice a potom se zarazila. Paní Gregsonová cítila, že ztuh-
la. „Ne, to není pravda. Požádal mě, abych ho zabila. Ne 
na rovinu, ale přesně to měl na mysli.“

Už o tom slyšela dřív. Kluka to třeba znetvořilo k ne-
poznání, nebo věděl, že umře, ať doktoři zkusí cokoliv. 
Slyšela i o tom, že jsou sestry, které té žádosti vyhoví. 
„A co jsi mu odpověděla, Alice?“

S hlasitým zavrzáním pantů se otevřely dveře a čísi 
ruka sáhla po vypínači. Tlumeným světlem problikávala 
jediná žárovka bez stínidla.

Paní Gregsonová se otočila, aby se podívala, kdo je ruší, 
ztratila na okraji matrace rovnováhu a spadla na zem. 
Vykřikla, jak to z ní vyrazilo dech. „Ježíši.“ Vzpamatovala 
se. „Omlouvám se, Alice. Chci říct, no páni.“

Když se konečně srovnala do správné polohy, uvidě-
la ve dveřích stát Elizabeth Challengerovou, impozantní 
vrchní sestru, s rukama v bok.

„Pipperyová. Gregsonová. Co to tady k čertu prová-
díte?“

„Je to moje vina, sestro –“ začala slečna Pipperyová.
„Zdálo se mi, že mám v posteli myš,“ řekla paní 

Gregsonová. „Mám z myší hrůzu.“
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Sestra se ušklíbla nad představou, jak paní Gregsonová 
utíká před nějakým chlupatým zvířátkem. „No, s tím bych 
si teď moc hlavu nelámala, máte se hlásit staršímu lékař-
skému důstojníkovi kvůli přeložení.“

Teď paní Gregsonová upřela na vrchní sestru veškerou 
pozornost. Narovnala se. „Kam?“

Sestra zavrtěla hlavou. „Netuším. Ale ať půjdete kam-
koliv, půjdete tam s majorem Watsonem.“
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Seržant Geoffrey Shipobottom pěstí zabušil o zárubeň 
dveří důstojnického zákopového bunkru. Vyčkal, než ho 
tlumený hlas vyzval, aby vstoupil, odhrnul protiplynový 
závěs a zapadl do šera uvnitř. Kapitán seděl na vratkém 
stole, před sebou papíry a v ruce tužku. Jeho Jack Russell 
teriér Cecil se mu choulil u nohou a podezřívavě si přícho-
zího prohlížel. Nadporučík Metcalf ležel na kavalci, kouřil 
a o hruď měl opřenou malou, v kůži vázanou sbírku básní.

Shipobottom došel ke kapitánovi s hlavou stále skloně-
nou, a tak jeho zasalutování působilo nemotorně. Pevný 
bunkr byl postaven ze dřeva, vlnitého plechu a pytlů 
s pískem, ale strop byl příliš nízko i pro průměrně vyso-
kého muže. Což Shipobottom rozhodně nebyl. Když se 
v něm usídlili, nadporučík Metcalf si dělal legraci, že ho 
museli postavit Velšané.

„O co jde, seržante?“ zeptal se kapitán Robinson de 
Griffon.

Shipobottom si v jeho hlase všiml ostrého náznaku ne-
trpělivosti. To se kapitánovi vůbec nepodobalo. „Ve vzdu-
chu je balon, pane.“

Oba důstojníci se na sebe podívali a Metcalf shodil 
nohy z kavalce. Balon často signalizuje blížící se palbu. 
A po palbě přichází útok na nepřátelské linie.

„Kolik?“ zeptal se de Griffon.
„Jen jeden, pane.“
„A jak je daleko?“ zeptal se Metcalf.

∕Tři
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„To nedovedu přesně říct, pane. Ne blízko. Ale ani moc 
vysoko.“

„Shipobottome,“ řekl Metcalf podrážděně. „Jedna vlaš-
tovka jaro nedělá. A jeden balon nedělá palbu.“ Obvykle 
se před jakoukoliv akcí dělostřelectva ve vzdálenosti ně-
kolika kilometrů vypouštějí alespoň čtyři.

„Ne, pane. Ale, víte, chlapi se podivovali. Jestli jste tře-
ba něco neslyšel.“ Vrhl pohled na polní telefon. „Že by 
mohlo být něco jinak.“

De Griffon si prohlížel velkého muže před sebou. Jako 
většina mužů v jeho jednotce Shipobottom dřív pracoval 
v přádelně bavlny v Lancashiru. Byl však větší a neohra-
banější než většina jeho krajanů, až na Platta, a měl mi-
mořádně baňatý nos, který naznačoval, že se velká část 
jeho mzdy nikdy nedostala k rodině.

„Seržante Shipobottome, brzo mám v plánu provést 
nástup a inspekci zbraní. Zítra, v plné polní. Potom, po-
kud je mi známo, odtud odpochodujeme na zasloužený 
odpočinek. A až se vydáme na cestu, chci, aby se každý, 
kdo nás uvidí, ptal: kdo jsou ti upravení hoši? A odpověď 
bude: to jsou Kámoši z Leighu.“

Metcalf se přidal. „A pokud zjistíme, že někdo šoupe 
nohama nebo že zneuctil uniformu, čeká ho polní trest 
číslo jedna, než si stihne stáhnout ovinovačky. Je to jasné?“

Shipobottom se zarazil. „Pane.“
De Griffon máchl tužkou a zavelel: „Odchod. A Shi-

pobottome, sepněte ten protiplynový závěs, prosím. Nedá 
se tu dýchat.“

Metcalf pochopil narážku a típnul cigaretu. Když byl 
Shipobottom pryč, zeptal se: „Ještě čaj, pane? Pořád máme 
nějaké kondenzované mléko.“
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De Griffon přikývl. Natáhl se a podrbal psa. „Co se děje 
s Shipobottomem? Vyhazuje jak splašená kobyla.“

Metcalf napumpoval a roztopil troubu. „Před odjezdem 
z Káhiry zašel k věštkyni. Zřejmě mu předpověděla, že 
špatně skončí.“

De Griffon se opřel na židli a dal si ruce za hlavu. 
Prameny blond vlasů mu prolézaly mezi prsty. Musí se 
nechat ostříhat. Rostou jako kukuřice v horkém letním 
dni. „Nejspíš si myslela, že má jít do Gallipoli. Člověk 
nemusí být jasnovidec, aby uhodl, jaký osud čeká každého 
vojáka, kterého tam pošlou.“ Těm pekelným plážím unikli 
jen o vlásek. „Ale to stejně neznamená, že se mu tady nic 
nestane. Vlastně komukoliv z nás.“

Nihilismus té poznámky byl u kapitána tak nezvyklý, 
že se Metcalf odhodlal ozvat. „Pane, snad vám nebude 
vadit, že se optám, ale jste v pořádku? Zdáte se být kapku 
nesvůj.“

De Griffonovy modré oči jako by ještě o odstín zesvět-
lely, když se na něj podíval, a Metcalf si pomyslel, že zašel 
příliš daleko. Sice jsou oba důstojníci, ale Metcalf je kluk 
z manchesterského gymnázia, jehož přízvuk se kdysi moc 
nelišil od Shipobottomova. Metcalf bude až do skončení 
války považován za gentlemana a očekává se, že se tak 
bude chovat, ale všichni vědí, že jeho povýšení do šlech-
tického stavu je dočasné. Naopak kapitán má krev tak 
modrou, jak to jen jde.

Židle s rámusem dopadla na přední nohy, de Griffon 
vstal a jen tak tak si vzpomněl, že musí zpevnit svaly na 
krku. „Vážně? Byl jsem na Shipobottoma tvrdý? Musím 
říct, že mě spíš napadlo, jestli vaše vyhrožování polním 
trestem nebylo trochu zbytečné.“
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Metcalf se znepokojeně ošil. „Omlouvám se, pane. 
Prostě jsem vás podpořil. Jestli jsem řekl něco, co jsem 
neměl –“

„Netrapte se tím,“ přerušil ho. „Moji rodinu znáte, nebo 
ne, Metcalfe?“

„Osobně ne, pane.“
„Ne, ovšěm že ne.“ 
Metcalfovi rodiče vlastnili několik velkých železářství 

v Leighu, Prestonu a Salfordu. Zásobovali de Griffonovy 
zbožím a movitostmi, ale nikdy se s nimi nestýkali. 
Ačkoliv, připomenul si Metcalf, tady si dávali čaj skoro 
jako rovný s rovným. Jeho rodiče by byli nadšení.

„Dejte mi cigáro, prosím,“ požádal de Griffon. Vzal si 
od Metcalfa cigaretu a připálil si o olejovou lampu. Šel ke 
dveřím a vyfukoval koutkem úst, takže se kouř nesl do 
záložního zákopu. Díky černému dehtu z knotů lamp, 
nekončícímu proudu cigaret, nemluvě o puchu krysí 
moči a nakyslém odéru nepraných šatů a nemytých těl, 
byl vzduch v jakémkoliv zákopovém bunkru dusný a za-
tuchlý. Neviděl důvod k tomu přispívat.

Cecil přiklusal a svalil se vedle něj na podlahu. De 
Griffon ho přátelsky pošťouchnul špičkou boty a pes se 
do ní pustil. „Víte, Bertie, princ z Walesu, jednou nazval 
moji matku ,kráskou z povolání‘. Královna Viktorie ji po-
važovala za ,moc divokou‘, protože když se jí zachtělo, 
chodila střílet s muži do Sandringhamu. Matka byla čís-
lo. A střílela až donedávna. Flitcham, kde jsem vyrostl, 
mohl jako sportoviště konkurovat Holkhamu, Maldenu 
a Quidenhamu. Nebyl jste tam?“

„Ne, pane.“ Jeho rodina nebyla z těch, které by do míst 
jako Flitcham vcházely hlavním vchodem.
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De Griffon potáhl z cigarety a tvář se mu při vzpomínce 
na dětství uvolnila, z rysů projednou vymizely ustarané 
vrásky, kterými ho obdařila válka. Metcalf si pomyslel, 
že kapitán vypadá stejně jako v dobách míru – upravený, 
pohledný mladík se sebevědomím daným dobrým vycho-
váním, mladík, jenž bezpečně ví, že generace po něm čeká 
stejně privilegovaný život.

„Nebylo neobvyklé vydělat si tam po celý listopad dva 
tisíce denně nebo i víc,“ pokračoval de Griffon. „Když při-
jeli sir Ralph Payne Gallwey nebo lord Walsingham, moh-
lo to být dvakrát tolik. Měli jsme ten nejkrásnější auto- 
mobil na projížďky, Albion. Pořád si pamatuju proutěné 
koše šampaňského pro lovce a zázvorové pivo pro honce, 
které se vozily do Shillinghamského lesa. Potom, něco 
přes dva roky zpátky, se všechno změnilo. Bažantnice jsou 
teď prázdné. Koroptve se tam procházejí, jako by jim to 
patřilo.

Metcalf ještě nikdy neslyšel od kapitána něco tolik 
osobního, a tak nalil horkou vodu do kovové konvice 
a mlčel. Nebyl si jistý, jak se při tomto druhu zpovědi 
správně zachovat. Má se k tomu vyjádřit, zvuky a gesty 
naznačit pochopení, nebo jednoduše mlčet? To poslední 
je určitě nejbezpečnější možnost.

„Můj otec onemocněl. Ohavná, strašná nemoc. Ztrácel 
se nám před očima. Měli jsme štěstí, že mu náš řidič, 
Harry Legge, byl oddaný. Každé čtyři hodiny ho otáčel, 
aby zamezil proleženinám. Ve dne v noci. Skutečná, ryzí 
oddanost. Každé dva dny jezdil do města vyzvednout 
doktora Kibbla a potom ho zase odvezl. Třikrát denně 
otce krmil, což nebylo ani trochu jednoduché. Děsili jsme 
se, že Legge narukuje nebo ho povolají. Dokonce jsme 
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trpěli jeho milostné avantýry se služkami a kuchařkou. 
Potom otec zemřel. Což byla úleva. Na konci už nemohl 
ani mluvit. Ale matka držela smutek, na který by byla 
pyšná i královna Viktorie. Chudák Legge se hrozně opil 
a naboural, což zhatilo jeho šance, že by kdy narukoval. 
Hrozně kulhal. Můj starší bratr už byl v armádě. Rozhodl 
jsem se narukovat, abych měl jistotu, že mě povolají sem, 
ke Kámošům z Leighu. S tímto praporem jsem byl alespoň 
nějak spjat, bez ohledu na to jakou měrou.“

Metcalf si teď dovolil přikývnout, protože věděl něco 
o pozadí. Ačkoliv de Griffonovi vlastnili několik velkých 
přádelen bavlny v Leighu v Lancashiru, lord Stanwood 
byl především nepřítomný vlastník, který pobýval ve 
Flitchamu, na svém gloucestershirském sídle. Od stávek 
v osmdesátých letech přenechal každodenní řízení přáde-
len svým nesmlouvavým vedoucím. Robinson de Griffon 
se sám přiznal k tomu, že je cizincem ve městě, které stojí 
za velkou částí jeho rodinného bohatství.

„A dnes ráno přišlo tohle.“ Zvedl jediný list mnohokrát 
přeloženého papíru a podal mu ho. „Nechte si to pro sebe, 
prosím.“

Metcalf se cítil polichocen, že získal kapitánovu důvěru, 
ale zároveň se obsahu dopisu obával. Pochyboval, že to 
budou dobré zprávy.

„Je to originál. Přeposlala mi ho matka. Do toho, jen si 
ho přečtěte.“

Vážená lady Stanwoodová,
jsem si jist, že touto dobou už jste obdržela telegram 
nebo telefonát informující o smutných zprávách, které 
Vám musím sdělit, ovšem považuji za nutné zpravit Vás 
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o následujícím. S velikou lítostí Vám oznamuji, že Váš 
syn, první nadporučík této roty lord Charles de Griffon, 
č. 677757, byl zabit v boji v noci jednatřicátého tohoto 
měsíce. Zemřel okamžitě a vůbec netrpěl.

Rota se účastnila útoku na nepřátelské pozice nachá-
zející se vysoko na hřebenu. Útok byl úspěšný, dobyli 
jsme všechny cíle a vytvořili jsme nová opevnění na 
území nepřítele. Váš syn pomáhal při dobývání pozice 
v lítém boji. Avšak nepřítel té noci provedl protiútok 
s těžkým bombardováním. Zákopový bunkr Vašeho 
syna dostal přímý zásah. V tuto chvíli není možné kvů-
li nepřetržité přítomnosti nepřítele získat jeho ostatky, 
a tak leží v neoznačeném hrobě v místě, kde padl. Určitě 
Vás alespoň trochu utěší, že byl navržen na vyzname-
nání za statečnost za své činy při vedení čety té noci.

Vedoucí důstojník a celá rota hluboce soucítí s Vaší 
ztrátou. Váš syn vždy konal svou povinnost a nyní za 
svou zemi položil život. My všichni mu vzdáváme hold 
a já věřím, že vědomí toho vám poskytne jistou útěchu. 
Jeho osobní majetek dostanete přes zázemí v náležitém 
termínu.

Přijměte mou upřímnou soustrast.
S úctou
kapitán R. E. March

„Je čaj hotový?“ zeptal se de Griffon, když típl cigaretu do 
mosazného popelníku vyrobeného z rozmáčklého pláště 
granátové rozbušky.

„Pane.“ Metcalf dál zíral na papír. Nadporučíkovi trvalo 
pár vteřin, než pochopil skutečné důsledky přesahující to, 
že se jedná o další rodinnou tragédii. Zvedl ten list papíru.



∕34

„Je mi vážně líto vašeho bratra, pane. Ale znamená to, 
že jste –“

„Ano, Metcalfe. To sakra znamená. Po Charlieho smrti 
jsem teď já lord Stanwood.“

Když Shipobottom vyšel z důstojnického bunkru, šinul 
si to po dřevěném chodníku rovnou do krytého bunkru 
pro mužstvo, výklenku vyhloubeného na straně záko-
pu a olemovaného nepromokavou plachtou a úložištěm 
munice. Seděli tam desátníci Platt, muž ještě větší než 
Shipobottom, a Tugman, vojíni Farrar a Moulton, nej-
mladší z celé skupiny. Všichni vyrostli nejdál dvě ulice 
od sebe, všichni pracovali doma v Leighu v přádelnách, 
všichni narukovali v jeden den a prošli výcvikem ve 
Walesu, Cattericku a Egyptě ve stejné četě. Jejich prapor 
se nejmenoval Kámoši z Leighu pro nic za nic.

Sledovali kotlík na plynovém hořáku a čekali, až se 
začne vařit voda na čaj. Kouřili, pušky a plynové masky 
si odložili stranou, helmy si sundali. Byli v záložních zá-
kopech a nervy drásající napětí, které doprovází hodiny 
a dny v první linii, se pomalu vytrácelo. Proto je pohled na 
balon vyděsil. Kdyby nastala palba, hrozilo by, že půjdou 
do podpůrných, nebo dokonce palebných zákopů místo 
dozadu na odpočinek. Slyšeli, že se to stává často: před 
očima vám zamávají vidinou odpočinku jako mrkví oslo-
vi, a pak ji v poslední moment seberou. Jen další příklad 
oficírského mučení.

„Co říkal kapitán, Shippy?“ zeptal se Platt a nabídl mu 
cigaretu.

Shipobottom se přikrčil, svou ohromnou postavou sko-
ro přerušil proud světla do kamrlíku, a vzal si cigaretu. 
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„Dík. Nic,“ řekl s jasnou úlevou. „Ten balon nic nezna-
mená. Všechno podle plánu. Určitě odsud jdeme všichni, 
i když to zní tak, že nám Metcalf bude šlapat na paty. Ale 
brzo budeme všichni spát jako v bavlnce. Do háje s těma 
zatracenýma slamníkama.“

Ostatní se zasmáli. „Vsadím se, že miláček Metcalf 
bude spinkat v bavlnce a chlemtat šampaňský,“ řekl 
Tugman. „A nějaká štětka se mu bude sápat po péru, za-
tímco my dostaneme čaj a sušenky od mladých křesťanů, 
když budeme mít kliku.“

„Nech toho,“ řekl Farrar. „Je v cajku.“
„V cajku? S tou svou zatracenou hůlkou a rádoby nóbl 

přízvukem?“ řekl Tugman. „V obchodě na Crawford 
Street mi prodával pytle hřebíků. A jeho táta jednou od- 
mítl dát tomu mému na dluh, když se snažil opravit stře-
chu, do které teklo, protože domácí se k tomu neměl. A teď 
se tady naparuje.“

Moulton předstíral hru na housle a Tugman mu dal 
pořádnou za ucho. Chlapec vyjekl.

„Hej,“ řekl Shipobottom. „Nechte toho. Hned. Desát-
níku Tugmane, omluvte se.“

Naštvaný desátník uposlechl, i když ne zrovna s nad-
šením.

„Podle mě je Metcalf ten druh důstojníka, co velí zeza-
du. Vsadím se, že nemá koule.“

„Je jeden z nás,“ prohlásil Shipobottom, který nedoká-
zal pochopit, proč Tugman cítí tolik nevraživosti ke kluko-
vi od nich, co si polepšil. „Nech ho na pokoji. Už mockrát 
jsem viděl, že sis málem nadělal do kalhot.“ Tugman se na 
něj podíval, až se zdálo, že se rozzuřil. Shipobottom se na 
něj na oplátku zlomyslně zašklebil. Se svým obrovským 
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nosem vypadal jako šílený Pinocchio. „Vážně mě chcete 
praštit, desátníku, a sledovat, co se stane?“

„Aspoň se nebojím vlastního stínu od chvíle, co mi ně-
jaká cikánská čarodějnice četla z ruky.“

Shipobottom se přestal šklebit a namířil na Tugmana 
ukazováček.

„No konečně,“ řekl nahlas Platt. Voda v kotlíku začala 
vřít a on do ní hodil pár zaprášených černých čajových 
lístků, potom hrst cukru a vše zamíchal. „Tak se uklidně-
te, kluci. Všichni toho máte dost, protože odtud už brzo 
vypadneme. Čekání je to nejhorší, co? Jako když jsme se 
řadili k nástupu na loď v Alexandrii a pralo do nás slunce. 
Deptalo mě to. Tak to skončíme a necháme se odbouch-
nout, říkal jsem si. Musí to být lepší než se potit jak prase 
a žrát mouchy na molu. A teď jsme tady v těch sračkách 
a čekáme, že se odtud dostaneme, než se někdo rozhod-
ne, že je čas na další útok, nebo si Němci budou chtít na 
našich hlavách vyzkoušet nový minomet. Je to stejný jako 
tehdy. Tak toho nechte, jsme všichni na jedný lodi.“

„Páni, Bernie, za deset let jsem tě toho neslyšel tolik 
říct,“ řekl Farrar.

Tugman i Shipobottom se nad tou poznámkou pousmá-
li a atmosféra se zase uvolnila.

Platt nalil čaj do pěti plechových šálků skrz podomácku 
vyrobené sítko z drátu a mušelínu. Zachytávaly se v něm 
lístky, aby se daly použít znovu. „Tady máte.“

„Měli bychom máknout,“ pronesl Shipobottom. „Čeká 
nás inspekce,“ dodal, když si vzpomněl, co řekl de 
Griffon. „Zítra, v plné polní.“

„A pak, Josephe,“ řekl Platt Tugmanovi, „se podíváme, 
jestli ti seženeme couru.“
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Farrar se zasmál. „Jo, bude jen tvá a padesáti dalších 
chlapů. Jestli si dobře pamatuju, má rád, když se na něj 
ostatní dívají.“

Napětí v bunkru zase vzrostlo a Tugman zatnul ruce 
v pěst. Moulton, příliš mladý na to, aby pochopil, o čem 
se mluví, nechápavě přeskakoval pohledem z jednoho na 
druhého.

„Takže máš pořád na zadku ten vřed?“ zeptal se ho 
Tugman. „Sakra, vypadalo to jako slanina.“

Farrar ztuhnul, jako by se chystal po Tugmanovi přes 
výklenek skočit.

Shipobottom se postavil, ale úplně se nenarovnal. 
V zadních zákopech byl člověk trochu víc v bezpečí před 
odstřelovači, ale krčit se je zvyk, který si stejně udržuje. 
Jinak by se mohl jednoho dne zapomenout na špatném 
místě. „Dalšímu chlapovi, který řekne, co nemá, nacpu 
nohu do prdele. A to mám třináctky. Bude potřebovat 
krumpáč a lano, aby ji dostal ven. Rozumíte? Farrare? 
Tugmane? A dost. Prostě držte huby. Inspekce,“ zopako-
val Shipobottom. „Inspekce. A zkusme se odtud dostat 
v jednom kuse, sakra.“





Pondělí
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„Vidím, že jste strávila nějaký čas v Karibiku, sestro 
Jenningsová.“

Mladá sestra přestala vybalovat sadu na krevní transfu-
zi a zadívala se na majora Královského armádního lékař-
ského sboru. „Prosím?“

„A vaše rodina obchodovala s cukrem.“
Nevěřícně se zasmála a založila si ruce v bok. Oči se jí 

rozšířily, až vypadaly na její drobný obličej příliš velké. 
„Jak tohle k čertu víte?“

„Laciný trik,“ usmál se major. „Promiňte.“
„To sotva vysvětluje, jak to, že jste obeznámen s historií 

mé rodiny, majore Watsone.“ Odmlčela se, když se ozva-
lo hluboké dunění, jako by ve vzdálených horách burácel 
hrom. Naklonila hlavu a pozorně poslouchala. Z čepce jí 
vykoukla kadeř tmavých vlasů a ona ji bezděčně odhrnula. 
„Jejich zbraně. Ne naše. Brzo se je naučíte rozpoznat.“

Zamračil se, když zářivé niklové nástroje, které poklá-
dal na rozkládací stůl, tiše zarachotily v ocelových emit-
ních miskách.

„Nebojte se,“ řekla. „Sem dostřelí jenom ty velké, a ty 
se používají na města a vlaková seřadiště. Ne na evaku-
ační stanice.“ Polní lazaret byl od takové stanice necelý 
kilometr. Dalo se k ní dostat se speciálními nosítky na 
kolech určenými pro jízdu na úzkokolejce. Těmito impro-
vizovanými tramvajemi byli ranění převáženi do oprav-
dových sanitních vlaků.

∕Čtyři
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„Já se nebojím,“ řekl Watson. „Ale čekají mě vizity 
a sběr vzorků a bylo mi řečeno, že tohle je klidná oblast.“

„Klidná znamená méně než sto obětí měsíčně. Tady 
neexistuje nic jako úplně bezpečné místo. Zbraně můžou 
spustit kdekoliv a kdykoliv,“ vysvětlila mu trpělivě.

Ačkoliv byl na frontě vlastně nováčkem – od jeho letu 
balonem uplynulo něco málo přes týden –, Watson věděl, 
co tyhle granáty znamenají. Dorazí ranění. Polní lazare-
ty vždy pracují ve dvojicích, a tenhle, Východoanglický, 
byl na pár dní odstaven, aby mohl odeslat nahromadě-
né případy, zatímco druhý polní lazaret v této oblas-
ti zůstává v pohotovosti. Ale pokud mu dojdou lůžka, 
Východoanglický se vrátí do hry.

„Nám se tu bombardování vyhýbalo. Začalo teprve 
tři čtyři dny zpátky,“ řekla Jenningsová. „Když nějaký 
hloupý...“ Zaváhala. Sestry měly zakázáno vyjadřovat se 
k čemukoliv kromě medicínských záležitostí, a i ty mohly 
komentovat jen po vyzvání.

„Nějaký hloupý co?“
„To nic, majore.“ Jenningsová rychle změnila téma a na-

špulila rty nad svou unáhleností. „Za pár dní sem dají 
elektrická světla. Bylo načase.“

Podívala se dolů do bedny a zvedla lednici, bednu ze 
dřeva a zinku na každé straně přes půl metru dlouhou. 
V armádním obchodě za ni major dal šedesát šilinků 
z vlastní kapsy. „Co v ní chcete skladovat?“ zeptala se, 
když ji položila na podlahu stanu.

„Až se dovnitř nalije ledová voda, uloží se do ní citrá-
tová krev.“

Jenningsová vypadala rozpačitě. Její šedý pláštík se 
šarlatovým lemem mu napovídal, že stejně jako většina 
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sester sloužících u této skupiny stanových oddělení na 
půdě bývalého kláštera je členkou Ošetřovatelského sbo-
ru domobrany. Dá se očekávat, že tenhle personál nedrží 
krok s nejnovějším vývojem, například neví o možnosti 
po několik dní skladovat nesraženou krev mimo lidské 
tělo. Jak pochopil, jen pár lidí takhle vpředu, ať už to 
jsou členové domobrany, vojáci v záloze, sestry ze sboru 
královny Alexandry nebo doktoři, má čas číst nová čísla 
Britského lékařského týdeníku. Až po dlouhém otravování 
Královského armádního lékařského sboru a tom zpropa-
deném letu balonem dostal za úkol kázat v nemocnicích 
a lazaretech evangelium nových postupů.

Váhání Královského armádního lékařského sboru, jestli 
ho sem poslat, bylo směšné.

Krom občasného křupnutí a lupnutí v koleni a achi-
lovky, která se ozve po dlouhé chůzi, je skoro ve stejné 
kondici jako ten mladý doktor, kterého zranili v bitvě 
o Maiwand v Afghánistánu. Ale musí přiznat, že už nemá 
jeho pas.

„Opatrně s tím roztokem, sestro,“ varoval ji, když z ko-
konu vlnité lepenky a papíru vybalila skleněný válec. 
„Tohle je naše tajná přísada. Podejte mi to, prosím.“

Ozvalo se hluboké burácení a on poprvé ucítil, jak vý-
buch rozechvěl dřevěnou podlahu i jeho chodidla. Plátno 
sebou cukalo, tahalo za provazy na jedné straně a střecha 
se neustále vlnila.

„Tohle bylo blíž,“ zamračila se Jenningsová, zrovna 
když stanová plachta pleskla, jako by někdo prásknul 
bičem. V průchodu stála vrchní sestra s tváří skoro tak 
rudou jako její pláštík, který prozrazoval, že je členkou 
Královského ošetřovatelského sboru královny Alexandry. 
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Dva červené pruhy na rukávu označovaly její služební 
hodnost. Její impozantní křik na okamžik přehlušil i ně-
mecké zbraně. „Majore Watsone!“

Watson opatrně položil drahocennou nádobu s rozto-
kem citrátu sodného na stůl a otočil se k ní. „Sestro? Co 
pro vás mohu udělat?“

„Co má tohle znamenat?“ Odhrnula závěs a ukázala 
na dvě dobrovolnice Červeného kříže, každá měla v ruce 
lékařskou sadu. O dobrých třicet centimetrů nad nimi čněl 
Brindle, jeho osobní řidič a sluha. Brindlova dlouhá, smut-
ná tvář se zasmušila ještě více než obvykle, když připínal 
vchodovou plachtu na patentky.

„Ze zkušenosti vím, že cestovat s jednou lékařskou sa-
dou ve válečné situaci je tak nějak riskantní, sestro,“ vy-
světlil trpělivě Watson. „Vždycky mám s sebou náhradní.“

Teď už její tváře s pláštíkem dokonale ladily. Směrem 
k ženám svírajícím těžké lékárny mávala kouskem sro-
lovaného tenkého narůžovělého papíru, jako by to byl 
krátký meč. „Nemám na mysli vaše cestovní preference, 
majore,“ takřka zavrčela. „Přivedl jste do mého lazaretu 
dobrovolnice. Dobrovolnice!“

V jejím pojetí to znělo, jako by dobrovolné sestry byly 
nějaká havěť. A krom toho, v zásadě to není lazaret její, 
ale majora Torrance. Ale ten je v Hazebroucku na schů-
zi s armádním specialistou na boj plynem. „Když jsem 
byl v nemocnici v Bailleul,“ řekl Watson klidně, „zažádal 
jsem o pomoc na své výpravě po lazaretech a polních ne-
mocnicích. Vedoucí starší lékařský důstojník navrhl sestry 
Gregsonovou a –“

„Nejsou to sestry, majore Watsone, jak sám dobře víte. 
Ne kvalifikované sestry. Jsou to pomocnice. Ošetřovatelky. 
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A sama vrchní sestra zakázala dobrovolnicím pracovat 
v přední –“

Následoval další výbuch, krátký a prudký, který kaž- 
dého přiměl otočit hlavu k jeho zdroji. Přišel od paní 
Gregsonové, starší z obou dobrovolnic. Její společnice, 
slečna Pipperyová, droboučká osoba, která vypadala sotva 
na dvacet let, odstoupila o krůček dozadu, jako by couvala 
před tikající náloží.

Paní Gregsonová se ohnula v pase, položila lékárnu 
a překročila ji tak, aby stála sestře tváří v tvář.

Watson odhadoval, že paní Gregsonové může být tak 
kolem třiceti, měla nápadné zelené oči a pod bílým dobro-
volnickým čepečkem záplavu ohnivě rudých vlasů. Sestra 
byla pravděpodobně o dvacet let starší, hubená jako lunt 
a rty měla stažené od let plných povinností. Teď se me-
zera mezi nimi ještě ztenčila na zářez žiletkou do jinak 
nevýrazné tváře.

Paní Gregsonová mluvila potichu, ale kousavě. „Sestro, 
možná nemám vaši kvalifikaci, ale už tu jsem víc než dva 
roky. Vedla jsem stanice první pomoci, když to nejhor-
ší, co se mužům mohlo přihodit, byl vymknutý kotník 
ze snahy pochodovat v okovaných botách na francouz-
ských a belgických dlažebních kostkách. Jezdila jsem 
pro McMurdoův oddíl ambulancí v Mons. Neslyšela jste 
o něm? Léčila jsem zákopové nohy, pohlavní choroby, 
zavšivení a rozřezávala mužům na zadku boláky velké 
jako makronky. Cpala jsem mužům střeva zpátky na místo 
a držela za ruku kluky, kteří byli v takových bolestech, 
že volali mámu, a dospělé muže vzlykající strachy jen při 
myšlence, že by se měli vrátit do první linie. Odnášela 
jsem odtržené paže a nohy do jámy s vápnem, oznámila  
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jsem vojínovi, že už nikdy nebude vidět, viděla jsem muže 
utopit se ve vlastních zvratcích kvůli plynu, týdny jsem 
se sama sebe ptala, jestli ucítím v nose ještě někdy něco 
jiného než zápach gangrény. Ukázala jsem krásným snou-
benkám, co německé plamenomety nadělaly z tváří jejich 
budoucích manželů. Těm jsem potom musela doručit do-
pis o tom, že o své lásky přišli. Sestro, viděla jsem tolik 
hnisu, že mi to vystačí až do konce života, a ruce mám 
nejspíš navždy zničené od drhnutí fenolem a eusolem, 
protože samozřejmě jen sestra může nosit gumové ruka-
vice, a věřím tomu, že bez ohledu na to, co si myslí vaše 
vážená vrchní sestra, jsem si vysloužila právo jít tam, kde 
si moji nadřízení myslí, že je mě třeba, a také věřím, že 
major Watson a jeho nové metody krevní transfuze za-
chrání životy mnohých, kdo doteď umírali na nedosta-
tek tekutin a podchlazení.“ Konečně se nadechla. „Jistě, 
nejsem sestra, ani to o sobě netvrdím. Jsem dobrovolnice 
a jsem na to hrdá.“

Paní Gregsonová v průběhu své krátké řeči nikdy ne-
zvedla hlas, ale ta stejně jako velký setrvačník uvedený 
do pohybu postupně získávala na síle a intenzitě. Watson 
chtěl namítnout, že to vlastně není jeho nová metoda krevní 
transfuze, ale rozhodl se, že se toho sporu nebude účastnit. 
Bylo by to jako snažit se rozdělit dvě bojovnice pestré.

V náhlém tichu, které se ve stanu rozhostilo, se zbraně 
zdály ještě hlasitější.

Sestra si s odpovědí dala načas. V tváři už trochu vy-
bledla, ale kus papíru ve svých rukou mačkala, jako by 
kroutila paní Gregsonové krkem. „Neměla jsem v úmyslu 
zpochybňovat práci, kterou jste odvedla. Ale tady jich jen 
pár nedělalo totéž. Není to tak, sestro Jenningsová?“
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„Ano, sestro,“ souhlasila tiše s pohledem upřeným do 
země. „I když já neumím řídit –“

Ale ta už se zase věnovala dobrovolnicím. „Samozřejmě 
budete asistovat majoru Watsonovi při jeho důležité prá-
ci a předpokládám, že budete s ním, až nám ukáže po-
stup téhle zázračné léčby. Ale nechci vás na intenzivní 
péči, předoperačním nebo evakuačním oddělení. Nebo 
v baráku v oddělení důstojníků. Muže by to jenom plet-
lo. Nechci, aby si mysleli, že dostávají...“ Na okamžik se 
odmlčela a před zasazením úderu se upřímně usmála,  
„... druhořadou péči.“

Sestra Jenningsová lehce zalapala po dechu.
Paní Gregsonové zabránil v odpovědi rachot moto- 

cyklu, neboť se ve dveřích objevil předvoj. Smykem za-
stavil motorku, sundal si ochranné brýle z tváře pokryté 
vrstvou hlíny a zakřičel něco, co Watsona vyvedlo z míry: 
„Rozbij!“

„Co lazaret v Plug Street?“ zavolala sestra a ukázala na 
jih. „Půlka našich lidí je na dovolence.“

Řidič pokrčil rameny. „Bombardování. Nepřátelské 
letectvo. Ne velké bomby, ale očividně jich bylo hodně.“

Sestra se zachvěla při pomyšlení na dopad jakékoliv 
bomby na stanovou jednotku, a jak málo ochrany by plát-
no poskytlo.

„Ranění?“
„Asi ano.“
Luskla prsty na Jenningsovou. „Pošlu do baráku pro 

lékařské týmy. Vy sežeňte ostatní sestry.“ Otočila se na 
Brindla. „Možná byste mohl pomoct na příjmu.“ Nakonec 
oslovila dobrovolnice. „A vy dvě, děvčata, budete tak las-
kavá a nebudete se nám plést pod nohy?“
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Když osaměli, paní Gregsonová zvedla své dlouhé šaty 
ze země, třikrát dupla a každou dunivou ránu doplnila 
zuřivým výkřikem.

„Sestro Gregsonová, omlouvám se vám za sestru 
Spence–“ začal Watson.

„Ne, ne, má pravdu, neříkejte mi tak. Nejsem sestra. 
Nejsem ani,“ ohrnula ret, „žádné děvče. ,Paní Gregsonová‘ 
bude stačit. Není to poprvé, co jsem potkala takovou, jako 
je ona, majore. I když tohle je výjimečný exemplář.“

„Obávám se, že zde patrně jsou polehčující okolnosti.“
„Majore Watsone, už od prvního pohledu na vás, vaše 

hadičky a stříkačky vím, že jste gentleman. Neočekávám, 
že se postavíte na něčí stranu. Neshody mezi dobrovolni-
cemi a královskými sestrami probíhají skoro od začátku 
války.“ Několikrát se zhluboka nadechla a uklidnila se. 
„My budeme pokračovat ve vybalování, majore. Vy bu-
dete nejdříve potřeba u výběru raněných. Až skončíte, 
budeme připravené na transfuze.“

Jedna věc mu pořád nešla na rozum. „Co myslel tím 
,rozbij‘?“ zeptal se.

„RZB,“ opravila ho slečna Pipperyová, jejíž hlas zněl 
po výměně názorů dvou starších žen slabě a pisklavě. 
„Ranění, kteří dostávají na obvazištích přednostní místo. 
Rozsáhlá zranění břicha. Myslím, že dřív jste jim říkali 
dvojité Z. Zásah zažívání.“

Přikývl. Nové zbraně, třeba šrapnely, potřebují novou 
terminologii. A připomněl si, že i novou léčbu.

„Což znamená, majore Watsone,“ řekla paní Greg-
sonová, „že budeme vaši kouzelnou krev potřebovat 
mnohem dřív, než jste čekal.“
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Ten voják se nikdy nedozví, jaké měl štěstí. Jen se tu mihl, 
Bloch hledáčkem zahlédl špinavou úzkou tvář, z níž trčely 
černé zuby. Voják se odvážil k rychlému pohledu mezi 
pytle s pískem, aby zkontroloval, že je za smyčkami drátů 
v krajině nikoho klid. V té vteřině, okamžiku ne delším 
než úder srdce, se musel Scharfschütze Unteroffizier Ernst 
Bloch rozhodnout, jestli ten vojáček stojí za jednu z jeho 
drahých kulek a riziko, že prozradí svůj úkryt. Nitkový 
kříž míří přímo na obličej, pevně mu sedí na kořeni nosu. 
Cítil, jak vedle něj Gefreiter Schaeffer, jeho mladý hledač, 
ztuhl v očekávání výstřelu. Potom až příliš lákavý cíl zmi-
zel za předprsní.

Počkej si na důstojníka nebo specialistu. Ať se to počítá.
To byla mantra odstřelovačů. Ten vojáček byl jednak 

vojín a pak také zelenáč, v čepici měl pořád drát, který 
drží její tvar. Staří mazáci ho vytahovali, takže se vršek 
čepice zbortil a nepředstavovala tak snadný cíl. Bloch 
v mířidlech vídával víc a víc nových ocelových helem. 
Ne že by dokázaly jeho střelu zastavit.

Bloch pootočil hlavu a nahmatal hadičku, nasál jí dou-
šek vody a ten podržel na jazyku, než ho spolkl. Oči se ani 
nehnuly z hledí otcovy sportovní pušky Mauser. Vyrazili 
už před svítáním a celý den leží v téhle díře po granátu 
mezi frontami, jedné ze stovek, které zjizvily zemi. Tahle 
je ale jiná, protože je vedle ní kořenový bal stromu, který 
výbuch vytrhl ze země a rozcupoval na třísky. Zbývající 

∕Pět
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změť slisovaných kořenů poskytuje odstřelovači doko-
nalou skrýš.

Dvojice měla nad sebou ještě maskovací plachtu a tvá-
ře, vlasy i ruce si pomazali hlínou, takže vypadali jako 
pravěké stvoření zrozené z jatek ve Flandrech. Bloch ig-
noroval chlad vzlínající ze země, podivně nasládlý zá-
pach rozkládajících se těl i lehké ledové mrholení, které 
začalo padat z nevlídné, unylé oblohy nad celou severní 
Evropou. Mohlo by být hůř, připomněl si, mohlo by být 
léto, kdy vzduch zaplní armáda vypasených much a pach 
hniloby je neskutečně odporný.

Ačkoliv dál na sever neustálé bombardování rozbilo 
a zplundrovalo krajinu nikoho do obludného pásu bahna 
a špíny, tady v klidnější části fronty jsou stále k vidění 
důkazy její předválečné existence. Okolo je tucet stavení 
a stájí, i když už nemají taškové střechy a trámy někdo 
ukradl na topení. Mezi kostrami vojáků zanechaných 
v krajině nikoho, které ohlodaly krysy a oklovaly vrány, 
leží ostatky koní a dobytka, který se tu kdysi v dobách 
míru potuloval po polích.

Dál dozrává úroda krmné řepy, bujaré veselí stonků a lis-
tů, které Blochovi poskytlo zvláštní krytí, když v pološeru 
nového dne zaujímal pozici. Tu a tam si všiml rezavějícího 
kultivátoru nebo válce, válka farmáře zaskočila a on je tu 
nechal ležet. Bývala tu bohatá, úrodná zemědělská půda 
obdělávaná rolníky, jejichž životy se v mnohém podobaly 
těm jejich otců a dědů. Člověk si jen sotva dokázal před-
stavit, že by se mohla kdy vrátit do těch nevinných dob. 
Jizvy, jež uštědřili Flandrům, určitě přetrvají po generace.

Navzdory dlouhým hodinám nepohodlí si pozici od- 
střelovače užíval. Nebyl stavěný na to žít týdny v bunk-
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rech a schovávat se v zákopech, kde ze světa zbývá jen 
pruh oblohy nad hlavou. Scharfhütze je jedním z nejlepších 
a má svolení potulovat se volně po frontě, hlavně když 
přidává zářezy na pažbu pušky, té, kterou před válkou 
často používal jako Jäger, lovec. Stejně jako u rolníků ve 
Flandrech jde o rodinnou tradici; Bloch je skvělý Jäger stej-
ně jako jeho otec a dědeček.

„Jedenáct minut vlevo,“ ozval se šeptem pokyn. 
Schaeffer promluvil poprvé po více než hodině.

Bloch přemístil pušku plynulým nepřerušeným oblou-
kem. Za zrezlými smyčkami ostnatého drátu se zhroutil 
dvoumetrový úsek britské předprsně zákopu a špatně 
narovnané pytle s pískem spadly dovnitř. Viděl naléhavé 
ruce těch, kteří se pokoušeli trhlinu opravit. Představil 
si je, jak stojí na palebném stupínku skrčení jako opice 
a usilovně se snaží nevystavit žádnou část těla nepřátelské 
palbě. Nebylo to snadné. Britové kopou žalostně mělké 
zákopy. Mana pro odstřelovače.

„Důstojník!“
Ale Bloch už muže viděl, všiml si typického dlouhého 

kabátu s koženými řemeny a holí pod rukou a rozhodl se, 
že tenhle stojí za zabití. Zazněla ohromná rána, ale věděl, 
jak těžké je pro muže v zákopu odhadnout směr jediného 
výstřelu. Objevil se jen malý záblesk z hlavně a kouř vů-
bec žádný, nábojnice si navrhoval sám a zdokonalil je při 
lovu kanců. Pomalu otevíral naolejovaný závěr Mauseru, 
aby mohl znovu nabít.

Když Bloch znovu zaostřil mířidla, slyšel chraplavé vý-
křiky volající nosítkáře ,poklusem v klus‘ a sledoval, jak 
se objevily periskopy, vyskakovaly jako nervózní králíci 
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z nor a hledali v pustině cokoli, co by prozradilo jeho 
pozici. Dokonce viděl nějakého idiota s ocelovou helmou, 
jak zvedl hlavu na dost dlouho, aby si za něj udělal ten 
den už druhý zářez, kdyby se mu chtělo. Ale nevystřelil. 
Teď nastal čas se uklidnit, držet pozici a být stejně potichu 
jako předtím, než ustřelil tomu muži hlavu. Brzy by se 
mohlo objevit těžkopádné průzkumné letadlo, které se je 
bude snažit najít. Nebo za soumraku vyklouznou z britské 
fronty muži s cílem odhalit je, protože Angláni teď mají 
vlastní odstřelovače, zvláštní jednotky s cílem zaměřit, 
vystopovat a zabít lidi jako on.

Nad hlavou se mu ozvalo cosi mezi zahvízdáním a vý-
křikem, opožděně pak zadunění děla ráže 77 mm, jež gra-
nát vypálilo. Několik set metrů před Blochem se za dráty 
vznesl k nebi sloupec půdy, jak střela vybuchla mezi brit-
skými zákopy. Bylo to bombardování po poledni, které 
vždy začalo někde na frontě v jednu hodinu odpoledne. 
Generál von Kluck byl díky své dochvilnosti Britům znám 
jako „generál von O’Clock“.

Následovala druhá salva, která vyvrhla další oblak bah-
na, jenž zůstal viset ve vzduchu jako veliký sloup z hlí-
ny, střepin a částí těl, než se zhroutil do kouře a prachu. 
Dalších pár výbuchů nakreslilo inkoustově černé květiny. 
Šrapnely. Následovala charakteristická krátká ostrá rána, 
to se připojily zákopové granátomety následované spí-
še syčivým hvízdáním houfnic. Brzy se země nepřetržitě 
otřásala, jak se přidávaly jednotky těžších artilerií.

Některé střely začaly padat na krajinu nikoho a zasy-
pávaly odstřelovače drobnými střepinami. Nad zákopy 
se teď dmula hustá umělá mlha a bránila mu ve výhledu. 
Země se pod nimi vlnila, jako by leželi na zádech obrov-
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ského zvířete probouzejícího se ze spánku. Vnitřnosti se 
jim začaly obracet a zuby drkotat. Brzy je ten hluk pohltí, 
ukusuje z jejich příčetnosti.

Bloch se otočil na bok. „Jdeme domů, Schaeffere. V tom- 
hle nikdo hlavu nevystrčí.“ I když křičel, Schaeffer mu 
musel odečítat ze rtů. I tomu se všichni dobře naučili.

Mladého hledače nemusel pobízet dvakrát. Ani ne za 
minutu ti dva běželi přikrčení přes řepné pole. Jeden dů-
stojník. Chabé skóre za celý den. Ale co, pomyslel si Bloch, 
než mu vzrůstající crescendo výkřiků a výbuchů vyhnalo 
všechno ostatní z hlavy, zítra je taky den.
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Z informativních schůzek v Millbanku, které jeho zařazení 
předcházely, Watson zjistil, že britská armáda a Královský 
armádní lékařský sbor si metodou pokus – omyl vytvořily 
brutálně účinný způsob zacházení se stovkami a tisíci raně-
ných, které si vyžádala každá vojenská operace. Muž zra-
něný v první linii buď sám dojde, nebo je nosičem odnesen 
na stanici první pomoci. To je nevzdálenější předsunutá 
jednotka, obsazená lékařským důstojníkem a třemi nebo 
čtyřmi ošetřovateli. Lehká zranění se ošetřují na místě.

Vojáci s těžšími úrazy jsou odneseni, odvedeni nebo 
odvezeni po visuté železnici pár set metrů do předsunu-
tého obvaziště, obvykle někde ve sklepě nebo hospodář-
ském stavení. Některé muže tam dali do pořádku a vrátili 
k jednotce, některým bylo dovoleno si přes noc odpoči-
nout a dostali najíst a napít. Vážná zranění se posílala 
koňmo nebo sanitkou do hlavního obvaziště, kde bylo 
možné provést naléhavé chirurgické zákroky.

A konečně, nejhorší případy jsou převezeny ambulan-
cemi do stanů a přistavených budov stabilnějšího polního 
lazaretu, kde je doktoři a sestry dají dohromady pro pře-
sun vlakem nebo kočárem do nemocnice v zázemí. Tam 
se raněným dostane běžné péče, než budou přepraveni 
zpátky domů, mají-li štěstí.

Na papíře to vypadalo jako dobře zaběhlý postup. Ale 
obraz, který Watson spatřil po příchodu do příjmového 
stanu, nevypadal ani hladce, ani efektivně.

∕Šest



∕55

Z řídké, prapodivné mlhy zahalující krajinu se vynořo-
valo nekončící procesí otřískaných sanitek. Zastavily jen na 
tak dlouho, aby ošetřovatelé mohli popadnout nosítka nebo 
pomoci vystoupit raněným schopným chůze, a potom se 
otočily a zamířily zpátky proti proudu nově přijíždějících. 
Výstupní plocha lazaretu se rychle zaplnila, jak se rozrůs-
taly řady nosítek. Většina mužů na nich byla zafačovaná 
nebo měla končetiny uchycené v Thomasově dlaze, což 
vypovídalo o spěšné pomoci na předsunutých stanovištích.

Skupiny „pohyblivých“ raněných, obalených krví, žlu-
tým bahnem a černou zeminou, si posedaly na rozlože-
né pláště a výstroj, kterou si přinesli, odložili vedle sebe. 
Watsona vždycky udivovalo, kolik toho moderní britský 
voják musí unést: na zádech čtyřicet kilo výstroje a v těchto 
podmínkách dalších pětadvacet přidal promáčený kabát. 
Další břemeno představoval lehký kulomet nebo munice.

Téměř každý voják, který mohl, kouřil a kouř z různých 
značek cigaret se míchal s benzinovými výpary, které vi-
sely nad celou scenerií. Někteří se sehnuli a vložili ciga-
retu do úst ležícímu kamarádovi a nechali ho potáhnout, 
dokud nezdvihl děkovně palec. Bylo strašidelné, že nikdo 
nehovořil ani nekřičel. Jako by jim někdo sebral schopnost 
mluvit či vydat jakýkoliv zvuk. Jediné, co zvládli, bylo 
kouřit cigára, jako by na tom závisely jejich křehké životy. 
Když Watson prohlížel vojáky, někteří na něj zírali očima 
zakalenýma únavou, šokem nebo směsicí obojího.

Procházeli mezi nimi zřízenci a sbírali pušky a graná-
ty, aby je mohli odnést do skladu s výzbrojí. Někteří se 
hádali, nechtěli se rozloučit se svou šťastnou zbraní nebo 
bajonetem. Zřízenci vysvětlovali, že by s nimi mohli na in-
terním oddělení jen těžko spát. V pár případech vystavili  
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cedulku, takže si muž mohl později vyzvednout svou vlast- 
ní zbraň.

A sanitky stále přijížděly, převody rachotily, kabiny 
se houpaly a motaly na rozježděné cestě. Bylo tam pár 
nových Vauxhallů a Humbersů, které často nesly jmé-
no organizace nebo jednotlivce z domova, jenž poskytl 
prostředky na jejich koupi, ale většina patřila k původní 
generaci sanitek se šasím z náklaďáku a provizorní kor-
bou přišroubovanou vzadu. Dokonce tam bylo několik 
koňských povozů, které tam, kam se dříve dávalo seno, 
tuříny a brambory, teď měly připevněná nosítka.

A tohle je klidná část fronty, pomyslel si Watson. Co 
se musí –

„Majore Watsone!“ pokynula mu sestra Jenningsová 
z otevřené strany příjmového stanu, kde na dlouhých sel-
ských stolech ležela nosítka a každý případ posuzovali, než 
ho poslali na příslušné oddělení nebo do márnice.

„Ano, jak vám mohu pomoci?“ zeptal se a spěchal k ní.
„Tady.“
Vstoupil do stanu a těžkého dusna zatuchlého potu, 

trpkých chemikálií a čerstvé krve. Ozýval se tu sled ště-
kavých rozkazů, z nichž většina přicházela od muže 
v bílém plášti, který byl pod ním oblečen jako na golf. 
Watson si nebyl jist, jestli má spíš americký, nebo kanad-
ský přízvuk.

„Resuscitační! Tenhle potřebuje morfium. Kde má vi-
sačku? Jak to myslíte, že upadla? Resuscitační! Jsou chirur-
gické týmy na místě? Hned na předoperační. Sestro, tuhle 
ránu vyčistěte a vypláchněte. Viděl jsem farmy v Idahu, 
kde bylo méně hlíny.“

Takže americký.
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„Je připravený vůz s rentgenem? Dobře. Fajn, vojáku, 
podíváme se na to. Vsadím se, že to bolí jako čert, ale 
dostane vás to domů. No jo, dokonce ani britská armáda 
nepotřebuje muže s jedním kolenem. Zřízenec! Odvezte 
toho muže na rentgen, prosím.“

Mašíroval mezi stoly, posuzoval vojáky mrknutím oka 
a pak pokračoval dál, ale Watson si všiml, že za sebou 
nechává smysluplnou práci. Zpozoroval Watsonův pohled 
a posměšně dvěma prsty zasalutoval.

Jenningsová popadla Watsona za ruku a on se otočil 
a sledoval, kam ukazuje prstem. Watson ztěžka polkl a na 
jednu potupnou vteřinu si myslel, že by mohl omdlít. 
Mužův khaki kabát byl pokrytý krví a okrovým bahnem. 
Ale opravdu děsivý byl zdroj té krve. Většina vojákovy 
tváře od nosních dírek dolů prostě chyběla. Watsonovi 
to připomnělo cvičné modely z barevného vosku, které 
používali profesoři na Londýnské univerzitě.

Jenže tohle nebyl vosk, ale maso a kosti, řada porézních 
ploch, lesklých trubic, odhalených svalů, nitkovitých ner-
vů a tvrdých kostí, lidské orgány odkryté utržením čelisti. 
Většina patra byla taky pryč a on viděl tmavé chodbičky 
nosních dutin.

Ten pohled v něm vyvolal zděšení a vztek. Kulaté nábo-
je používané v Afghánistánu by takové poškození rozhod-
ně nezpůsobily. Svědčí o tom jeho vlastní nezpřerážené 
končetiny.

„Nadporučík Cornelius Lovat. Katolík. Zasažen od-
střelovačem. Přestal dýchat,“ řekla sestra Jenningsová 
roztřeseným hlasem. „Ještě před chviličkou dýchal. Potom 
dostal křeč. Sundala jsem mu krytí, myslela jsem, že ho 
dusí a... tohle. Mám zavolat kněze?“
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Watson se naklonil nad děsivé zranění a nezúčastněná 
část jeho mysli si prohlížela zuby a kosti, které byly vtla-
čeny do zbývající tkáně, a tupé úlomky kovu, které bylo 
třeba vytáhnout. V ráně byly skvrny, lesklé kruhy tkáně 
spálené prudkým žárem. Když se přiblížil, jedno mužovo 
oko se otevřelo a on sebou škubl, ale neucouvl. Nedíval 
se na něj, ani náznak vědomí. Lovat byl díkybohu mimo 
sebe. Watson jemně smetl pár vší, které nerespektovaly 
šarži a vynořily se nadporučíkovi z vlasů.

„Na visačce má ,M‘,“ řekla Jenningsová. „Dali mu mor-
fium. Mohlo mu to utlumit dýchání?“

„Pravděpodobně.“ A možná se někdo na jednom z pol-
ních obvazišť rozhodl, že by se měl slitovat, a dal mu větší 
dávku, než bylo potřeba. Bylo by to pochopitelné.

Watson si ze zápěstí sundal hodinky Wilsdorf & Davis. 
V londýnských kruzích je možná považují za poněkud 
zženštilé, ale náramkové hodinky, zvlášť s krytem proti 
šrapnelu jako tyto, jsou daleko rozumější doplněk než jeho 
obvyklé cibulové hodinky, když už teď zase nosí unifor-
mu. Rozepnul si horní kapsu kabátu a vyměnil hodinky 
za lupu se slonovinovou rukojetí, kterou nosí vždy při 
sobě, tu s věnováním, jehož si tolik váží. „Můžete donést 
svítilnu, sestro? Potřebuju víc světla.“

Udělala, co jí řekl, a za okamžik si prohlížel poškození 
ještě detailněji. Dalo mu dost práce udržet pod kontrolou 
rostoucí pocit odporu, jak ke zranění, tak i ke zbrani, která 
ho způsobila. Byl zvyklý dívat se na raněné, ale tohle da-
leko překračovalo vše, s čím se za svůj dosavadní profesní 
život setkal. Možná měl Tiger Mac pravdu...

Watson se narovnal, zhluboka se nadechl a snažil se 
soustředit. Vyšel ze cviku, to je všechno, vyměkl. Moc 
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zasněného psaní, málo doktořiny. Našel v sobě starého 
nezaujatého lékaře a znovu se přiblížil.

„Potřebuju peán,“ řekl, sundal si kabát a vyhrnul si 
rukávy. „Měla jste pravdu, sestro Jenningsová. Gáza nebo 
něco takového z krytí mu blokuje průdušnici.“ Tedy to, 
co z ní zbylo.

Je tam ještě něco.
Hlas v jeho hlavě byl tak jasný a zřetelný, že se skoro 

ohlédl přes rameno, kdo to řekl. Ale to by bylo směšné. 
Věděl, že to nemůže být jeho starý přítel. Spíš sem zavála 
ozvěna starých časů.

Díváte se, ale nepozorujete. Nebo spíš nevnímáte všemi smy-
sly. Myslete, Watsone, myslete.

Potom mu to došlo: vjem, který téměř přebily tucty ji- 
ných. Soustředil se jen na něj, pomalu ho vyčleňoval, od-
straňoval ostatní, až přesně určil těch pár zbloudilých mo-
lekul ve svých nosních dírkách. Cítil spálený česnek.

Dobrá práce, Watsone, šeptl hlas maličko povýšeně. 
Nicméně, když uvolnil látku natlačenou do průdušnice 
a tomu chudákovi se z krku ozval klokotavý zvuk, dovolil si 
letmý spokojený úsměv. Ten však zmizel, když si vzpomněl, 
co spálený česnek znamená. Další zvrhlost umění války.

„Předoperační,“ řekl nejbližším zřízencům. „Adrenalin 
na ránu k zastavení krvácení. A řekněte anesteziologovi, 
aby použil rektální infuzi nebo éter. Všechno to napíšu na 
jeho visačku.“

Watson z kapsy vytáhl špaček tužky a napsal instrukce 
velkými písmeny. „Rozumíte? Rektální. A GSE. Extrakt 
z Glandulae suprarenalis. To je adrenalin. A chci, aby všech-
ny vytažené šrapnely schovali a donesli mi je.“ I to tam 
napsal.
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Sledoval, jak nosítka sklouzla ze stolu a okamžitě je na-
hradila jiná. Prohlédl si visačku připevněnou k mužovu 
rukávu vedle stuhy za zranění, která ukazovala, že toho 
chudáka zasáhli už dřív. Stálo tam RZB a jeho jméno a hod-
nost. Byl u Královské skotské pěchoty. Vzhledem k tomu, 
že měl muž na sobě kalhoty, nebyla to jednotka, která nosi-
la kilt; je neuvěřitelné, jak ti, co je nosí, přežijí v tartanovém 
oděvu v zimě a špíně. Watson se podíval na krytí na břiše 
a na červené skvrny, které se kolem něj tvořily.

„Majore Watsone. Zdravím, pane.“
Vzhlédl a uviděl tvář staženou úzkostí, kterou na první 

pohled nepoznal.
„De Griffone?“
Muž přikývl a jeho tvář se proměnila na tu širokou  

a upřímnou, jakou si Watson pamatoval z pobytu v Egyp-
tě, kde v polních nemocnicích zkoumal techniku nové 
metody krevní transfuze. Muži z De Griffonovy jednotky 
patřili mezi jeho první pokusné králíky. „Panebože, co 
tady děláte?“

Robinson de Griffon těkal očima sem a tam, jako by 
sledoval zrychlený tenis. „Hledám své muže.“

„Vaše muže?“
„Ano. Kámoše z Leighu. Rotu A.“
„V téhle části fronty?“ zeptal se Watson.
„Ano, tady.“ Nervózně se zasmál. „Svět je malý, že, 

pane?“
Watson ze své omezené zkušenosti věděl, že války vy-

tvářejí velmi malé světy. Udivovalo ho, jak často narazil 
na staré kolegy z Berkshiru. „Co se stalo?“

De Griffon si sundal čepici a – na pár vteřin – si ru-
kou uhladil nezkrotné vlasy. „Byli jsme na cestě z fron-
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ty, když jeden zástup zasáhl zbloudilý granát. Zatracená 
smů–“ Otočil se na Jenningsovou a kajícně pokrčil rameny. 
„Omlouvám se. Smůla. Dva mrtví. Shipobottom, Carlisle 
a Morris dost vážně ranění. Doufal jsem, že by mohli být 
tady.“

Spodní ret se mu trochu třásl a Watsona napadlo, že 
se snad rozpláče. Všiml si, že od doby, kdy ho viděl na-
posledy, de Griffona povýšili. Je teď kapitán. Kolik mu je 
let? Určitě ne víc než nějakých pětadvacet. A vzhledem 
k tomu, že se doma měl jako v bavlnce, rozhodně nezná 
nic podobného válce. De Griffon má daleko k „dočasným 
gentlemanům“, o kterých se mluví. Ale i tak má srdce na 
správném místě a jeho rychlé povýšení je nejspíš další věc 
typická pro tenhle konflikt.

„Ne, Shipobottoma jsem tu neviděl.“ Watson si nevy-
bavoval Carlisla ani Morrise, ale seržanta se zvláštním 
jménem člověk jen tak nezapomene.

„Pro zbytek se staví další příjmový stan,“ řekla Jen-
ningsová. „Asi sto metrů nahoře vlevo. Řekla bych, že 
budou tam.“

Zdálo se, že se de Griffonovi ulevilo. „Děkuji vám, sleč-
no. Doufám, že se brzy uvidíme, majore.“

„Budu se těšit,“ řekl Watson. Když de Griffon odešel, 
podíval se Watson na sestru, než se začal znovu věnovat 
dalšímu pacientovi. „To je teda pořádně úzkostlivý mladý 
kapitán.“

„Důstojníci bývají vůči svým svěřencům čím dál sta-
rostlivější,“ odvětila Jenningsová. „Často nahrazují otce 
mužům o deset nebo patnáct let starším. Někdy je to 
zvláštní pohled.“

„Dobře, koho tu máme teď?“
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„McCall, pane. Že mě kvůli tomu nepošlou domů, dok-
tore?“ zadrmolil se silným přízvukem voják na nosítkách, 
když si všiml, že mu Watson věnuje pozornost. Pod náno-
sem špíny to byl ještě kluk, osmnáct nebo devatenáct let.

„Tak se podíváme,“ řekl Watson vyhýbavě. O tom, jestli 
bude zranění propustkou domů, nebo ne, totiž nerozho-
duje ten kluk. Četl články se statistikami přežití u zranění 
břicha, o hnisání způsobeném hlínou a látkou vtlačenou 
do rány od střepiny. O následné gangréně, která způsobu-
je, že se kůže nafukuje, dokud není napjatá jako na bubnu, 
a potom praskne a uvolní, jak paní Gregsonová podotkla, 
zápach hniloby, na nějž se i po jediném nádechu těžko 
zapomíná. Některá infekční oddělení v Bailleul po něm 
páchla i poté, co je vydrhli hned několikrát.

Watson si všiml stuhy za zranění na mladíkově špina-
vém kabátě. „Kam jste to dostal naposledy?“

„Kulka v rameni, pane. Nic vážnýho.“ Vlastní, sta-
ré zranění ve Watsonovi probudilo k mladíkovi soucit. 
„Nechci jet domů, pane.“

„Vážně?“ zeptal se překvapeně Watson.
„Jo. Nechci opustit kamarády. Nevěřte tomu, co slyšíte. 

V týhle válce je i spousta srandy.“
Watson na něj mrknul, jako by sdíleli tajemství. Ten 

muž měl pravdu, válka přinášela i nebezpečné vzruše-
ní z boje a pevné kamarádství. Někteří si to užívají na-
vzdory příšerným podmínkám. Také Watsonovi to po 
odchodu z armády velmi chybělo. Ale to byla úplně jiná 
válka. Předpokládal ovšem, že některé věci se nemění: 
vzrušení z toho projít zkouškou v bitvě a přečkat ji s hla-
vou vztyčenou, jíst, spát a bojovat po boku mužů, za něž 
by člověk položil život, hořkosladká radost z každého 
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vítězství, ať už jakkoliv malého. To vše dokázalo vyvolat 
spoustu euforie. Od té doby prožil něco takového jen 
zřídka, krom časů, kdy ho Holmes vytáhl z jeho poho-
dlného života.

„Sestro Jenningsová, můžete mi podat nůžky? Radši 
bychom se měli podívat, co pod tím máme.“ Znovu se 
podíval na visačku. Žádné M. Jen RZB, jméno a hodnost. 
„Dali vám něco na obvazové stanici, vojíne?“

„Jako co, pane?“
„Něco na bolest?“
„Lékařský důstojník měl kapičku rumu. Není to tak 

hrozný.“ Vyloudil ze sebe veselý úsměv, ale brzy zase 
zmizel.

„Lehněte si. Něco vám dáme. Morfium, prosím.“
„Už žádné nemáme,“ sykla Jenningsová.
„Cože?“
„Žádné morfium. Poslali jsme do baráku pro další.“
„Tak aspirin. Ten máme?“ Nebylo to jisté, protože ne-

dostatek fenolu omezil výrobu léků na obou stranách.
„Máme.“
„Tak zkusíme ten.“ Aspirin byl sice německý lék, ale 

byl přesvědčený, že klukovi to vadit nebude. „Počkejte, 
máme nějakou opiovou tinkturu?“

„Myslím, že ano.“
Ač nejslabší ze všech opiových preparátů, je pořád sil-

nější než aspirin.
Zatímco šel zřízenec sehnat tinkturu, Watson odstřihl  

horní vrstvu obvazu. Z okrajů se začala řinout další krev. 
„Nevypadá to tak zle,“ zalhal. „Položte si zase hlavu, vo-
jíne. Odpočiňte si.“ Na visačku napsal „POTŘEBUJE M“. 
Potom „RTG“.
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Chlapec udělal, co mu řekl, a když Watson odstraňoval 
vrstvy obvazu, tiše mluvil k Jenningsové, která chlapci 
podávala právě donesenou tinkturu. „Chtěl jsem vám to 
vysvětlit dříve. Než nás přerušila sestra.“

„Majore, viděl jste sestru Spenceovou v tom nejhorším 
světle. Je to dobrá a oddaná žena.“

„Tím jsem si jist.“ Ukázal jí na krk. „Měl jsem na mysli 
tu maličkou skvrnku, ale i to je moc příkré označení pro tak 
malinkou věc, na spodní části vašeho krku. Jen komáři na 
Svatém Kryštofu, Culicoides clasterri, vyskytující se také na 
ostrově Nevis, zanechávají tak hezkou hvězdicovitou jizvu.“

„Ach ano. Říkávali jsme tomu pichlavá pusinka.“
„A jediné, co by tam mohlo táhnout britskou rodinu, 

snad kromě víry, je obchod s cukrem.“
Tázavě zvedla obočí. „Řekněte mi, majore Watsone, 

kontrolujete jizvy na krku každé sestře?“
Když se usmála, ve tvářích se jí udělaly dolíčky. Cítil, 

jak ho pod límečkem košile postříkané krví polévá horko. 
Pokračoval ve stříhání.

„A odkud víte tolik o komárech v Karibiku, majore?“
„Myslím, že budeme potřebovat nějaké ručníky. 

Komáři? Ale, četl jsem o tom monografii. Doporučil mi 
ji...“ Odmlčel se. „Měl jsem moc dobrého učitele, sestro 
Jenningsová.“

Dobrého? Toho úplně nejlepšího, Watsone. Toho úplně nej-
lepšího.

Té poznámky si nevšímal. Jsou to jen ozvuky jeho pa-
měti, pohrávají si s ním vzpomínky. Uvědomoval si, že to 
není spojení s jeho bývalým kolegou a přítelem, protože až 
moc dobře věděl, že kdyby se potkali na ulici, Sherlocku 
Holmesovi by už nestál za povšimnutí.
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Ernst Bloch, jen v nátělníku a spodkách, otevřel krabici 
s náboji, již dostal od otce, a odhrnul horní vrstvu sliso-
vané bavlny. Opatrně položil deset kulek na flaušem po-
krytý přenosný karetní stolek v nohách postele. Leží vedle 
dýmky, kterou si hodlá vychutnat hned, jak dokončí tuhle 
prácičku. Nemusí se starat, jestli kouř z jeho silného čer-
ného tabáku nevadí spolubydlícím, protože žádné nemá.

Bloch obývá kumbálek v jednom z hlubokých dusných 
podzemních krytů. Jeho vlastní úkryt odděluje od řado-
vých vojáků závěs. Obecně se v armádě nikdo o odstře-
lovače moc nestará, ani o ty z vlastních řad. Víc úcty se 
prokazuje dokonce i věčným potížistům, kteří čistí latríny.

Blochovi je to jedno. Na rozdíl od jedovatého plynu 
nebo plamenometu v jeho honu na terč alespoň pořád 
zůstával sportovní prvek. Tenhle způsob boje se datuje 
až ke Krymu a edinburským střelcům, kteří jako první 
použili teleskopické hledí na ruské důstojníky dělostře-
lectva. Bloch si vše pečlivě nastudoval a své řemeslo si 
dokázal ospravedlnit v jakémkoliv sporu, ale už dávno 
ho to nebavilo. Ať si kanónenfutr brblá nad ním a jemu 
podobnými na straně Dohody.

Seřídil malou váhu a zvážil na ní první kulku. Potom 
druhou a třetí. Všechny tři se od sebe lišily nanejvýš o zlo-
mek gramu. Spokojeně postavil kovové pravítko na hranu. 
Byla na něm vyfrézovaná rýha ve tvaru půlměsíce a právě 
do ní vstrčil náboj a pohyboval s ním, dokud nenašel tě-

∕Sedm
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žiště. Čtyřikrát to zopakoval a všiml si, že je rovnovážný 
bod pokaždé stejný. Otec se řídil jeho pokyny do puntíku.

Schaeffer mu přinesl šálek kávy a rychle zase zmizel, 
a zatáhl za sebou silnou pokrývku nahrazující závěs. Věděl, 
že Bloch nechce být rušen, když leští náboje nebo rozebírá 
zbraň. Kromě úsečného „děkuji“ nepadlo ani slovo.

Bloch ucítil, jak se otřásla země, nahoře něco vybuchlo, 
ale tak vysoko, že to nemohl slyšet. Německé zákopy se 
budují do hloubky a zakrývají. Kopou se na vyvýšených 
místech s dobře odvodněnou půdou, což znamená, že 
mohou sahat do hloubky i přes čtyřicet metrů. Britové 
a Francouzi jsou v promáčených nížinách a živoří v měl-
kých šrámech v zemi, nedostatečně obrovnáni dřevem 
a pytli s pískem ve snaze nahnat chybějící hloubku. Kdysi 
dávno, než se dostal k odstřelovačům, byl na nočním pře-
padu ve francouzském zákopu. Jsou ostudné.

„Blochu.“
„Pane.“ Odložil kulku, kterou leštil hadříkem, a posta-

vil se do pozoru. Pokrývka zmizela a do malého prostoru 
k němu přibyl důstojník. Byl to Hauptmann Lux, vedoucí 
sekce odstřelovačů, původem Sas, kterého teď stejně jako 
Blocha přiřadili k šesté armádě. Lux nebyl vysoký, ale měl 
dobré držení těla a vždy bezvadně padnoucí uniformu. 
Bloch si vedle něj pořád připadal jako neupravený ves-
ničan, jímž vlastně byl. Ale mohlo být hůř, Lux mohl být 
vůl nebo Prus. To by nesnesl.

Lux sjel Blocha očima od hlavy k patě. Muž ve spodním 
prádle v pozoru, jako by očekával inspekci výstroje, ho 
vyvedl z míry. „Klid, Blochu. Kruci, tady dole je horko 
jak v peci.“ Lux si sundal čepici, otřel si obočí a prohlédl 
si Blochovu působivě uklizenou kobku. Pohledem se za-
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toulal k nábojům s ostrou špičkou. Všiml si vah. „Vlastní 
munice?“

„Vyrábí je můj otec, pane. Méně jiskří a doutnají. Ale 
rozhodující je váha a vyvážení.“

Lux přikývl, ne že by ho to zvlášť zajímalo. Každý od-
střelovač má své zvyky, pověry a nějaké zvláštní vybave-
ní, o němž si myslí, že mu nad ostatními dává výhodu. 
„Slyšel jsem, že dnes to byl důstojník?“

Bloch věděl, že Lux dostává denní raport od každého 
odstřelovače a na potvrzení i od hledačů. „Pane.“

„To dělá devětadvacet úlovků, myslím. Nebo alespoň 
devětadvacet potvrzených důstojníků.“

„Ano.“ Skutečné číslo se blížilo stovce, ale od přehnaně 
horlivých prvních dní, kdy zastřelil cokoliv, co se hýbalo, 
se stal mnohem vybíravějším.

„Ještě jeden a získáte Železný kříž druhé třídy.“
S Blochem to ani nehnulo. Nedělá to kvůli těm cetkám. 

Nedělá to ani proto, že by Brity osobně nenáviděl, dokon-
ce mu kdysi bylo líto mladých důstojníků, které dostal na 
mušku. Ale nesnášel britskou imperiální aroganci, díky 
níž si celá země myslí, že má právo strkat nos do záleži-
tostí všech ostatních národů. Tu práci dělá, protože věří 
v silné Německo, které nebude ovládat bezvýznamný os-
trov s přehnanou představou o vlastní důležitosti. A dělá 
to, protože je v tom dobrý. „Děkuji, pane.“

„A týdenní dovolenku.“
Teď Bloch vyloudil jemný úsměv. Ale nemělo smysl se 

příliš upínat na lákadlo několika dnů s matkou, otcem, 
sestrou a snad i Hildou. Armáda měla ve zvyku na po-
slední chvíli dovolenku krutě sebrat pod tou nejhloupější 
záminkou.
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„Do tohoto sektoru se přesouvají další britské jednot-
ky,“ řekl Lux. „Nezkušené. Kitchenerova Nová armáda. 
Už na ně čekáme dlouho, co? Domnívají se, že si zvyknou 
na život v zákopech v tiché části. Že se naučí něco od 
Skotů, kteří tu už jsou.“

Blocha Luxovy vědomosti nepřekvapily. Armáda měla 
vždy vynikající informace o tom, proti kterým divizím 
stojí. Předpokládal, že někde za dráty mají dobré špiony.

„Oblast bráněná nezkušenými vojáky pro nás předsta-
vuje příležitost zkusit něco jiného.“ Lux naznačil Blochovi, 
aby uhnul na stranu, potom vytáhl mapu, položil ji na 
postel a dlaněmi pěstěných rukou uhladil sklady.

Bloch viděl, jak se na mapě klikatí dvě silné černé čáry 
představující protilehlé zákopy, jejichž výběžky se k sobě 
na určitých místech přibližovaly i na méně než dvacet me-
trů a potom se od sebe zase vzdalovaly, takže mezi nimi 
zelo prázdnotou až půlkilometru široké pásmo krajiny 
nikoho. Lux ukázal na červenou čáru načrtnutou od ves-
nice Ploegsteert přes okolní lesy. „Téhle cestě říkají Strand. 
Tady je Oxford Circus. Byl jste někdy v Londýně, Blochu?“

„Ne, pane.“
„Berlínu se nevyrovná. Je daleko špinavější a zapliva-

nější, ale má jakési umouněné kouzlo. A slušně se tam 
tančí, to připouštím. Třeba se tam brzo podíváte, co? Až 
bude patřit nám.“ Když Bloch neodpověděl, pokračoval.. 
Ukázal na východ od Ploegsteertského lesa. „Tahle oblast 
je Birdcage a tohle je Somerset House. Britové tu mají bri-
gádní velitelství. Tady dostanou noví důstojníci informace 
o oblasti. A tady...“ další zabodnutí do mapy, „... je kostelní 
věžička Le Gheeru. Takže, Blochu, díky bombardování 
lesů a následnému požáru můžeme doufat, že je z té vě-


