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Marcusovi



Queste? Queste? — Helaqui! Helaqui!
(Kde to je? Kde to je? — Tady je to! Tady je to!)

Vesty Pakos
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K a p i t o l a  p r v n í

Seznámení s Marcusem

Kdybych v Punu nebyl narazil na Marcuse, nejspíš bych se nik  dy 
neseznámil s Kevinem ani by se nezkřížily naše cesty s Karlem. 

Kdybych nepotkal toho rána v La Pazu Karla, třeba by Kevin strávil 
Vánoce se svou rodinou a chudák starý Marcus by se snad pořád 
ještě potloukal po Jižní Americe se svou dívkou. Jenže takhle se to 
nestalo.

Když jsem dorazil do peruánského města Puno, hrozně mě bolelo 
koleno a chůze byla hotové utrpení. Jeden francouzský mochilero 
[baťůžkář] mi nabídl lístky koky na žvýkání.

„Vem si trochu tohohle,“ řekl. „Budeš se cítit líp.“
Vložil jsem si do úst pár lístků a žvýkal je přes zvláštní malý valounek, 

další dárek od toho Francouze. Slisovaný valounek, vyrobený z popele 
z liány, extrahuje z lístků aktivní alkaloidy a způsobí, že v ústech fer-
mentují. Bez toho valounku nenastane žádná fermentace, žádný efekt, 
žádný rauš. Neudělalo to nic, jenom jazyk a patro úst mi znecitlivěly.

Přesto jsem se brzy ráno příštího dne, když jsem vstával, cítil líp. 
Člun na ostrov Taquile měl odjíždět v osm hodin. Pravda, mohl 
jsem zamířit přímo do Cuzca, odkud všichni mochileros vyrážejí na 
výpravu do legendárního Machu Picchu, starověkého hlavního měs-
ta Inků, ale já jsem dal přednost krátké zajížďce a návštěvě mnoha 
báchorkami opředeného ostrova.

Taquile se zvedá z jezera Titicaca, nejvýše položeného splavného 
jezera na světě. Jeho břehy byly blátivé, ale když se člověk zadíval 
k horizontu, voda se třpytila. Hornatý ostrov se tyčil v mlze, která 
halila jezero jako pokrývka. Byl to nádherný pohled.

Neměl jsem potíže najít přívoz. Vlastně si on našel mě.
„Taquile, nebo Los Uros?“ zeptal se mě nějaký malý chlapec.
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„Taquile,“ odpověděl jsem.
Zavedl mě ke člunu, na kterém už čekalo pár lidí: několik mladých 

Němců a skupinka Francouzů, kteří bydleli ve stejném hotelu jako 
já. Usadil jsem se na místo poblíž zádi a pustil se do čtení knihy.

Brzy nastal čas vyrazit. Kormidelník, mladý indián, napřáhl dlou-
hé bidlo, které používal střídavě jako kormidlo i veslo, a gestem 
naznačil chlapci, aby odpoutal provaz, jenž zajišťoval nos člunu, 
a odstrčil nás od přístaviště.

„Espera, espera [čekej]!“ spustil křik nějaký mochilero, který k nám 
přiběhl celý zadýchaný a sešplhal do člunu. „Skoro jsem to zmeškal,“ 
řekl tomu indiánovi španělsky. „Gracias.“

Posadil se vedle mě, a když jsem se posunul, abych mu udělal 
místo, usmál se na mě. „Vy jste Izraelec,“ řekl anglicky.

Podíval jsem se na knihu, kterou jsem četl. Šťastná smrt od Alberta 
Camuse v anglickém překladu. Byl jsem ohromený. „Jak jste na to 
přišel?“

„Hned jsem to věděl. Vás Izraelců vyráží na cesty celé hordy.“
„Jmenuju se Yossi,“ představil jsem se.
„Rád tě poznávám. Já jsem Marcus. Dorazil jsem sem přímo z vla-

kového nádraží. Štěstí, že jsem chytil ten člun. Na další bych musel 
čekat celý den.“

Marcus pokračoval v hovoru, jako bychom byli staří přátelé. „Ten 
vlak byl hotový děs. Z Juliacy jsem vyjel časně ráno a ve vlaku se 
nedá sehnat nic k jídlu. Neměl jsem ani sousto v ústech. Doufám, že 
se na ten ostrov dostaneme rychle. Mám pořádný hlad.“

Vytáhl jsem z batohu housku, kousek sýra a pomeranč a nabídl 
mu je.

„Díky,“ řekl Marcus. „Všiml jsem si, že Izraelci se vždycky podělí 
o všechno, co mají. Toho si vážím.“

Vyrobil si z housky a sýra sendvič a pustil se hladově do jídla. 
Pomeranč měl jako dezert.

„Vrátím ti to, až dorazíme na ostrov.“
„Zapomeň na to,“ řekl jsem mu. „Slyšel jsem, že na Taquile je 

draho. Jestli ti to nevadí, můžeme si vzít společný nocleh a podělit 
se o jídlo.“

„Jsem pro.“
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Marcus se obrátil na Němce a chvíli s nimi vedl živou konverzaci 
v jejich jazyce. Pak se otočil k francouzské skupince a povídal si 
s nimi francouzsky. Měl podmanivou osobnost a netrvalo dlouho 
a všichni jsme se navzájem seznámili, mluvili spolu a žertovali stejně 
jako on.

„Ty jsi Němec?“ zeptal jsem se.
„Švýcar,“ odpověděl.
Už jsme byli skoro na ostrově, když se člun porouchal. Motor jed-

noduše zhasl. Kormidelník rychle odhalil problém a zanedlouho se 
motor zase rozběhl. Marcus si však všiml, že si během opravy poranil 
prst, a vytáhl z batohu příruční lékárničku. Vydezinfikoval indiánovi 
prst a požádal mě, abych ustřihl kousek lepicí pásky. Jenže, ať jsem 
se snažil, jak chtěl, nebylo to dost akorátní. Nakonec si vzal kotouč 
a sám ustřihl šikovnější proužek — jen tak od oka —, který sedl 
přesně na ten jeho obvaz. Muž mu se širokým úsměvem poděkoval.

Chvíli nato už jsme byli na Taquile. Z přístaviště jsme se škrábali 
po strmé pěšině zařezávající se do tvrdé skály k vesnici. Čím výš jsme 
kráčeli, tím namáhavěji moje plíce bojovaly o vzduch. Vylezl jsem 
o dva kroky a zastavil. Popolezl a zastavil.

„Ber to s klidem,“ povzbuzoval mě Marcus. „Nemáme naspěch.“
„A co ty?“ zeptal jsem se ho.
„Ale to víš, Švýcarské Alpy,“ odpověděl s úsměvem. „Sloužil jsem 

tam.“
Ve vesnici jsme si našli pokoj s hliněnými zdmi a dřevěnou ploši-

nou namísto postele. Roztáhli jsme spacáky a připravili jídlo. Marcus 
uvařil kávu na malém petrolejovém hořáku, který si nosil s sebou, 
já jsem rozkrojil housky a pečlivě připravil sendviče se sýrem, cibulí 
a rajčaty. I když jsme se sotva seznámili a navzdory faktu, že jsem měl 
své vlastní plány, začal Marcus plánovat výpravu, kterou bychom 
mohli podniknout společně.

„Ještě jsem neviděl Machu Picchu,“ vysvětloval jsem, „takže se 
chystám zamířit zpátky do Cuzca.“

„Ne, pojeď se mnou do La Pazu,“ naléhal na mě.
„Machu Picchu,“ prohlásil jsem, „a pak mám v plánu projet napříč 

Brazílii. Myslel jsem, že bych vyrazil z Puerta Maldonada, kousek 



10

od Cuzca, podél řeky Madre de Dios, která teče skrz Peru a vlévá 
se do Amazonky.“

Můj plán zněl sledovat odtud Amazonku až k jejímu ústí poblíž 
Belému na pobřeží Atlantiku. Prohlížel jsem trasu na mapě. „Po 
cestě je tam spousta zajímavých vesniček a já přímo miluju džungli. 
Co kdybys šel ty se mnou?“

„Dík za nabídku. Vypadá to jako skvělý plán, opravdové dobro-
družství, ale já už jsem na konci cesty. Strávím nějakou dobu v La Pazu, 
možná podniknu pár výprav do okolí, možná nakoupím nějaké ručně 
vyráběné vesty, které pak vezmu s sebou do Švýcarska, ale nic nějak 
zvlášť ambiciózního.“

Zjistili jsme, že se Taquile liší od jiných peruánských vesnic a že je 
snadné rozpoznat ostrovana z Taquile od peruánských indiánů. Lidé 
z ostrova vypadají vznešenější, čistší, hezčí, zdravější. Také se jinak 
oblékají. Všichni nosí stejný klobouk, stejné chaleco [vyšívanou vestu] 
a široké kalhoty s vyšívanými opasky. Výšivka z Taquile je známá po 
celé Latinské Americe pro svoji krásu a vysokou kvalitu a vyrábějí ji 
výhradně muži, i když ženy spřádají a barví vlnu.

Ostrov tvoří jakási komuna asi padesáti rodin řízených společ-
nou radou. Život tu je poklidný. Muži vysedávají, pracují na svých 
výšivkách a povídají si, zatímco ženy se plahočí na poli. Kamenitá 
půda se obtížně obdělává a s výjimkou brambor tam nic neroste. 
Ve vesnici samé je malý obchod se smíšeným zbožím a dvě nebo tři 
restaurace. V jedné z nich jsme se Marcus a já setkali s tou francouz-
skou skupinkou ze člunu.

Bylo jich pět, tři dívky — Dede, Annick a Jacqueline — a dva 
chlapci — Jacques a Michel. Popíjeli jsme místní maté [bylinkový 
čaj; po celé Jižní Americe se ho podává množství variant] a povídali 
si. Dávali přednost francouzštině a já nerozuměl ani slovo, ale Dede 
se na mě usmála a já jí úsměv oplatil. Byla trošku buclatá, s hezkým 
obličejem a krátkými vlasy, které jí dodávaly rozpustilý výraz. Znovu 
se na mě usmála a já ji požádal, ať se jde posadit ke mně, a začal jsem 
si s ní povídat anglicky.

Večeře byla vynikající: hrubozrnný chleba, dvě vajíčka na osobu 
a brambory. Jako dezert další šálek maté; domorodci jsou přesvěd-
čeni, že zmírňuje účinky velké nadmořské výšky. Pak zpátky domů. 
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Mochilero střídá postele prakticky pořád, ale každé místo, na kterém 
rozbalí svůj spacák, je mu domovem.

Já s Marcusem jsme se vrátili zpátky do našeho pokoje. Vybalil 
svoje charango [malý hudební nástroj podobný mandolíně, ale vy-
robený z krunýře pásovce a dřeva] a uhodil do strun. Marcus byl 
vynikající hráč a já mu okouzleně naslouchal.

„Teď si poslechni tohle, Yossi,“ řekl. „Tuhle jsem napsal pro jednu 
dívku, co jsem miloval. Jmenovala se Monica. Byla se mnou devět 
let a teď mě opustila.“

„Daleko, daleko od mého srdce…“ začal smutně zpívat.
Znal jsem Marcuse teprve krátkou dobu a už se se mnou dělil 

o svá nejintimnější tajemství. Monica byla láskou jeho života. Když 
se setkali, bylo jí čtrnáct, on byl o pět let starší. Od té doby uplynulo 
skoro deset let. Z Marcuse se stal učitel, z Monicy profesorka. Sou-
dila, že má příliš úzké obzory, a povzbuzovala ho, aby si je rozšířil, 
aby cestoval, a tak se vypravil do Jižní Ameriky. Jenže sejde z očí, 
sejde z mysli. Když byl Marcus pryč, zamilovala se do jiného. Ta 
píseň, která vytryskla z totálně zlomeného srdce, byla tak bolestná, 
až jsem sám začal pociťovat smutek.

Celý příští den jsme strávili na Taquile s těmi Francouzkami: já 
s usměvavou Dede, Marcus s Annick. Pak jsme všichni nasedli na 
člun zpátky do Puna.

Jezero Titicaca bylo rozbouřené a my museli vyhledat útočiště na 
Uros, plovoucích ostrovech z rákosu totora (Thor Heyerdal si právě 
z tohohle rákosí postavil svůj člun Ra). Nakonec jsme se přece jen 
dostali do Puna, skrz naskrz mokří, ale v dobré náladě.

V Punu jsem se vrátil zpátky do svého starého hotelu a Marcus 
se tam nastěhoval se mnou. Znovu uvařil kávu na petrolejovém 
hořáku.

„Tak co říkáš, Yossi? Vážně vyrazíš zítra do Cuzca?“ zeptal se.
„Ano,“ řekl jsem. „Už jsem si zjistil odjezd ranního vlaku.“
„Já tě nechápu,“ namítal. „Proč nejedeš se mnou do La Pazu, jenom 

na týden, a pak se můžeš vrátit do Peru?“
„Rád bych jel s tebou, vážně rád,“ řekl jsem, „ale nemůžu měnit svo-

je plány. Nechci přijít o Machu Picchu a na obojí nemám dost pe něz.“
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Marcus se nevzdával. „Hele, Yossi. Ty ses se mnou rozdělil o jídlo, 
ještě než jsi mě vůbec poznal. Teď mě nech, ať tě pozvu na výlet do 
La Pazu.“ Zajel dvěma prsty do lemu nohavice, vytáhl pár bankovek 
a podával mi třicet dolarů. „Prosím, vem si ty peníze, Yossi. Pro mě 
to nic neznamená. Budou mít nějakou cenu, jenom pokud je použiješ 
k tomu, abys jel se mnou.“

„Já si to nemůžu vzít, Marcusi,“ odpověděl jsem, celý v rozpacích. 
„Cením si toho. Opravdu. Ale ty nemáš nic než batoh na zádech, 
stejně jako já, a není na světě jediný důvod, proč bych si měl brát 
tvoje peníze.“

Marcus začal recitovat báseň. Nepamatuju si její název ani jméno 
básníka, ale nikdy nezapomenu na její obsah ani na způsob, jak ji 
recitoval. Byla o muži, který si nikdy nechtěl od nikoho nic vzít 
a nikdy se nenaučil dávat.

Příštího rána už jsme seděli všichni v autobusu do La Pazu — 
Marcus a já a těch pět francouzských mochileros.
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K a p i t o l a  d r u h á

Mochileros

I když La Paz leží v údolí, je to pořád nejvýše položené hlavní 
město na světě, přes tři tisíce pět set metrů nad hladinou moře. 

Navzdory modernizaci si udrželo charakter prosperujícího koloni-
álního města. Dorazili jsme sem autobusem přeplněným místními 
lidmi. Prošel jsem se po památných místech: po Plaza Murillo, kde 
od koloniálních dob stály všechny významné vládní budovy, a San-
franciském náměstí, kde si jezuitští řeholníci zbudovali v sedmnác-
tém století klášter. V úzkých uličkách, které vedou z těchto náměstí, 
se nacházejí obchůdky, kde se prodávají nejhezčí rukodělné výrobky 
na celém  kontinentu.

Podél ulice Calle Sagarnaga stojí dřevěné stánky rušného čaro-
dějnického trhu Pachamamy, andské bohyně Země. Ženy nabízející 
talismany pro štěstí, léčivé byliny a kouzelné traviny nikdy neodhalí 
pravou povahu svých výrobků.

Na chodnících se hemží drobní obchodníci, prodávající pečivo 
a ovoce. Z obchodů s deskami ryčně vyřvává bolivijská hudba: zazní-
vá odsud charango, flétna a samponía, slova jsou zčásti v kečujštině, 
jazyce Inků, a zčásti španělská.

V časných ranních hodinách nabízejí podomní obchodnice, 
všechny oblečené ve stejných modrých halenách a kloboucích, api 
a tohori, vynikající nápoje vyráběné z kukuřice. Tohle pití se podává 
horké s teplými houskami nebo čerstvými koblihami namáčenými 
v medu.

Podél ulice Šestnáctého července, kterou místní nazývají prado 
[promenáda], se o přestávkách potloukají mladé středoškolačky 
v bílých halenách. Škádlí všechny procházející gringy, hvízdají na 
ně a volají: „Te amo [Miluji tě].“
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Kolem poledne staří lidé v pletených kloboucích, opírající se o zdi 
kostela, vyplivnou lístky koky, které žvýkali, a vyrazí na oběd. Sotva 
se do sytosti najedí, znovu vytáhnou váček a už mají v puse další 
žvanec čerstvých lístků spolu s extrahujícími kameny.

Večer bývá na pradu plno. Mladí i dospělí, kteří se tu procházejí, 
plní divadla, kina a restaurace.

Marcus, Dede a Annick se ubytovali v hotelu Rosario. Jacques a Jac-
queline se společně vrátili do Peru a Michel pokračoval do Brazílie. 
Marcus a Annick se velice sblížili, všiml jsem si, že se do sebe zami-
lovávají. S Dede jsme společně trávili spoustu času, ale náš vztah 
byl odlišný. Byla to milá dívka a já ji měl hodně rád. Ale láska? To 
je něco docela jiného.

Sehnal jsem si pokoj v židovském domově pro přestárlé. Bydlela 
tam spousta Izraelců a já si našel nové přátele. Některé noci jsem 
trávil s nimi, některé noci v pokoji Dede, jedl jsem levná jídla z trhu 
a skvěle jsem se bavil.

Jednou odpoledne jsme s Marcusem seděli v malé čajovně, kterou 
jsem objevil v průchodu vedle trhu Pachamamy. Marcus mi vyprávěl 
o tom, jak skvěle si ty poslední dny užíval, a snažil se mě přemluvit, 
abych se k němu přidal při výletu na venkov.

„Mně se v Bolívii líbí,“ prohlásil šťastně. „I můj jasnovidec by byl 
překvapený, kdyby věděl…“

„Co tím myslíš, Marcusi, tím svým ‚jasnovidcem‘? Neříkej mi, že 
věříš takovým nesmyslům.“

Marcus se usmál. „Nejenomže jim věřím. Sám jsem tak trochu 
jasnovidec.“

„Tohle neberu,“ prohlásil jsem ohromeně.
„Možná ti to zní legračně, Yossi, ale je to pravda. Nejsem obyčejný 

člověk. Mám takovou zvláštní schopnost. Nevím přesně, jak to vy-
jádřit, ale občas cítím, že je něco ve vzduchu. Někdy se mi stávají… 
podivné věci. Když jsem byl mladší, předpovídal jsem svým kama-
rádům budoucnost. Říkal jsem jim, kdo se ožení a kdy, kolik dětí 
kdo z nich bude mít. Plynuly roky a to, co jsem jim předpovídal, se 
splnilo. Těhotné ženy se mě ptaly, jestli nosí kluka, nebo holčičku. 
Držel jsem jehlu zavěšenou na niti a soustředil se. Když se jehla 
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začala točit doprava, byl to kluk. Když se pohnula doleva, byla to 
holčička. Skoro nikdy jsem se nespletl.“

Odmlčel se, usrkl horkého čaje a pak pokračoval.
„Mám jisté schopnosti. Jsem něco jako médium. Stejně tak jsem 

se rozhodoval, jestli odjet do Jižní Ameriky. Když Monica navrhla 
tu výpravu, otestoval jsem ten nápad s jehlou a nití. Odpověď zněla, 
že mám jet. Nechtělo se mi. Zkoušel jsem to pořád dokola a doufal, 
že se jehla pohne doleva, ale ona se nepřestávala točit doprava, jako 
by mi rozkazovala: ‚Jdi!‘

Já věřím v takovéhle věci, i když jsem dobrý křesťan. Poctivě od-
říkávám modlitby.

Monica na tyhle věci nevěřila, ale stejně mě milovala. Myslel jsem, 
že umřu, když mi napsala, že mě opouští, a prosil jsem ji, aby přijela 
za mnou. Věděl jsem, že neodmítne, když ale dorazila do Peru, bylo 
to příšerné, prostě příšerné. Cítil jsem, že ji ztrácím. Pak jsem uslyšel 
o jednom brujo [šamanovi] v Limě a zašel za ním. Řekl mi, že je po 
všem. Pro nás dva není žádná budoucnost. Než jsem odešel, varoval 
mě, že cítí, jak se nade mnou v Jižní Americe vznáší nebezpečí. ‚Vy 
nebo někdo vám blízký tady zemře. Buďte opatrný!‘ Věděl jsem, že 
má pravdu, ale bylo mi to jedno. Neměl jsem kam jinam jít. Tehdy 
ne. Ne po tom, co jsem ztratil Monicu.“

Později v domově pro přestárlé jsem přemýšlel nad tím, jaké mám 
štěstí, že jsem vyrazil na tuhle výpravu. Tak strašně jsem se chtěl vy-
hnout tomu jít s davem, kráčet po vyšlapaných cestičkách: ze školky 
na základní školu, ze střední do armády a pak dál na univerzitu, 
práce, svatba, dítě… Stop! Ano, mám štěstí, že jsem tomu všemu 
po vojenské službě unikl.

V Jižní Americe byly celé hordy mochileros jako já. To, co je všech-
ny charakterizuje, je mochila [batoh]. Tyhle batohy jsou to jediné, 
co mají. Uvnitř obvykle najdete jedny záplatované vybledlé džíny, 
svetr, nepromokavý plášť, hořák Coleman, Průvodce po Jižní Americe, 
jejž mochileros nazývají svou biblí, spacák, pár toa letních potřeb 
a malou lékárničku. To je všechno. Peníze schovávají ve zvlášt-
ním opasku pod kalhoty. Někteří, ještě opatrnější, jako Marcus, 
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si v záložce nohavice vyříznou podlouhlý otvor a strčí srolované 
bankovky dovnitř.

Hlavním úkolem je naložit všechno na záda, zapomenout na po-
tíže a nechat volně plynout čas. Od místních se naučíte žít pro daný 
okamžik, nikam nespěchat. Dostanete se na úžasná místa — na ta-
ková místa, o kterých turisté jen sní —, jenže vy nejste turista. Jste 
mochilero, tulák, a to je velký rozdíl. Můžete zůstat den nebo měsíc. 
Děláte si vlastní plány, každý den je plný překvapení.

Potkáte spoustu tuláků, jako jste vy sami. Obvykle je najdete v nej-
levnějších hotelech ve městě nebo v restauracích připomínajících 
chudinské vývařovny. Poznáte místní lidi, kteří jsou většinou vůči 
cizincům přátelští.

Jižní Amerika je zaplavená mochileros mnoha národností, ale Izrael-
ci jsou mezi nimi obzvlášť početní. Nevím, proč tomu tak je. Možná 
že dlouhá povinná vojenská služba v Izraeli vyvolává u mladých lidí 
potřebu vymanit se ze zaběhnutých kolejí, a k tomu neexistuje lepší 
způsob než sbalit si mochilu a vyrazit na toulky.

Každopádně my Izraelci jsme privilegované osoby: v téměř kaž-
dém velkém městě v Jižní Americe provozuje židovská komunita 
jakýsi hostel pro baťůžkáře. Tyto hostely zdarma jsou vítaným úto-
čištěm. Navazují se tady přátelství.

Každý hostel má svůj „cestovní deník“, knihu, do které cesto-
vatelé přispívají poznámkami, v nichž doporučují výlety do okolí, 
místní zajímavosti, místa, kde se dá nejlevněji ubytovat nebo najíst, 
na kterou hru stojí za to zajít, nejsnadnější cesty, jak se kam dostat. 
V průběhu času se tyto deníky rozrostly v hotové encyklopedie plné 
spolehlivých informací.

Domov pro přestárlé, kde jsem bydlel, býval kdysi střediskem 
židovské komunity. Jenže bylo vybudováno modernější centrum 
a to staré bylo přeměněno v domov pro starší občany komunity. Jeho 
vlastník, señor Levinstein, tam nechával mochileros zadarmo bydlet 
a nabídl jim k používání ledničku, plynový hořák a matrace. Jeho 
šábesové pečené kuře se stalo tradicí pátečního večera.

V domě žilo jen málo starých lidí. Někteří z nich to neměli v hlavě 
úplně v pořádku, ale byli neškodní. Jeden, kterého jsem měl nej-
raději, vždycky klepával na naše dveře a nesměle žádal, aby mohl 
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vstoupit. Jakmile byl uvnitř, jeho miloučký výraz se náhle změnil 
a z úst se mu začal řinout proud těch nejohavnějších nadávek, jaké 
si dovedete představit — tedy pokud mluvíte jidiš. Pak se zdvořile 
zvedl k odchodu a šel si zase po svých. Když neměl čas na pořádnou 
návštěvu, zaťukal nám na okna a obdařil nás jedním či dvěma obscén-
ními gesty. Jiný starý pán byl přímo posedlý bolivijským fotbalem 
a neustále hledal někoho, koho by obšťastňoval vyprávěním o svém 
oblíbeném týmu. Jednou vyšel v jednu ráno ze svého pokoje a po-
žádal nás, abychom mu pomohli obléct jeho nejlepší oblek, uvázat 
kravatu a zavázat boty. Když byl ustrojený, přívětivě nám poděkoval 
a vrátil se zpátky do postele.

Šéfem v domě byla Bábi. Muselo jí být asi osmdesát let a měla 
kudrnaté šedivé vlasy. Bydlela v bytě v přízemí a měla za úkol dohlí-
žet na to, aby se dodržovala pravidla. To ona vám překontrolovala 
pas a papíry z izraelské ambasády v La Pazu a vydala vám povolení 
zůstat. Ona vám ukázala, kde budete spát a kde je koupelna. Ona se 
starala, abyste nedělali moc hluku a neplýtvali vodou nebo elektři-
nou. Bůh pomáhej každému, kdo by se jí postavil. Dokázala vřískat 
tak hlasitě, že ji nikdo nemohl ignorovat, ale pod drsným zevnějškem 
se skrývala báječná ženská, kterou všichni zbožňovali. Hovořila 
lámanou španělštinou a všem říkala hijito [synáčku]. Květiny pro 
Bábi byly další páteční tradicí.

Cestovní deník v domově pro přestárlé byl zaplněn detailními 
informacemi o Bolívii a jejích sousedech — Chile, Peru a Brazílii — 
a o La Pazu. Několik hostů nadšeně doporučovalo návštěvu „Ka-
nadského Peta“, který si odpykával trest ve věznici San Pedro. 
Celá jedna část byla věnována kaktusu San Pedro, rostlině, která 
obsahuje meskalin, jeden z nejsilnějších halucinogenů existujících 
v přirozené formě. Vypadá to, že spousta Izraelců tuhle drogu 
vyzkoušela.

Rozhodl jsem se otestovat kaktus San Pedro na vlastní kůži. Neby-
lo těžké přemluvit Dede, aby se ke mně přidala, a tak jsme se jednoho 
rána ocitli na cestě do Měsíčního údolí, kde roste.

Oba jsme měli batohy. Nesli jsme si s sebou stan, hořák Coleman, 
kotlík, dva spacáky, dvě lahve Coca-Coly, velkou sklenici džemu, aby 
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pomohl překrýt chuť té rostliny, a bochník chleba. Dede měla ještě 
velké červené nepromokavé pončo.

Samo Měsíční údolí bylo strašidelné, odlehlé a opuštěné. Celá 
oblast byla kamenitá, veliká šedobílá skaliska trčící ze země tvořila 
podivné rozeklané útvary. Někteří lidé říkali, že to údolí pojmenoval 
Neil Armstrong. Když nad ním přelétával, připomnělo mu Měsíc. 
Opravdu vypadá jako něco, co není z tohoto světa. Neroste tady 
nic kromě tu a tam roztroušených kaktusů mnoha různých druhů. 
Podle popisů v cestovním deníku nebylo těžké rozpoznat kaktus 
San Pedro. Na některých pahýlech byla vyryta jména a data. Roz-
hlédl jsem se po okolí po nějakém pěkném, čistém exempláři a našel 
jeden, který se mi líbil. Zkontroloval jsem sedm žilek a rozmístění 
trnů. Všechno bylo přesně tak, jak mělo být. Svým kapesním nožem 
jsem odřízl asi půl metru stvolu. Dede jej opatrně uložila do mého 
batohu a vyrazili jsme pryč.

Vyšplhali jsme se po svahu porostlém eukalypty a ocitli se napros-
to sami mezi stromy na místě, kde se nám pod nohama rozkládalo 
nádherné údolí.

„Připravím ten kaktus,“ řekl jsem Dede, „a ty zatím postav stan.“
Posadil jsem se, abych nachystal drogu. Nožem jsem vytahal trny. 

Pak jsem stáhl slupku. Byly tam dvě vrstvy: jedna tenká a zelená, dru-
há bílá, s obsahem strychninu. Když jsem je napřed opatrně oddělil, 
získal jsem nakonec dva velké šálky plné zelené dužiny. Zapálil jsem 
hořák a dal do kotlíku vařit malý kousek kaktusu. O patnáct minut 
později jsem vyklopil obsah kotlíku do kousku látky a vymačkal 
všechnu tekutinu. Mé úsilí bylo odměněno sotva třiceti mililitry. 
Bude to stačit? Možná jsem špatně pochopil instrukce.

Už se stmívalo, a tak jsem rozhodl, že nemáme na výběr: sníme 
kaktus syrový. Našli jsme si pohodlné místečko k sezení na okraji 
srázu. Výhled byl fantastický, jako z jiného světa. Usadili jsme se 
tam s Coca-Colou, sklenicí džemu a velkou lžící. Vložil jsem si do 
úst malý kousek kaktusu. Chutnalo to příšerně! Naprosto nechut-
né. Vrazil jsem si do pusy plnou lžíci džemu, ale ani ten nedokázal 
překrýt tu děsnou chuť.

Umíral jsem touhou to vyplivnout, ale silou jsem se ovládl. Ne-
dokázal jsem ten těstovitý žvanec spolknout a musel jsem ho ještě 
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chvíli žvýkat. Celé tělo se mi otřásalo v křečích. Potlačil jsem nutkání 
zvracet a pořádně se napil. Chudinka Dede. Teď byla řada na ní. 
Připadalo mi, že jí nedělá polknutí hořké rostliny takové problémy.

Zopakovali jsme tento postup pětkrát, dokud jsme nesnědli celou 
rostlinu. Jen pro jistotu jsem vypil malé množství tekutiny, kterou 
jsem vymačkal z vařeného kaktusu.

Slunce mizející za obzorem tvořilo neuvěřitelně nádherné pozadí 
k Měsíčnímu údolí, ale já byl příliš nervózní, než abych si tu scenerii 
užíval. Celý jsem se třásl a bylo mi hrozně špatně od žaludku. Jinak se 
se mnou nedělo nic neobvyklého. Dede vypadala naprosto normálně. 
Chtěla mi připravit šálek čaje, ale kotlík byl zaneřáděný od té kaktusové 
dužiny a my jsme s sebou nepřinesli dost vody, abychom ho umyli.

Padla tma, ale mě jako by se dotklo jiné světlo. Usmíval jsem se sám 
pro sebe a zíral dolů do propasti. Vábila mě a já vyděšeně ustoupil 
o pár kroků zpátky. Nad útesy na druhé straně údolí dohořívaly do-
cela poslední rudé sluneční paprsky. Pevně jsem se zachytil stromu, 
abych odolal svůdné hlubině.

Dede se na mě přitlačila zezadu. „Je mi skvěle,“ řekla. „Vznáším se.“
Usmíval jsem se. Tiskla se ke mně pánví a já byl v jednom ohni. 

Pomalu se pohybovala dopředu dozadu. Byl jsem jako očarovaný.
„Pojďme do stanu,“ zašeptala.
Chůze mi dělala potíže a měl jsem strach. Už byla noc a já tápal 

od stromu ke stromu a hledal cestu. Dede mě vzala za ruku, ale já jí 
nevěřil. Chtěl jsem pocítit jejich kmeny na vlastní kůži.

Ve stanu jsme si lehli na jeden spacák a zakryli se druhým. Najed-
nou jsem měl pocit, jako bych seděl na tryskem uhánějícím koni. 
Po mé pravici, po mé levici, všude, kam jsem dohlédl, byli cválající 
koně a vojáci v zelených uniformách a čepicích se štítkem — a já byl 
jedním z nich. Kde jsem se to ocitl?

Dede se smála, ale připadalo mi, jako by byla někde daleko. Rychle 
jsem uháněl dál, aniž bych věděl, kde jsem nebo kam mám namířeno. 
Ztichli jsme a pak najednou nebe ozářil blesk a uslyšeli jsme hlasité 
zadunění hromu. Začalo lít.

„Jejda,“ zamumlala Dede, „to je ale bouřka.“
Dolů se snášel déšť a stan začal prosakovat.
„Přímo miluju bouřky. Nevím proč. Vzrušují mě,“ řekla.
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Netrvalo dlouho a byli jsme skrznaskrz mokří. I spacáky byly 
promáčené a uprostřed stanu se vytvořila velká kaluž.

„Pojďme ven,“ zašeptala Dede. Vyndala z batohu svoje pončo. Byl 
to vlastně jenom velký kus nylonu. Natáhl jsem si ho přes sebe a ona 
se skrčila pod ním. A tak jsme tam stáli a nechali se bičovat deštěm. 
Pořád jsem nechápal, kde to jsem a s kým to ujíždím. Slyšel jsem 
Dede šeptat: „Já to tak miluju. Nevím proč. Je to tak vzrušující.“

Tiskla se mi zadkem k rozkroku. Najednou se zdála tak drobná. 
Pohladil jsem ji po krátkých vlasech.

„Já to tak miluju,“ opakovala. „Já to tak miluju.“
Déšť ustal stejně náhle, jako začal. Brzy polevil i vítr. Zdálky jsem 

uslyšel flétnu, její melodie byla čistá a příjemná. Naslouchal jsem 
uchváceně, skoro v transu. Zvuk se přibližoval. Byla to kouzelná 
flétna ze světa legend.

„Slyšíš tu flétnu?“ zašeptal jsem.
„Samozřejmě,“ řekla Dede. „Odkud to může přicházet?“
Byli jsme tak daleko od vesnice, noc byla bouřlivá a bylo pozdě. 

„Hej, vy, pojďte sem!“ vykřikl jsem, ale zvuk flétny se vytratil.
Dede mě tam nechala stát, vydala se mezi stromy a broukala si.
Ta propast, napadlo mě. Propána, vždyť ona do ní spadne! Volal jsem 

za ní, ale ona na můj křik neodpovídala a já začal být hysterický. 
Svíral jsem oběma rukama kmen stromu a ječel: „Nechoď tam! Drž 
se dál od srázu! Pojď hned zpátky sem!“

Nakonec se vrátila. Vůbec nebyla vystrašená nebo zneklidněná. 
„Pojďme zpátky do stanu,“ řekla klidně.

Rozprostřela pončo přes spacáky, my si na ně lehli a vzájemně 
se objali. Uvědomoval jsem si, že je mi zima, a přitom mi to bylo 
zvláštním způsobem jedno. Na zimě nezáleželo, ta mi byla vzdálená. 
Vznášel jsem se v jiných světech.

„Chceš to?“ zamumlala.
Jestli chci! pomyslel jsem si, ale jaký mám důvod věřit, že můžu?
„Nejsem si jistý, jestli můžu,“ řekl jsem.
Dede se rozesmála. Sundala mi opasek a natáhla se přese mě. 

Nejspíš jsem byl mimo, v nějakém jiném světě. Všechno mi připadalo 
jiné, nové, neznámé. Nebralo to konce. Když to přišlo, prostě to po-
kračovalo dál a dál, nevím, jak dlouho. Potom jsme tam jen tak leželi. 
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Pořád jsem se pokoušel přimět Dede, aby mi řekla, do jaké armády 
mě to naverbovali a kde to jsme. Ani se nesnažila mi na moje otázky 
odpovídat. Jenom se smála. Koně uháněli kolem mě až do svítání.

Dede mě vytáhla ven, ale moje nohy nedělaly, co jsem po nich 
chtěl. Stál jsem tam a pozoroval ji, zatímco ona strhla stan a sbalila 
naše mokré věci. Všechno zmuchlala a nacpala do batohů a pak jsme 
vyrazili těžkopádným krokem zpátky do vesnice.

„Už jsi z toho venku?“ zeptal jsem se jí.
„Řekla bych, že jo.“
„A myslíš, že já taky?“
„Nevím. Jsi vážně legrační.“
Už jsem neměl halucinace, ale nic se nezdálo být tak, jak by mělo. 

Měl jsem problémy s chůzí a všechno, co jsem viděl — útesy, kameny, 
stromy —, mi přišlo nepovědomé.

Autobus, do kterého jsme nastoupili, byl plný indiánských dělní-
ků. Měl jsem pocit, že na nás zírají, ale pak jsem si nejspíš zdřímnul. 
Než jsem se nadál, byli jsme uprostřed La Pazu.

„Chceš, abych ti pomohla dostat se domů?“ zeptala se Dede.
„Ne, seženu si taxík,“ odpověděl jsem.
„Zastavíš se za mnou později?“
„Jo, určitě.“ Mávl jsem na taxík. U vchodu do domova pro přestár-

lé jsem narazil na své přátele Eitana, Raviva a Šukruna. Při pohledu 
na mě vybuchli smíchy.

„Tak jaké to bylo?“ zeptal se Raviv.
„Mám strach,“ řekl jsem jim. „Vážně. Nikdy se z toho nedostanu.“
Jenom se ještě víc rozesmáli.
„Pojď si dát s námi snídani. Budeš se cítit líp,“ navrhl Eitan.
Nechal jsem svůj batoh v chodbě a přidal se k nim. Chůze mi dala 

spoustu práce a bál jsem se přejít ulici. Eitan mi pomáhal.
„A to už mi to takhle zůstane?“ zeptal jsem se zděšeně.
„Ne, ne, neboj se,“ ujišťoval mě Eitan. „Bude to v pořádku. Trochu 

se prospíš, a až se probudíš, všechno bude v pořádku.“
„Jsi šťastný člověk, Yossi,“ řekl Šukrun. „Jenom bys měl takhle 

zůstat. V tom je to celé.“



22

K a p i t o l a  t ř e t í

Karl a Kevin

Probudil jsem se v poledne, jenom jsem tak ležel a zíral do zdi. 
Jedinou ozdobou místnosti byl vybledlý plakát La Pazu, na kte-

rém stál nápis „Bolivijský Jeruzalém“. Vidění jsem měl jasné, už to 
nebyly ty vzdálené čmouhy jako předtím. Vydechl jsem si úlevou. 
Už to bylo zase moje staré já.

Sešel jsem ze schodů, osprchoval se, oholil a vyrazil ven. Byl nád-
herný den, obzvlášť po tom bezútěšném počasí z předchozí noci. 
Obrovské prapory nad hlavním městským fotbalovým stadionem 
ohlašovaly nadcházející zápas mezi kluby – Nejsilnějšími a Bolí-
varem. Na nedalekém rohu stál stánek s hamburgry vedený jed-
ním mladým Američanem, kde se scházívali mochileros. Vyrazil jsem 
směrem k zábavnímu parku. Malé děti, ječící nadšením, sjížděly na 
igelitových sáčcích po obrovské skluzavce.

Neměl jsem chuť vidět se znovu s Dede. Bylo to divné. Přátelé mě 
varovali, že se trip může zvrtnout v násilí, že by mohl některý z nás 
přijít k úhoně, ale takové to nebylo. Potřeboval jsem ji, a dokonce 
jsem se bál, že kdyby se jí snad něco stalo, zůstal bych tam sám 
a bezmocný. Byl jsem rád, že tam byla po mém boku, ale teď jsem 
prostě neměl zájem ji vidět a nemyslel jsem si, že se jí ještě někdy 
dokážu znovu dotknout.

V La Pazu se mi líbilo, ale příští den jsem se chtěl vrátit do Peru. 
Už jsem si maloval sama sebe v Machu Picchu. Každý světoběžník 
zná ten pocit: smutek po místě, které musí opustit, smíšený s očeká-
váním nové destinace, a vždy si je jistý, že to další místo bude ještě 
lepší, ještě krásnější.

Kráčel jsem směrem k hotelu Rosario a doufal, že najdu Marcuse, 
abych mu řekl, že odjíždím.
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„Ten Švýcar se ještě nevrátil,“ řekl mi recepční. Marcus a Annick 
odjeli do Coroica v Yungaských mlžných horách. Poprosil jsem ho 
o papír a pero. O půl šesté jsem se měl na univerzitě setkat s Lisette, 
jednou bolivijskou dívkou, a měli jsme jít společně na jazzový kon-
cert brazilské hudby. Napsal jsem Marcusovi, aby se tam se mnou 
setkal v pět.

Těsně za mnou vycházel z hotelu nějaký evropsky vyhlížející člo-
věk. Už jsem ho tam zahlédl dřív.

„Hola,“ pozdravil mě. „Vy se znáte s tím Švýcarem, že ano?“
Měl německý akcent, bylo mu necelých čtyřicet, byl vysoký — asi 

metr sedmdesát osm —, ramenatý, pevně stavěný, s hnědými vlasy, 
které mu nad spánky ustupovaly. Modré oči měl trošku zešikmené. Ob-
lečení, obnošené, ale ne ošoupané, mu dodávalo vzhled dobrodruha.

„Měl by se vrátit každou chvíli. Vyrazil si na dva dny do Yungasu,“ 
odpověděl jsem a pospíchal ulicí dál.

„Vy jste Američan?“ zeptal se mě a zrychlil krok, aby mi stačil.
Z jakéhosi důvodu je každý cizinec na tomto kontinentu, obzvlášť 

když je náhodou vysoký a blonďák, automaticky považován za Ame-
ričana. Problém je v tom, že většina místních nemá Američany příliš 
v lásce.

„Izraelec,“ odpověděl jsem stroze.
„Já jsem Karl Ruchprecter. Jsem Rakušan, ale žiju v Bolívii už 

deset let.“
„Yossi Ghinsberg,“ řekl jsem a potřásl jeho velkou rukou s pevným 

stiskem.
„Jsem geolog a pracuju převážně v džungli. Hledáme zlato, uran, 

starověké památky.“
„To je rozhodně neobvyklý způsob, jak si vydělávat na živobytí.“ 

Vzbudil moji zvědavost.
„Ach ano, jistě. Je to velice zajímavé. Mám tady pár fotografií 

z minulé expedice, jestli byste se na ně chtěl podívat.“
„Ano, to bych chtěl.“
Kráčeli jsme po Calle Comercio, až jsme dorazili k Plaza Murillo. 

Někteří staříci tam znuděně listovali odpoledními novinami nebo 
seděli a vyhřívali se na slunci. Další házeli kukuřičná zrna tlustým 
holubům. Jejich vnoučata pobíhala kolem a neúspěšně se pokoušela 
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ptáky chytat. Prodavač zmrzliny s velkým humbukem prodával Pop- 
sicles. Našli jsme si dřevěnou lavičku. Mladý čistič bot se nabídl, že 
mi vypulíruje plátěné tenisky.

Karlovy snímky mě překvapily. Ten čilý Evropan vedle mě na nich 
vypadal naprosto odlišně. Byl oblečený v khaki, na hlavě klobouk 
se širokou krempou, na nohách vysoké boty a přes rameno se mu 
houpala brokovnice. Na jednom obrázku stahoval divokého kance 
a na dalším vyvrhoval na břehu řeky obrovskou rybu.

Karl si všiml, že mě to zaujalo, a vysvětlil mi, že příští týden od-
jíždí na tříměsíční expedici do neprozkoumané části džungle, aby 
tam hledali vzácné kovy. S velkou radostí vezme mě a možná ještě 
jednoho nebo dva mé kamarády s sebou. Na konci celodenní práce, 
říkal, je vždycky fajn posadit se kolem táborového ohně a povídat 
si. I když měl se svými domorodými pomocníky mnoho společných 
zájmů, byl vždycky rád, když měl s sebou i pár gringů.

„Můžete zůstat, jak dlouho se vám zachce,“ řekl. „Když se budete 
chtít vrátit zpátky, můžu s vámi poslat průvodce do nejbližší vesnice. 
Jíst budete zvěřinu, kterou ulovíme, spát v nádherné přírodě a vaše 
jediné výlohy budou za letenky tam a zpátky.“

Měl namířeno na oběd. Byl jsem unavený a žaludek jsem měl 
pořád rozhozený, a tak jsem dal přednost vlastní posteli. Domluvili 
jsme se, že se setkáme druhý den odpoledne, a já slíbil, že s sebou 
přivedu několik přátel.

Když jsem se vracel zpátky do domova pro přestárlé, přímo jsem 
hořel vzrušením. Ještě to odpoledne si promluvím s Marcusem. Ko-
nečně šance prozkoumat skutečnou džungli!

V pět hodin odpoledne jsem zahlédl Marcuse, jak přechází sil-
nici směrem k univerzitě. Jako vždycky měl na sobě černohnědou 
bavlněnou košili a na nose brýle s drátěnými obroučkami ve stylu 
Johna Lennona. Přímo zářil, když mi vyprávěl o dni, který strávil 
s Annick. Je do mě zamilovaná, prohlašoval celý bez sebe štěstím. 
Vyptával se mě na ten trip s kaktusem San Pedro. Vylíčil jsem mu, 
co se stalo, a on pozorně poslouchal. A jak jsem se roz hodl? Vyra-
zím spolu s ním na venkov? Začal jsem rozebírat důvody, proč se 
s ním nevydám na cestu po Bolívii.

„Odpověď zní ne, pochopil jsem,“ přerušil mě zklamaně.
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„Vydrž minutku,“ odpověděl jsem. „Ještě jsi neslyšel to nejlepší.“ 
A pověděl jsem mu o tom rakouském geologovi.

Marcus nebyl tak nadšený jako já, ale slíbil, že nazítří půjde na 
tu schůzku spolu se mnou.

Po koncertu jsem se vrátil zpátky do domova pro přestárlé. Tam 
jsem řekl svým přátelům o expedici. Pár jich bylo nadšených, ale 
ostatní nebrali ten plán vážně. Jenom Itzik projevil upřímný zájem 
o podrobnosti a požádal, aby mohl jít na tu schůzku taky. Měl jsem 
velkou radost, Itzika měli všichni rádi. Ve svých čtyřiatřiceti byl 
nejstarším z mochileros a ostatní ho často žádali, aby je zastupoval 
ve společných záležitostech. Vyznačoval se úžasným smyslem pro 
humor a nakažlivým entuziasmem, byl vždycky vstřícný a v dobré 
náladě.

Příštího dne jsem společně s ním vyrazil směrem k Plaza Murillo. 
Po cestě jsme se sešli s Marcusem, který měl taky s sebou společníka, 
Kevina Gala. Bylo to poprvé, co jsem se s Kevinem setkal, ale už jsem 
toho o něm spoustu věděl – jako každý cestovatel. Mezi mochileros byl 
legendou. Kevin Gale si prošel ledasčím. Říkalo se, že nosí nejtěžší 
batoh v Jižní Americe, že se pohybuje rychleji než lamy na horských 
úbočích. Byl nadšený přírodovědec a fotograf – a ještě něco: byl to 
Marcusův nejlepší přítel.

„Zajímalo by tě vyrazit do džungle?“ zeptal jsem se ho.
„Pravda je taková, že jsem přijel do La Pazu jenom proto, abych 

nasedl na letadlo domů,“ odpověděl. „Už jsem v Latinské Americe 
skoro dva roky a rozhodl jsem se vrátit na Díkuvzdání, ale ten nápad 
mě fascinuje. Ještě jsem nebyl v opravdové džungli.“

Karl na nás čekal na náměstí. Znovu vytáhl svoje fotografie a vy-
právěl nám o minulých expedicích. Kevin ho bombardoval otázkami, 
Marcus mu přitom překládal z angličtiny do němčiny a zase zpátky, 
protože Kevin měl problém porozumět Karlově prapodivné španěl-
štině. Kevina zajímal kmen divokých indiánů, které Karl sliboval, 
že uvidíme. Já tomu všemu pozorně naslouchal.

„Bylo by možné plout kus cesty po řece?“ zeptal se Kevin.
„Pro mě je to práce, ne zábavný výlet,“ odpověděl Karl, „ale možná 

až se budete chtít vrátit zpátky, mohli byste po řece.“
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Pak načrtl do notesu, který měl v batohu, mapku. Vyznačil do ní 
řeky, hory, vesnice, města a hornické tábory. Jeho znalosti na nás 
udělaly velký dojem. Kevin vypadal, že ho to uspokojilo, ale chtěl 
vidět i oficiální mapu oblasti. Karl slíbil, že mu jednu přinese.

„Tak fajn, jdu do toho,“ prohlásil Kevin. „Řeknu rodičům, že při-
jedu domů namísto teď až na Vánoce.“

„Já jdu taky,“ řekl jsem, i když jsem nikdy nepochyboval, že to 
udělám.

„Chtěl jsem ještě trochu cestovat s Annick,“ řekl Marcus lítostivě, 
„ale tohle je nejspíš příležitost, jaká se naskytne jednou za život. 
Jdu s váma.“

Jenom Itzik se držel zpátky.
Karl se na nás na všechny usmíval a nakonec jsme se dohodli, 

že se s ním sejdeme večer v Rosariu. Marcus šel hledat Annick 
a Kevin, Itzik a já jsme se vrátili zpátky na náměstí. V boční uličce 
jsme našli prodavačku zmrzliny. Malý kornout stál pět bolivianů, 
velký sedm. Objednal jsem velké kornouty pro nás pro všechny.

Rozhlíželi jsme se kolem po nějakém místě, kam bychom si sedli, 
a vybrali jsme si schůdky k nedalekému obchodu. Teprve dodatečně 
jsme zjistili, že je to vstup do prodejny rakví. Byly tam rakve všech 
možných tvarů, včetně jedné, pokryté modrým vinylem a lemované 
zlatými knoflíky, a další v dětské velikosti. Seděli jsme na schodech 
a lízali zmrzlinu.

Kevin byl rozrušený. „Musím udělat spoustu věcí,“ vykládal. 
„Zrušit let a zavolat rodičům. Budou opravdu zklamaní, ale já o ta-
kovémhle výletu snil celou dobu, co jsem tady na jihu. Opravdová 
džungle, opravdová indiánská vesnice, žádná past na turisty. Budu 
fotit jako šílený. Vezmu s sebou spoustu filmů a taky stativ. Budu 
muset přijít na nějaký způsob, jak zabalit foťáky do vodotěsných 
plechových nebo plastových nádob, něčeho, kam by nepronikla 
voda a co by mohlo plavat. Musím si prodloužit vízum. Budeme 
tam víc než měsíc, že jo? Jsem si jistý, že to bude naprosto  úžasný.“

„Já myslím, že s váma nepůjdu,“ ozval se Itzik.
„Proč ne, Itziku?“ zeptal jsem se překvapeně. „Bude to fantastický 

výlet.“
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„Kdybych vyrazil do džungle, už by mi nezbyl čas cestovat po 
Chile. Začne období dešťů a já zmeškám příležitost.“

„Chile, schmili. Nemyslíš, že výlet do džungle vypadá daleko za-
jímavěji?“

Kevin nerozuměl, protože jsme mluvili hebrejsky, a tak šel pro další 
zmrzlinu. Slyšel jsem, jak říká zmrzlinářce: „Más grande, por favor.“

„V čem je problém?“ zeptal se, když nám podával kornouty.
„Itzik nemyslí, že by chtěl jít s námi,“ vysvětlil jsem. „Hodlá se 

vypravit do Chile.“
„Neboj, nakonec půjde,“ usmál se Kevin. „Postarám se o to. Máš 

moje slovo.“
A hned se snažil změnit Itzikův názor. Slíbil, že mu naplánuje 

fantastickou cestu po Chile. Vysvětloval, že počasí tam dole je teď 
dost mizerné a že bude lepší počkat. Itzik se usmíval a slíbil, že si 
to promyslí.

Ještě několikrát jsme se vrátili k té zmrzlinářce. „Já vím, já vím,“ 
říkala. „Grande, grande.“

Prodavač rakví vypadal trochu smutně. Na to, že blokujeme scho-
dy k jeho obchodu, ale neříkal nic.

V pět odpoledne jsme čekali na Karla v Marcusově pokoji v Rosa-
riu. Byl to nový hotel s čistými prostornými pokoji, ale nejlepší na 
něm byla cena: dva dolary za noc. Kevin tam bydlel taky. Šel jsem 
ho vyzvednout do jeho pokoje. Dobrý bože, takový binec! Válely se 
tam všude šaty, fotoaparáty, mapy, cigarety, kapesní nůž, půl boch-
níku chleba, sýr, rozměklé máslo — všechno naházené na podlaze, 
v umyvadle, na toaletním stolku. Kevin ležel spokojeně natažený na 
posteli a nevypadalo to, že by ho ten nepořádek nějak trápil. I když 
jsem ho znal jen krátce, zaryl jsem si kvůli tomu do něj. Bylo na něm 
něco, díky čemu jsem se s ním cítil zvláštně v pohodě.

Karl dorazil v šest hodin. Neomluvil se, že se opozdil, ale konec-
konců Latinská Amerika není právě proslulá svojí dochvilností. Měl 
připravený podrobný seznam věcí, které bude třeba koupit. Celý byl 
precizně sepsaný velkým kulatým písmem. Koření, sůl, cukr, alkohol, 
čaj a léky. Potřeby na vaření a jídlo, pohárky, vodotěsné gumové 
pytle a mačeta na prosekávání džungle. Sérum proti hadímu uštknutí 
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a repelent proti moskytům byly obzvlášť důležité, ale nejdůležitější ze 
všeho byly sítě, které měly zadržovat bodavý hmyz, a velké plastové 
plachty k vybudování přístřešku na noc.

Pokud šlo o cestu, znovu slíbil, že sežene mapu, ale prozatím 
nám ji načrtl po paměti. Poletíme do Apola a tam se setkáme s jeho  
týmem, čtyřmi indiány, kteří žijí ve vesnici na řece Tuichi. Odtud 
vyrazíme na týdenní pěší túru na místo, kde budeme pracovat. Ti 
indiáni doprovázeli Karla při každé expedici, jsou vybavení náčiním 
na kopání a vyzbrojení brokovnicemi a municí. Nebude potřeba, 
abychom si kupovali vlastní pušku, pokud necítíme potřebu mít 
u sebe jednu na zpáteční cestě.

Ten plán vypadal naprosto přijatelně. Kevin se snažil získat co 
nejvíc detailů o řece a znovu připomněl Karlovi, že potřebujeme 
aktuál ní mapu. Domluvili jsme se, že se sejdeme zítra ráno, abychom 
vyřídili nákupy a pokusili se sehnat mapu. Karl si před odchodem 
s námi se všemi potřásl rukou.

I přes veškeré naše plány jsme na to příštího rána s Karlem zů-
stali sami. Marcus šel lyžovat na svahy Illimani s Annick a Dede 
a Kevin musel vyřídit nějaké pochůzky. Navrhl jsem Karlovi, že se 
podíváme po té mapě. Ani v jednom knihkupectví jsme ale žádnou 
nesehnali. Karl ukazoval některým prodavačům na velké nástěnné 
mapě poměrně malou oblast, kam se chystáme, ale z obchodů jsme 
vycházeli s prázdnýma rukama.

„Nevadí. Já mapu nepotřebuju. Znám tu oblast líp než vlastní 
dvorek,“ ujišťoval mě Karl, „ale pro vás bude obecná mapa lepší 
než nic.“ A protože jsme neměli na výběr, koupili jsme jednu v mě-
řítku 1:500.

Karl se v La Pazu vyznal. Ve výkladu jednoho obchodu jsme za-
hlédli jaguáří kůže. Připomněly Karlovi jeden lov na jaguára, kterého 
se účastnil, a vylíčil mi, jak ulovil dva jaguáry a kolik dostal za kůže.

„Jaguár je zvíře s neměnnými zvyky,“ vysvětloval. „Když strávíš na 
jeho území nějaký čas, všimneš si, že pravidelně využívá pořád stejné 
stezky. Jediné, co musíš udělat, je prozkoumat jeho pěšinky, dobře 
se skrýt, postarat se, abys byl po větru, a počkat si na příležitost.“

„Myslíš, že budeme na výpravě lovit jaguáry?“ zeptal jsem se 
dychtivě.
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„Může být. Rozhodně není žádný důvod, proč ne,“ řekl Karl. „Na 
jaguáří kůži můžeš vydělat slušné peníze.“

Cestou zpátky do hotelu se Karl zastavil na poště, zatímco já čekal 
venku. Když vyšel ven, vypadal rozrušeně. V ruce držel otevřený 
dopis.

„Yossi, je mi to líto, ale musím tu výpravu odvolat,“ řekl mi.
Ohromilo mě to. „Odvolat? Ale proč?“
„Podívej, právě jsem dostal naléhavý dopis od svého strýce. Má 

velký dobytkářský ranč v provincii Reyes. V tom dopise píše, že 
koupil náklaďák z přebytků chilské armády. Na začátku prosince 
bude v La Pazu a já ho musím hned odvézt na jeho ranč.“

Bylo to pro mě bolestné zklamání.
„Omlouvám se, ale nemůžu nechat strýce na holičkách. Jsem 

jediný příbuzný, kterého tady má. Rozumíš? Má ještě další doma 
v Rakousku, ale vůbec s nima není ve styku. Ví, že kdyby zemřel, 
prostě to tam prodají, aniž by se obtěžovali se na to třeba  jen zajet 
podívat. Jsem jediný, kdo dokáže ranč řídit, ale dal mi zcela nepo-
krytě najevo, že jestli ho chci zdědit, měl bych radši poslouchat jeho 
příkazy. Jediný problém je, že ho nemůžu vystát. Nedokážu vydržet 
v blízkosti toho osamělýho starýho mizery víc než den nebo dva. 
Proto trávím život prací v džungli. Až zaklepe bačkorama, mohl 
bych se tam usadit, oženit se a vést ranč sám.“

Karlovy rodinné problémy mě nemohly zajímat míň. „Neexistuje 
vůbec žádná možnost, že bys i tak mohl vyrazit s námi, Karle?“ 
škemral jsem. „Možná jenom na měsíc. Do prosince je to víc než 
měsíc.“

„Ne, ne. Co bych zvládl za jediný měsíc? Trvá to týden, dostat se 
do džungle, a další týden zase ven. To nepřichází v úvahu. Potřebuju 
aspoň tři měsíce, aby to vůbec k něčemu bylo.“

„Tak co kdybys vyrazil na měsíc s náma jen tak pro zábavu? Ne 
pracovně. Sám jsi říkal, že dáváš přednost životu v džungli před 
životem ve městě.“

„Ne, Yossi. Nejsem turista jako vy. Znám džungli dost dobře a vů-
bec mě neláká se tam toulat jen tak pro nic za nic. A navíc je to drahý. 
Letadlo tam a zpátky, jídlo a vybavení. A proč? Já bych z toho nic 
neměl.“
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Má pravdu, pomyslel jsem si v duchu. To je moc špatný.
Co teď budeme dělat? Možná bychom mohli vyrazit do džungle 

sami. Mohli bychom se obejít bez něj. Zrovna jsem se nechával unést 
tím nápadem, když do mých myšlenek vpadl Karl.

„Podívej, Yossi, je tu jedna možnost. Jestli chcete opravdu okusit 
džungli, mohl bych vám naplánovat cestu a dělat vám průvodce. 
Znám džungli jako vlastní boty. Uvidíš. Ale nemůžu to dělat jen 
tak pro nic.“

Jeho návrh byl pro mě strašlivým zklamáním. Až do té chvíle 
jsem ho obdivoval, viděl v něm romantické světýlko. Myslel jsem, 
že je posledním z Velkých bílých dobrodruhů. Riskuje vlastní život 
v deštném pralese, hledá poklady — zlato a uran —, uniká dravým 
zvířatům a divochům, vydělává si na živobytí lovením jaguárů. A on 
tady zatím přepočítává drobásky a za peníze provádí turisty.

„Kolik bys chtěl?“ zeptal jsem se chladně.
„No, šest tisíc bolivianů by stačilo. Samozřejmě že zaplatím svůj 

podíl na výlohách: letenky, jídlo a tak dál. To vážně není tak moc. 
Co říkáš?“

„Budu si o tom muset promluvit s Kevinem a Marcusem,“ odvětil 
jsem stroze.

„V šest budu v hotelu. Předlož jim moji nabídku a uvidíte, že 
nebudete zklamaní.“

Natáhl ke mně přátelsky ruku. Potřásl jsem mu jí, aniž bych se 
mu podíval do očí.

Odpoledne jsem se v hotelu sešel s Kevinem a Marcusem.
„Zaplatíme mu!“ prohlásil Kevin, ještě než jsem měl možnost vyslo-

vit vlastní názor na výpravu s Karlem. „Co to je, šest tisíc bolivianů? 
Sto padesát dolarů. Padesát babek na osobu za průvodce na měsíc. 
Mohl by nám hodně pomoct. Pro nás je v tom taky výhoda. Takhle 
se nemusíme řídit tím, kam půjde on, můžeme se po cestě rozhodovat 
sami a jít, kam se nám zachce. Naplánujeme si báječnou výpravu po 
řece a on nám bude dělat průvodce a vezme nás, kam budeme chtít.“

Po chvilce uvažování jsem souhlasil s Kevinem. Marcus byl taky 
toho názoru, že takhle to možná bude nejlepší.

Karl tentokrát dorazil včas a my mu vysvětlili, že chceme podnik-
nout cestu skutečnou džunglí: divočina, volně žijící zvířata a ptáci, 
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primitivní indiáni a samozřejmě plavba na voru po řekách. Karl 
se podíval do mapy a udělal pár pozměňovacích návrhů. Mohli 
bychom letět do Apola, jak jsme plánovali, což byl nejvzdálenější 
bod dosažitelný letadlem. Odtamtud bychom podnikli dvoudenní 
pěší túru do vesnice Asriamas. To byla v podstatě vstupní brána do 
džungle, poslední osada. Odtud by to bylo asi šest dnů chůze do 
vesnice indiánského kmene Toromanů. To by byl opravdový zážitek, 
protože bychom procházeli naprosto nedotčenou džunglí.

„Tahle indiánská vesnice není plná obchodů se suvenýry, že ne?“ 
zeptal jsem se, protože jsem už slyšel o podobných osadách. Prů-
vodce upozorní indiány hvízdnutím, než tam dorazí s turisty, a oni 
v rychlosti poschovávají noviny, vypnou magnetofony, převléknou 
se z džínů do bederních roušek a pak jdou s radostnými výkřiky 
a tancem přivítat návštěvníky.

„Ne, jasně že ne,“ řekl Karl. „Je to velká vesnice, žije tam asi šest 
set indiánů. Byl jsem tam dvakrát. Nejsou nepřátelští. Ale kromě mě, 
ještě jednoho gringa a možná pár misionářů tihle indiáni bělocha 
nikdy ani nezahlédli. Můžeme v té vesnici strávit pět dní, odpoči-
nout si, prohlédnout si v okolí, co budeme chtít. Kevin si tam může 
nadělat fotek po libosti, my si tam připravíme zásoby a pak vyrazíme 
k Tuichi, dva dny chůze z kopce. Tam se dostaneme k místu zvanému 
Curiplaya, je to zlatokopecký tábor. Pořád ještě se používá, ale až tam 
dorazíme, bude opuštěný, protože tam pracují jenom od června do 
října. V Curiplaye můžeme rýžovat zlato,“ pokračoval Karl, „a zůstat 
tam tak na pět dní. Postavíme si vor a zbytek času strávíme rýžová-
ním na řece. Můžu vám zaručit gram zlata na každý den práce: pět 
dnů práce, pět gramů zlata na osobu.“ Propočítal cenu zlata a došel 
k závěru, že na našem dobrodružství ještě vyděláme.

Karl si očividně všiml, že jsme všichni trochu skeptičtí. „Víte co? 
Já to vaše zlato odkoupím!“ prohlásil. „Teď mi zaplatíte jenom tři 
tisíce bolivianů a druhou půlku mi můžete dát ve zlatě.“

„A co když nic nenajdeme?“ zeptal jsem se.
„Na to není ani nejmenší šance,“ odpověděl Karl. „Pracoval jsem 

tam dva roky a zlato jsem našel.“
Kevin a Marcus se shovívavě usmívali, ale já dostal zlatou horečku. 

Byl jsem celý rozdychtěný, plný očekávání.
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„Vor bude hotový během pěti dnů,“ řekl Karl, který se zatím vrátil 
zpátky k plánování naší cesty, „a poplujeme na něm po Tuichi asi 
dvě stě kilometrů, až dorazíme do místa, kde ústí do řeky Beni.“ 
Ukázal na svoji mapu. „Tam, poblíž ústí, je město Rurrenabaque. 
Odtud se můžeme dostat letadlem zpátky do La Pazu, nebo jestli 
tomu dáte přednost, můžeme pokračovat ještě kousek dál na území 
Reyes a navštívit na pár dní ranč mého strýce.“

Všichni tři jsme tento plán nadšeně schválili. Karl přidal na seznam 
zásob, které budeme muset koupit, ještě brokovnici a munici. Jeho 
tým s námi nepůjde, vysvětlil, takže budeme potřebovat dobrou 
pušku na vlastní ochranu a lovení zvěře. „Je to velký výdaj, ale na 
konci naší cesty ji v Rurrenabaque budeme moct se ziskem prodat.“

„Tady je ale vojenská diktatura,“ namítl jsem. „Nebude to nebez-
pečné, kupovat zbraně?“

„Máš pravdu, je to riskantní, ale v džungli nepřežiješ bez pušky 
a tam venku armáda nikomu potíže nedělá. Mám tady ve vězení v La 
Pazu kamaráda. Může nám říct, kde nějakou seženeme, a ‚Kanadský 
Pete‘ je vždycky celý šťastný, když za ním přijde návštěva, obzvlášť 
když mu dobře zaplatí.“

„Kanadský Pete?“ To jméno mi znělo povědomě. „O tom se zmi-
ňují v izraelském cestovním deníku,“ řekl jsem. „Milý chlap, má rád 
návštěvy, hlavně když mu přinesou kuře. Karle, co kdybych ho šel 
navštívit a získal nějaké informace?“



33

K a p i t o l a  č t v r t á

Kanadský Pete

Cestou do věznice San Pedro jsme se s Kevinem zastavili na tržišti 
a vybrali pěkné, tlusťoučké kuře. Požádali jsme řezníka, aby ho 

očistil a naporcoval.
Před branami vězení hlídkovalo pár dozorců. „Koho jdete navští-

vit?“ vyptávali se nás.
„Peta, toho Kanaďana.“
„A co je v tom sáčku?“
„Pollo.“
Odvedli nás do vstupní místnosti a po rychlé osobní prohlídce 

jeden z nich řekl: „Můžete dovnitř.“
Na dvoře se kolem nás seběhli vězňové. „Za kým jdete na návštěvu?“
„Za Petem, Kanaďanem.“
„Zase Pete?“ zabručel jeden z nich nevěřícně a pak zakřičel: „Hej, 

Pete, máš tady společnost.“
Pete seběhl z druhého patra a přitom na nás energicky mával.
„Ty seš ale šťastnej parchant, Pete,“ zavrčel jeden zdejší gringo. 

„Tohle je už třetí návštěva, co máš tenhle tejden. Koukej na to svoje 
panděro!“

„Vy jste Izraelci?“ zeptal se Pete s úsměvem.
„Já jsem Američan,“ řekl Kevin. „Tady můj přítel je Izraelec.“ 

Potřásli jsme si rukama a Pete nás pozval do svého doupěte.
Věznice byla zvláštní budova, dvouposchoďová a velice stará. 

K ní byly nahodile připojeny všelijaké přístavby vyrobené ze dřeva, 
vlnitého plechu, textilu nebo jakéhokoli materiálu, který místním 
přišel pod ruku. Po žebříku na konci jedné chodby jsme vyšplhali 
do Peteova pokoje. Místnost samotná neměla žádný definovatelný 
geometrický tvar. Byla postavena z dřevěných trámů, kusů plechu, 
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azbestu a překližky. Strop byl nízký a zešikmený, vytvořený převážně 
z napnutých nylonových plachet.

„Domove, sladký domove,“ pronesl Pete radostně.
Postel byla na té straně cely, kde byl strop nejníž. Když jsme se 

tam s Kevinem posadili, museli jsme se trochu skrčit. Pete seděl na 
rohoži na protější straně místnosti, necelé dva metry od nás. V rohu 
u dveří byl elektrický vařič.

„Jo, tohle je pro vás,“ řekl jsem a podal Petemu těžký sáček.
„Kuře!“ vykřikl. „Moje oblíbený. Díky, kamarádi.“
Místnost byla nevětraná, bez oken, ale strop z nylonu dovnitř pro-

pouštěl světlo. Pete se vytasil s pomačkaným notesem a perem a ze-
ptal se, jestli by nám nevadilo, kdyby si zapsal naše jména a adresy.

„Jednoho dne, až se z tohohle pajzlu dostanu, naložím si na záda 
batoh a navštívím všechny ty báječný lidi, co mě tady navštívili.“

Kevin otevřel notes. „Máte tady zapsanou půlku státu Izrael,“ 
řekl, když si prohlížel dlouhý seznam adres.

„Jo, většina mých návštěvníků jsou Izraelci,“ přikývl Pete. „Mají 
nějakou knížku, kde se doporučuje, aby za mnou zašli. Všichni mi 
nosí kuřata.“

Potom nám Pete vyprávěl, jak skončil v bolivijském vězení. Chytili 
ho, když pašoval kilo kokainu, a odsoudili ho na osm let. Když nám 
vypověděl svůj příběh, navrhl nám prohlídku s průvodcem.

Sešli jsme dolů na dvůr. Bylo to podivné místo. Něco jako turecké 
vězení ve filmu Půlnoční expres. Rozlehlé nádvoří obklopovala  vnější 
a vnitřní zeď. Vnitřní zeď byla součástí původní budovy. Nebyly tam 
žádné cely ani mříže a připomínalo to spíš tržiště, kde se vězni po 
libosti procházeli. Prodavači nabízeli ovoce, zmrzlinu, koláče a další 
cukrovinky. Byla tam dokonce restaurace, kulečníková herna a kino.

„Tohle všechno patří vězňům,“ vysvětloval Pete. „Když máte pra-
chy, můžete si tady rozjet podnikání a docela dobře si žít. Jeden 
vězeň má restauraci, další vede stánek se zeleninou, jiný dokonce 
prodává trávu. Vládnou tady peníze. Dokonce vám ani nepřidělí 
celu nebo pokoj. Musíte si nějaký koupit. Ze začátku, když mě sem 
šoupli, jsem spal pár nocí na podlaze koupelny, dokud nedorazily 
peníze, co mi máma poslala z Kanady. Pak jsem si koupil ten flek 
a udělal si z toho svůj pokoj.
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Musíte tady platit i za jídlo. A nedají vám žádný šaty. Musíte si je 
koupit. Bohatí vězni se tady mají jako v bavlnce. Koukněte támhle, 
na druhé poschodí. Je tam jeden bohatý politický vězeň. Má tu za-
řízené apartmá: televizi a všecko, na co si vzpomenete. Žádné fakt 
velké dealery tady nenajdete, protože ty v první řadě ani nezatýkají. 
Sem zašijou leda takový malý ryby jako já.“

Život na dvoře se točil kolem jezírka v jeho středu. Vězni si v něm 
prali prádlo a v horkém počasí se tam umývali. Sprcha stála peníze. 
Kolem prošel jeden vězeň prodávající Popsicles. Nabídl jsem Petemu, 
že mu jeden koupím. Zdvořile odmítl.

„Pojďte, ukážu vám vězeňský slum,“ navrhl. Těsně u zdi se chou-
lilo pár malých cel postavených ze dřeva a plechu, temných malých 
komůrek, které vypadaly spíš jako prasečí chlívky než lidské příbytky. 
Tady jste žili, pokud jste byli bez peněz, a nebyl to vůbec příjemný 
pohled.

„Když jsem se sem tehdy dostal, měli tady převrat. Moc převzala 
armáda. Povstalci prolomili zdi vězení a skoro všichni utekli. Mě, 
při mém štěstí, ještě drželi v křídle pro lidi, co čekali na soud, a tak 
jsem se nemohl dostat pryč.“

Naši obhlídku jsme ukončili návštěvou několika dalších cel a re-
staurace. Pete se zastavil a zadíval se na nás.

„Klesl jsem tak hluboko, jak jen člověk klesnout může,“ řekl. 
„Jsem na tom tak bídně, že vás musím požádat o almužnu. Vidíte, 
jak se to tady má, a chudák moje matka nemá dost peněz. Byl bych 
vám vděčný za cokoli, co byste mi mohli dát.“

„Můžete si nějaké peníze vydělat, Pete,“ řekl jsem. „Dobře vám 
zaplatíme, jestli pro nás něco seženete.“

„Hmmm, chápu. Chcete trochu trávy? Skvělý matroš.“
„Ne, chceme něco jiného. Informace. Kde můžeme koupit dobrou 

loveckou pušku?“
Pete se na nás vážně podíval. „Jestli máte, chlapi, v plánu další 

revoluci, tak mě z toho tentokrát nevynechejte.“
Rozesmáli jsme se a já mu pak vyložil skutečný důvod, proč chce-

me zbraň. Pete nás tam nechal stát a po pár minutách se vrátil s ad-
resou napsanou na útržku papíru.

„O tomhle nic nevím. To si dobře zapamatujte,“ varoval nás.
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S Kevinem jsme vytáhli náprsní tašky a štědře Petemu zaplatili.
„Díky, chlapi,“ řekl Kanaďan. „Pořídím si za to dneska večer lístek 

do kina a trochu trávy.“

K libanonskému prodejci zbraní, jehož adresu nám dal Pete, jsme 
šli všichni společně. Byl majitelem továrny na nudle a zbraně pro-
dával bokem. Ukázal nám zbrusu novou lesklou winchestrovku ráže 
dvanáct. Karl ji zkontroloval, strávil dlouhou dobu handrkováním 
o ceně a nakonec souhlasil, že zaplatí šest tisíc bolivianů. Koupili 
jsme dva druhy broků: jedny  s koncentrovaným  rozptylem pro lov 
velké zvěře a jedny, které se rozlétnou doširoka, na ptáky.

Potom jsme se zastavili v kloboučnictví. Karl nám doporučil, aby-
chom si všichni koupili klobouky se širokou krempou, a pak se roz-
loučil. Nějaká velice příjemná Bolivijka se na nás trpělivě  usmívala, 
i když jsme si oba vyzkoušeli tucty klobouků, dokud Kevin nepřišel 
s nápadem, že bychom měli mít každý jinou pokrývku hlavy, že tak 
budeme víc fotogeničtí.

Když jsme z obchodu konečně vyšli, vypadal jsem jako gangster 
ze třicátých let, s tuhým, světlým plstěným kloboukem staženým přes 
jedno oko. Marcus měl na hlavě sombrero a Kevin široký slamák, ve 
kterém vypadal jako nějaký kibucník.

Kevin a Marcus se vrátili do Rosaria a já šel informovat izraelskou 
ambasádu o našem plánovaném dobrodružství, ale oni měli moc 
práce na to, aby mě přijali. Nechal jsem tam vzkaz s podrobnostmi 
o cestě, kterou jsme se chystali podniknout, a přesnými daty, jež sta-
novil Karl. Napsal jsem tam Kevinovo, Marcusovo a Karlovo jméno 
spolu s jejich věkem a adresami a zakončil to prosbou, aby podnikli 
nějaké kroky, pokud bych se nevrátil do patnáctého prosince.

Sekretářka mi řekla, abych nechal vzkaz v registru izraelských 
turistů, kteří navštívili Bolívii. Ten vzkaz byl pro mě mimořádně 
důležitý. Dával mi pocit bezpečí: kdyby se mi mělo něco přihodit, 
ambasáda mi přijde na pomoc.

Když jsem se vrátil do domova pro přestárlé, panoval tam obvyklý 
ruch: lidé vařili, prali si prádlo, vyráběli drobné rukodělné předměty, 
aby si přišli na trochu peněz, a Bábi na všechny pokřikovala své rady. 
Sbalil jsem si věci, svázal je do dvou pytlů a na jeden z nich zavíracím 


