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Tento pfibéh se zaklada na skutetnych udalostech.
\/ letech 1918 a 1919 zabil Sekernik z New Orleansu $est lidi.

**k*

Pietisk Sekernikova dopisu na stranach 4-5 a 267-268
je prepisem originalu a neni dilem autora.






,Pri hrani premyslim o okamZicich a vécech z minulosti a to dodava tanim
obraz. Jako kdyby mi pied otima bézel film. Mésto, holka odnékud z minulosti,
staiik, kterého jste jednou nékde zahlédli, ale uZ nevite, kde to bylo.”

- LOUIS ARMSTRONG -
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NEW ORLEANS, KVETEN 1919

ohn Riley doklopytal do redakce neworleanskych novin Times

Picayune o hodinu a pil pozdéji, nez mél zacit s praci. Posadil se

ke stolu, pomalu a dlouze se nadechl a pozvedl o¢i, aby se roz-
hlédl po mistnosti. I v tom zmameném stavu si v§iml, jak po ném
kolegové pokukuji, a uvazoval, jak neupravené asi vypada. Uplynu-
lou noc stravil venku v obvyklém lokale na Elysejskych polich a ted
si sahl na oblicej, aby se ujistil, ze se uz nepoti. Kdyz se jeho prsty
otfely o minimalné dva dny staré strni$té, ucitil osten litosti nad
tim, Ze pfed prichodem nevyhledal zrcadlo.

Pohlédl na svij pracovni stiil a pohled se mu zastavil na psacim
stroji. Jeho cerny kovovy ram, jeho ptlmésic typovych pak, jeho
packy a klavesy, to vSechno zptsobovalo, ze ta véc ¢lovéka jaksi od-
razovala, chladna, tvrda, jako z jiného svéta, a on si uvédomil, Ze
neni dostatecné v kondici na to, aby mohl uz ted zadit psat. Bude
potiebovat par kafi a krabicku cigaret - a mozna brandy k obédu -
nez se bude moct pokusit o cokoliv, co vyzaduje plné funkéni mo-
zek, procez se rozhodl, ze zbyvajici dil dopoledne zabije né¢im, co
praci pfipomina. Vstal a klopytal k bedné, kde se shromazdovaly
dopisy pro redaktora. Popadl jich tolik, kolik unesl, pritiskl si je

k hrudi a vratil se na své misto.
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Byla tam obvykld korespondence od rozcilenych obyvatel, sté-
zovatell, vSeznalkt a téch, ktefi pouzivali stranku dopisti ¢tenaft
jako féorum pro vzdjemné hadky. Vybral k otisténi nékolik delsich la-
mentaci, protoze snaze zaplnily stranku, a pak zalistoval v dopisech
od lidi, kteri tvrdili, Ze spatfili Sekernika. Vrazdéni zacalo pred né-
kolika mésici a redakce byla zahlcena dopisy od znepokojenych ob-
¢anu prisahajicich, Ze jej spatfili na cesté za tou ¢i onou vrazdou. Ri-
ley vzdychl a zauvazoval, proc¢ tito lidé posilaji takové véci do novin,
a ne na policii. Zapalil si cigaretu a zvedl nejvrchnéjsi dopis z hro-
mady. Obalka vypadala neobvykle, tenka jako ryzovy papir, zcela
bez informaci o odesilateli, a adresa novin byla napsana pavoucim
$krabopisem, néjakou $patné nanesenou tekutinou barvy rzi, o niz

doufal, Ze je to inkoust. Potahl z cigarety a nehtem obalku otevfel.
Peklo, 6. kvétna 1919

Drahy smrtelniku,
nikdy mé nechytili a nikdy mé nechyti. Nikdy mé nevidéli, nebot
jsem neviditelny jako ovzdusi, které obestird Tvou planetu. Nejsem
lidska bytost, nybrz duch a démon z nejzhavéjsiho pekla. Jsem ten,
jehoz Vy, Neworlednsti, a Vase posetild policie nazyvaji Sekernikem.
AZ se mi zachce, ptijdu a vyZdddm si dalsi obéti. Sdm vim, kteti
lidé by jimi méli byt. Nezanechdm Zddnou stopu s vyjimkou své
krvavé sekery, potiisnéné krvi a mozky téch, jez poslu na onen svét,
aby mi délali spolecnost.
Pokud chces, muze$ uvédomit policii, aby byli opatrni a nesnazili
se mne drazdit. Samoziejmé, jsem rozumny duch. Nijak mé neurdzi

zpiisob, jakym v minulosti vedli svd vysetfovini. Po pravdé feceno,
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chovali se tak straslivé hloupé, Ze to nepobavilo jen mne, ale také
Jeho satanskou Vysost, Franze Josefa atd. Ale povéz jim, at se maji
na pozoru. Nedovol jim, aby se pokouseli odhalit, kdo jsem, protoze
by pro né bylo lepsi, kdyby se viibec nebyli narodili, nez aby za-
pricinili Sekernikiiv hnév. Nemyslim si, Ze je potieba zmiriovat toto
varovdni, protozZe jsem si jisty, Ze se mi policie vZdy vyhne, tak jako
tomu bylo dosud. Jsou moudii a védi, jak se vyvarovat jakékoli tijmy.

Vy, obyvatelé New Orleansu, mé nepochybné povazujete za na-
nejvys straslivého vraha, coz také jsem, ale kdybych chtél, dokdzal
bych byt jesté mnohem horsi. Kdybych si pfdl, mohl bych Vase
meésto poctit ndvstévou kazdou noc. Podle libosti bych mohl pfi-
vést na onen svét tisice vasich nejlepsich obcanii, nebot mne poji
blizky vztah s andélem smrti.

Nuze, o nejblizsi noci na ttery, presnéji v 0.15 (pozemského
Casu), se chystdm proletét nad New Orleansem. Ve své nekonecné
dobroté ucinim Vasemu lidu ndsledujici skromny ndvrh.

Mdm ve velké oblibé jazzovou hudbu a ptisahdm pti vSech ddblech
podsvéti, Ze v onom okamZziku, ktery jsem pravé zminil, budou uset-
feni vsichni ti, v jejichz domovech bude naplno vyhrdvat jazzovd
hudba. Jestlize u sebe kazdy nechd hrit jazzovou kapelu, inu, tim
lépe pro Vs, lidé. Jedna véc je jistd: nékteri Vasi lidé, ktefi nebudou
uterni noc travit ve viru jazzu (budou-li zde taci), poznaji sekeru.

Nebof citim chlad a touzim po teple svého rodného Tartaru, a na-
vic je pomalu na Case, abych opustil Vs pozemsky domov, ukoncim
své pojedndni. S nadéji, Ze tento list otisknete a Ze Viam dobre po-
slouzi, se louci nejodpornéjsi duch, jaky kdy existoval, existuje Ci
existovat bude ve skutecnosti i v 7isi fantazie.

Sekernik
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Riley potahl z cigarety, odlozil dopis a premyslel, jestli je jeho
autorem opravdu Sekernik, a pokud ne, kdo jiny by ksakru néco
takového posilal do novin. At uz je to autentické, nebo ne, byl
by hfich to neotisknout. Riley se zasklebil a vstal. Kolegové se
po ném otaceli, jak si to $tradoval do $éfredaktorovy kancelare.
Ani ho nenapadlo, zda by to pfed oti§ténim nemél ohldsit uradtim —
v podobnych pripadech bylo lepsi se pozdéji omlouvat nez prosit
o povoleni. Otisknou to, mésto si to precte a nastane chaos, nacez
se v New Orleansu pravdépodobné rozjede nejbajecnéjsi noc, ja-

kou kdy tohle mésto zazilo.
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a zapadé Francouzské ¢tvrti v predméstském slumu, kterému

mistni obyvatelé fikali Battlefield neboli Bitevni pole, se cer-

nosské pohrebni procesi prodiralo bfidlicovym leskem mlzné-
ho usvitu. Z pozustalych se sklonénymi hlavami, oble¢enych v tma-
vych Satech a zavojich, zbyvaly jen stiny, které mizely v mlze a zase
se zjevovaly. Vypadalo to jako procesi duchd, ktefi jako by se v$ichni
zaroven presouvali k branam hadu.

Pohreb zapocal tésné po vychodu slunce, kdy vynesli rakev z domu
smutku, polozili ji na nositka a truchlici se shromazdili na ulici. Kdyz
bylo vSechno ptipraveno, kapelnik dlouze a pronikavé zapiskal a pét
zestovych kapel, které ten den mély praci, nasadilo pomalou, vleklou
verzi ,Bliz k tobé, Boze muj*

Kapelnik, vznedeny stary muz s vaznou tvari, v cylindru, fraku
a jasné zlutych rukavicich se otocil na paté a vedl priavod ulicemi,
kde dlazbou proristala trava. Hned za nim se ubirala nositka ta-
zena koném a zakryta saténem; Cerna pera se tfepotala ve vétru.
Potom kréaceli nejblizsi pozistali a $tkali do kapesniki, nasledo-

valo je onéch pét zestovych kapel, vichni hudebnici v cylindrech
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a fracich, kabaty zdobené epoletami a stiapci. Uplné vzadu privod
uzaviral dav sympatizantd, smute¢nich hosti a otrhanych déti
z ulice znamych jako druhd fada: rostakd, ktefi neméli nic jiného
na praci nez celé dny pochodovat za privody po mésté, i kdyby to
znamenalo nechat se zldkat tfeba sirénou na jeden z mnoha mést-
skych hrbitovi.

Pohibivany muz byl ¢lenem mnoha ¢erno$skych spolki - Klubu
Zuluti pro sdruzovani a zébavu, fddu Odd Fellows, Diamantovych
$vihaki, Mladych muza pro dvacatd 1éta, Kolotocové spolecnosti —
a na cesté na hrbitov se procesi zastavilo u zasedaci siné kazdého
spolku, aby jeho ¢lenové mohli dat svému bratrovi posledni sbo-
hem. Poté se prtivod opét vydal ke hibitovu a pisné byly ¢im dal tim
melancholi¢téjsi. Kdyz nositka prosla hibitovni branou, vsechny
néstroje se vytratily kromé virblu, ktery udrzoval skliceny osamély
rytmus - palicky byly ovazané kapesnikem, aby napodobily barvu
ténu vojenskych tympant. A kdyz procesi kone¢né dorazilo k hrob-
ce, buben rovnéz utichl a na okamzik zavladlo ticho.

Nésledné knéz zahdjil bohosluzbu a jeho hlas se misil se Seve-
licim vétrem. Kdyz skoncil, rodina hodila na hrob hlinu, jeden
po druhém; onen proces mél svij vlastni rytmus a své tempo. Po-
sledni truchlici hodil svou hrst hliny, drny zadunély o rakev a svezly
se po jejich bocich a dav se v o¢ekavani obratil ke kapelnikovi, jenz
stal par metrt od nich, tfdsl se na hrbolatém pruhu zemé a vitr mu
pleskal zalozkami kalhot.

Stary muz velkyma kalnyma oc¢ima opétoval jejich pohledy
a po nékolika dlouhych vtefinach, kdy ticho rusil jen vitr, pokyvl,
zdvihl ruku k hrudi a oto¢il si $erpu prehlidkovou stranou ven, stra-

nou, z niz svitil oslnivé barevny africky vzor z ¢ervenych, zlatych
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a zelenych kostek a zaril v mlze. Jako mavnutim proutku, jako by
je posedl né&jaky duch, se pohieb proménil. Clenové spolki obratili
¢lenské odznaky, kapela otocila saka naruby, na tvarich se vyrojily
usmeévy, kapelnik pisknul na pistalku, a nez se dav vzpamatoval, uz
znéla hudba k tanci - necudn4, hluén4 a ironicka volba: ,,Oh, didn‘t
he ramble?“. Hornisté duli, druhd fada tancila mezi hroby a ¢lenové
spolkil otvirali lahve bourbonu a piva, aby pripili zesnulému. Kar-
nevalova atmosféra prostoupila priivod a nadnésela ho, zatimco se
proplétal hibitovem zpét do ulic, kde se k oslavam pridavali dal-
§1 lidé, a ¢im dal vétsi banda kamaradt z mokré &tvrti se vracela
na pohiebni hostinu.

Jak se smutecni procesi loudalo méstem a predvadélo sviij dobfe
nazkouseny hudebni a pohybovy ritual, zaujaté je pfitom pozoro-
val asi devatendctilety zabec v $atech barvy cervené papriky znamy
pod jménem Ida Davisova. Nedalo ji moc prace pohfeb najit: zvuk
cestoval po New Orleansu, plochém, dfevéném mésté s nizkymi
budovami, otevienymi prostranstvimi, fekami a jezery bez vétsich
prekazek. Jeji otec, saim hudebnik, se o tom jevu ¢asto zminoval
a tvrdil, Ze to vypada, jako by mésto bylo pfimo postavené do po-
doby nastroje k $ifeni hudby. Kdyz zacala hrat kapela - a Ze new-
orleanské kapely za to umély vzit — bylo ji slySet po celém méste.

A tak $la, kam ji usi vedly, az nalezla procesi, a nyni ho sledovala
s nesouhlasnym mracenim. Ne Ze by pohrdala opilymi truchlicimi,
témi, co se prisli zadarmo pobavit, nebo snad otrhanymi détmi uli-
ce z druhé rady. Spi$ ji rmoutila ironie toho vSeho. V Louisiané do-
stavali Cernosi jen malokdy moznost vyjadrit svou kulturu oteviené
a pohreb poskytoval vzacnou prilezitost se vefejné ukazat, tehdy se

uslapnuti dockali oslavného zachazeni a Ida se mracila pravé kvuli

25



RAY CELESTIN

tomu: Ze jedina chvile, kdy se mohlo s ¢ernochem naklddat vzne-
$eng, nastala tehdy, kdy doty¢na nebo doty¢ny uz ani nebyli nazivu,
aby to mohli docenit.

Sestoupila z chodniku a vydala se podél zastupu truchlicich, pre-
jizdéla pohledem tvare hudebniki a hledala svého nejlep$iho kama-
rada, moznd jediného kamarada: mladého buclatého dechare u dru-
hého kornetu, ktery jesté nezacal vyslovovat své jméno francouzsky
jako Lui a Idé a viem ostatnim v Battlefieldu byl stdle znamy jako
malej Lewis Armstrong.

Vsimla si ho dost brzy v cele procesi, jak s ostatnimi hraje sviz-
nou verzi High society. Lewis ji zahlédl a pozvedl obo¢i, pak aniz
se spletl v rytmu nebo v notach, zadul slozitou fanfaru namisto
pozdravu. Nektefi v davu opile zajasali a Lewis podal sviij kornet
jednomu z otrhanych déti, bosému capartovi v seprané bilé kosili.

Vystoupil z fady a blizil se k ni, krok omezeny prili§ malymi oble-
kovymi kalhotami, které mél na sobé. Lewisovi tahlo na devatenact,
byl baculaty, mél tmavou plet a kulaty oblicej, jenz tvoril dokona-
lou kolébku pro priznaény tsmév. Ida byla jeho protikladem témeér
ve vSem - §tihld a rozvazna, s pleti jen o zdibec tmavs$i nez mléko
a obli¢ejem ve tvaru mandle, za nimz se lidé otaceli. Byla také po-
nékud introvertni; jeji plachost vyvolal fakt, Ze se narodila s natolik
svétlou kuzi, ze mohla byt povazovana za bilou. Tahle vlastnost ji
v Battlefieldu nadélala jen mélo pratel.

Lewis smekl klobouk a usmal se. ,,Ahoj, Ido,” pozdravil, ,jak je?“

M¢él mékky a hluboky hlas, zdrsnély tabakem a koralkou, a Idu
prekvapilo, Ze v ném neslysi ani naznak odtazitosti nebo zvédavosti.
Neukadzala se u néj celé mésice a ted se ze véech moznych koncin

zjevila zrovna v Battlefieldu, bez ohlaseni a s trapnym pocitem.
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»Mam se fajn,“ odpovédéla a opatrné se usmala. Prisla za nim
s prosbou o laskavost, aby ji pomohl s patranim. Ale kdyz se ted sesli,
nebyla si uplné jistd, jak sviij pozadavek formulovat. Nevidéli se uz
hodné dlouho a bylo slozité si povidat pres hluk kapel, které roze-
hravaly hlasité crescendo ¢im dal méné sladéné verze High society™

Lewis na ni mrknul zmatenym pohledem a ona vytusila, Ze uho-
dl, Ze se néco déje.

»Jestli si chce$ popovidat,“ navrhl, ,miizeme se potkat pak na slav-
nosti.”

Ida doufala, Ze se slavnosti vyhne.

»Jasné,“ souhlasila, zfetelné artikulujic pres hudbu. ,, Kde to bude?*

Lewis se na ni usmal a v o¢ich mu zajiskfilo. ,,Prosté nasleduj
kapelu,“ fekl a pokr¢il rameny, a nez se Ida vzpamatovala, oba se
tomu zahihnali. Pokynul ji a zabéhl zpét do privodu. Kapela na-
sadila ivod polky Skoda lasky a Ida sledovala, jak décko podalo
Lewisovi kornet zpatky. Pak se jeji kamarad vratil na misto a vply-
nul do tmavé oblec¢eného privodu, ktery se opile valil ulici. Vybuch

hudby a hluku se zase rozplynul v mlze.



v
erny policejni landaulet svistél zamlzenymi ulicemi Malé Italie

a fidi¢ divoce mackal klakson ve snaze vyhnout se nehodam.

Strhnul volant podél stankd a zelindfskych vozika na trzisti, vy-
désil chodce a sem tam se v uzsich ulickach ottel o obrubnik nebo
o lavicku. Na ktizovatce ulic Upperline a Magnolia fiznul ostrou
zatacku a se skfipénim brzd zastavil pul bloku od obchodu s potra-
vinami. Na zadnim sedadle dopadl vrchni komisar Michael Talbot
zpatky na sedacku a tlevné si oddechl.

»Pékna jizda, Rezi,“ prohlasil.

»Diky,” odpovédél fidi¢; sarkasmus prehlédl. Skrze sklenénou
sténu, ktera oba muze oddélovala, Michael vidél, ze vytahl z kapsy
hodinky a zkontroloval ¢as.

»Sedm minut pétadvacet vtetin,“ konstatoval fidi¢, obtloustly sné-
dy muz jménem Perez. ,Tak to mame rekord,” dodal a s tsmévem
na Michaela mrknul do zpétného zrcatka. Michael usmév chabé opé-
toval — porad mu bylo trosku nevolno.

Perez vystrachal v kastliku sesit a Spackem tuzky do néj zapsal

¢as. Neworleanské policejni oddéleni svou prvni flotilu automobili
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v historii pfevzalo teprve pred par mésici a ridic¢i v rtznych okrs-
cich ustanovili, pokud mohl Michael fict, jakousi sazkovou soutéz
o to, jak rychle dokazou projet rtizné své trasy. Tti z téch novych aut
byla uz na odpis - jedno znicil Perez.

Michael nechal sviij zaludek chvili usadit a zaklonil se, aby vy-
hlédl pres zadni sklo auta. O¢i mu uvazly na omselém obchiidku
na rohu kousek dal v ulici. Byl to typicky obchod, jaké si italsti
pristéhovalci zfizovali véude po mésté - jednopodlazni, kram
vepredu, prostory k bydleni vzadu, zadni dvorek na vykladku
zbozi a plechova cedule, ktera se kymacela nad celym tim zplich-
ténym zmatkem a hrdé hlasala jméno vlastnika. Michael vzdychl,
promnul si oblicej a prsty prejel po jizvach, jimiz mél zbrazdénou
tvar.

Pfed obchodem se mezi policejnimi a koronerskymi vozidly
shromazdil dav - Italové ze sousedstvi, které kordon strazniki ne-
zaujaté drzel dal od obchodu. Michael dokazal odhadnout, Ze to
neni ten obvykly dav, jaky se vzdycky sejde u krvavych zlo¢ini: ko-
lemjdouci, sousedi, novinari, lidé, ktefi vé¢né postavaji na narozi
a nemaji nic leps$iho na praci. Tenhle dav se neshromazdil ze zvrhlé
zvédavosti. Byli tady, protoze se bali, a Michaelovi se pfi tom pohle-
du sevrelo srdce. Néco malo o lidské povaze védél. Staci maélo, aby
vydéseny dav sahl k nasili.

»Do hluc¢iciho davu,“ zamumlal si pro sebe.

»Coze?“ zeptal se Perez, zamracené pozvedl o¢i od sesitu a rychle
pohlédl do zpétného zrcatka. Ale Michael uz otevrel dvefe na strané
spolujezdce, narazil si na hlavu homburg a vykro¢il na ulici.

Kracel ke vzdalenéjsimu konci kordonu v nadéji, ze kdyz pt-

jde delsi cestou, nikdo si ho nev$imne, ale pfi chizi se pfizna¢né
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klatil a §lo jej snadno rozeznat. Byl o hlavu vétsi nez vétSina muza,
mél podivné pavoudi koncetiny a oblicej zarudly od holeni a po-
dobany od nestovic. Kdyz dorazil ke kordonu, stahl si klobouk
do cela, ale novinaf s o¢ima jako kordlky se otocil jeho smérem
zrovna ve Spatnou chvili. Michael vidél, jak dloubl do jednoho ze
svych kolegli a néco mu poseptal, a dav v tom okamziku vybuchl.
Fotoaparaty se natocily k nému a zaplava bleska vyslehla a za-
cvakala, pficemz se do vzduchu vznesly malé oblacky sazi a roz-
plynuly se do mlhy. Lidi od novin vykfikovali jeho jméno a $té-
kali otazky. Jeho smérem létaly rozcilené véty v ital§tiné. Dal se
prodiral hlouckem a po nékolika vtefinach strkanice se dostal az
ke kordonu a prodel na druhou stranu. Kyvl na pozdrav nékolika
povédomym straznikim, muzim s kamennou tvari a nastvanym
vyrazem, z nichZ se nikdo neobtézoval pozdrav opétovat. Mlady
vazny pochtizkar v naskrobené modré uniformeé sebéhl po scho-
dech u vchodu, aby ho pozdravil.

»Dobré rano, pane. Obéti jsou tamhle,“ pravil pochiizkar, zelenac
jménem Dawson, ktery se zrovna vratil z valky a touzil se osvéd-
¢it. S tsmévem mavl rukou smérem k vyloze obchodu a Michaela
napadlo, Ze v tom gestu bylo néco lokajského. Prikyvl na znameni
dikd a Dawson ho vedl po prednich schodech do potemnélého in-
teriéru obchudku.

Vsechny stény obchodu byly lemované thlednymi borovicovymi
policemi pfecpanymi konzervami rybicek, masa a vybranych ital-
skych lahtdek, o kterych Michael v Zivoté neslydel. Soudky olivo-
vého oleje staly vysoko vyskladané podél jedné zdi a ze stfesnich
tramt visely svazecky susené dobromysli, které v Michaelovych

predstavach dodavaly obchodu viini umélé jeskyné.
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Na vzdalenéjsim konci byl sklenény pult plny chlebt a zatuchle
pachnoucich syrt a holandsky krdje¢ na maso, jehoz kliky a diskové
ostfi se blystily; na podnose stale lezela veprova kyta. Vedle stala
pokladna, podle Michaelova ocekavani zcela neposkozena. Za ni
byly dvere do obytné ¢asti domu. Pfistoupili k nim a Dawson opét
pozvedl ruku. Michael, nejisty, co si o tom hochovi ma myslet, pfi-
kyvl a usmal se. Smekl homburg a prosel dvefmi.

Obyvaci pokoj byl pfecpany, osviceny umasténou zarovkou,
a kdyz v ném zacali patrat policisté, pasobil jesté mensi. Dva straz-
nici provadeéli soupis, 1ékar z koronerova oddéleni se sklanél nad
jednim z tél a fotograf, Francouz s portrétovacim studiem v Mil-
neburgu, si pfipravoval novou roli nitrocelulézy do fotoaparatu.

Michael prozkoumal pokoj - stiil z tmavého dreva a komoda vypl-
novaly vétsinu prostoru, okno vedlo do bo¢ni zdi sousedniho domu
a vzadu byly dvere do kuchyné. Nic z nabytku nebylo zvrhnuto ¢i pre-
koceno a na jednom konci stolu stéle lezela kniha Zalmi. Zdi zakry-
vala kvétovana tapeta, zloutnouci, omsela a se skvrnami plisné. Foto-
grafie vaznych starych Sicilant soupefily o prostor na zdi s hromadou
levnych nabozenskych obrazki - krucifixti, madonek, pohlednic z ka-
tedral a poutnich mist. V prostoru vedoucim ke kuchyni lezela téla
téch dvou obéti, roztazena na linoleu v rybnicku tmavé lepkavé krve.

Michael presel pokoj a poklekl vedle tél. Manzelka byla mala
a baculata, se stareckou kiizi a $edobilymi vlasy. Zaschla krev ji pfi-
lepila no¢ni kosili k tukovym pneumatikam kolem pasu, takze kfiv-
ky postavy byly jasné patrné. Z jejiho obliceje Michael nedokazal
nic vycist: byl tak zlovolné napaden ostrym predmétem, Ze spis nez
lidskou hlavu pfipominal néjaky krater, okolo jehoz usti freneticky
bzucelo hejno much.
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Manzel se sesul u okna. Vyhled Michaelovi z velké ¢asti zakryval
lékat, ktery stale jesté vysSetioval télo, ale vidél, ze muzova zranéni
se podobaji manzel¢inym. Pravou ruku mél natazenou a ukazovala
ke komodg, jejiz spodni Supliky byly pruhované ¢arami krve na prst
$irokymi.

Michael pottasl hlavou a naposledy s litosti pohlédl na ty dvé
mrtvoly. Naudil se, ze je nejlepsi nerozebirat barbarstvi, s nimz jej
jeho zaméstnani konfrontovalo, proto se pokfizoval - symbolic-
ké gesto mu viceméné pomahalo se od toho vseho odstfihnout -,
pak vstal a protahl si ztuhld kolena. Za nim fotograf cvakl spousti
a blesk zasvitil do ticha.

Michael si otfel krev z podrazek polobotek do uz zniceného
perského koberce, prekrocil Zenino télo a veSel do kuchyné. Sekyra
zUstala na kredenci, zapfena o nahrubo otesané toptrko. Michael
si pov$iml, ze zkrvavené ostfi je kropenaté ulomky kosti. Ve dre-
zu byla dal$i krev a par hrudek blata. Dvefe z kuchyné na dvorek
za domem byly nésilim oteviené zvenku, z ramecku kolem zamku
zbyla jen zmét zubatého dfeva. Michael vykrodil na dvar a ran-
ni chlad se mu pritiskl k obli¢eji. Na vSech tfech stranach vyhled
omezovaly vysoké drevéné ploty a dodavaly dvorku strasidelny
klid. Vedle dveii byla nahdzena hromada dfeva na topeni a za ni
holy placek, obsazeny jen plevelem a reznoucim kovovym odpa-
dem. Michael se chvili rozhlizel kolem a pak se vratil do vlhkého
tepla obyvaciho pokoje.

»Dawsone? Co jsme zatim zjistili?“ Vytahl si zpod stolu zidli, po-
sadil se a pokynul Dawsonovi, at udéla totéz. Dawson se posadil
a Cetl ze sesitu vazaného v brousené kazi. ,,Obétmi byli pan Joseph

Maggio a jeho pani. Padesat osm, respektive padesat jedna let. Pri-
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sté¢hovalci ze Sicilie. Obchod vlastnili nékolik let. Sousedi vypové-
déli, ze se pristéhovali odnékud z Gretny. Zavolal jsem na velitelstvi —
ani jeden nebyl nikdy odsouzen.*

Michael prikyvl. Pan a pani Maggiovi zapadali do profilu - si-
cil$ti hokynati bez zlo¢innych vazeb, zjevné vybrani nahodné. Pti
predeslych utocich vrah, kterého tisk pfejmenoval na Sekernika,
vstupoval do obydli obéti v noci, a jak jméno napovida, odesilal
je na onen svét sekyrou, pricemz vykazoval pozoruhodnou zalibu
v této ¢innosti a nulovy zajem o loupeni nebo zneuzivani. Kromé
Maggiovych uz Sekernik napadl tfi domdcnosti a mezi jinymi zabil
kojence a jeho matku. S kazdym utokem nasili pribyvalo a bylo sta-
le hraznéjsi a $ilenéjsi.

»Sousedi nevidéli nic neobvyklého,” pokrac¢oval Dawson, ,,zadny
odjezd, zZadny ptijezd, Zadny kfik nebo volani, Zadny hluk zptsobe-
ny vloupanim.“

»Zpusob vstupu?“

»Zatim zadné stopy, jak se dostal dovnitf nebo ven. A tady je ten
hacek, pane: kdyz byla téla objevena, pokoj byl zamceny zevnitf.“

Vrah mél ve zvyku opoustét mistnosti timto zptisobem. Bud vy-
lezl oknem, které se za nim zabouchlo, nebo pti odchodu paklicem
zamkl zvenku. Tato vysvétleni nezabranila tisku zobrazovat Seker-
nika jako néjakou nadpfirozenou bytost se schopnosti proplouvat
zdmi. New Orleans byl povércivy i v lepsich ¢asech a nyni zna¢na
¢ast mésta vérila, Ze na né utoci néjaky druh démona.

»Kdo vykopl dvefe do kuchyné?“ zeptal se Michael, kdyz se mu
vybavila scéna vzadu za domem.

»10 bude...“ Dawson zalistoval se$item. ,,Straznik D. Hancock,

pane. Manzel¢ina netef objevila téla. Pomdhala v obchodé. Kdyz
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dnes rano ptijela, nikdo neoteviral, tak sla dozadu. Zahlédla Zenino
télo oknem. Hancock u toho byl prvni.®

»Néjaké tarotové karty?“ optal se Michael.

Dawson prikyvl, natdhl se ke kredenci a podal Michaelovi dv¢ za-
krvacené karty. Michael je prozkoumal - karta Spravedlnosti a karta
Soudu. Stejné jako ty, které nasli na predchozich obétech, byly draze
vyrobené, ru¢né malované, vét$i nez normalni hraci karty a vybar-
vené kiiklavymi ¢ervenymi a nachovymi odstiny s ¢ernymi a zlaty-
mi obrysy. Karta Spravedlnosti zobrazovala muze v taldru sediciho
na triné s mec¢em v jedné ruce a véhami v druhé. Karta Soudu uka-
zovala andéla leticiho vysoko nad pustou pekelnou krajinou, odkud
se k nému modli dav nahych hfi$nika. Na rubu byl obvykly spleti-
ty ¢ernobily vzor jako na vSech hracich kartach, ale v tomto vzoru
byla vpletena vyobrazeni malickych zvifat. Vypadalo to, Ze zvifata
na sebe volaji, kfi¢i ze svého geometrického vézeni.

»Kde se nasly?“ zeptal se a podal karty zpatky Dawsonovi.

»V hlavach obéti, pane,“ odpovédél Dawson ostychavé. ,Vlozené
do ran.”

Michael prikyvl. Védél, ze mafie nékdy nechava tarotové karty
na déjisti poprav, karty s vyznamem, aby lidé védéli, co se stane
tém, kdo neptjdou s davem. Ale taky védél, Ze ¢lenové mafie nejsou
feznici babicek a déti. A pokud ten utok byla poprava, co provedl
ten postarsi bohabojny par, Ze si ji zaslouzil?

Vrazdy vétSinou pachaji lidé obétem zndmi a v New Orleansu kaz-
da komunita drzi pfi sobé. Pokud prfisel o zivot Sicilan, vrazdu s nej-
vétsi pravdépodobnosti provedl nékdo jiny ze Sicilie. A vzhledem
k tomu, zZe v§echny obéti byly hokynafi a sicil$ti hokynafti do jednoho

méli pletky s mafii, vS§echno to ukazovalo jednim smérem - do ro-
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diny. Ale barbarstvi tutokt a rozhazovani tarotovych karet s odkazy
na voodoo presvédéilo polovinu mésta, Ze Sekernik je ¢ernoch - a to
i presto, Ze ho nikdy nikdo nevidél. Po celém mésté gangy honily Cer-
nochy po ulicich. Bylo jen otdzkou ¢asu, kdy za¢ne lyncovani.

Sekernik podnécoval nedtivéru ve mésté uz tak plném podezre-
ni. Kazda neworleanskd komunita si udrzovala odstup od svych
sousedd, at to byli barevni kreolové na severu, Irové na jihu, cer-
nosi na zapad¢, Italové v Malé Italii v centru, nebo enkldvy dal-
$ich skupin - Cinant, Rekt, Némeca, Zida - rozptylené jako pésci
na $achovnici. Pouze v uplném stfedu mésta, ve Francouzské ¢tvr-
ti, ve Storyville ¢i v obchodni ¢tvrti dochazelo k jistému smiseni.
Segregace zpusobovala podeziravost a podeziravost prohlubovala
segregaci. A ted tady pod tim v$im priklddal do ohné jesté Se-
kernik a kvtli nému se vSichni tito uzavreni lidé otirali o ostatni
a provokovali je, a Michael byl ten, komu celé mésto vétilo, ze to
vSechno zastavi.

Odnékud ze dvorku vplul do pokoje hluk strakapouda busiciho
hlavou do stromu. V tu chvili se doktor se sténanim postavil. Byl to
stary muz se zarudlou pleti zavalité postavy. Jeho horni ret zdobil
péstény bily knir, po viktoriansku vycesany do dvou mrozich ob-
loukd.

»Kolena uz nejsou, co bejvaly,“ pronesl drsnym hlasem kuraka.
Doklopytal ke stolu, sesunul se na zidli vedle Michaela a vyhrabal
z kapes trojbaleni doutnikii Fonseca. Nabidl jeden Michaelovi, ale
ten odmitl mavnutim ruky.

»Mam svoje,“ fekl a vyndal z kapsy sttibrné pouzdro. Otevrel ho
a vytahl cigaretu znacky Virginia Bright. Doktor $krtl sirkou a oba

muzi se o ni podélili.
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»Je to porad ten stejny pribéh, synu,“ zacal doktor, prudkym po-
hybem uhasil sirku a upustil ji na stil. ,Obéti byly zabity obvyklym
zptisobem. Cas imrti bych odhadl nékdy mezi jedendctou a jednou
hodinou véera v noci. Bez zndmek znésilnéni. O moc vic toho ted
nefeknu.“ Doktor se otrasl a dlouze si potahl z doutniku. ,,Co fikate
vy?“ zeptal se Michaela s pozvednutym obo¢im. Byl to tyz pohled
plny ocekavani, jaky Michael vidal ¢im dal ¢astéji od chvile, kdy za-
¢aly ty vrazdy. Zamzoural smérem k mrtvolam lezicim na podlaze
necely metr od mista, kde si s doktorem povidali.

»Rekl bych, Ze v¢era vecer asi v jedendct nebo ve dvanact sedéli
Maggiovi tady v obyvaku. Manzelka sedéla tamhle a cetla si v bibli.“
Michael pokyvl ke knize Zalmu na vzdalenégjsi strané stolu. ,,Ne-
vim jisté, co délal manzel. Mozna mu predcitala. Kazdopadné sedél
tamhle u komody. Zabijék vstoupil do domu ze zadniho dvorku,
protoze predni je na hlavni ulici, a zezadu mu staci prekonat plot.
Vylomil zamek u dvefi do kuchyné, coz mu mohlo zabrat néjakou
chvili, protoze plot na dvorku je dost vysoko. Sebral sekyru z hro-
mady dfivi, protoze jsem tam zadnou nevidél. Navic ten muz by
byl blazen, kdyby si s sebou nosil zbran, kdyz vi, Ze tam jedna bude
ekat. Zena zaslechla hluk, jak vrah vkrocil do obyvaku. Vstala,
protoze byla bliz ke kuchyni. Vidite, jak lezi na podlaze?* Ukazal
na Zenino télo. ,Vrah zauto¢i nejdfiv na ni. Manzel vidi, co se déje,
pokusi se popadnout néco z komody, mozna pistoli v predposled-
nim Supliku. Ale je pfili§ pomaly. Dal se snazi otevfit Suplik, i kdyz
ho vrah napadne, proto ta krev na komodé. Vrah si dopreje cas
na jejich zohaveni. Pak jde do kuchyné a rozhazi dtikazy. Necha
tam sekyru a odhaduju, Ze si smyje krev z rukou, z obleceni a z bot,

protoze ve dfezu jsou skvrny od krve a od blata. Vyjde dozadu

36



SEKERNIKOV JAZZ

na dvorek a paklicem zvenku zamkne. Jistéze je to jen domnénka
podle popisu straznika Hancocka a ten znicil zdsadni soucast di-
kazniho materialu v tom spéchu, jak se snazil dostat dovnitt. Vrah
opustil misto beze stopy diikazu na sobé. Ani kapka krve na po-
drazce. To by bylo asi tak vSechno.”

Michael potahl z cigarety a znovu zaziral na ta dvé téla. ,,Co ne-
dovedu pochopit,” fekl pomalu, ,,je, jak se vrah dostal od pani k pa-
novi, aniz zaznél vyksik.“

»Mozna pani udefil,“ navrhl Dawson, ,a pak hodil sekyru pres
pokoj po manzelovi, vite jak, jako indidn.“ Dawson pro dokresleni
naznacil, jak si myslel, ze by to takovy Apac asi mohl hodit.

Michael a doktor se na sebe podivali. ,Mozna,“ poznamenal Mi-
chael. ,At uz udélal cokoliv, udélal to rychle.”

Otocil se ke dvéma policistiim, ktefi porizovali soupisku pokoje,
ale prestali s tim, aby si poslechli Michaelovu teorii.

»Vy dva, uz jste prohlédli komodu?“ zeptal se.

»Ne, pane,“ odvétil jeden z nich.

»No tak se podivame, po ¢em to pan Maggio chtél hrabnout.*
hromadky peclivé slozeného pradla. Zamracil se, prohrabal se do-
spod hromadek a vytahl krabici od bot. Oteviel ji a nasel hromadu
papirt - faktury, uétenky, doklady o naturalizaci manzelského paru
a nékolik paklt novych pétidolarovych bankovek.

»Hadam, Ze se snazil vraha podplatit,“ poznamenal doktor.

Michael prolistoval jeden paklik a zamracil se. Bankovni pecet
byla vyrazena ¢ervenym inkoustem, coz se pouzivalo vyhradné pro
bankovky federalniho rezervniho systému, které uz se skoro pét let

nevydavaly.
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»Iémihle bankovkami se nikdy neplatilo,“ poznamenal Michael.
,Cerstvé jako v den, kdy je vytiskli.

»lakze?* pokrcil doktor rameny.

»Takze budto si je Maggio vyzvedl pied péti lety z banky a lezely
tady celou tu dobu, nebo jsou to padélky.”

Michael vytahl krabici od bot ze $upliku a podal ji Dawsonovi.

»Spojte se s nékym z Utadu pro rytiny a tisk a zkontrolujte sério-
va ¢isla. Nikdo si pét let nenechava v komodé tolik penéz. Obzvlast
ne v New Orleansu.”

Dawson si prevzal krabici od bot a prikyvl. Michael se na chvili
ztratil v my$lenkach. V tichu znovu povstal zvuk strakapouda a za-
plnil pokoj.

»A co ta pomalovana zed?“ ozval se doktor.

»Jaka zed?“

Dawson odvedl Michaela ven na zadni dvorek a kolem boku bu-
dovy. Na bo¢ni zdi obchodu stéla pavou¢imi hnédymi pismeny, asi

stopu vysokymi, naskrdbana slova:

PANI TENEBREOVA BUDE SEDET ZPRIMA JAKO PANI
MAGGIOVA, AZ SKONCIM.

Michael ziral na ta slova a kroutil hlavou. Zastavil se snad Seker-
nik, aby jim napsal zpravu? Sdéloval jim, koho ma dal na seznamu?
Popichoval policii pro vlastni pobaveni, nebo se snazil vydésit bu-
douci obét?

»Sezente toho Francouze, at udéla par fotek,“ fekl Michael Daw-

sonovi a ukazoval pritom na napis. ,,A néco pres to prehodte, nez to
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uvidi nékdo z téch hitupti vepredu. Pak se vratte na okrsek a dejte se
do hledani vSech Tenebreovych ve mésté, muzu i Zen. Chci mit ten
seznam odpoledne na stole.”

Dawson smekl klobouk a odspéchal. Michael se na okamzik za-
stavil, ruce v bok, pak se otocil a podruhé prejel dvorek pohledem.
Vsude se vélely odpadky: plechovky, noviny, poldmané dfevo z pre-
pravnich beden, venkovni gril rezavéjici v rohu, pokrouceny a ne-
pouzivany. Po celé plose se tahl vzrostly koberec plevele a krovi
a dusil hlinu. Na tom celém bylo cosi smutného a zoufalého. Mag-
giovi se nedokazali odstfihnout od $piny na ulicich. Kratce pomyslel
na sviij vlastni domov, na dav pfed obchodem, na vahu ocekavani
celého mésta na svych bedrech. Dvé dalsi obéti a obfimi pismeny
napsany vzkaz od vraha, ktery jim daval na védomi, ze dalsi obét je
na cesté. Michael zakroutil hlavou, jesté jednou se poktizoval a vratil

se zase dovnitf.



ousicek na sever od New Orleansu na plani za farmafskym més-
tem jménem Boutte stdla hrstka staveb podobnych stodoldm
a obklopenych kruhy plott ze Ziletkového dratu a prasnych
dvorkt. Budovy byly postavené z tézkého dreva, mély zatemnénd
okna a stat Louisiana je uzival jako prechodné vézeni, jakousi za-
stavku pro odsouzence pfi pfevozu. Baraky pro vézné byly umisté-
né v samém stfedu aredlu, a kdyz se dvere rozlétly, ostré finceni se
neslo labyrintem chatek, ohrad a plott.
Dva muzi vysli do ranniho chladu, husim pochodem se $oura-
li k okraji dvora a boty jim pfi tom rytmicky vrzaly na §térkovém
podkladu. Prvni z nich byl odsouzenec na cesté za svobodou: vce-
ra v noci mu vyprsel $estilety trest. Ruce mél spoutané pred sebou
a byl oblec¢eny do zmackaného obleku z nebesky modré bavlny, pro-
zraného od moli. Dorazil o den dfive se zapadem slunce v povozu
prevazejicim odsouzence mezi Boutte a Angolou, louisianskou stat-
ni véznici sto dvacet mil severozdpadné.
Odsouzeny stravil noc v ledovém bardku a pres ten chlad spal

dobfe, jak byl unaveny po cesté. Povozu trvalo vic nez jeden den,
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nez sem dojel z odlehlého kouta na uplném okraji statu Mississip-
pi, kde se nachazela Angola. Odsouzenci se nikdy nepiepravovali
po setméni, proto spravni rada vyuzivala tyto domy jako mista od-
pocinku - tohle byl uplné posledni ¢lanek fetizku z ostnatého dratu,
ktery se dal tahl az do New Orleansu.

Par minut po rozbresku probudilo odsouzence $touchnuti pen-
drekem do pupku. Majitel onoho pendreku nyni cestou sledoval
vézné jako stin a kfivé na néj zahlizel. Kdyz presli ¢tyfi dvory a cty-
fikrat cekali, nez jim straze odemknou branky v plotech, dorazili
konecné k hlavni brané arealu.

»Pattersone!* zvolal dozorce.

Ve dvetich strazni budky se objevila nejasna postava muze s bro-
kovnici pfehozenou pres rameno a zubila se na né. Chlap se vysou-
ral z budky, dorazil k zavordm lezicim pfes pfedni branu a sundal
zamky, které je drzely na misté. Pak zavory odtahl a rozrazil branu,
az jeji spodni okraj zadrhl o nerovnou hlinénou cestu.

Dozorce poklepal pendrekem vézni na rameno a ten se k nému
otocil ¢elem. Luca D’Andrea byl drobny tmavovlasy muz tésné
po padesatce s oblicejem zaroven pohlednym i prazdnym, a hnédé
o¢i mu blyskaly pod mékkym ¢elem naplnénym smutkem. Dozorce
mu s fincenim kli¢d sundal pouta a Luca si promnul zapésti. Pak
prikyvl, jako by svému vézniteli dékoval, a vykrocil z brany ven
na cestu.

V Boutte nebylo moc na co koukat. Cesta byla pradna a rozjez-
déna a na obou stranach se az k obzoru tdhla plan, hold az na par
poktivenych pahylovitych stromt. Pokud existovalo misto, které by
vyjadfovalo Lucovu proménu z vézné ve svobodného muze, bylo

to tady, on vsak necitil Zddnou radost, Zadny pocit svobody, jen
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tézkou, uzkostnou nejistotu: stejny pocit strachu, jaky ho suzoval
v mésicich pred propusténim.

Béhem let ve vézeni dostédval dvé plnohodnotnad jidla denné, mél
misto, kde slozit hlavu, a dost prace na to, aby prestal rozjimat nad
smutnymi cestami, jimiZ se ubiral jeho Zivot. Od svitani do sou-
mraku $est dni v tydnu farmafril na vézenském pozemku o rozloze
Manhattanu ve prospéch vézenského stravovani. Angola byla po-
jmenovana po plantazi, na niz stdla, a ta plantdz zase nesla jméno
po vlasti prvnich otrokd, ktefi na ni pracovali. Pravé tahle skutec-
nost vedla vézné k uvaham, Ze kdyz doslo na rezimy ohybajici zada,
pouta a fetézy, nazev plantdze nebyl jedinym fragmentem jeji otroc-
ké minulosti, ktery pretrval dodnes.

Na rozdil od vét§iny odsouzencii ale Luca dfiny nelitoval. V po-
lich zazival pocit klidu, jaky dfive neznal, a pfijeti vlastniho mis-
ta ve svété, coz ho uklidnovalo a ujistovalo. Ale ted nemél Zadnou
praci, aby ho vytrhovala z dumdni nad vzpominkami, na které by
radéji zapomnél, a jeho budouci dny se pred nim rozkladaly stejné
prazdné jako ty plané, na néz se dival.

Zamzoural na cestu a myslel si, ze pred sebou vidi New Orleans,
jak se matné rysuje na obzoru, jak se tane¢nim krokem vynotuje
z mihotavé mlhy polehavajici u zemé a zase se nofi zpét. Pomyslel
si, ze je na tom cosi vzdélené zenského, jak se obraz pohyboval opa-
rem, jako tanec¢nice v baru.

»Do Big Easy je to pékné daleko,” ozval se za nim sarkasticky
nosovy hlas.

Luca se oto¢il a spatfil hubeného snédého muze, jak se se zalo-
zenyma rukama opira naproti o plot a koufi cigaretu levné znac-

ky. John Riley, povédomd, ale nevitand tvaf. Béhem Lucova proce-
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su Rileyho noviny rozjely sérii skandalnich odhaleni proti nému,
vyuzivaly uvodnikd, které Riley sepisoval, aby rozdmychal obecné
poboureni. Reportér se na néj usmal, sahl do kapsy pro cigaretové
pouzdro ze zaslé mosazi a nabidl obsah Lucovi. Luca pohlédl na ci-
garety, jednu si vzal a Riley mu pripalil.

Luca studoval Rileyho obli¢ej a povsiml si, jak zestarl. Riley vzdyc-
ky vystavoval na odiv tmavé skvrny kolem o¢i, ale nyni byly vyraz-
néjsi, hlubsi a doprovazely je propadlé tvare a rozsahla bledost, témér
jako u mumii. Riley byl muz, napadlo Lucu, z néhoz ¢iSela zkaza.

»Nevypadas moc vesele, D’Andreo,“ pronesl Riley tse¢nym hla-
sem movitého ¢lovéka. ,Namisto uvitacitho vyboru z rodiny a pratel
bys mél bejt rad, ze vidi§ mé.“

Usmal se zlutozubym tsmévem a Luca si dlouze potahl z ci-
garety. Riley mél na sobé sako smetanové barvy a slamdk s cerve-
nou hedvabnou stuhou kolem dynka. To obleceni by odkazovalo
na Brectanovou ligu a veslarské spolky a rodiny ze Severovychodu
s vyraznymi Celistmi, kdyby ho mél na sobé kdokoli jiny nez Riley.
Misto toho na vycerpané postavé s kulatymi rameny pred nim vy-
padalo hrubé, az pochybné.

»Zaridil jsem si odvoz,“ pokracoval Riley. ,Muzu té hodit, jestli
chces.”

Luca na novinafe ukosem pohlédl. Lidé jako Riley nedélali las-
kavosti, aniz ocekavali néco na oplatku, a Luca nebyl v pozici, kdy
by mohl smlouvat a uzavirat dohody.

,Rikal jsem si, Ze se projdu,“ odpovédél Luca, ktery se tésil, jak
bude pochodovat po rovné cesté, dokud se mu bude chtit, bez pout
kolem kotniki, bez ozbrojencti po boku, bez ploti z ostnatého dra-

tu, které by ho zarazily.
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»Do New Orleansu je to pres dvacet mil,“ zamracil se Riley.

Luca pokr¢il rameny. ,,Co chces?“ zeptal se a novinar se kratce
odmlcel.

»Vis, jak to je,“ pronesl nafikavym hlasem. ,,Nijak zvlast jsem ne-
chtél prijet az sem a zkazit ti velkou chvili, ale editor mé pozadal,
abych od tebe ziskal par slov,“ vysvétlil a pfitom rozhodil rukama
do vzduchu, natikaje nad rozmary osudu.

»lakze té jesté porad nepovysili?“ optal se Luca tvrdé a Riley
kratce a nepfirozené zachrochtal smichy.

»Diky za cigaro,“ uzavrel Luca. Vlozil si cigaretu mezi rty, ruce si
strc¢il do kapes a vydal se po silnici na New Orleansu.

»Proboha, Luco. Vazil jsem sem cestu,” drmolil Riley a cupital
vedle néj. ,No tak, vzdycky o tobé byly dobry ¢lanky,“ prosil.

»Byly 0 mné dobry ¢lanky, kdyz jste mé falesné obvinovali,“ od-
povédél Luca. Riley se zasklebil a vrhl pohled na Luctiv oblicej.

»Musim fict, kdmo, ze vypadas dobfie,“ fekl. ,Vétsina chlapkt
starne v Angole dvakrat rychlejc. Ty vypadas zrovna stejné jako
v den, kdy té sem dovezli.”

»Jdi do héje,“ kontroval Luca a znovu si potahl z cigarety.

Luca neocekaval, ze jeho navrat do New Orleansu bude pfi-
jemny zazitek. Védél, ze mésto neni zadny raj, ze je kruté a nic
neodpousti, zaplavené zloc¢inci a ptistéhovaleckymi komunitami,
které se k sobé navzajem chovaji nepratelsky a podezrivavé. Ale
taky to bylo mésto se sviidnou energii, se zafivym a okazalym
kouzlem. Pfes vSechnu segregaci a zast, oumélé ulice a zaslou
slavu bylo snadné nechat se méstem New Orleansem ocarovat.
A tak se Luca celou tu dobu v Angole nemohl zbavit pocitu, ze

az se vrati, bude vstupovat do lepsiho svéta. Ze sliz vézenského
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zivota se z néj smyje jako plodova voda z novorozence. Ale ted,
jak se tak dival na Rileyho, premyslel, jestli jen nevyméni jeden
druh slizu za jiny.

»No, tak co takhle,“ fekl Riley. ,,Je den novyho zacatku, tak pojd-
me obratit list. Za¢neme s ¢istym stolem?“

Luca mél na jazyku dalsi kletbu vyslanou Rileyho smérem, ale
zastavil se a vzdychl. Vyhlidka na nové zacatky zaklepala na jeho
svédomi. Mozna kdyby dal Rileymu, co chce, nechal by ho ten
chlap na pokoji.

»Co chces védét?“ zeptal se Luca a Rileymu se vratil tsmév.

»Jako vzdycky,“ odpovédél novindt. ,,Jak bylo v Angole? Jaky to je,
sundat vézenskej mundur? Jak nahlizi§ na statni ndpravna zatizeni
ted, kdy?z jsi je vidél z druhé strany?“

Luca se podival na Rileyho. ,Tys sem nepfijel, aby ses mé ptal
na tohle,” fekl. ,,Spravni radé Louisianskych statnich véznic je upl-
né u prdele, v jakym stavu jsou jeji ndpravny zafizeni. A ¢tenare, to
je, kurva, jisty, to nebude zajimat uz vibec.”

Riley zkroutil oblicej. ,,Potad pichlavej jako napinacek, he, Luco?“
poznamenal. ,\Vi§ co, néktefi vyjdou ven a misto mozku maji kasi.
Ale ty ne.” Riley smérem k Lucovi smekl klobouk a ugklibl se. ,,Co
si mysli$ o Sekernikovejch vrazdach?“ zeptal se.

Luca se zamracil a pohlédl na néj. ,,Jakejch Sekernikovejch vraz-
dach?“ zeptal se a Riley védoucné prikyvl.

»10 k tobé béhem prechodnyho bydleni na statni naklady nedo-
lehlo? Néjakej blaznivej Zulu pobiha po mésté a zabiji italsky ob-
chodnicky. Sest nedél od prvniho ttoku a tvij starej kdimo$ Talbot,
co ma ten pripad na starosti, viilbec nepokrocil. Spi§ v tom vlastné
déla zmatek a lidi zac¢inaji bejt pékné nastvany.”
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Luca si v$§iml, Ze mirny vanek Zene prach po silnici smérem
na New Orleans. Casy se zménily, fikal si: ted je fada na Michaelovi,
aby jeho jméno vlaceli blatem. Luca se snazil udrzet krok s no-
vinkami z mésta. KdyZz do Angoly pftijizdéli véznové, prinaseli
s sebou zpravy z vnéjsiho svéta a Luca tém hlasenim z vézenské-
ho dvorku vazné naslouchal. Doslechl se o prvni svétové valce,
o velkém hurikdnu v roce 1915, o chfipkové pandemii, o zavieni
Storyville; dokonce se doslechl o novém druhu hudby, ktera podle
¢ernodskych véznu zaplavuje mésto. Veédél, ze prosel 18. dodatek
a ze prohibice uz je za rohem, a uvazoval, co to udéla s takovym
sudem stfelného prachu plnym protichiidnych z4jm1, jako je New
Orleans. Ale mezi vS§emi témi novinkami o prevratech a sporech
Luca nezaslechl nic o déni v policejnich slozkach nebo o svém
davném chranénci.

»,Co to ma co délat se mnou?“ zeptal se.

»lak vzhledem k tomu, ze mas s Talbotem néjakou spole¢nou
minulost, §éf a ja jsme doufali, Ze az bude v rejzi, doda§ nam par
$kodolibosti. Vzdyt ho povysili jenom proto, Ze na tebe praskal. Po-
kud se na tu praci nehodi, je docela vtipny, ze té propoustéj zrovna
ve chvili, kdy si toho lidi za¢inaji v§imat.”

Riley ztézka dychal, délalo mu problém najednou mluvit, koufit
a drzet krok s Lucovym sviznym tempem.

»Jako Ze bozi mlejny melou v§em stejné,“ zasipal. ,Nebo z toho-
hle thlu to aspon editor chce. Ironie.*

Pohlédl na Lucu v oc¢ekavani odpovédi, ale Luca mlcel, oci pri-
lepené na obzor na vzdaleny obraz New Orleansu v mlze. Snazil se
jesté jednou zahlédnout fatu morganu tanecnice, ale vidél uz jen vir

prachu, slune¢nich paprski a rosy.
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»Nikoho nezajima, co si myslim,“ fekl. , Lidi budou véfit tomu,
¢emu chtéji vérit. To jsem se naucil béhem procesu.

Riley ptikyvl a chvili kraceli ml¢ky. Po obou stranach prelétala
hejna vran a snasela se na pole a pfitom ostfe nervozné krakala.

»Nemas nic, co bys chtél povédét?” zeptal se Riley po chvili mék-
¢im prosebnym hlasem. ,,To kvuli Talbotovi jsi poslednich Sest let
sedél za katrem. Vi§, vSichni si mysleli, Ze je tvlij chranénec.”

Luca se state¢né snazil nedat si zkazit naladu a pokusil se nepre-
myslet o zradé. Zastavil se a otocil se tvari k Rileymu; ten instink-
tivné o krok ustoupil.

»Pétlet,“ poznamenal Luca klidné. ,,Rok mi odpustili za dobry cho-
vani.“ Naposledy si potahl z cigarety, odhodil ji na silnici a rozmazl
botou. ,Michael to udélal spravné,“ pokracoval, ,necitim k nému
74dnou z43t. Chci jenom zacit znovu Zit. Zadny vendety, z4dny na-
vraty do minulosti. Tedka chci jen a pouze dojet do New Orleansu,
snist né¢jaky jidlo, ktery neni poloshnily a plny $vabi, koupit si drink
a mozna i zenskou. Dejte to do novin.“

Luca se oto¢il, kracel pry¢ po silnici a Riley sledoval jeho odchod
se zaskocenym vyrazem ve tvari.

»Luco, tys to nesly$el?“ zavolal. ,UZ si nemtize$ koupit Zenskou!
Namotnictvo postavilo bordely mimo zakon!*

Luca ho ignoroval a pokracoval po dlouhé prasné cesté do New
Orleansu.



ak Ida ocekavala, hostina byla ujecena zalezitost, dim prekypoval

povykem opilych tancicich lidi. Byla tam vétsina ctvrti, ¢lenové

klubu, pét kapel, déti z ulice, $tastni opozdilci a také pozlstala
rodina. Hudba a hluk se draly tenkymi zdmi domu ven a do ulic jako
siréna slibujici dobré casy, coz prilakalo na party jesté vice doufaji-
cich dusi.

Nez odbilo poledne, vétsina truchlicich klopytala domem pod
vlivem levnych koralek, marihuany, heroinu nebo kokainu, ptipad-
né se sparovali k néjakému $majchlovani v tichych koutech a zdkou-
tich. Na dvore se konal jazzovy souboj mezi dvéma kapelami, pfi-
¢emz se jedna snazila prehrat druhou. Hlasity a nekompromisni dav
slouzil nejen jako soudce, ale také se pridaval k muzice a tleskdnim,
ktikem a dupanim vytvarel idernou bici sekci, az se zemé tfasla.

Aby se lidé vyhnuli tlacenici v domé, radéji zistavali na ulici, né-
ktefi omdlévali v louzich zvratky, jini lezeli na travé, pili a koufili,
jesté dalsi se opirali o plot a tlachali.

Na zaprazi domu naproti sedéli vedle sebe Ida a Lewis a sledo-

vali déni. Ida se uprostied vecirku vzdycky citila nepfijemné, nikdy
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moc nevédéla, co ma délat, pokazdé hledala kout, kam by zaplula.
Lewis si jeji stisnénosti povsiml a navrhl, aby $li ven a pozorovali
déni zdalky, a Ida jeho nabidku pfijala. Pohlédla na néj, kdyz sledo-
val udalosti naproti. V$imla si napuchlych o¢i, unaveného vzhledu
a svéSenych ramen. Pohiby byly tézka prace — kapely musely hrat
po celou dobu privodu, na obfadu a je$té na hostiné, coz se mohlo
protahnout az do rannich hodin.

Lewis se podival jejim smérem. Pfistihl ji, jak si ho prohlizi,
a ona se na néj stydlivé usmala.

,Ci je to viibec pohieb? zeptala se.

»Nevim,“ odvétil Lewis, ,néjakyho starika.”

Ida prikyvla a znovu se ponofili do ticha. Nevidéla Lewise od lon-
skych letnich veder, coz byl nejdelsi ¢asovy usek, na jaky se za své
Sestileté pratelstvi odloucili, a doufala, Ze se jeden druhému neztra-
ceji nadobro.

,»Urc¢ité nechce$ pivo nebo néco?“ optal se Lewis, kdyz si povsiml
Idiny ztuhlosti.

»Ne, jsem v pohodé¢, diky,“ odpovédéla a zavrtéla hlavou.

Kolem nich vravoral opily smute¢ni host se zmuchlanym limec-
kem u kodile a vodnatyma oc¢ima. Poznal Lewise a kyvl na pozdrav,
pak se zastavil a ziral na Idu, zamracené a zmatené. Byla na tenhle
typ reakci od kolemjdoucich zvykla. Lidé zirali ¢aste¢né na to, jak
vypada, ale hlavné proto, Ze si nikdy nebyli Gplné jisti, jaké je rasy.
Klopila o¢i k zemi a modlila se, aby ten muz odesel ml¢ky, a on na-
konec vravoral dal. Lewis sledoval, jak odchazi, a pak se otocil k ni.

»T0 neni nic, s ¢im by sis neporadila,” fekl ve snaze znit srde¢né
a konejsivé. Plase se na néj usmala a podivala se pres ulici na pro-

téjsi dtum, kde se jiny muz potacivé Splhal do schodd. ,,Lewisi, mrzi
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mé, ze jsem se posledni dobou moc neukazovala.“ Chtéla pridat
vymluvu, fict, ze toho prosté posledni dobou méla moc nebo ze
do Gretny se hrozné $patné dostava. Pauza souvisela s tim, ze do-
stala praci u Pinkertont, nejpodfadnéjsi kancelarské zaméstnani,
z né¢hoz se jednoho dne pldanovala dostat na pozici detektiva. Mohla
to pouzit jako vymluvu, ale Lewisovi nedokazala lhat — oba znali
davod, pro¢ se prestala ukazovat.

»Jak se ma Daisy?“ zeptala se.

»Ma se fajn,“ odpovédél Lewis, jako by ta otazka byla tplné ne-
vinna, ale ze zptisobu, jakym odpovédél, dokazala Ida poznat, ze lZe.
Ida se shodla s Mayann, Lewisovou matkou, ze Daisy pro néj neni ta
prava. Bylo to dévce o par let starsi nez on, reptavé a se sklony k vy-
buchtm nasili. Pracovala jako prostitutka ve $pelunkach na druhém
bfehu feky, drsnych mistech plnych pfistavnich délnikii a dokard,
avjednom takovém misté, v Brickhousu, ji Lewis loni na jare potkal.
I kdyz Mayann rozhodné nebyla v situaci, kdy by mohla kritizovat
pracujici divku na zdkladé jejiho zaméstnani, ani ona, ani Ida se ne-
dokazaly ubranit pocitu, ze Daisy se Lewisovi nevyrovna, ba co htf,
Ze je s ni nedtastny. Mayann jim neochotné udélila pozehndni a pér
mésicl pfed Lewisovymi osmndctymi narozeninami se on a Daisy
na radnici vzali, ani ne pét tydnt poté, co se poprvé vidéli. Lewis se
prestéhoval za feku do Gretny, aby s ni mohl byt, a zkraje je Ida pra-
videlné navitévovala. Ale béhem roku, kdy se jasné ukazalo, ze Daisy
povazuje Idu za snobku, a kdy si Ida nedala ujit Zddnou prilezitost,
aby naznacila, Ze povazuje Daisy za cuchtu a sprostacku, navstévo-
vala Ida Lewise méné a méné, az nakonec navstévy ustaly aplné.

»A co Clarence?” zeptala se Ida s ismévem ve snaze presunout

konverzaci k méné citlivym tématim. Clarence byl Lewistv pétilety
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bratranec, kterého si Lewis vzal k sobé, kdyz chlapcova matka ze-
mfela pfi porodu. Hned po svatbé chlapce legalné adoptoval a pre-
stéhoval ho do bytu, ktery sdileli s Daisy, kde pak tvorili obzvlasté
nedospélou a narychlo splacanou rodinu.

Lewis se pfi zmince o Clarenceovi zamracil a jeho tvari probéehl
bolestny vyraz.

»Tos neslysela?® zeptal se a Ida zavrtéla hlavou, znepokojena roz-
ru$enim v jeho hlase. Lewis se na ni podival a promluvil po kratké
odmlce.

»Upadl,“ fekl. ,Pristal na hlavu. Doktofi fikali, Ze bude zpoma-
lenej.”

»Proboha!“ vykfikla Ida. O¢i se ji rozsifily a sevrela Lewisovi
pazi. ,Jo mé moc mrzi,” roztidsl se ji hlas a do oci vstoupily slzy.

Lewis zoufale pokr¢il rameny a vahavym hlasem vypravél, jak
pred par mésici jednoho destivého odpoledne s Daisy poslouchali
desky, zatimco Clarence si hral s hrackami vzadu na verandé. Pak
uslyseli kiik. BéZeli tam a nasli Clarence lezet vzadu na dvorku, pad
z vy$ky dvaceti stop, celd hlava od krve, pla¢ a zdéseni.

Ida zirala na Lewise a uvédomovala si, Ze se obvinuje a Ze ta
skleslost, které si na ném povsimla, bylo néco mnohem hlubsiho
nez unava.

»Za to nemuzes,” fekla a zakroutila hlavou. Oplatil ji pohled, ona
jej vzala do naruci a objali se.

»M¢éla jsem za tebou zajit,“ dodala a proklinala se za to, Ze mezi
né nechala vstoupit Daisy. ,,Pfisla bych, kdybych to védéla.“

»10 je v pohodé. Ted jsi tady,“ ujistil ji vrele.

Drzeli se jesté chvili a pak Lewis vytdhl z jedné z kapes lahev piva.

Uderem dlané oteviel zatku o zabradli u schod® a nabidl Idé, ktera
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jen usrkla jako ptacek. Pivo bylo teplé, pénivé a vyseptalé — méla
po ném v puse $tiplavo a sucho. Podala ho zpatky Lewisovi, ktery si
poradné prihnul, a znovu pozorovali déni na vecirku.

»A co je s tebou?” zeptal se. ,Musi to bejt dulezity, kdyz ses uka-
zala tady dole ve mésté.”

Ida na néj hledéla a bylo ji trapné, ze se neprisla prosté podivat,
jak se ma. ,,To jsem tak prihledna?“ preptala se.

Lewis se usmal a pottasl hlavou. ,,Znam té uz dost dlouho,” po-
znamenal.

Ida prikyvla a kousla se do rtu. ,,Potfebuju nékoho vyslechnout,”
zacala, ,,a nechtéla jsem to délat uplné sama. Doufala jsem, Ze bys
$el se mnou.”

»Jasné,“ odpovédél Lewis, ,ty nejdes s Lefebvrem?

Lefebvre byl Idin $éf v detektivni agentufe, obézni bily kreol,
malatny, zpomaleny a postizeny zavislosti na koralce.

,Tohle je tak trogku... nad ramec,” ptiznala. ,Cetla jsem v no-
vindch o Sekernikovi a o téch vrazdidch a mdm dojem, Ze jsem si
néceho vsimla.®

Lewis zadatral po kapsach, nasel krabicku cigaret a jednu Idé na-
bidl. Byly to ty levné, co prodavali tady dole ve mésté, sbéraci ta-
baku je sami vyrabéli z nakradenych listti. Tabak byl surovy a palil
vzadu v krku jak ohen pekelny, ale Ida si stejné jednu vzala.

»V praci jsme dostali takovej seznam ,nesmluvnich agenti, coz
je firemni prezdivka pro donasece,” vysvétlovala. ,,Pfed dvéma tyd-
ny Sekernik zabil Romanovy a ta pani méla oSetfovatelku. Pravé
oSetfovatelka objevila téla — néjaka Millicent Hawkesova. A jeji
jméno jsem nasla v nasem seznamu donasecti. Vynofila se u nas

pred nékolika lety a zkousela nam prodat informace o Romanovych,
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tvrdila, Ze v né¢em jedou. Chodi k nam hodné lidi, ktefi to takhle
zkouseji, jako bychom byli druhd Marie Laveau nebo co. V$echny
noviny piSou o nevinnych obétech, ale tohle mi az tak nevinné ne-
zni,“ potrasla hlavou. ,Chci jenom zjistit, co se to snazila prodat.
Rozumis, Hess to nekoupil, ale udélal zaznam o tom, Ze prisla. Hess
uz byl takovy. O v§em délal zaznamy.*

»Hess?“ zamracil se Lewis.

»Hess byl Lefebvretv starej spole¢nik,” fekla Ida. ,Kazdopadné
nemuzu vySetfovat oficidlné, protoze nas policie nepozadala o spo-
lupraci, takze jsem se to chystala spachat na vlastni triko.”

»10 je v pohod¢, Ido,“ ujistil ji Lewis, ,ale pro¢ chces, abych $el
s tebou? Nejsem nijak extra otrlej.”

»Nikdy jsem nikoho sama nevyslychala,” vysvétlila mu. ,,Budu
si pfipadat docela hloupé, kdyz se tam tak najednou zjevim, jsem
jenom holka, a viibec. Po¢itam, Ze mé nebude brat vazné.*

»No, tomu rozumim,” prisvédcil Lewis nahle se zasmusilym vy-
razem. ,,Ja té taky neberu vazné.*

Zasklebil se a Ida se usmala a pohodila hlavou.

»Pro¢ viibec chces poldiim $lapat na paty?“ optal se. ,UZ se nudis?“

Ida se znovu kousla do rtu a na okamzik se zamyslela. ,,Trosku,“
uznala. Kdyz ji Lefebvre poprvé ptijimal, slibil ji praci v terénu, ale
ten slib vysel naprazdno. Zjistila, Ze travi dny odpovidanim na do-
pisy, papirovanim a béhanim do obchodu pro Zitnou §éfovi. Za-
slouzila si zménu, moznost se projevit. Ida absolvovala $kolu jako
premiantka ve vSech predmétech a byla sectélejsi nez vétsina vy-
ucujicich, takze nechédpala, pro¢ by méla zacinat kariéru Gplné na-
spodu zebticku jen proto, Ze ostatni povazovali jeji pohlavi a odstin
kaze za prekazku.
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Lewis k ni vzhlédl a prikyvl. ,,Pristi tejden mam volno, kdybys
teda chtéla jit,“ rekl. ,,Kdykoli béhem dne. Mam celkem volno, co
jsem skon¢il s tim uhlim.®

Ida na néj zazirala a zamracila se. ,Tys skonc¢il s uhlim?“ zeptala
se. ,Kdy?“

»Loni,“ odpovédél. ,Na Den vale¢nejch veterand. Asi tak pil mi-
nuty poté, co ke mné dolehlo, ze valka skon¢ila.®

Ida se na néj zamracila a on ji vysvétlil, jak konec valky zname-
nal, Ze se zase oteviou noc¢ni kluby a muzikanti budou znovu mit
préace nad hlavu. Rekl ji o tom, jak mu piélo $tésti a jak si ho vybral
Kid Ory, aby s jeho kapelou kazdou sobotu hral v Neworleanském
country klubu. A jak ho po dalsich nékolika mésicich na koncerté
ve spolkovém séle slysel Fate Marable a zapsal si ho k hrani na par-
nicich spole¢nosti Streckfuss Line, které pluly za mési¢niho svétla
sem a tam po Mississippi.

»Lewisi, to je skvély,“ zazubila se Ida. ,Jen pockej, az to feknu
tatovi. Bude na tebe pravem pysnej.“

Idin otec Peter Dawis, zpusobil, Ze se oni dva potkali. Byl Lewi-
sovym ucitelem hudby, kdyz byl Lewis chovancem neworleanského
domova pro nezaopatfené barevné déti, viktorianského napravné-
ho zafizeni, kam Lewise poslali v jeho dvanacti letech. Profesor Da-
vis si vzal Lewise pod kridla a prilezitostné ho pozadal, aby prisel
k nim domu zahrat na kornet, pficemz ho Ida doprovazela na piano.
Ida nikdy nebyla lepsi nez ptijatelna klaviristka, ale vyhovéla otci
a postupné se ze dvou osamélych déti stali kamaradi.

»Hlavni je, Ze se u¢im,” prohlasil Lewis. ,Kid Ory je vy$si liga
a Marableova kapela, o té se rikd, Ze to je jako jit na konzervator.”

Zakoncil vétu zpévavym povySenym hlasem a oba se tomu zahihna-
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li. ,VSichni hraji z listu,” pokracoval, ,,a u¢i meé to a ono. No, ne kaz-
dej negtik z predmésti se dostane k hrani s kreolskejma kapelama.*

Lewis se podivné usmal a Ida védéla, ze je hrdy a soucasné pla-
chy. Vzdycky mél v sobé chut se zlepovat, sim studovat a ucit se
vSechno, co se o hudbé naudit dalo. Presné tohle ho odliSovalo
od vétsiny klukti z domova, které jeji otec uc¢il, od téch arogantnich
chlapcti s kamennou tvari.

»lakze mysli§, Ze bys mohla vyfesit tu véc se Sekernikem?“ ujas-
noval si Lewis a otocil se k ni.

Ida na néj uprela zrak a radoby vazné pozvedla obo¢i.

»A prece by neméla existovat Zddnd kombinace uddlosti, pro niz by
lidsky duvtip nebyl s to najit vysvétleni,“ pronesla, nez ji na obliceji
naskodil vyraz kocky Skliby. Od chvile, kdy ji Lewis poznal, bud
¢etla knihy Conana Doylea, nebo mu z nich citovala; a stalo se to
jejich soukromym vtipem.

»10 uz zase mluvi Sherlock?“ zeptal se Lewis a Ida prikyvla.

»Musis ty knihy prestat ¢ist, Ido. Branéj ti nahlizet na svét spravné.“

Lewis si poklepal na spanek a Ida pohodila hlavou jeho smérem.
Pak se usmali jeden na druhého a zmlkli, koufili a srkali teplé pé-
nivé pivo, sledovali, jak davy naproti chodi sem a tam, zakopavaji

a motaji se kolem domu jako mury kolem lampy.



etektivni kancelar byla v rusném zmatku hluku, lidi a ndbytku,

ktery se jen tak tak vesel na druhé patro 1. policejniho okrs-

ku. Béhem let kancelar nabobtnala, vytlacila ostatni najemce
na patte a spokojené se roztahla po celé plose. Byla to chaoticka
expanze a zménila kancelaf v nahus$téné, téméf nepriichozi misto
kypici pracovnimi stoly, pfepravkami, prickami a policajty. Stoly
tréely do ulicek, kartotéky prekazely ve dverich a hromady krabic,
do kterych se nikdo nikdy nechystal nahlédnout, chytaly prach
a nepropoustély svétlo od oken.

Michael pfi navratu od Maggiovych proklickoval kolem téchto
mnoha prekazek a podél riznych tymi v kancelafi - mravnostni-
ho, pro mladez, pro kradeze, nové vzniklého protidrogového a jeho
vlastniho tymu vrazd. Néktefi muzi kficeli na ostatni pres celou mist-
nost, jini mluvili do telefonu nebo klepali zpravy do stroje. Minul
hloucek detektivli ucastnicich se schiize; stali v palkruhu pred tabuli
vyzdobenou kiidou namalovanymi diagramy, fotografiemi podezre-
lych a odfenymi médirytinami s mapou mésta. O néco dal u recep-

ce sedéla skupinka muzd, pili kdvu a tlachali. Jejich rozhovor utichl,
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kdyz ho spatfili prochazet. Kdykoli vesel do kancelare, lidé ztichli,
¢aste¢né aby se chranili, ¢aste¢né aby mu ukazali, Ze neni Zadany.
Uplynulo pét let od doby, kdy svédcil proti Lucovi, a nepratelstvi stale
neopadlo. Ackoliv v posledni dobé zaznamenal zménu v pohledech
a tichu, které nasledovaly jeho kroky — nedtvéra prechazela v litost.
Prisel ke svému stolu, odlozil klobouk a kabat na vésak a chystal
se usednout, ale vtom se otevrely dvefe do kancelafe kapitana a hlas

jako zvon zahfimal jeho jméno na celou mistnost.

Kdyz Michael vstoupil do McPhersonovy kancelare, kapitan sedél
za stolem, dlané spojené pod bradou jako pfi modlitbé. Na kapita-
nové drzeni téla bylo néco nadpozemského, s ¢im se Michael nikdy
nedokazal uplné vyrovnat, k tomu mrazivé modré oci a kostnaty
oblicej. Michael uvazoval, Ze z McPhersona by byl dokonaly mnich -
jeho vzhledu by slusela klerika zrovna tak jako uniforma.

Michael se posadil a McPherson po ném pfes stil hodil noviny.

»Prectéte si to,“ vyzval ho kapitan s mékkym a chladnym skot-
skym ptizvukem. Michael vzal noviny do ruky a otoc¢il na predni
stranku.

»Vcera vecer si néjaky sombrero myslelo, Ze ma doma Sekernika,“
fekl McPherson unavené ve snaze objasnit Michaelovi ¢lanek. ,,Tak
$el do kuchyné a vystfelil na toho, koho povazoval za nezvanyho
navstévnika. Rozsvitil a zjistil, Ze zabil vlastni manzelku. Muzete ji
pridat na seznam obéti.”

McPherson vstal, presel k oknu a ziral na ru$nou ulici dole. Mi-
chael prolistoval noviny. Clének byl roztazeny pies predni stranu,
doplnény kresbou zminovaného Mexic¢ana s titulkem, ktery ho po-

pisoval jako ,,smolafe®. Michael se zamyslel nad volbou slov.
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»Co jste zjistil na misté ¢inu?“ zeptal se McPherson a jeho hlas
prozrazoval témér osobni zdjem, kterého si Michael nikdy predtim
nevsiml.

»Je to porad totéz, pane. Nikdo nic nevidi. Nikdo nic neslysi. Za-
bijak nezanecha stopy. Kromé tarotovych karet, samozfejmé. A ten-
tokrat tam byl néjaky napis na zdi.”

»Napis?“ McPherson se otoc¢il od okna k nému. Nebe venku bylo
prizra¢né bilé a McPhersontiv obrys vypadal trochu hrozivé, jak se
pred nim zracil.

»Stala tam hrozba. Pro néjakou pani Tenebreovou,“ fekl Michael
a snazil se to ignorovat. ,,Nasadil jsem na to kolegu.*

»Dobfe,“ odpovédél McPherson. ,,Ve mésté nemtize byt zas tolik
Tenebreovych. Jesté néco?“

»Mozna jsme taky nasli néjaké padélky,“ dodal Michael. ,,Budou
provérené za den nebo za dva.®

McPherson prikyvl a prejel si prsty po stribrné jehlici do kravaty
na hrudi. ,,Uz jste si prochazel posledni o¢ita svédectvi?“

»Zlehka,“ odpovédél Michael a potlacil zasténani.

Soubor ocitych svédectvi byla tézka vazana slozka zahrnuji-
ci vSechny postiehy od vefejnosti tykajici se podezfelych postav
v dobé utoku. Soubor tvoril zneklidnujici vhled do psychologie new-
orleanskych obc¢ant, nebo aspon téch obcand, kteti posilali dopisy
policii. Lidé psali, aby oznamili, Ze vidéli ¢ernochy proletét oknem,
osm stop vysoké Taliany, Slovany s rohatymi hlavami, trpasliky, Ci-
nany, kreoly zmizevsi v oblacku koute nebo vily tfepetajici se mezi
hiebeny strech. Jeden dopis, jenz udélal na Michaela obzvlasté do-
jem, vysvétloval znepokojivé jasnym jazykem, jak jeho autor spatfil

ddabla pfi prochdzce na Esplanade Avenue: mél cylindr a frak a tocil
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si hiilkou v mésicnim svétle. Michael nasel zalibu ve ¢teni té slozky
cestou tramvaji domd, spi$ jako désivé rozptyleni nez co jiného.

»Slozka ocitych svédectvi je plna pomatencti, pane. Nemuzete vé-
fit tomu, co lidé vidi,“ fekl. ,Ta odména byl §patny napad.”

Slozka byla tlusta uz predtim, neZz starosta vyhlasil odménu,
a nyni chodila udani po stovkach.

»10 povidejte starostovi,“ odvétil McPherson; do hlasu se mu vra-
tila inava. Michael nechal komentar viset v tichu.

»Vy vite, chlapce, ze pro vas mam slabost,“ pokracoval stary muz
zménénym, vice otcovskym hlasem a Michael si uvédomil, Ze na-
slouchd pfedmluvé k néjakym Spatnym zpravam.

»Dokazal jste v minulosti svou loajalitu. Pfinesl obéti. Byly velké
amy sijich hodné cenime. Ale ¢im déle bude tohle pokracovat, tim
je vétsi Sance...,“ McPherson se zarazil, aby opatrné zvolil nasle-
dujici slova, ,Ze by se vefejnost mohla zacit zajimat o va$ osobni
zivot.“

Michael si poposedl a Damokliv me¢ v podobé jeho osobniho
zivota se mu na okamzik zaleskl pred oc¢ima.

»vim, Ze Behrman v novinach néjak taha za nitky,“ dodal kapitan,
»ale to voditko je jen omezené dlouhé.”

Michael se zamracil, zmateny tim, pro¢ mu McPherson vyhro-
zuje zrovna ted po tolika letech. Snazil se ho pred né¢im varovat?
Michael upfené hledél na starého muze a pokousel se mu z oéi vy-
¢ist néjakou napoveédu.

»Pokud by to pomohlo, pane,“ fekl nakonec, ,toho pfipadu se
vzddm.“

McPherson se na chvilicku zamyslel, pak se presunul od okna

a sedl si na okraj stolu.
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»vzdat se neni feseni, chlapce. Starosta fekl, ze by to smrdélo
prohrou, a udrzeli bychom si je od téla jen docasné.”

»lakze jste tu moznost probirali?“ vyhrkl Michael trochu moc
rychle.

McPherson se odmlcel, zahanben tim, co mu uteklo.

»Probirali jsme to,“ odpovédél rozhodné. Michael pfikyvl — tahle
novinka ho paralyzovala. Jeho selhdni na néj upozornovalo na sa-
mych nevhodnych mistech.

»Nemohu vdm nabidnout moc, pokud jde o ochranu,“ pokraco-
val McPherson, ,,ale myslel jsem si, Ze byste to rad védél. Jak jsem
fikal, mam pro vas slabost.“

»Dékuji vam, pane,“ prikyvl Michael.

Stary muz se odmlcel a Michael ziskal dojem, Ze se bude jesté
néco dit. Sahl po cigaretach, prosacoval si naprsni kapsy a pak si
uvédomil, Ze nechal stfibrnou tabatérku v kabaté.

»CozZ je divod, pro¢ mé napadlo, ze bych vam mél oznamit jes-
té néco,“ rekl McPherson. ,Dostal jsem zpravu z Angoly. Luca
D’Andrea byl dnes propustén.®

Michaela pichlo u srdce, jako by ho nékdo pristihl u néjakych
nepravosti. Luctiv navrat do mésta byl né¢im, co Michael ocekaval,
mlhava, temna udalost rysujici se kdesi v dalce na obzoru, ale sku-
te¢nost, ten fakt, Ze se to doopravdy stalo, ho zastihla nepfipravené-
ho. Byl piekvapeny, jak nejisté se citi.

,Pustili ho dfiv?“

»Pred¢asné podminecné propusténi za dobré chovani.“ Kapitan
si vzdychl. ,Vypada to, Ze pracky rodiny sahaji az ke ¢lenim pro-
poustéci komise. Samoziejmé ho budeme mit v merku, ale myslel

jsem si, Ze byste to rad védeél.”
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Michael se vratil ke stolu a sesunul se do zidle. Podeprel si celo
a premital nad novinkou o Lucové propusténi. Hrozivy obrazek
Lucy slidiciho ulicemi se mu vracel do hlavy znovu a znovu, jako
uryvek disharmonické hudby. Premyslel, jaky je Luca ted, jestli
ho Angola zklidnila, utlumila jeho energii. Nebo se rozzlobil a je
pfipraven pomstit se svému chranénci? Lucovi kumpani Michaela
v letech po procesu neobtézovali — nikdo se ho nepokousel ztrestat,
nebili ho ani mu nevyhrozovali, a prestoze mu to prislo zvlastni,
zvykl si na to jako na status quo. Mozna dostali Lucovi kumpani
pokyn, aby nechali Michaela na pokoji, protoze srovnani skore bylo
pravo Lucy samotného...

Premyslel také o McPhersonové vyhrtzce. Pfes otcovské rady ho
McPherson nechaval na holi¢ckach. Celé oddéleni kulo Zelezo, do-
kud byl zabijak na svobodé - snadnéji se ziskavala povoleni k pro-
hlidkam a starosta zadal vice policisti v ulicich, coz znamenalo pla-
cené prescasy. Policejni tymy délaly razie v hernach, zlo¢ineckych
ukrytech, bordelech, opiovych doupatech, mistech predavek a pri
tom vSem pouzivaly vrazdy jako chabou vymluvu, pro¢ si na né po-
svitit. Zatimco Michael selhaval, zbytek oddéleni mél, co potiebo-
val, aby udrzoval pocty zatcenych rekordné vysoko. A to byl divod,
pro¢ by neprijali rezignaci - ,velka zvifat® a uz si vybrala Michaela
za obétniho beranka. Jeho jméno se bude vlacet blatem a on pak
bude vypoklonkovan s poplacanim po zadech a litostivymi fe¢mi.

Michael musel najit vraha dfiv, nez se McPherson a ostatni hla-
vouni rozhodnou, Ze je na ¢ase ho odstfihnout. Pokud selze, dvacet let,
kterd stravil ve zbrani, skon¢i vefejnou ostudou a hanbou. A pro muze
v Michaelové situaci by bylo tézké najit v New Orleansu praci, kdy-
by ho propustili od policie. Selhani by mohlo snadno vést k chudobé,
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a pokud by nastalo to, na co narazel McPherson, mozna by nakonec
skon¢il i ve vézeni. Michael se nemohl ubranit pocitu, Ze by to vSech-
no mohl byt trest za jeho podil na Lucové zkaze, ze se kruh uzavira.

Opfel se na zidli, vylovil z kabatu tabatérku a zapalil si vytouze-
nou cigaretu. Potdhl z ni a postrehl, Ze se nékdo blizi k jeho stolu -
vytahly zrzavy kadet jes$té pred dvacitkou. Jak si kluk razil cestu
ru$nym prostorem, Michael si v§iml, ze mu pridélili prilis velkou
pochtizkarskou uniformu, a ten nesoulad pusobil, ze vypadal divné,
az trochu klaunsky. Dorazil k Michaelovu stolu, odkaslal si a pro-
mluvil se silnym irskym prizvukem.

»Prominte, pane. Vim, ze mate na starosti Sekerniktv pfipad,”
zacal zajikavé. ,Tohle jsem nasel v mistnosti evidence. Myslel jsem,
ze by se to mohlo hodit.”

Vytahl néjaka potrhana zaprasena hlaseni. Michael se zamracil,
vzal je chlapci z ruky a pokynul k zidli na druhé strané stolu. Chla-
pec se posadil a Michael prolistoval hlaseni — plesnivé stranky a fo-
tografie z mist, kde se odehraly vrazdy.

»Jak se jmenujes, hochu?“ zeptal se Michael a pfitom prochézel
slozky.

»Kerry, pane.”

Michael nabidl chlapci tabatérku, ten se usmal a zavrtél hlavou.
Povs$iml si pochizkarovy sinalé ktize, nazelenalého odstinu motské
nemoci, ktery vidal u nespocetnych nové prichozich. Casto premys-
lel nad pfi¢inou - jidlo na parniku, nedostatek slunecniho svétla
v nakladnim prostoru, nezdravy vzduch v domovskych zemich
nebo prosté neustalé houpdni a kolébani lodi.

»UZ jsi v Americe dlouho?“ optal se.

,»Sest nedél, pane. Ptijel jsem z Dublinu.*
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Michael prikyvl. ,Moje matka byla z Dublinu.“ Uhasil cigaretu
v popelniku na stole a peclivé rozmazl $packa, nez vyprazdnil po-
pelnik do odpadkového kose u nohou.

»lakze sis myslel, Ze pfijedes do Ameriky a bude z tebe policajt?“
»Abych pravdu fekl, pane, nikdy jsem se nevidél jako policajt,
ale... vy jste byli jedini, kdo nabiral Iréany.*

Chlapec se ugklibl nad svym vtipem nebo mozna nad pravdivos-
ti té situace a Michael se na néj usmal.

,Pro¢ mi neses$ tohle?

»Jsou to tfi nevyreSené vrazdy, pane, z roku 1911. Myslel jsem si,
ze souviseji se Sekernikovymi vrazdami.“

Michael prohlizel stranky, rychle jimi listoval. V§iml si popisti obé-
t1, jejich adres, zptisobt, jak byly zabity, a jeho mysl si zacala vybavovat
diivody pro osmiletou pauzu.

»Tohle jsi nasel v mistnosti evidence?“ zeptal se. ,Ve sklepé?“

»Ano, pane,“ zamumlal Kerry.

»A cos délal ve sklepé?

»No...“ Na Kerryho obliceji se usadil zahanbeny vyraz. ,V tuhle
chvili se $patné shani ubytovani.“

Michael mu vénoval napil litostivy, naptil zmateny pohled. Pro¢
nebydli s ostatnimi novacky na ubytovné pro strazniky? A proc tra-
vi volny ¢as prochazenim starych policejnich hlaseni?

»Diky, Ze jsi mé na to upozornil,“ fekl Michael.

»Dékuji, pane. Nadfizeny distojnik byl detektiv Hatener. Myslel
jsem, ze mozna...“

»Hatener?“ zopakoval Michael a prolistoval zpét hldsenimi.

»Myslel jsem, Ze mozna...,“ ale nez chlapec stihl dokoncit vétu,

Michael vstal od stolu a pochodoval na druhou stranu kancelare.



uca D’Andrea v polednim slunci kracel po $iroké avenue jménem
Canal Street. Tramvaje, drozky a prilezitostné i automobily racho-
tily kolem néj prostiedkem ulice a na vyvysenych chodnicich se
rojili lidé kolem kramu a stankd. Vlekl se podél obchodnich domi,
restauraci a bister, kolem prodavaci pralinek a kavy z voziku. Vdecho-
val viiné linouci se méstem, cikorku a koteni, kolinskou, hntj, Sartréz-
ku a gumbo, vyfukové plyny a pot. Kdyz mijel mladiky pred saloony,
ktefi knouravymi pokfiky vnucovali lidem noviny, za¢alo mu zvonit
v hlavé. Vodopad lidi, obrazii a hluku - bylo mu z toho nevolno a uva-
zoval, jestli ma horecku z dlouhé chtize, nebo z nedostatku jidla.
Polozil si ruku na hlavu a zpomalil krok. Bylo toho vseho asi
trochu moc - billboardy, sluneéni zare, o¢i lidi spéchajicich kolem,
budovy namackané na sebe ulici za ulici. Okolni svét ve vech svych
formach ohrozoval jeho mysl, citil se hore¢naty a slaby. Mél pocit, Ze
vSechno je néjak neurcité Spatné — Ze svét, do n¢hoz byl vrzen zpét,
je neznamy, zlomyslny. Prevalila se pres néj klaustrofobie a chodnik
se mu rozvlnil pod nohama. Zavravoral dozadu a zapotécel se pred

restauraci s ustficemi, az nebezpecné rozechvél sklo ve vyloze.
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Lapal po dechu a citil, jak mu tluce srdce a po hrudi stéka stude-
ny pot. Zavrel o¢i a v temnoté jeho mysli pableskoval obraz: osamé-
14, konejsiva pole Angoly, kamysky kyvajici se ve vétru.

Nadechl se tak zhluboka, jak dokazal, a rychle otevrel oci. Svét
se zamlzil a zase zaostril, tocil se dokola a zase se zastavoval, azZ se
ustalil na hol¢icce, ktera stala na ulici pfed nim. Méla na sobé letni
$aty z tmavomodré bavlny a zlatavé vlasy ji drzely na misté sponky
s ozdobnymi kaminky, které se na slunci leskly. Mracila se a loupala
po ném zelenyma ocima.

»Jste v poradku, pane?“ zeptala se zvédavé a zaujaté.

Luca vtahl vzduch do plic a prikyvl.

»Anno!“ ozval se drsny muzsky hlas, Luca vzhlédl a spatfil o kou-
sek dal stat rozlozitého Cajuna', ktery se na né mracil. Holcicka
vénovala Lucovi posledni soucitny usmév, otocila se na podpatku
a odbéhla dél po ulici.

Luca se zlomil v pase a popadal dech. Premyslel, co se mu to,
k certu, stalo — palpitace, uzeh, nervy? Kdyz citil, Ze mu srdce bije
trochu pomaleji, odtlacil se od pruceli obchodu, nasel znovu rov-
novahu a klopytal dal; z obo¢i mu kapal pot. Jak se blizil k chudob-
néjsimu konci ulice, davy fidly a pocit duseni se mali¢cko zmirnil.
Pokracoval v cesté a obchody lemujici ulici byly osuntélejsi a za-
$lejsi a byty nad nimi okazale vystavovaly ¢ervené sametové zavésy
s namalovanymi pestrymi reklamami ,knézek voodoo, jejichz sa-
lony se tam ukryvaly.

Lucovi se vybavilo, jak v jednom z téch bytt pred lety zatykal

7enu z Haiti. Zenska kopala a jecela, a dokonce jednoho chlapa z Lu-
! Cajunové, potomci Francouzl v Louisiané. Pozn. red.
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cova tymu kousla do krku, az z néj vytryskla sprska krve. Luca ji mu-
sel pretahnout obuskem, aby ji zkrotil, a ona mu plivla do obliceje
a proklela ho. Kletba voodoo, usklibla se u toho. Tehdy se Luca smal,
ale ted, kdyz se vratil do New Orleansu, premyslel o moci kleteb.

Zahnul doleva z Canal Street, postupné ziskaval zpét rozvahu,
panika ho opoustéla a on se vydal na jih po klidnéjsich boc¢nich
ulickach. Vysoké obchodni domy oblozené kamenem byly na-
hrazeny nizkymi ¢inzdky a temnymi obchody, vSechno nacpané
do tuzkych stinnych ulic. Po chvilce se pomalu priblizil k Malé Italii
prostoupené osamélou nostalgii, kdy smutek ze ztracené minulosti
prevazi utéchu ze vzpominek.

Vratil se do mésta, které ho povazovalo za pariu, a s litosti si uve-
domil, Ze se fiti vstfic stafi, aniz se ma za vSechna ta léta ¢im po-
chlubit - nemél kariéru ani rodinu ani pritele, jimz by se dalo véfit,
ani jedinou penny v bance. Mél toho na svété stejné, jako kdyz pred
tiiceti lety poprvé ptijel ke Carlovi. Uzkost z diivéjsiho navratu uz
necitil tak silné. Dychal zhluboka a napnul sily, aby ji dostal z hlavy,
a sam sebe prekvapil, Ze se mu ji povedlo potlacit.

Kracel jesté par minut, nez dorazil do jeho sidla, tfipatrové bu-
dovy stojici v rozlehlé obezdéné zahradé. Zaklepal na tmavou dre-
vénou branu a cekal. Po nékolika vtefinach se v brané odklopilo
okénko a vykoukl na néj oblicej.

»Luca! Luca, sei tornato!“ promluvil stary znamy hlas a brana se
rozlétla.

Byl zpatky tam, kde zacal.

O nékolik minut pozdéji Luca sedél ve stroze zafizeném ptijimacim

pokoji, ktery se za téch pét let od jeho posledni navstévy prakticky
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nezménil. Stary dievény nébytek a obilené zdi, holé aZ na pfilezi-
tostny obraz nebo fotografii néjakého predka. Svétlo sem dopadalo
fadou oken na jedné zdi, za niz byla peclivé udrzovana zeleninova
zahradka.

V tom klidu jeho mysl odplula zpét do viibec prvniho setkani s tim-
to domem. Luca pfijel do New Orleansu jako ¢trndctilety s rodici, rol-
niky z Monreale na severozapadé Sicilie. Do nékolika mésicti po pri-
jezdu oba rodice zemfeli béhem epidemie cholery a Luca zfistal sam
a bez vindry v kapse. Udélal, co délaji vSichni pristéhovalci, kdyz jsou
v nouzi a nemaji komu zavolat: zapatral po krajanech a povedlo se mu
uchytit jako poslicek u rodiny Carla Matrangy.

Jakmile oslavil osmndacté narozeniny, byl jakozto jeden z mala
zaméstnanci rodiny, ktery jesté nemél zaznam v trestnim rejstriku,
nucen dat se k policii. Luca se vypracoval do detektivni kancela-
fe, a zatimco podle zdkona fesil zlo¢iny, pomahal zaroven Carlovi
a ostatnim Matrangovym. Poustél informace, nechaval zmizet di-
kazy, nutil kolegy, aby brali uplatky, a co bylo nejhorsi, falesné obvi-
noval nevinné ze zlo¢ind spachanych rodinou. Kdyz byl na zakladé
Michaelovych dtikazi odsouzen, rodina podplatila soudce, aby za-
jistila, ze dostane nejshovivavéjsi mozny trest. Naposledy Luca vidél
Carla pfimo pfed procesem, pfimo v tomhle pokoji, kde oni dva
poobédvali se soudcem.

Luca vstal a prechazel pokojem. Postiehl mahagonovy stolek
v rohu u okna a pristoupil k nému. Na stole byl gramofon, télo
z tfe$nového dreva vykladaného perleti, trouba ve tvaru tulipanu
natfena bledémodre a zlaté. Luca otocil desku na talifi a precetl §ti-
tek: ,Viktorova firma s mluvicimi pfistroji predstavuje Titta Ruffa

a Enrica Carusa v hlavnich rolich Verdiho Othella.
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Usmal se. Slysel Carla pfehravat tu desku snad stokrat. Napadlo
ho, ze nato¢i gramofon, polozi na desku lasturu lodénky, ktera
ukryvala jehlu, a zaposlouchd se do horkosladké hudby. Poslou-
chal hudbu, kdyz byl v Angole, muzské pracovni pisné, drsné pisné
s nddechem zalmi, a potu a finceni fetéz{, ale neslySel skutecnou
muziku s houslemi a klarinety a zvuénymi hlasy svych krajana.
Uzuz se chystal gramofon natocit, ale dvefe se oteviely a Carlo
vkulhal dovnitf.

»Done Carlo,“ pozdravil Luca s uklonou hlavy. Carlo k nému pfi-
stoupil a Luca se sklonil, aby mu polibil ruku, ale nez dostal moz-
nost, stary muz ho popadl v objeti. Citil praci pradek z Carlova oble-
¢eni, dotek vody po holeni na jeho krku a z néjakého dtivodu se mu
lehce vratila nauzea. Odstoupili od sebe a usmali se jeden na druhé-
ho. Carlo Matranga byl drobny muz s mékkym dédeckovskym ob-
licejem a velmi nakratko ostfihanymi vlasy, nyni smetanové bilymi.
Luca si povsiml a na okamzik ho to zarmoutilo, Ze Carlovy tmavé
pichlavé o¢i se rozostrily, zmlécnély a zakalily se, jako kdyby se uz
chystaly mimo nas svét.

Posadili se na dvé prouténd kresilka u okna a sluzka jim pfines-
la vodu, vino a malé talifky s ancovickami, olivami a syrem - z té
hojnosti se Lucovi obratil zaludek. Mluvili o jeho pobytu ve vézeni
a Carlo se zeptal, jaké ma plany. Luca se pokousel odhadnout, jestli
stary muz povazuje za hotovou véc, ze se chce vratit ke starému
zptisobu zivota, a Carlo, vzdy pohotovy, zaznamenal Lucovo vahdni.

»Bude$ vitdn, pokud se chce$ vratit a pracovat pro nas,“ fekl
Carlo, ,,jestli chces, to je vSechno.“ V poznamce nebyla ani stopa
po stoupavé intonaci, ale Luca tam rozeznal otazku a ktivé se usmal.

Obaval se predstavy, ze se vrati ke svému predchozimu zivotu. Kdyz
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v noci lehaval na prycné v Angole a premyslel o véem tom utrpent,
které zptisobil, vnitfnosti mu spalovala bolestna nervozita, stfeva se
mu kroutila a oka nezamhouftil. Pfemyslel o spojeni ,,zZlomeny muz®
a nemohl poprit, ze je priléhavé. Nic z toho samozifejmé nesmél
svému padrinovi pfiznat — mél zavazky, ucty ke splaceni, ocekava-
ni, jez méla byt naplnéna. Vyvazat se z toho vSeho by byl delikatni,
ozehavy proces.

»M¢l jsem vSechny penize v bance,” fekl Luca se snahou neznit
moc sebelitostivé a Carlo védoucné prikyvl.

Nez byl uznan vinnym, zpenézil Luca vSechen sviij majetek a pe-
nize svéfil do péce Ciru Poidomanimu, korpulentnimu starému Nea-
politanci, ktery fungoval jako pokoutni bankét pro méstskou zlo-
¢ineckou obec. Nékolik tydnt pfed Lucovym propusténim se mu
vézenskou $eptandou doneslo, Ze Cira zatkli. Lucovy zivotni uspory,
stejné jako penize poloviny v$ech zlo¢incti v New Orleansu, zajisti-
la policie a na Cira se snesla série obvinéni z prani §pinavych penéz.
Kdyby Luca byval vysel ven jen o par tydnt dfive, stale by mél svoje
zivotni Gspory - aspon néco, ¢im by se ve svém zivoté mohl chlubit.

»Chtél bys penize?* zeptal se Carlo a prohlizel si Lucu ostfizim
zrakem.

Luca potfasl hlavou. ,,Chtél bych praci. Doc¢asnou,” odpovédel,
»chci se vratit do Monreale.“

Carlo se na okamzik odmléel, ziral na Lucu a pak se mékce, sho-
vivavé zasmal.

»Tohle je tvij domov, Luco, fekl. .V Monreale na tebe nic neceka.
Co bys tam délal?“

Luca pokr¢il rameny. , Mohl bych si otevtit kavarnu, provozovat

obchiidek...,“ nadhodil a razem se citil posetile.
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Carlo se na n¢j dival, a kdyz si uvédomil, Ze Lucova slova jsou
upfimna, promluvil mirnéj$im ténem.

»Jsi svétak, nikdy bys nemohl délat hokynare,” fekl a potiasl hla-
vou, jako by prizndval nezpochybnitelnou pravdu.

Luca se usmal. ,Nechci umfit v Americe,“ podotkl. ,Jestli mi
muzete dat praci, uSetfim si na listek a na rozjezd podnikani, az se
vratim domu.“

Carlo mu vénoval pohled, v némz Luca rozeznal néco jako zkla-
mani. Pripravil se na odmitnuti, na pfipominku dluhu, ktery mel
u rodiny.

»Po vSem, co jsi pro nas udélal,“ uzavrel Carlo, ,ti ty penize dam.
Nemusis si je odpracovat.®

Luca zavahal, jestli to stary muz mysli vazné, nebo jestli ho tou
nabidkou zkousi. Usmal se a zavrtél hlavou.

»Jestli mi ty penize date, pak nejsem nic lepstho nez zebrak.“

Carlo pomalu prikyvl. ,Porad tak hrdy,“ zamumlal, otocil se
a pohlédl na Lucu s patravym vyrazem. ,,A co ta nedokoncena za-
lezitost?“ zeptal se.

Nez Luca odesel do Angoly, mluvilo se o odplaté Michaelovi.
Lucu by to pred vézenim nezachranilo, ale snad se to mélo provést
ze cti - poprava zradct se o¢ekavala. Ale Luca ten napad vetoval se
slovy, Ze si tu pomstu musi odbyt sam, Ze se s tim vyporada, az se
vrati. Pravda ale byla, Ze mél o Michaela porad starost.

»Myslim, Ze to poc¢ka,” odpovedél.

Carlo vzdychl a prikyvl, a Luca znovu zavahal, jestli starého
muze nezklamal.

»Néco bys pro mé udélat mohl,“ uzavrel Carlo a pokynul smérem
k zahradeé.
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Iy Y,

Luca neocekaval, Ze se s tim tak rychle smifi, a pfemyslel, jestli
se vyjadril dost jasné. Vstali a stary muz polozil nazloutlou skvrni-
tou ruku Lucovi na rameno. ,,Pojd. Probereme to venku,“ ekl Carlo.

»Poslouchej, Luco, doneslo se k tobé néco o Sekernikovi?“



