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RAY CELESTIN

SEKERNÍKŮV JAZZ





Kapitánu Alexovi a mým kmotrům





Tento příběh se zakládá na skutečných událostech.  
V letech 1918 a 1919 zabil Sekerník z New Orleansu šest lidí.

***

Přetisk Sekerníkova dopisu na stranách 4–5 a 267–268  
je přepisem originálu a není dílem autora.





„Při hraní přemýšlím o okamžicích a věcech z minulosti a to dodává tónům 
obraz. Jako kdyby mi před očima běžel film. Město, holka odněkud z minulosti, 
stařík, kterého jste jednou někde zahlédli, ale už nevíte, kde to bylo.“

– LOUIS ARMSTRONG –









PROLOG
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NEW ORLEANS, KVĚTEN 1919

J
ohn Riley doklopýtal do  redakce neworleánských novin Times 
Picayune o hodinu a půl později, než měl začít s prací. Posadil se 
ke stolu, pomalu a dlouze se nadechl a pozvedl oči, aby se roz-

hlédl po místnosti. I v tom zmámeném stavu si všiml, jak po něm 
kolegové pokukují, a uvažoval, jak neupraveně asi vypadá. Uplynu-
lou noc strávil venku v obvyklém lokále na Elysejských polích a teď 
si sáhl na obličej, aby se ujistil, že se už nepotí. Když se jeho prsty 
otřely o  minimálně dva dny staré strniště, ucítil osten lítosti nad 
tím, že před příchodem nevyhledal zrcadlo.

Pohlédl na svůj pracovní stůl a pohled se mu zastavil na psacím 
stroji. Jeho černý kovový rám, jeho půlměsíc typových pák, jeho 
páčky a klávesy, to všechno způsobovalo, že ta věc člověka jaksi od-
razovala, chladná, tvrdá, jako z  jiného světa, a on si uvědomil, že 
není dostatečně v kondici na to, aby mohl už teď začít psát. Bude 
potřebovat pár kafí a krabičku cigaret – a možná brandy k obědu – 
než se bude moct pokusit o cokoliv, co vyžaduje plně funkční mo-
zek, pročež se rozhodl, že zbývající díl dopoledne zabije něčím, co 
práci připomíná. Vstal a  klopýtal k  bedně, kde se shromažďovaly 
dopisy pro redaktora. Popadl jich tolik, kolik unesl, přitiskl si je 
k hrudi a vrátil se na své místo.
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Byla tam obvyklá korespondence od  rozčilených obyvatel, stě-
žovatelů, všeználků a  těch, kteří používali stránku dopisů čtenářů 
jako fórum pro vzájemné hádky. Vybral k otištění několik delších la-
mentací, protože snáze zaplnily stránku, a pak zalistoval v dopisech 
od lidí, kteří tvrdili, že spatřili Sekerníka. Vraždění začalo před ně-
kolika měsíci a redakce byla zahlcená dopisy od znepokojených ob-
čanů přísahajících, že jej spatřili na cestě za tou či onou vraždou. Ri-
ley vzdychl a zauvažoval, proč tito lidé posílají takové věci do novin, 
a ne na policii. Zapálil si cigaretu a zvedl nejvrchnější dopis z hro-
mady. Obálka vypadala neobvykle, tenká jako rýžový papír, zcela 
bez informací o odesilateli, a adresa novin byla napsaná pavoučím 
škrabopisem, nějakou špatně nanesenou tekutinou barvy rzi, o níž 
doufal, že je to inkoust. Potáhl z cigarety a nehtem obálku otevřel.

Peklo, 6. května 1919

Drahý smrtelníku,
nikdy mě nechytili a nikdy mě nechytí. Nikdy mě neviděli, neboť 
jsem neviditelný jako ovzduší, které obestírá Tvou planetu. Nejsem 
lidská bytost, nýbrž duch a démon z nejžhavějšího pekla. Jsem ten, 
jehož Vy, Neworleánští, a Vaše pošetilá policie nazývají Sekerníkem.

Až se mi zachce, přijdu a vyžádám si další oběti. Sám vím, kteří 
lidé by jimi měli být. Nezanechám žádnou stopu s  výjimkou své 
krvavé sekery, potřísněné krví a mozky těch, jež pošlu na onen svět, 
aby mi dělali společnost.

Pokud chceš, můžeš uvědomit policii, aby byli opatrní a nesnažili 
se mne dráždit. Samozřejmě, jsem rozumný duch. Nijak mě neuráží 
způsob, jakým v minulosti vedli svá vyšetřování. Po pravdě řečeno, 



19

SEKERNÍKŮV JAZZ

chovali se tak strašlivě hloupě, že to nepobavilo jen mne, ale také 
Jeho satanskou Výsost, Franze Josefa atd. Ale pověz jim, ať se mají 
na pozoru. Nedovol jim, aby se pokoušeli odhalit, kdo jsem, protože 
by pro ně bylo lepší, kdyby se vůbec nebyli narodili, než aby za-
příčinili Sekerníkův hněv. Nemyslím si, že je potřeba zmiňovat toto 
varování, protože jsem si jistý, že se mi policie vždy vyhne, tak jako 
tomu bylo dosud. Jsou moudří a vědí, jak se vyvarovat jakékoli újmy.

Vy, obyvatelé New Orleansu, mě nepochybně považujete za na-
nejvýš strašlivého vraha, což také jsem, ale kdybych chtěl, dokázal 
bych být ještě mnohem horší. Kdybych si přál, mohl bych Vaše 
město poctít návštěvou každou noc. Podle libosti bych mohl při-
vést na onen svět tisíce vašich nejlepších občanů, neboť mne pojí 
blízký vztah s andělem smrti.

Nuže, o  nejbližší noci na  úterý, přesněji v  0.15 (pozemského 
času), se chystám proletět nad New Orleansem. Ve své nekonečné 
dobrotě učiním Vašemu lidu následující skromný návrh.

Mám ve velké oblibě jazzovou hudbu a přísahám při všech ďáblech 
podsvětí, že v onom okamžiku, který jsem právě zmínil, budou ušet-
řeni všichni ti, v  jejichž domovech bude naplno vyhrávat jazzová 
hudba. Jestliže u  sebe každý nechá hrát jazzovou kapelu, inu, tím 
lépe pro Vás, lidé. Jedna věc je jistá: někteří Vaši lidé, kteří nebudou 
úterní noc trávit ve víru jazzu (budou-li zde tací), poznají sekeru.

Neboť cítím chlad a toužím po teple svého rodného Tartaru, a na-
víc je pomalu na čase, abych opustil Váš pozemský domov, ukončím 
své pojednání. S nadějí, že tento list otisknete a že Vám dobře po-
slouží, se loučí nejodpornější duch, jaký kdy existoval, existuje či 
existovat bude ve skutečnosti i v říši fantazie.

Sekerník



RAY CELESTIN

Riley potáhl z  cigarety, odložil dopis a  přemýšlel, jestli je jeho 
autorem opravdu Sekerník, a pokud ne, kdo jiný by ksakru něco 
takového posílal do  novin. Ať už je to autentické, nebo ne, byl 
by hřích to neotisknout. Riley se zašklebil a  vstal. Kolegové se 
po  něm otáčeli, jak si to štrádoval do  šéfredaktorovy kanceláře. 
Ani ho nenapadlo, zda by to před otištěním neměl ohlásit úřadům –  
v podobných případech bylo lepší se později omlouvat než prosit 
o povolení. Otisknou to, město si to přečte a nastane chaos, načež 
se v New Orleansu pravděpodobně rozjede nejbáječnější noc, ja-
kou kdy tohle město zažilo.



ČÁST 1
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1
O MĚSÍC DŘÍVE

N
a západě Francouzské čtvrti v předměstském slumu, kterému 
místní obyvatelé říkali Battlefield neboli Bitevní pole, se čer-
nošské pohřební procesí prodíralo břidlicovým leskem mlžné-

ho úsvitu. Z pozůstalých se skloněnými hlavami, oblečených v tma-
vých šatech a závojích, zbývaly jen stíny, které mizely v mlze a zase 
se zjevovaly. Vypadalo to jako procesí duchů, kteří jako by se všichni 
zároveň přesouvali k branám hádu.

Pohřeb započal těsně po východu slunce, kdy vynesli rakev z domu 
smutku, položili ji na nosítka a truchlící se shromáždili na ulici. Když 
bylo všechno připraveno, kapelník dlouze a pronikavě zapískal a pět 
žesťových kapel, které ten den měly práci, nasadilo pomalou, vleklou 
verzi „Blíž k tobě, Bože můj“.

Kapelník, vznešený starý muž s vážnou tváří, v cylindru, fraku 
a jasně žlutých rukavicích se otočil na patě a vedl průvod ulicemi, 
kde dlažbou prorůstala tráva. Hned za  ním se ubírala nosítka ta-
žená koněm a  zakrytá saténem; černá pera se třepotala ve  větru. 
Potom kráčeli nejbližší pozůstalí a  štkali do  kapesníků, následo-
valo je oněch pět žesťových kapel, všichni hudebníci v cylindrech 
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a fracích, kabáty zdobené epoletami a střapci. Úplně vzadu průvod  
uzavíral dav sympatizantů, smutečních hostů a  otrhaných dětí 
z ulice známých jako druhá řada: rošťáků, kteří neměli nic jiného 
na práci než celé dny pochodovat za průvody po městě, i kdyby to 
znamenalo nechat se zlákat třeba sirénou na jeden z mnoha měst-
ských hřbitovů.

Pohřbívaný muž byl členem mnoha černošských spolků – Klubu 
Zuluů pro sdružování a zábavu, řádu Odd Fellows, Diamantových 
šviháků, Mladých mužů pro dvacátá léta, Kolotočové společnosti – 
a na cestě na hřbitov se procesí zastavilo u zasedací síně každého 
spolku, aby jeho členové mohli dát svému bratrovi poslední sbo-
hem. Poté se průvod opět vydal ke hřbitovu a písně byly čím dál tím 
melancholičtější. Když nosítka prošla hřbitovní bránou, všechny 
nástroje se vytratily kromě virblu, který udržoval sklíčený osamělý 
rytmus – paličky byly ovázané kapesníkem, aby napodobily barvu 
tónu vojenských tympánů. A když procesí konečně dorazilo k hrob-
ce, buben rovněž utichl a na okamžik zavládlo ticho.

Následně kněz zahájil bohoslužbu a  jeho hlas se mísil se ševe-
lícím větrem. Když skončil, rodina hodila na  hrob hlínu, jeden 
po druhém; onen proces měl svůj vlastní rytmus a své tempo. Po-
slední truchlící hodil svou hrst hlíny, drny zaduněly o rakev a svezly 
se po jejích bocích a dav se v očekávání obrátil ke kapelníkovi, jenž 
stál pár metrů od nich, třásl se na hrbolatém pruhu země a vítr mu 
pleskal záložkami kalhot.

Starý muž velkýma kalnýma očima opětoval jejich pohledy 
a po několika dlouhých vteřinách, kdy ticho rušil jen vítr, pokývl, 
zdvihl ruku k hrudi a otočil si šerpu přehlídkovou stranou ven, stra-
nou, z níž svítil oslnivě barevný africký vzor z červených, zlatých 
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a zelených kostek a zářil v mlze. Jako mávnutím proutku, jako by 
je posedl nějaký duch, se pohřeb proměnil. Členové spolků obrátili 
členské odznaky, kapela otočila saka naruby, na tvářích se vyrojily 
úsměvy, kapelník písknul na píšťalku, a než se dav vzpamatoval, už 
zněla hudba k tanci – necudná, hlučná a ironická volba: „Oh, didn‘t 
he ramble?“. Hornisté duli, druhá řada tančila mezi hroby a členové 
spolků otvírali lahve bourbonu a piva, aby připili zesnulému. Kar-
nevalová atmosféra prostoupila průvod a nadnášela ho, zatímco se 
proplétal hřbitovem zpět do  ulic, kde se k  oslavám přidávali dal-
ší lidé, a  čím dál větší banda kamarádů z  mokré čtvrti se vracela 
na pohřební hostinu.

Jak se smuteční procesí loudalo městem a předvádělo svůj dobře 
nazkoušený hudební a  pohybový rituál, zaujatě je přitom pozoro-
val asi devatenáctiletý žabec v šatech barvy červené papriky známý 
pod jménem Ida Davisová. Nedalo jí moc práce pohřeb najít: zvuk 
cestoval po  New Orleansu, plochém, dřevěném městě s  nízkými 
budovami, otevřenými prostranstvími, řekami a jezery bez větších 
překážek. Její otec, sám hudebník, se o  tom jevu často zmiňoval 
a tvrdil, že to vypadá, jako by město bylo přímo postavené do po-
doby nástroje k  šíření hudby. Když začala hrát kapela – a že new- 
orleanské kapely za to uměly vzít – bylo ji slyšet po celém městě.

A tak šla, kam ji uši vedly, až nalezla procesí, a nyní ho sledovala 
s nesouhlasným mračením. Ne že by pohrdala opilými truchlícími, 
těmi, co se přišli zadarmo pobavit, nebo snad otrhanými dětmi uli-
ce z druhé řady. Spíš ji rmoutila ironie toho všeho. V Louisianě do-
stávali černoši jen málokdy možnost vyjádřit svou kulturu otevřeně 
a pohřeb poskytoval vzácnou příležitost se veřejně ukázat, tehdy se 
ušlápnutí dočkali oslavného zacházení a Ida se mračila právě kvůli 
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tomu: že jediná chvíle, kdy se mohlo s  černochem nakládat vzne-
šeně, nastala tehdy, kdy dotyčná nebo dotyčný už ani nebyli naživu, 
aby to mohli docenit.

Sestoupila z chodníku a vydala se podél zástupu truchlících, pře-
jížděla pohledem tváře hudebníků a hledala svého nejlepšího kama-
ráda, možná jediného kamaráda: mladého buclatého dechaře u dru-
hého kornetu, který ještě nezačal vyslovovat své jméno francouzsky 
jako Lui a  Idě a  všem ostatním v  Battlefieldu byl stále známý jako 
malej Lewis Armstrong.

Všimla si ho dost brzy v čele procesí, jak s ostatními hraje sviž-
nou verzi High society. Lewis ji zahlédl a pozvedl obočí, pak aniž 
se spletl v  rytmu nebo v  notách, zadul složitou fanfáru namísto 
pozdravu. Někteří v davu opile zajásali a Lewis podal svůj kornet 
jednomu z otrhaných dětí, bosému capartovi v seprané bílé košili.

Vystoupil z řady a blížil se k ní, krok omezený příliš malými oble-
kovými kalhotami, které měl na sobě. Lewisovi táhlo na devatenáct, 
byl baculatý, měl tmavou pleť a kulatý obličej, jenž tvořil dokona-
lou kolébku pro příznačný úsměv. Ida byla jeho protikladem téměř 
ve všem – štíhlá a rozvážná, s pletí jen o ždibec tmavší než mléko 
a obličejem ve tvaru mandle, za nímž se lidé otáčeli. Byla také po-
někud introvertní; její plachost vyvolal fakt, že se narodila s natolik 
světlou kůží, že mohla být považována za bílou. Tahle vlastnost jí 
v Battlefieldu nadělala jen málo přátel.

Lewis smekl klobouk a usmál se. „Ahoj, Ido,“ pozdravil, „jak je?“
Měl měkký a hluboký hlas, zdrsnělý tabákem a kořalkou, a Idu 

překvapilo, že v něm neslyší ani náznak odtažitosti nebo zvědavosti. 
Neukázala se u něj celé měsíce a  teď se ze všech možných končin 
zjevila zrovna v Battlefieldu, bez ohlášení a s trapným pocitem.
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„Mám se fajn,“ odpověděla a opatrně se usmála. Přišla za ním 
s prosbou o laskavost, aby jí pomohl s pátráním. Ale když se teď sešli, 
nebyla si úplně jistá, jak svůj požadavek formulovat. Neviděli se už 
hodně dlouho a bylo složité si povídat přes hluk kapel, které roze-
hrávaly hlasité crescendo čím dál méně sladěné verze High society“.

Lewis na ni mrknul zmateným pohledem a ona vytušila, že uho-
dl, že se něco děje. 

„Jestli si chceš popovídat,“ navrhl, „můžeme se potkat pak na slav-
nosti.“

Ida doufala, že se slavnosti vyhne.
„Jasně,“ souhlasila, zřetelně artikulujíc přes hudbu. „Kde to bude?“
Lewis se na  ni usmál a  v  očích mu zajiskřilo. „Prostě následuj 

kapelu,“ řekl a pokrčil rameny, a než se Ida vzpamatovala, oba se 
tomu zahihňali. Pokynul jí a  zaběhl zpět do  průvodu. Kapela na-
sadila úvod polky Škoda lásky a  Ida sledovala, jak děcko podalo 
Lewisovi kornet zpátky. Pak se její kamarád vrátil na místo a vply-
nul do tmavě oblečeného průvodu, který se opile valil ulicí. Výbuch 
hudby a hluku se zase rozplynul v mlze.
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Č
erný policejní landaulet svištěl zamlženými ulicemi Malé Itálie 
a  řidič divoce mačkal klakson ve  snaze vyhnout se nehodám. 
Strhnul volant podél stánků a zelinářských vozíků na tržišti, vy-

děsil chodce a sem tam se v užších uličkách otřel o obrubník nebo 
o  lavičku. Na  křižovatce ulic Upperline a  Magnolia říznul ostrou 
zatáčku a se skřípěním brzd zastavil půl bloku od obchodu s potra-
vinami. Na zadním sedadle dopadl vrchní komisař Michael Talbot 
zpátky na sedačku a úlevně si oddechl.

„Pěkná jízda, Rezi,“ prohlásil.
„Díky,“ odpověděl řidič; sarkasmus přehlédl. Skrze skleněnou 

stěnu, která oba muže oddělovala, Michael viděl, že vytáhl z kapsy 
hodinky a zkontroloval čas.

„Sedm minut pětadvacet vteřin,“ konstatoval řidič, obtloustlý sně-
dý muž jménem Perez. „Tak to máme rekord,“ dodal a  s úsměvem 
na Michaela mrknul do zpětného zrcátka. Michael úsměv chabě opě-
toval – pořád mu bylo trošku nevolno.

Perez vyštrachal v kastlíku sešit a špačkem tužky do něj zapsal 
čas. Neworleanské policejní oddělení svou první flotilu automobilů 
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v historii převzalo teprve před pár měsíci a  řidiči v  různých okrs-
cích ustanovili, pokud mohl Michael říct, jakousi sázkovou soutěž 
o to, jak rychle dokážou projet různé své trasy. Tři z těch nových aut 
byla už na odpis – jedno zničil Perez.

Michael nechal svůj žaludek chvíli usadit a zaklonil se, aby vy-
hlédl přes zadní sklo auta. Oči mu uvázly na omšelém obchůdku 
na rohu kousek dál v ulici. Byl to typický obchod, jaké si italští 
přistěhovalci zřizovali všude po  městě – jednopodlažní, krám 
vepředu, prostory k  bydlení vzadu, zadní dvorek na  vykládku 
zboží a plechová cedule, která se kymácela nad celým tím zplich-
těným zmatkem a hrdě hlásala jméno vlastníka. Michael vzdychl, 
promnul si obličej a prsty přejel po jizvách, jimiž měl zbrázděnou 
tvář.

Před obchodem se mezi policejními a  koronerskými vozidly 
shromáždil dav – Italové ze sousedství, které kordon strážníků ne-
zaujatě držel dál od  obchodu. Michael dokázal odhadnout, že to 
není ten obvyklý dav, jaký se vždycky sejde u krvavých zločinů: ko-
lemjdoucí, sousedi, novináři, lidé, kteří věčně postávají na  nároží 
a nemají nic lepšího na práci. Tenhle dav se neshromáždil ze zvrhlé 
zvědavosti. Byli tady, protože se báli, a Michaelovi se při tom pohle-
du sevřelo srdce. Něco málo o lidské povaze věděl. Stačí málo, aby 
vyděšený dav sáhl k násilí.

„Do hlučícího davu,“ zamumlal si pro sebe.
„Cože?“ zeptal se Perez, zamračeně pozvedl oči od sešitu a rychle 

pohlédl do zpětného zrcátka. Ale Michael už otevřel dveře na straně 
spolujezdce, narazil si na hlavu homburg a vykročil na ulici.

Kráčel ke vzdálenějšímu konci kordonu v naději, že když pů-
jde delší cestou, nikdo si ho nevšimne, ale při chůzi se příznačně 



30

RAY CELESTIN

klátil a šlo jej snadno rozeznat. Byl o hlavu větší než většina mužů, 
měl podivné pavoučí končetiny a obličej zarudlý od holení a po-
ďobaný od  neštovic. Když dorazil ke  kordonu, stáhl si klobouk 
do čela, ale novinář s očima jako korálky se otočil jeho směrem 
zrovna ve špatnou chvíli. Michael viděl, jak dloubl do jednoho ze 
svých kolegů a něco mu pošeptal, a dav v tom okamžiku vybuchl. 
Fotoaparáty se natočily k  němu a  záplava blesků vyšlehla a  za-
cvakala, přičemž se do vzduchu vznesly malé obláčky sazí a roz-
plynuly se do mlhy. Lidi od novin vykřikovali jeho jméno a ště-
kali otázky. Jeho směrem létaly rozčilené věty v  italštině. Dál se 
prodíral hloučkem a po několika vteřinách strkanice se dostal až 
ke kordonu a prošel na druhou stranu. Kývl na pozdrav několika 
povědomým strážníkům, mužům s kamennou tváří a naštvaným 
výrazem, z nichž se nikdo neobtěžoval pozdrav opětovat. Mladý 
vážný pochůzkář v naškrobené modré uniformě seběhl po scho-
dech u vchodu, aby ho pozdravil.

„Dobré ráno, pane. Oběti jsou tamhle,“ pravil pochůzkář, zelenáč 
jménem Dawson, který se zrovna vrátil z  války a  toužil se osvěd-
čit. S úsměvem mávl rukou směrem k výloze obchodu a Michaela 
napadlo, že v tom gestu bylo něco lokajského. Přikývl na znamení 
díků a Dawson ho vedl po předních schodech do potemnělého in-
teriéru obchůdku.

Všechny stěny obchodu byly lemované úhlednými borovicovými 
policemi přecpanými konzervami rybiček, masa a  vybraných ital-
ských lahůdek, o  kterých Michael v  životě neslyšel. Soudky olivo-
vého oleje stály vysoko vyskládané podél jedné zdi a  ze střešních 
trámů visely svazečky sušené dobromysli, které v  Michaelových 
představách dodávaly obchodu vůni umělé jeskyně.
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Na vzdálenějším konci byl skleněný pult plný chlebů a zatuchle 
páchnoucích sýrů a holandský kráječ na maso, jehož kliky a diskové 
ostří se blyštily; na podnose stále ležela vepřová kýta. Vedle stála 
pokladna, podle Michaelova očekávání zcela nepoškozená. Za  ní 
byly dveře do obytné části domu. Přistoupili k nim a Dawson opět 
pozvedl ruku. Michael, nejistý, co si o tom hochovi má myslet, při-
kývl a usmál se. Smekl homburg a prošel dveřmi.

Obývací pokoj byl přecpaný, osvícený umaštěnou žárovkou, 
a když v něm začali pátrat policisté, působil ještě menší. Dva stráž-
níci prováděli soupis, lékař z koronerova oddělení se skláněl nad 
jedním z těl a  fotograf, Francouz s portrétovacím studiem v Mil-
neburgu, si připravoval novou roli nitrocelulózy do fotoaparátu. 

Michael prozkoumal pokoj – stůl z tmavého dřeva a komoda vypl-
ňovaly většinu prostoru, okno vedlo do boční zdi sousedního domu 
a vzadu byly dveře do kuchyně. Nic z nábytku nebylo zvrhnuto či pře-
koceno a na jednom konci stolu stále ležela kniha žalmů. Zdi zakrý-
vala květovaná tapeta, žloutnoucí, omšelá a se skvrnami plísně. Foto-
grafie vážných starých Sicilanů soupeřily o prostor na zdi s hromadou 
levných náboženských obrázků – krucifixů, madonek, pohlednic z ka-
tedrál a poutních míst. V prostoru vedoucím ke kuchyni ležela těla 
těch dvou obětí, roztažená na linoleu v rybníčku tmavé lepkavé krve.

Michael přešel pokoj a  poklekl vedle těl. Manželka byla malá 
a baculatá, se stařeckou kůží a šedobílými vlasy. Zaschlá krev jí při-
lepila noční košili k tukovým pneumatikám kolem pasu, takže křiv-
ky postavy byly jasně patrné. Z  jejího obličeje Michael nedokázal 
nic vyčíst: byl tak zlovolně napaden ostrým předmětem, že spíš než 
lidskou hlavu připomínal nějaký kráter, okolo jehož ústí freneticky 
bzučelo hejno much.
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Manžel se sesul u okna. Výhled Michaelovi z velké části zakrýval 
lékař, který stále ještě vyšetřoval tělo, ale viděl, že mužova zranění 
se podobají manželčiným. Pravou ruku měl nataženou a ukazovala 
ke komodě, jejíž spodní šuplíky byly pruhované čarami krve na prst 
širokými.

Michael potřásl hlavou a  naposledy s  lítostí pohlédl na  ty dvě 
mrtvoly. Naučil se, že je nejlepší nerozebírat barbarství, s nímž jej 
jeho zaměstnání konfrontovalo, proto se pokřižoval – symbolic-
ké gesto mu víceméně pomáhalo se od  toho všeho odstřihnout –, 
pak vstal a protáhl si ztuhlá kolena. Za ním fotograf cvakl spouští 
a blesk zasvítil do ticha.

Michael si otřel krev z  podrážek polobotek do  už zničeného 
perského koberce, překročil ženino tělo a vešel do kuchyně. Sekyra 
zůstala na kredenci, zapřená o nahrubo otesané topůrko. Michael 
si povšiml, že zkrvavené ostří je kropenaté úlomky kostí. Ve dře-
zu byla další krev a pár hrudek bláta. Dveře z kuchyně na dvorek 
za domem byly násilím otevřené zvenku, z rámečku kolem zámku 
zbyla jen změť zubatého dřeva. Michael vykročil na  dvůr a  ran-
ní chlad se mu přitiskl k obličeji. Na všech třech stranách výhled 
omezovaly vysoké dřevěné ploty a  dodávaly dvorku strašidelný 
klid. Vedle dveří byla naházená hromada dřeva na topení a za ní 
holý plácek, obsazený jen plevelem a  reznoucím kovovým odpa-
dem. Michael se chvíli rozhlížel kolem a pak se vrátil do vlhkého 
tepla obývacího pokoje.

„Dawsone? Co jsme zatím zjistili?“ Vytáhl si zpod stolu židli, po-
sadil se a  pokynul Dawsonovi, ať udělá totéž. Dawson se posadil 
a četl ze sešitu vázaného v broušené kůži. „Oběťmi byli pan Joseph 
Maggio a jeho paní. Padesát osm, respektive padesát jedna let. Při-
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stěhovalci ze Sicílie. Obchod vlastnili několik let. Sousedi vypově-
děli, že se přistěhovali odněkud z Gretny. Zavolal jsem na velitelství –  
ani jeden nebyl nikdy odsouzen.“

Michael přikývl. Pan a  paní Maggiovi zapadali do  profilu – si-
cilští hokynáři bez zločinných vazeb, zjevně vybraní náhodně. Při 
předešlých útocích vrah, kterého tisk přejmenoval na  Sekerníka, 
vstupoval do  obydlí obětí v  noci, a  jak jméno napovídá, odesílal 
je na onen svět sekyrou, přičemž vykazoval pozoruhodnou zálibu 
v  této činnosti a nulový zájem o  loupení nebo zneužívání. Kromě 
Maggiových už Sekerník napadl tři domácnosti a mezi jinými zabil 
kojence a jeho matku. S každým útokem násilí přibývalo a bylo stá-
le hrůznější a šílenější.

„Sousedi neviděli nic neobvyklého,“ pokračoval Dawson, „žádný 
odjezd, žádný příjezd, žádný křik nebo volání, žádný hluk způsobe-
ný vloupáním.“

„Způsob vstupu?“
„Zatím žádné stopy, jak se dostal dovnitř nebo ven. A tady je ten 

háček, pane: když byla těla objevena, pokoj byl zamčený zevnitř.“
Vrah měl ve zvyku opouštět místnosti tímto způsobem. Buď vy-

lezl oknem, které se za ním zabouchlo, nebo při odchodu paklíčem 
zamkl zvenku. Tato vysvětlení nezabránila tisku zobrazovat Seker-
níka jako nějakou nadpřirozenou bytost se schopností proplouvat 
zdmi. New Orleans byl pověrčivý i v lepších časech a nyní značná 
část města věřila, že na ně útočí nějaký druh démona.

„Kdo vykopl dveře do kuchyně?“ zeptal se Michael, když se mu 
vybavila scéna vzadu za domem.

„To bude…“ Dawson zalistoval sešitem. „Strážník D. Hancock, 
pane. Manželčina neteř objevila těla. Pomáhala v  obchodě. Když 
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dnes ráno přijela, nikdo neotevíral, tak šla dozadu. Zahlédla ženino 
tělo oknem. Hancock u toho byl první.“

„Nějaké tarotové karty?“ optal se Michael.
Dawson přikývl, natáhl se ke kredenci a podal Michaelovi dvě za-

krvácené karty. Michael je prozkoumal – karta Spravedlnosti a karta 
Soudu. Stejně jako ty, které našli na předchozích obětech, byly draze 
vyrobené, ručně malované, větší než normální hrací karty a vybar-
vené křiklavými červenými a nachovými odstíny s černými a zlatý-
mi obrysy. Karta Spravedlnosti zobrazovala muže v taláru sedícího 
na trůně s mečem v jedné ruce a váhami v druhé. Karta Soudu uka-
zovala anděla letícího vysoko nad pustou pekelnou krajinou, odkud 
se k němu modlí dav nahých hříšníků. Na rubu byl obvyklý spleti-
tý černobílý vzor jako na všech hracích kartách, ale v tomto vzoru 
byla vpletena vyobrazení maličkých zvířat. Vypadalo to, že zvířata 
na sebe volají, křičí ze svého geometrického vězení.

„Kde se našly?“ zeptal se a podal karty zpátky Dawsonovi.
„V hlavách obětí, pane,“ odpověděl Dawson ostýchavě. „Vložené 

do ran.“
Michael přikývl. Věděl, že mafie někdy nechává tarotové karty 

na  dějišti poprav, karty s  významem, aby lidé věděli, co se stane 
těm, kdo nepůjdou s davem. Ale taky věděl, že členové mafie nejsou 
řezníci babiček a dětí. A pokud ten útok byla poprava, co provedl 
ten postarší bohabojný pár, že si ji zasloužil?

Vraždy většinou páchají lidé obětem známí a v New Orleansu kaž-
dá komunita drží při sobě. Pokud přišel o život Sicilan, vraždu s nej-
větší pravděpodobností provedl někdo jiný ze Sicílie. A  vzhledem 
k tomu, že všechny oběti byly hokynáři a sicilští hokynáři do jednoho 
měli pletky s  mafií, všechno to ukazovalo jedním směrem – do  ro-
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diny. Ale barbarství útoků a rozhazování tarotových karet s odkazy 
na voodoo přesvědčilo polovinu města, že Sekerník je černoch – a to 
i přesto, že ho nikdy nikdo neviděl. Po celém městě gangy honily čer-
nochy po ulicích. Bylo jen otázkou času, kdy začne lynčování.

Sekerník podněcoval nedůvěru ve městě už tak plném podezře-
ní. Každá neworleanská komunita si udržovala odstup od  svých 
sousedů, ať to byli barevní kreolové na severu, Irové na jihu, čer-
noši na  západě, Italové v  Malé Itálii v  centru, nebo enklávy dal-
ších skupin – Číňanů, Řeků, Němců, Židů – rozptýlené jako pěšci 
na šachovnici. Pouze v úplném středu města, ve Francouzské čtvr-
ti, ve Storyville či v obchodní čtvrti docházelo k jistému smíšení. 
Segregace způsobovala podezíravost a podezíravost prohlubovala 
segregaci. A  teď tady pod tím vším přikládal do  ohně ještě Se-
kerník a kvůli němu se všichni tito uzavření lidé otírali o ostatní 
a provokovali je, a Michael byl ten, komu celé město věřilo, že to 
všechno zastaví.

Odněkud ze dvorku vplul do pokoje hluk strakapouda bušícího 
hlavou do stromu. V tu chvíli se doktor se sténáním postavil. Byl to 
starý muž se zarudlou pletí zavalité postavy. Jeho horní ret zdobil 
pěstěný bílý knír, po  viktoriánsku vyčesaný do  dvou mrožích ob-
louků.

„Kolena už nejsou, co bejvaly,“ pronesl drsným hlasem kuřáka. 
Doklopýtal ke stolu, sesunul se na židli vedle Michaela a vyhrabal 
z kapes trojbalení doutníků Fonseca. Nabídl jeden Michaelovi, ale 
ten odmítl mávnutím ruky.

„Mám svoje,“ řekl a vyndal z kapsy stříbrné pouzdro. Otevřel ho 
a vytáhl cigaretu značky Virginia Bright. Doktor škrtl sirkou a oba 
muži se o ni podělili.
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„Je to pořád ten stejný příběh, synu,“ začal doktor, prudkým po-
hybem uhasil sirku a upustil ji na stůl. „Oběti byly zabity obvyklým 
způsobem. Čas úmrtí bych odhadl někdy mezi jedenáctou a jednou 
hodinou včera v noci. Bez známek znásilnění. O moc víc toho teď 
neřeknu.“ Doktor se otřásl a dlouze si potáhl z doutníku. „Co říkáte 
vy?“ zeptal se Michaela s pozvednutým obočím. Byl to týž pohled 
plný očekávání, jaký Michael vídal čím dál častěji od chvíle, kdy za-
čaly ty vraždy. Zamžoural směrem k mrtvolám ležícím na podlaze 
necelý metr od místa, kde si s doktorem povídali.

„Řekl bych, že včera večer asi v jedenáct nebo ve dvanáct seděli 
Maggiovi tady v obýváku. Manželka seděla támhle a četla si v bibli.“ 
Michael pokývl ke  knize žalmů na  vzdálenější straně stolu. „Ne-
vím jistě, co dělal manžel. Možná mu předčítala. Každopádně seděl 
támhle u  komody. Zabiják vstoupil do  domu ze zadního dvorku, 
protože přední je na hlavní ulici, a zezadu mu stačí překonat plot. 
Vylomil zámek u dveří do kuchyně, což mu mohlo zabrat nějakou 
chvíli, protože plot na dvorku je dost vysoko. Sebral sekyru z hro-
mady dříví, protože jsem tam žádnou neviděl. Navíc  ten muž by 
byl blázen, kdyby si s sebou nosil zbraň, když ví, že tam jedna bude 
čekat. Žena zaslechla hluk, jak vrah vkročil do  obýváku. Vstala, 
protože byla blíž ke kuchyni. Vidíte, jak leží na podlaze?“ Ukázal 
na ženino tělo. „Vrah zaútočí nejdřív na ni. Manžel vidí, co se děje, 
pokusí se popadnout něco z komody, možná pistoli v předposled-
ním šuplíku. Ale je příliš pomalý. Dál se snaží otevřít šuplík, i když 
ho vrah napadne, proto ta krev na  komodě. Vrah si dopřeje čas 
na  jejich zohavení. Pak jde do  kuchyně a  rozhází důkazy. Nechá 
tam sekyru a odhaduju, že si smyje krev z rukou, z oblečení a z bot, 
protože ve  dřezu jsou skvrny od  krve a  od  bláta. Vyjde dozadu 
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na dvorek a paklíčem zvenku zamkne. Jistěže je to jen domněnka 
podle popisu strážníka Hancocka a ten zničil zásadní součást dů-
kazního materiálu v tom spěchu, jak se snažil dostat dovnitř. Vrah 
opustil místo beze stopy důkazu na  sobě. Ani kapka krve na  po-
drážce. To by bylo asi tak všechno.“

Michael potáhl z cigarety a znovu zazíral na ta dvě těla. „Co ne-
dovedu pochopit,“ řekl pomalu, „je, jak se vrah dostal od paní k pá-
novi, aniž zazněl výkřik.“

„Možná paní udeřil,“ navrhl Dawson, „a pak hodil sekyru přes 
pokoj po manželovi, víte jak, jako indián.“ Dawson pro dokreslení 
naznačil, jak si myslel, že by to takový Apač asi mohl hodit.

Michael a doktor se na sebe podívali. „Možná,“ poznamenal Mi-
chael. „Ať už udělal cokoliv, udělal to rychle.“

Otočil se ke dvěma policistům, kteří pořizovali soupisku pokoje, 
ale přestali s tím, aby si poslechli Michaelovu teorii.

„Vy dva, už jste prohlédli komodu?“ zeptal se.
„Ne, pane,“ odvětil jeden z nich.
„No tak se podíváme, po čem to pan Maggio chtěl hrábnout.“
Přistoupil ke komodě, otevřel nejspodnější šuplík a odhalil dvě 

hromádky pečlivě složeného prádla. Zamračil se, prohrabal se do-
spod hromádek a vytáhl krabici od bot. Otevřel ji a našel hromadu 
papírů – faktury, účtenky, doklady o naturalizaci manželského páru 
a několik paklů nových pětidolarových bankovek.

„Hádám, že se snažil vraha podplatit,“ poznamenal doktor.
Michael prolistoval jeden paklík a zamračil se. Bankovní pečeť 

byla vyražena červeným inkoustem, což se používalo výhradně pro 
bankovky federálního rezervního systému, které už se skoro pět let 
nevydávaly. 



38

RAY CELESTIN

„Těmihle bankovkami se nikdy neplatilo,“ poznamenal Michael. 
„Čerstvé jako v den, kdy je vytiskli.“

„Takže?“ pokrčil doktor rameny.
„Takže buďto si je Maggio vyzvedl před pěti lety z banky a ležely 

tady celou tu dobu, nebo jsou to padělky.“
Michael vytáhl krabici od bot ze šuplíku a podal ji Dawsonovi.

„Spojte se s někým z Úřadu pro rytiny a tisk a zkontrolujte sério-
vá čísla. Nikdo si pět let nenechává v komodě tolik peněz. Obzvlášť 
ne v New Orleansu.“

Dawson si převzal krabici od bot a přikývl. Michael se na chvíli 
ztratil v myšlenkách. V tichu znovu povstal zvuk strakapouda a za-
plnil pokoj.

„A co ta pomalovaná zeď?“ ozval se doktor.
„Jaká zeď?“

Dawson odvedl Michaela ven na  zadní dvorek a  kolem boku bu-
dovy. Na boční zdi obchodu stála pavoučími hnědými písmeny, asi 
stopu vysokými, naškrábaná slova:

PANÍ TENEBREOVÁ BUDE SEDĚT ZPŘÍMA JAKO PANÍ 
MAGGIOVÁ, AŽ SKONČÍM.

Michael zíral na  ta slova a  kroutil hlavou. Zastavil se snad Seker-
ník, aby jim napsal zprávu? Sděloval jim, koho má dál na seznamu? 
Popichoval policii pro vlastní pobavení, nebo se snažil vyděsit bu-
doucí oběť?

„Sežeňte toho Francouze, ať udělá pár fotek,“ řekl Michael Daw-
sonovi a ukazoval přitom na nápis. „A něco přes to přehoďte, než to 
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uvidí někdo z těch hňupů vepředu. Pak se vraťte na okrsek a dejte se 
do hledání všech Tenebreových ve městě, mužů i žen. Chci mít ten 
seznam odpoledne na stole.“

Dawson smekl klobouk a  odspěchal. Michael se na  okamžik za-
stavil, ruce v bok, pak se otočil a podruhé přejel dvorek pohledem. 
Všude se válely odpadky: plechovky, noviny, polámané dřevo z pře-
pravních beden, venkovní gril rezavějící v  rohu, pokroucený a  ne-
používaný. Po  celé ploše se táhl vzrostlý koberec plevele a  křoví 
a dusil hlínu. Na  tom celém bylo cosi smutného a  zoufalého. Mag- 
giovi se nedokázali odstřihnout od špíny na ulicích. Krátce pomyslel 
na  svůj vlastní domov, na  dav před obchodem, na  váhu očekávání 
celého města na  svých bedrech. Dvě další oběti a  obřími písmeny 
napsaný vzkaz od vraha, který jim dával na vědomí, že další oběť je 
na cestě. Michael zakroutil hlavou, ještě jednou se pokřižoval a vrátil 
se zase dovnitř.
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K
ousíček na sever od New Orleansu na pláni za farmářským měs-
tem jménem Boutte stála hrstka staveb podobných stodolám  
a  obklopených kruhy plotů ze žiletkového drátu a  prašných 

dvorků. Budovy byly postavené z  těžkého dřeva, měly zatemněná 
okna a  stát Louisiana je užíval jako přechodné vězení, jakousi za-
stávku pro odsouzence při převozu. Baráky pro vězně byly umístě-
né v samém středu areálu, a když se dveře rozlétly, ostré řinčení se 
neslo labyrintem chatek, ohrad a plotů.

Dva muži vyšli do  ranního chladu, husím pochodem se šoura-
li k okraji dvora a boty jim při tom rytmicky vrzaly na štěrkovém 
podkladu. První z nich byl odsouzenec na cestě za svobodou: vče-
ra v noci mu vypršel šestiletý trest. Ruce měl spoutané před sebou 
a byl oblečený do zmačkaného obleku z nebesky modré bavlny, pro-
žraného od molů. Dorazil o den dříve se západem slunce v povozu 
převážejícím odsouzence mezi Boutte a Angolou, louisianskou stát-
ní věznicí sto dvacet mil severozápadně.

Odsouzený strávil noc v  ledovém baráku a přes ten chlad spal 
dobře, jak byl unavený po cestě. Povozu trvalo víc než jeden den, 
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než sem dojel z odlehlého kouta na úplném okraji státu Mississip-
pi, kde se nacházela Angola. Odsouzenci se nikdy nepřepravovali 
po setmění, proto správní rada využívala tyto domy jako místa od-
počinku – tohle byl úplně poslední článek řetízku z ostnatého drátu, 
který se dál táhl až do New Orleansu.

Pár minut po rozbřesku probudilo odsouzence šťouchnutí pen-
drekem do  pupku. Majitel onoho pendreku nyní cestou sledoval 
vězně jako stín a křivě na něj zahlížel. Když přešli čtyři dvory a čty-
řikrát čekali, než jim stráže odemknou branky v plotech, dorazili 
konečně k hlavní bráně areálu.

„Pattersone!“ zvolal dozorce.
Ve dveřích strážní budky se objevila nejasná postava muže s bro-

kovnicí přehozenou přes rameno a zubila se na ně. Chlap se vyšou-
ral z budky, dorazil k závorám ležícím přes přední bránu a sundal 
zámky, které je držely na místě. Pak závory odtáhl a rozrazil bránu, 
až její spodní okraj zadrhl o nerovnou hliněnou cestu.

Dozorce poklepal pendrekem vězni na rameno a ten se k němu 
otočil čelem. Luca D’Andrea byl drobný tmavovlasý muž těsně 
po padesátce s obličejem zároveň pohledným i prázdným, a hnědé 
oči mu blýskaly pod měkkým čelem naplněným smutkem. Dozorce 
mu s řinčením klíčů sundal pouta a Luca si promnul zápěstí. Pak 
přikývl, jako by svému vězniteli děkoval, a  vykročil z  brány ven 
na cestu.

V Boutte nebylo moc na co koukat. Cesta byla prašná a rozjež-
děná a na obou stranách se až k obzoru táhla pláň, holá až na pár 
pokřivených pahýlovitých stromů. Pokud existovalo místo, které by 
vyjadřovalo Lucovu proměnu z  vězně ve  svobodného muže, bylo 
to tady, on však necítil žádnou radost, žádný pocit svobody, jen 
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těžkou, úzkostnou nejistotu: stejný pocit strachu, jaký ho sužoval 
v měsících před propuštěním.

Během let ve vězení dostával dvě plnohodnotná jídla denně, měl 
místo, kde složit hlavu, a dost práce na to, aby přestal rozjímat nad 
smutnými cestami, jimiž se ubíral jeho život. Od  svítání do  sou-
mraku šest dní v týdnu farmařil na vězeňském pozemku o rozloze 
Manhattanu ve  prospěch vězeňského stravování. Angola byla po-
jmenována po plantáži, na níž stála, a ta plantáž zase nesla jméno 
po vlasti prvních otroků, kteří na ní pracovali. Právě tahle skuteč-
nost vedla vězně k úvahám, že když došlo na režimy ohýbající záda, 
pouta a řetězy, název plantáže nebyl jediným fragmentem její otroc-
ké minulosti, který přetrval dodnes.

Na rozdíl od většiny odsouzenců ale Luca dřiny nelitoval. V po-
lích zažíval pocit klidu, jaký dříve neznal, a  přijetí vlastního mís-
ta ve světě, což ho uklidňovalo a ujišťovalo. Ale teď neměl žádnou 
práci, aby ho vytrhovala z dumání nad vzpomínkami, na které by 
raději zapomněl, a jeho budoucí dny se před ním rozkládaly stejně 
prázdné jako ty pláně, na něž se díval.

Zamžoural na cestu a myslel si, že před sebou vidí New Orleans, 
jak se matně rýsuje na obzoru, jak se tanečním krokem vynořuje 
z mihotavé mlhy polehávající u země a zase se noří zpět. Pomyslel 
si, že je na tom cosi vzdáleně ženského, jak se obraz pohyboval opa-
rem, jako tanečnice v baru.

„Do  Big Easy je to pěkně daleko,“ ozval se za  ním sarkastický 
nosový hlas.

Luca se otočil a spatřil hubeného snědého muže, jak se se zalo-
ženýma rukama opírá naproti o  plot a  kouří cigaretu levné znač-
ky. John Riley, povědomá, ale nevítaná tvář. Během Lucova proce-
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su Rileyho noviny rozjely sérii skandálních odhalení proti němu, 
využívaly úvodníků, které Riley sepisoval, aby rozdmýchal obecné 
pobouření. Reportér se na něj usmál, sáhl do kapsy pro cigaretové 
pouzdro ze zašlé mosazi a nabídl obsah Lucovi. Luca pohlédl na ci-
garety, jednu si vzal a Riley mu připálil.

Luca studoval Rileyho obličej a povšiml si, jak zestárl. Riley vždyc-
ky vystavoval na odiv tmavé skvrny kolem očí, ale nyní byly výraz-
nější, hlubší a doprovázely je propadlé tváře a rozsáhlá bledost, téměř 
jako u mumií. Riley byl muž, napadlo Lucu, z něhož čišela zkáza.

„Nevypadáš moc vesele, D’Andreo,“ pronesl Riley úsečným hla-
sem movitého člověka. „Namísto uvítacího výboru z rodiny a přátel 
bys měl bejt rád, že vidíš mě.“

Usmál se žlutozubým úsměvem a  Luca si dlouze potáhl z  ci-
garety. Riley měl na sobě sako smetanové barvy a  slamák s červe-
nou hedvábnou stuhou kolem dýnka. To oblečení by odkazovalo 
na Břečťanovou ligu a veslařské spolky a rodiny ze Severovýchodu 
s výraznými čelistmi, kdyby ho měl na sobě kdokoli jiný než Riley. 
Místo toho na vyčerpané postavě s kulatými rameny před ním vy-
padalo hrubě, až pochybně.

„Zařídil jsem si odvoz,“ pokračoval Riley. „Můžu tě hodit, jestli 
chceš.“

Luca na novináře úkosem pohlédl. Lidé jako Riley nedělali las-
kavosti, aniž očekávali něco na oplátku, a Luca nebyl v pozici, kdy 
by mohl smlouvat a uzavírat dohody.

„Říkal jsem si, že se projdu,“ odpověděl Luca, který se těšil, jak 
bude pochodovat po rovné cestě, dokud se mu bude chtít, bez pout 
kolem kotníků, bez ozbrojenců po boku, bez plotů z ostnatého drá-
tu, které by ho zarazily.
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„Do New Orleansu je to přes dvacet mil,“ zamračil se Riley.
Luca pokrčil rameny. „Co chceš?“ zeptal se a novinář se krátce 

odmlčel.
„Víš, jak to je,“ pronesl naříkavým hlasem. „Nijak zvlášť jsem ne-

chtěl přijet až sem a zkazit ti velkou chvíli, ale editor mě požádal, 
abych od tebe získal pár slov,“ vysvětlil a přitom rozhodil rukama 
do vzduchu, naříkaje nad rozmary osudu.

„Takže tě ještě pořád nepovýšili?“ optal se Luca tvrdě a  Riley 
krátce a nepřirozeně zachrochtal smíchy.

„Díky za cigáro,“ uzavřel Luca. Vložil si cigaretu mezi rty, ruce si 
strčil do kapes a vydal se po silnici na New Orleansu.

„Proboha, Luco. Vážil jsem sem cestu,“ drmolil Riley a  cupital 
vedle něj. „No tak, vždycky o tobě byly dobrý články,“ prosil.

„Byly o mně dobrý články, když jste mě falešně obviňovali,“ od-
pověděl Luca. Riley se zašklebil a vrhl pohled na Lucův obličej. 

„Musím říct, kámo, že vypadáš dobře,“ řekl. „Většina chlápků 
stárne v  Angole dvakrát rychlejc. Ty vypadáš zrovna stejně jako 
v den, kdy tě sem dovezli.“

„Jdi do háje,“ kontroval Luca a znovu si potáhl z cigarety.
Luca neočekával, že jeho návrat do  New Orleansu bude pří-

jemný zážitek. Věděl, že město není žádný ráj, že je kruté a  nic 
neodpouští, zaplavené zločinci a přistěhovaleckými komunitami, 
které se k sobě navzájem chovají nepřátelsky a podezřívavě. Ale 
taky to bylo město se svůdnou energií, se zářivým a  okázalým 
kouzlem. Přes všechnu segregaci a  zášť, ošumělé ulice a  zašlou 
slávu bylo snadné nechat se městem New Orleansem očarovat. 
A  tak se Luca celou tu dobu v  Angole nemohl zbavit pocitu, že 
až se vrátí, bude vstupovat do  lepšího světa. Že sliz vězeňského 
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života se z něj smyje jako plodová voda z novorozence. Ale teď, 
jak se tak díval na Rileyho, přemýšlel, jestli jen nevymění jeden 
druh slizu za jiný.

„No, tak co takhle,“ řekl Riley. „Je den novýho začátku, tak pojď-
me obrátit list. Začneme s čistým stolem?“

Luca měl na  jazyku další kletbu vyslanou Rileyho směrem, ale 
zastavil se a vzdychl. Vyhlídka na nové začátky zaklepala na  jeho 
svědomí. Možná kdyby dal Rileymu, co chce, nechal by ho ten 
chlap na pokoji.

„Co chceš vědět?“ zeptal se Luca a Rileymu se vrátil úsměv.
„Jako vždycky,“ odpověděl novinář. „Jak bylo v Angole? Jaký to je, 

sundat vězeňskej mundúr? Jak nahlížíš na státní nápravná zařízení 
teď, když jsi je viděl z druhé strany?“

Luca se podíval na Rileyho. „Tys sem nepřijel, aby ses mě ptal 
na tohle,“ řekl. „Správní radě Louisianských státních věznic je úpl-
ně u prdele, v jakým stavu jsou její nápravný zařízení. A čtenáře, to 
je, kurva, jistý, to nebude zajímat už vůbec.“

Riley zkroutil obličej. „Pořád pichlavej jako napínáček, he, Luco?“ 
poznamenal. „Víš co, někteří vyjdou ven a místo mozku mají kaši. 
Ale ty ne.“ Riley směrem k Lucovi smekl klobouk a ušklíbl se. „Co 
si myslíš o Sekerníkovejch vraždách?“ zeptal se.

Luca se zamračil a pohlédl na něj. „Jakejch Sekerníkovejch vraž-
dách?“ zeptal se a Riley vědoucně přikývl.

„To k tobě během přechodnýho bydlení na státní náklady nedo-
lehlo? Nějakej bláznivej Zulu pobíhá po  městě a  zabíjí italský ob-
chodníčky. Šest neděl od prvního útoku a tvůj starej kámoš Talbot, 
co má ten případ na starosti, vůbec nepokročil. Spíš v tom vlastně 
dělá zmatek a lidi začínají bejt pěkně naštvaný.“
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Luca si všiml, že mírný vánek žene prach po  silnici směrem 
na New Orleans. Časy se změnily, říkal si: teď je řada na Michaelovi,  
aby jeho jméno vláčeli blátem. Luca se snažil udržet krok s  no-
vinkami z  města. Když do  Angoly přijížděli vězňové, přinášeli 
s sebou zprávy z vnějšího světa a Luca těm hlášením z vězeňské-
ho dvorku vážně naslouchal. Doslechl se o  první světové válce, 
o velkém hurikánu v roce 1915, o chřipkové pandemii, o zavření 
Storyville; dokonce se doslechl o novém druhu hudby, která podle 
černošských vězňů zaplavuje město. Věděl, že prošel 18. dodatek 
a že prohibice už je za rohem, a uvažoval, co to udělá s takovým 
sudem střelného prachu plným protichůdných zájmů, jako je New 
Orleans. Ale mezi všemi těmi novinkami o převratech a sporech 
Luca nezaslechl nic o  dění v  policejních složkách nebo o  svém 
dávném chráněnci.

„Co to má co dělat se mnou?“ zeptal se.
„Tak vzhledem k  tomu, že máš s  Talbotem nějakou společnou 

minulost, šéf a  já jsme doufali, že až bude v rejži, dodáš nám pár 
škodolibostí. Vždyť ho povýšili jenom proto, že na tebe práskal. Po-
kud se na tu práci nehodí, je docela vtipný, že tě propouštěj zrovna 
ve chvíli, kdy si toho lidi začínají všímat.“

Riley ztěžka dýchal, dělalo mu problém najednou mluvit, kouřit 
a držet krok s Lucovým svižným tempem.

„Jako že boží mlejny melou všem stejně,“ zasípal. „Nebo z toho-
hle úhlu to aspoň editor chce. Ironie.“

Pohlédl na Lucu v očekávání odpovědi, ale Luca mlčel, oči při-
lepené na obzor na vzdálený obraz New Orleansu v mlze. Snažil se 
ještě jednou zahlédnout fatu morgánu tanečnice, ale viděl už jen vír 
prachu, slunečních paprsků a rosy.
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„Nikoho nezajímá, co si myslím,“ řekl. „Lidi budou věřit tomu, 
čemu chtějí věřit. To jsem se naučil během procesu.“

Riley přikývl a chvíli kráčeli mlčky. Po obou stranách přelétala 
hejna vran a snášela se na pole a přitom ostře nervózně krákala.

„Nemáš nic, co bys chtěl povědět?“ zeptal se Riley po chvíli měk-
čím prosebným hlasem. „To kvůli Talbotovi jsi posledních šest let 
seděl za katrem. Víš, všichni si mysleli, že je tvůj chráněnec.“

Luca se statečně snažil nedat si zkazit náladu a pokusil se nepře-
mýšlet o zradě. Zastavil se a otočil se tváří k Rileymu; ten instink-
tivně o krok ustoupil.

„Pět let,“ poznamenal Luca klidně. „Rok mi odpustili za dobrý cho-
vání.“ Naposledy si potáhl z cigarety, odhodil ji na silnici a rozmázl 
botou. „Michael to udělal správně,“ pokračoval, „necítím k  němu 
žádnou zášť. Chci jenom začít znovu žít. Žádný vendety, žádný ná-
vraty do minulosti. Teďka chci jen a pouze dojet do New Orleansu, 
sníst nějaký jídlo, který není poloshnilý a plný švábů, koupit si drink 
a možná i ženskou. Dejte to do novin.“

Luca se otočil, kráčel pryč po silnici a Riley sledoval jeho odchod 
se zaskočeným výrazem ve tváři.

„Luco, tys to neslyšel?“ zavolal. „Už si nemůžeš koupit ženskou! 
Námořnictvo postavilo bordely mimo zákon!“

Luca ho ignoroval a pokračoval po dlouhé prašné cestě do New 
Orleansu.
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J
ak Ida očekávala, hostina byla uječená záležitost, dům překypoval 
povykem opilých tančících lidí. Byla tam většina čtvrti, členové 
klubu, pět kapel, děti z  ulice, šťastní opozdilci a  také pozůstalá 

rodina. Hudba a hluk se draly tenkými zdmi domu ven a do ulic jako 
siréna slibující dobré časy, což přilákalo na party ještě více doufají-
cích duší.

Než odbilo poledne, většina truchlících klopýtala domem pod 
vlivem levných kořalek, marihuany, heroinu nebo kokainu, případ-
ně se spárovali k nějakému šmajchlování v tichých koutech a zákou-
tích. Na dvoře se konal jazzový souboj mezi dvěma kapelami, při-
čemž se jedna snažila přehrát druhou. Hlasitý a nekompromisní dav 
sloužil nejen jako soudce, ale také se přidával k muzice a tleskáním, 
křikem a dupáním vytvářel údernou bicí sekci, až se země třásla.

Aby se lidé vyhnuli tlačenici v domě, raději zůstávali na ulici, ně-
kteří omdlévali v loužích zvratků, jiní leželi na trávě, pili a kouřili, 
ještě další se opírali o plot a tlachali.

Na zápraží domu naproti seděli vedle sebe Ida a Lewis a sledo-
vali dění. Ida se uprostřed večírku vždycky cítila nepříjemně, nikdy 



49

SEKERNÍKŮV JAZZ

moc nevěděla, co má dělat, pokaždé hledala kout, kam by zaplula. 
Lewis si její stísněnosti povšiml a navrhl, aby šli ven a pozorovali 
dění zdálky, a Ida jeho nabídku přijala. Pohlédla na něj, když sledo-
val události naproti. Všimla si napuchlých očí, unaveného vzhledu 
a svěšených ramen. Pohřby byly těžká práce – kapely musely hrát 
po celou dobu průvodu, na obřadu a ještě na hostině, což se mohlo 
protáhnout až do ranních hodin.

Lewis se podíval jejím směrem. Přistihl ji, jak si ho prohlíží, 
a ona se na něj stydlivě usmála.

„Čí je to vůbec pohřeb?“ zeptala se.
„Nevím,“ odvětil Lewis, „nějakýho staříka.“
Ida přikývla a znovu se ponořili do ticha. Neviděla Lewise od loň-

ských letních veder, což byl nejdelší časový úsek, na jaký se za své 
šestileté přátelství odloučili, a doufala, že se jeden druhému neztrá-
cejí nadobro.

„Určitě nechceš pivo nebo něco?“ optal se Lewis, když si povšiml 
Idiny ztuhlosti.

„Ne, jsem v pohodě, díky,“ odpověděla a zavrtěla hlavou. 
Kolem nich vrávoral opilý smuteční host se zmuchlaným límeč-

kem u košile a vodnatýma očima. Poznal Lewise a kývl na pozdrav, 
pak se zastavil a zíral na Idu, zamračeně a zmateně. Byla na tenhle 
typ reakcí od kolemjdoucích zvyklá. Lidé zírali částečně na to, jak 
vypadá, ale hlavně proto, že si nikdy nebyli úplně jistí, jaké je rasy. 
Klopila oči k zemi a modlila se, aby ten muž odešel mlčky, a on na-
konec vrávoral dál. Lewis sledoval, jak odchází, a pak se otočil k ní.

„To není nic, s čím by sis neporadila,“ řekl ve snaze znít srdečně 
a konejšivě. Plaše se na něj usmála a podívala se přes ulici na pro-
tější dům, kde se jiný muž potácivě šplhal do schodů. „Lewisi, mrzí 
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mě, že jsem se poslední dobou moc neukazovala.“ Chtěla přidat 
výmluvu, říct, že toho prostě poslední dobou měla moc nebo že 
do Gretny se hrozně špatně dostává. Pauza souvisela s  tím, že do-
stala práci u  Pinkertonů, nejpodřadnější kancelářské zaměstnání, 
z něhož se jednoho dne plánovala dostat na pozici detektiva. Mohla 
to použít jako výmluvu, ale Lewisovi nedokázala lhát – oba znali 
důvod, proč se přestala ukazovat.

„Jak se má Daisy?“ zeptala se.
„Má se fajn,“ odpověděl Lewis, jako by ta otázka byla úplně ne-

vinná, ale ze způsobu, jakým odpověděl, dokázala Ida poznat, že lže. 
Ida se shodla s Mayann, Lewisovou matkou, že Daisy pro něj není ta 
pravá. Bylo to děvče o pár let starší než on, reptavé a se sklony k vý-
buchům násilí. Pracovala jako prostitutka ve špeluňkách na druhém 
břehu řeky, drsných místech plných přístavních dělníků a  dokařů, 
a v jednom takovém místě, v Brickhousu, ji Lewis loni na jaře potkal. 
I když Mayann rozhodně nebyla v situaci, kdy by mohla kritizovat 
pracující dívku na základě jejího zaměstnání, ani ona, ani Ida se ne-
dokázaly ubránit pocitu, že Daisy se Lewisovi nevyrovná, ba co hůř, 
že je s ní nešťastný. Mayann jim neochotně udělila požehnání a pár 
měsíců před Lewisovými osmnáctými narozeninami se on a Daisy 
na radnici vzali, ani ne pět týdnů poté, co se poprvé viděli. Lewis se 
přestěhoval za řeku do Gretny, aby s ní mohl být, a zkraje je Ida pra-
videlně navštěvovala. Ale během roku, kdy se jasně ukázalo, že Daisy 
považuje Idu za snobku, a kdy si Ida nedala ujít žádnou příležitost, 
aby naznačila, že považuje Daisy za cuchtu a sprosťačku, navštěvo-
vala Ida Lewise méně a méně, až nakonec návštěvy ustaly úplně.

„A co Clarence?“ zeptala se Ida s úsměvem ve snaze přesunout 
konverzaci k méně citlivým tématům. Clarence byl Lewisův pětiletý 



51

SEKERNÍKŮV JAZZ

bratranec, kterého si Lewis vzal k  sobě, když chlapcova matka ze-
mřela při porodu. Hned po svatbě chlapce legálně adoptoval a pře-
stěhoval ho do bytu, který sdíleli s Daisy, kde pak tvořili obzvláště 
nedospělou a narychlo splácanou rodinu.

Lewis se při zmínce o Clarenceovi zamračil a jeho tváří proběhl 
bolestný výraz.

„Tos neslyšela?“ zeptal se a Ida zavrtěla hlavou, znepokojená roz-
rušením v jeho hlase. Lewis se na ni podíval a promluvil po krátké 
odmlce.

„Upadl,“ řekl. „Přistál na hlavu. Doktoři říkali, že bude zpoma-
lenej.“

„Proboha!“ vykřikla Ida. Oči se jí rozšířily a  sevřela Lewisovi 
paži. „To mě moc mrzí,“ roztřásl se jí hlas a do očí vstoupily slzy.

Lewis zoufale pokrčil rameny a  váhavým hlasem vyprávěl, jak 
před pár měsíci jednoho deštivého odpoledne s Daisy poslouchali 
desky, zatímco Clarence si hrál s hračkami vzadu na verandě. Pak 
uslyšeli křik. Běželi tam a našli Clarence ležet vzadu na dvorku, pád 
z výšky dvaceti stop, celá hlava od krve, pláč a zděšení.

Ida zírala na  Lewise a  uvědomovala si, že se obviňuje a  že ta 
skleslost, které si na  něm povšimla, bylo něco mnohem hlubšího 
než únava.

„Za to nemůžeš,“ řekla a zakroutila hlavou. Oplatil jí pohled, ona 
jej vzala do náručí a objali se.

„Měla jsem za tebou zajít,“ dodala a proklínala se za to, že mezi 
ně nechala vstoupit Daisy. „Přišla bych, kdybych to věděla.“

„To je v pohodě. Teď jsi tady,“ ujistil ji vřele.
Drželi se ještě chvíli a pak Lewis vytáhl z jedné z kapes lahev piva. 

Úderem dlaně otevřel zátku o zábradlí u schodů a nabídl Idě, která 
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jen usrkla jako ptáček. Pivo bylo teplé, pěnivé a vyšeptalé – měla 
po něm v puse štiplavo a sucho. Podala ho zpátky Lewisovi, který si 
pořádně přihnul, a znovu pozorovali dění na večírku.

„A co je s tebou?“ zeptal se. „Musí to bejt důležitý, když ses uká-
zala tady dole ve městě.“

Ida na něj hleděla a bylo jí trapně, že se nepřišla prostě podívat, 
jak se má. „To jsem tak průhledná?“ přeptala se.

Lewis se usmál a potřásl hlavou. „Znám tě už dost dlouho,“ po-
znamenal.

Ida přikývla a kousla se do rtu. „Potřebuju někoho vyslechnout,“ 
začala, „a nechtěla jsem to dělat úplně sama. Doufala jsem, že bys 
šel se mnou.“

„Jasně,“ odpověděl Lewis, „ty nejdeš s Lefebvrem?“
Lefebvre byl Idin šéf v  detektivní agentuře, obézní bílý kreol, 

malátný, zpomalený a postižený závislostí na kořalce.
„Tohle je tak trošku… nad rámec,“ přiznala. „Četla jsem v  no-

vinách o Sekerníkovi a o  těch vraždách a mám dojem, že jsem si 
něčeho všimla.“

Lewis zašátral po kapsách, našel krabičku cigaret a jednu Idě na-
bídl. Byly to ty levné, co prodávali tady dole ve městě, sběrači ta-
báku je sami vyráběli z nakradených listů. Tabák byl surový a pálil 
vzadu v krku jak oheň pekelný, ale Ida si stejně jednu vzala.

„V práci jsme dostali takovej seznam ‚nesmluvních agentů‘, což 
je firemní přezdívka pro donašeče,“ vysvětlovala. „Před dvěma týd-
ny Sekerník zabil Romanovy a  ta paní měla ošetřovatelku. Právě 
ošetřovatelka objevila těla – nějaká Millicent Hawkesová. A  její 
jméno jsem našla v  našem seznamu donašečů. Vynořila se u  nás 
před několika lety a zkoušela nám prodat informace o Romanových, 
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tvrdila, že v něčem jedou. Chodí k nám hodně lidí, kteří to takhle 
zkoušejí, jako bychom byli druhá Marie Laveau nebo co. Všechny 
noviny píšou o nevinných obětech, ale tohle mi až tak nevinně ne-
zní,“ potřásla hlavou. „Chci jenom zjistit, co se to snažila prodat. 
Rozumíš, Hess to nekoupil, ale udělal záznam o tom, že přišla. Hess 
už byl takový. O všem dělal záznamy.“

„Hess?“ zamračil se Lewis.
„Hess byl Lefebvreův starej společník,“ řekla Ida. „Každopádně 

nemůžu vyšetřovat oficiálně, protože nás policie nepožádala o spo-
lupráci, takže jsem se to chystala spáchat na vlastní triko.“

„To je v pohodě, Ido,“ ujistil ji Lewis, „ale proč chceš, abych šel 
s tebou? Nejsem nijak extra otrlej.“

„Nikdy jsem nikoho sama nevyslýchala,“ vysvětlila mu. „Budu 
si připadat docela hloupě, když se tam tak najednou zjevím, jsem 
jenom holka, a vůbec. Počítám, že mě nebude brát vážně.“

„No, tomu rozumím,“ přisvědčil Lewis náhle se zasmušilým vý-
razem. „Já tě taky neberu vážně.“

Zašklebil se a Ida se usmála a pohodila hlavou.
„Proč vůbec chceš poldům šlapat na paty?“ optal se. „Už se nudíš?“
Ida se znovu kousla do rtu a na okamžik se zamyslela. „Trošku,“ 

uznala. Když ji Lefebvre poprvé přijímal, slíbil jí práci v terénu, ale 
ten slib vyšel naprázdno. Zjistila, že tráví dny odpovídáním na do-
pisy, papírováním a  běháním do  obchodu pro žitnou šéfovi. Za-
sloužila si změnu, možnost se projevit. Ida absolvovala školu jako 
premiantka ve  všech předmětech a  byla sečtělejší než většina vy- 
učujících, takže nechápala, proč by měla začínat kariéru úplně na-
spodu žebříčku jen proto, že ostatní považovali její pohlaví a odstín 
kůže za překážku.
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Lewis k ní vzhlédl a přikývl. „Příští tejden mám volno, kdybys 
teda chtěla jít,“ řekl. „Kdykoli během dne. Mám celkem volno, co 
jsem skončil s tím uhlím.“

Ida na něj zazírala a zamračila se. „Tys skončil s uhlím?“ zeptala 
se. „Kdy?“

„Loni,“ odpověděl. „Na Den válečnejch veteránů. Asi tak půl mi-
nuty poté, co ke mně dolehlo, že válka skončila.“

Ida se na něj zamračila a on jí vysvětlil, jak konec války zname-
nal, že se zase otevřou noční kluby a muzikanti budou znovu mít 
práce nad hlavu. Řekl jí o tom, jak mu přálo štěstí a jak si ho vybral 
Kid Ory, aby s jeho kapelou každou sobotu hrál v Neworleanském 
country klubu. A jak ho po dalších několika měsících na koncertě 
ve spolkovém sále slyšel Fate Marable a zapsal si ho k hraní na par-
nících společnosti Streckfuss Line, které pluly za měsíčního světla 
sem a tam po Mississippi. 

„Lewisi, to je skvělý,“ zazubila se Ida. „Jen počkej, až to řeknu 
tátovi. Bude na tebe právem pyšnej.“

Idin otec Peter Dawis, způsobil, že se oni dva potkali. Byl Lewi-
sovým učitelem hudby, když byl Lewis chovancem neworleanského 
domova pro nezaopatřené barevné děti, viktoriánského nápravné-
ho zařízení, kam Lewise poslali v jeho dvanácti letech. Profesor Da-
vis si vzal Lewise pod křídla a příležitostně ho požádal, aby přišel 
k nim domů zahrát na kornet, přičemž ho Ida doprovázela na piano. 
Ida nikdy nebyla lepší než přijatelná klavíristka, ale vyhověla otci 
a postupně se ze dvou osamělých dětí stali kamarádi.

„Hlavní je, že se učím,“ prohlásil Lewis. „Kid Ory je vyšší liga 
a Marableova kapela, o té se říká, že to je jako jít na konzervatoř.“ 
Zakončil větu zpěvavým povýšeným hlasem a oba se tomu zahihňa-
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li. „Všichni hrají z listu,“ pokračoval, „a učí mě to a ono. No, ne kaž-
dej negřík z předměstí se dostane k hraní s kreolskejma kapelama.“

Lewis se podivně usmál a Ida věděla, že je hrdý a současně pla-
chý. Vždycky měl v sobě chuť se zlepšovat, sám studovat a učit se 
všechno, co se o  hudbě naučit dalo. Přesně tohle ho odlišovalo 
od většiny kluků z domova, které její otec učil, od těch arogantních 
chlapců s kamennou tváří.

„Takže myslíš, že bys mohla vyřešit tu věc se Sekerníkem?“ ujas-
ňoval si Lewis a otočil se k ní.

Ida na něj upřela zrak a rádoby vážně pozvedla obočí.
„A přece by neměla existovat žádná kombinace událostí, pro niž by 

lidský důvtip nebyl s to najít vysvětlení,“ pronesla, než jí na obličeji 
naskočil výraz kočky Šklíby. Od  chvíle, kdy ji Lewis poznal, buď 
četla knihy Conana Doylea, nebo mu z nich citovala; a stalo se to 
jejich soukromým vtipem.

„To už zase mluví Sherlock?“ zeptal se Lewis a Ida přikývla.
„Musíš ty knihy přestat číst, Ido. Bráněj ti nahlížet na svět správně.“
Lewis si poklepal na spánek a Ida pohodila hlavou jeho směrem. 

Pak se usmáli jeden na druhého a zmlkli, kouřili a srkali teplé pě-
nivé pivo, sledovali, jak davy naproti chodí sem a tam, zakopávají 
a motají se kolem domu jako můry kolem lampy.
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etektivní kancelář byla v rušném zmatku hluku, lidí a nábytku, 
který se jen tak tak vešel na  druhé patro 1. policejního okrs-
ku. Během let kancelář nabobtnala, vytlačila ostatní nájemce 

na  patře a  spokojeně se roztáhla po  celé ploše. Byla to chaotická 
expanze a změnila kancelář v nahuštěné, téměř neprůchozí místo 
kypící pracovními stoly, přepravkami, příčkami a  policajty. Stoly 
trčely do uliček, kartotéky překážely ve dveřích a hromady krabic, 
do  kterých se nikdo nikdy nechystal nahlédnout, chytaly prach 
a nepropouštěly světlo od oken.

Michael při návratu od  Maggiových prokličkoval kolem těchto 
mnoha překážek a  podél různých týmů v  kanceláři – mravnostní-
ho, pro mládež, pro krádeže, nově vzniklého protidrogového a jeho 
vlastního týmu vražd. Někteří muži křičeli na ostatní přes celou míst-
nost, jiní mluvili do  telefonu nebo klepali zprávy do  stroje. Minul 
hlouček detektivů účastnících se schůze; stáli v půlkruhu před tabulí 
vyzdobenou křídou namalovanými diagramy, fotografiemi podezře-
lých a odřenými mědirytinami s mapou města. O něco dál u recep-
ce seděla skupinka mužů, pili kávu a tlachali. Jejich rozhovor utichl, 
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když ho spatřili procházet. Kdykoli vešel do  kanceláře, lidé ztichli, 
částečně aby se chránili, částečně aby mu ukázali, že není žádaný. 
Uplynulo pět let od doby, kdy svědčil proti Lucovi, a nepřátelství stále 
neopadlo. Ačkoliv v poslední době zaznamenal změnu v pohledech 
a tichu, které následovaly jeho kroky – nedůvěra přecházela v lítost.

Přišel ke svému stolu, odložil klobouk a kabát na věšák a chystal 
se usednout, ale vtom se otevřely dveře do kanceláře kapitána a hlas 
jako zvon zahřímal jeho jméno na celou místnost.

Když Michael vstoupil do McPhersonovy kanceláře, kapitán seděl 
za stolem, dlaně spojené pod bradou jako při modlitbě. Na kapitá-
nově držení těla bylo něco nadpozemského, s čím se Michael nikdy 
nedokázal úplně vyrovnat, k  tomu mrazivé modré oči a  kostnatý 
obličej. Michael uvažoval, že z McPhersona by byl dokonalý mnich –  
jeho vzhledu by slušela klerika zrovna tak jako uniforma.

Michael se posadil a McPherson po něm přes stůl hodil noviny.
„Přečtěte si to,“ vyzval ho kapitán s  měkkým a  chladným skot-

ským přízvukem. Michael vzal noviny do ruky a otočil na přední 
stránku. 

„Včera večer si nějaký sombrero myslelo, že má doma Sekerníka,“ 
řekl McPherson unaveně ve snaze objasnit Michaelovi článek. „Tak 
šel do  kuchyně a  vystřelil na  toho, koho považoval za  nezvanýho 
návštěvníka. Rozsvítil a zjistil, že zabil vlastní manželku. Můžete ji 
přidat na seznam obětí.“

McPherson vstal, přešel k oknu a zíral na rušnou ulici dole. Mi-
chael prolistoval noviny. Článek byl roztažený přes přední stranu, 
doplněný kresbou zmiňovaného Mexičana s titulkem, který ho po-
pisoval jako „smolaře“. Michael se zamyslel nad volbou slov.
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„Co jste zjistil na místě činu?“ zeptal se McPherson a  jeho hlas 
prozrazoval téměř osobní zájem, kterého si Michael nikdy předtím 
nevšiml.

„Je to pořád totéž, pane. Nikdo nic nevidí. Nikdo nic neslyší. Za-
biják nezanechá stopy. Kromě tarotových karet, samozřejmě. A ten-
tokrát tam byl nějaký nápis na zdi.“

„Nápis?“ McPherson se otočil od okna k němu. Nebe venku bylo 
přízračně bílé a McPhersonův obrys vypadal trochu hrozivě, jak se 
před ním zračil.

„Stála tam hrozba. Pro nějakou paní Tenebreovou,“ řekl Michael 
a snažil se to ignorovat. „Nasadil jsem na to kolegu.“

„Dobře,“ odpověděl McPherson. „Ve městě nemůže být zas tolik 
Tenebreových. Ještě něco?“

„Možná jsme taky našli nějaké padělky,“ dodal Michael. „Budou 
prověřené za den nebo za dva.“

McPherson přikývl a přejel si prsty po stříbrné jehlici do kravaty 
na hrudi. „Už jste si procházel poslední očitá svědectví?“

„Zlehka,“ odpověděl Michael a potlačil zasténání.
Soubor očitých svědectví byla těžká vázaná složka zahrnují-

cí všechny postřehy od  veřejnosti týkající se podezřelých postav 
v době útoků. Soubor tvořil zneklidňující vhled do psychologie new- 
orleanských občanů, nebo aspoň těch občanů, kteří posílali dopisy 
policii. Lidé psali, aby oznámili, že viděli černochy proletět oknem, 
osm stop vysoké Taliány, Slovany s rohatými hlavami, trpaslíky, Čí-
ňany, kreoly zmizevší v obláčku kouře nebo víly třepetající se mezi 
hřebeny střech. Jeden dopis, jenž udělal na Michaela obzvláště do-
jem, vysvětloval znepokojivě jasným jazykem, jak jeho autor spatřil 
ďábla při procházce na Esplanade Avenue: měl cylindr a frak a točil 
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si hůlkou v měsíčním světle. Michael našel zálibu ve čtení té složky 
cestou tramvají domů, spíš jako děsivé rozptýlení než co jiného.

„Složka očitých svědectví je plná pomatenců, pane. Nemůžete vě-
řit tomu, co lidé vidí,“ řekl. „Ta odměna byl špatný nápad.“

Složka byla tlustá už předtím, než starosta vyhlásil odměnu, 
a nyní chodila udání po stovkách.

„To povídejte starostovi,“ odvětil McPherson; do hlasu se mu vrá-
tila únava. Michael nechal komentář viset v tichu.

„Vy víte, chlapče, že pro vás mám slabost,“ pokračoval starý muž 
změněným, více otcovským hlasem a  Michael si uvědomil, že na-
slouchá předmluvě k nějakým špatným zprávám.

„Dokázal jste v minulosti svou loajalitu. Přinesl oběti. Byly velké 
a my si jich hodně ceníme. Ale čím déle bude tohle pokračovat, tím 
je větší šance…,“ McPherson se zarazil, aby opatrně zvolil násle-
dující slova, „že by se veřejnost mohla začít zajímat o váš osobní 
život.“

Michael si poposedl a Damoklův meč v podobě jeho osobního 
života se mu na okamžik zaleskl před očima.

„Vím, že Behrman v novinách nějak tahá za nitky,“ dodal kapitán, 
„ale to vodítko je jen omezeně dlouhé.“

Michael se zamračil, zmatený tím, proč mu McPherson vyhro-
žuje zrovna teď po tolika letech. Snažil se ho před něčím varovat? 
Michael upřeně hleděl na starého muže a pokoušel se mu z očí vy-
číst nějakou nápovědu.

„Pokud by to pomohlo, pane,“ řekl nakonec, „toho případu se 
vzdám.“

McPherson se na  chviličku zamyslel, pak se přesunul od  okna 
a sedl si na okraj stolu.
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„Vzdát se není řešení, chlapče. Starosta řekl, že by to smrdělo 
prohrou, a udrželi bychom si je od těla jen dočasně.“

„Takže jste tu možnost probírali?“ vyhrkl Michael trochu moc 
rychle.

McPherson se odmlčel, zahanben tím, co mu uteklo.
„Probírali jsme to,“ odpověděl rozhodně. Michael přikývl – tahle 

novinka ho paralyzovala. Jeho selhání na něj upozorňovalo na sa-
mých nevhodných místech.

„Nemohu vám nabídnout moc, pokud jde o ochranu,“ pokračo-
val McPherson, „ale myslel jsem si, že byste to rád věděl. Jak jsem 
říkal, mám pro vás slabost.“

„Děkuji vám, pane,“ přikývl Michael.
Starý muž se odmlčel a Michael získal dojem, že se bude ještě 

něco dít. Sáhl po cigaretách, prošacoval si náprsní kapsy a pak si 
uvědomil, že nechal stříbrnou tabatěrku v kabátě.

„Což je důvod, proč mě napadlo, že bych vám měl oznámit ješ-
tě něco,“ řekl McPherson. „Dostal jsem zprávu z  Angoly. Luca 
D’Andrea byl dnes propuštěn.“

Michaela píchlo u  srdce, jako by ho někdo přistihl u nějakých 
nepravostí. Lucův návrat do města byl něčím, co Michael očekával, 
mlhavá, temná událost rýsující se kdesi v dálce na obzoru, ale sku-
tečnost, ten fakt, že se to doopravdy stalo, ho zastihla nepřipravené-
ho. Byl překvapený, jak nejistě se cítí.

„Pustili ho dřív?“
„Předčasné podmínečné propuštění za dobré chování.“ Kapitán 

si vzdychl. „Vypadá to, že pracky rodiny sahají až ke  členům pro-
pouštěcí komise. Samozřejmě ho budeme mít v merku, ale myslel 
jsem si, že byste to rád věděl.“
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Michael se vrátil ke  stolu a  sesunul se do  židle. Podepřel si čelo 
a  přemítal nad novinkou o  Lucově propuštění. Hrozivý obrázek 
Lucy slídícího ulicemi se mu vracel do hlavy znovu a znovu, jako 
úryvek disharmonické hudby. Přemýšlel, jaký je Luca teď, jestli 
ho Angola zklidnila, utlumila jeho energii. Nebo se rozzlobil a  je 
připraven pomstít se svému chráněnci? Lucovi kumpáni Michaela 
v letech po procesu neobtěžovali – nikdo se ho nepokoušel ztrestat, 
nebili ho ani mu nevyhrožovali, a  přestože mu to přišlo zvláštní, 
zvykl si na  to jako na  status quo. Možná dostali Lucovi kumpáni 
pokyn, aby nechali Michaela na pokoji, protože srovnání skóre bylo 
právo Lucy samotného…

Přemýšlel také o McPhersonově výhrůžce. Přes otcovské rady ho 
McPherson nechával na  holičkách. Celé oddělení kulo železo, do-
kud byl zabiják na svobodě – snadněji se získávala povolení k pro-
hlídkám a starosta žádal více policistů v ulicích, což znamenalo pla-
cené přesčasy. Policejní týmy dělaly razie v hernách, zločineckých 
úkrytech, bordelech, opiových doupatech, místech předávek a při 
tom všem používaly vraždy jako chabou výmluvu, proč si na ně po-
svítit. Zatímco Michael selhával, zbytek oddělení měl, co potřebo-
val, aby udržoval počty zatčených rekordně vysoko. A to byl důvod, 
proč by nepřijali rezignaci – „velká zvířat“ a už si vybrala Michaela 
za  obětního beránka. Jeho jméno se bude vláčet blátem a  on pak 
bude vypoklonkován s poplácáním po zádech a lítostivými řečmi.

Michael musel najít vraha dřív, než se McPherson a  ostatní hla-
vouni rozhodnou, že je na čase ho odstřihnout. Pokud selže, dvacet let, 
která strávil ve zbrani, skončí veřejnou ostudou a hanbou. A pro muže 
v Michaelově situaci by bylo těžké najít v New Orleansu práci, kdy-
by ho propustili od policie. Selhání by mohlo snadno vést k chudobě, 
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a pokud by nastalo to, na co narážel McPherson, možná by nakonec 
skončil i ve vězení. Michael se nemohl ubránit pocitu, že by to všech-
no mohl být trest za jeho podíl na Lucově zkáze, že se kruh uzavírá.

Opřel se na židli, vylovil z kabátu tabatěrku a zapálil si vytouže-
nou cigaretu. Potáhl z ní a postřehl, že se někdo blíží k jeho stolu –  
vytáhlý zrzavý kadet ještě před dvacítkou. Jak si kluk razil cestu 
rušným prostorem, Michael si všiml, že mu přidělili příliš velkou 
pochůzkářskou uniformu, a ten nesoulad působil, že vypadal divně, 
až trochu klaunsky. Dorazil k Michaelovu stolu, odkašlal si a pro-
mluvil se silným irským přízvukem.

„Promiňte, pane. Vím, že máte na  starosti Sekerníkův případ,“ 
začal zajíkavě. „Tohle jsem našel v místnosti evidence. Myslel jsem, 
že by se to mohlo hodit.“

Vytáhl nějaká potrhaná zaprášená hlášení. Michael se zamračil, 
vzal je chlapci z ruky a pokynul k židli na druhé straně stolu. Chla-
pec se posadil a Michael prolistoval hlášení – plesnivé stránky a fo-
tografie z míst, kde se odehrály vraždy.

„Jak se jmenuješ, hochu?“ zeptal se Michael a přitom procházel 
složky.

„Kerry, pane.“
Michael nabídl chlapci tabatěrku, ten se usmál a zavrtěl hlavou. 

Povšiml si pochůzkářovy sinalé kůže, nazelenalého odstínu mořské 
nemoci, který vídal u nespočetných nově příchozích. Často přemýš-
lel nad příčinou – jídlo na  parníku, nedostatek slunečního světla 
v  nákladním prostoru, nezdravý vzduch v  domovských zemích 
nebo prostě neustálé houpání a kolébání lodí.

„Už jsi v Americe dlouho?“ optal se.
„Šest neděl, pane. Přijel jsem z Dublinu.“
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Michael přikývl. „Moje matka byla z Dublinu.“ Uhasil cigaretu 
v popelníku na stole a pečlivě rozmázl špačka, než vyprázdnil po-
pelník do odpadkového koše u nohou.

„Takže sis myslel, že přijedeš do Ameriky a bude z tebe policajt?“
„Abych pravdu řekl, pane, nikdy jsem se neviděl jako policajt, 

ale… vy jste byli jediní, kdo nabíral Irčany.“
Chlapec se ušklíbl nad svým vtipem nebo možná nad pravdivos-

tí té situace a Michael se na něj usmál.
„Proč mi neseš tohle?“
„Jsou to tři nevyřešené vraždy, pane, z roku 1911. Myslel jsem si, 

že souvisejí se Sekerníkovými vraždami.“
Michael prohlížel stránky, rychle jimi listoval. Všiml si popisů obě-

tí, jejich adres, způsobů, jak byly zabity, a jeho mysl si začala vybavovat 
důvody pro osmiletou pauzu.

„Tohle jsi našel v místnosti evidence?“ zeptal se. „Ve sklepě?“
„Ano, pane,“ zamumlal Kerry.
„A cos dělal ve sklepě?“
„No…“ Na Kerryho obličeji se usadil zahanbený výraz. „V tuhle 

chvíli se špatně shání ubytování.“
Michael mu věnoval napůl lítostivý, napůl zmatený pohled. Proč 

nebydlí s ostatními nováčky na ubytovně pro strážníky? A proč trá-
ví volný čas procházením starých policejních hlášení?

„Díky, že jsi mě na to upozornil,“ řekl Michael.
„Děkuji, pane. Nadřízený důstojník byl detektiv Hatener. Myslel 

jsem, že možná…“
„Hatener?“ zopakoval Michael a prolistoval zpět hlášeními.
„Myslel jsem, že možná…,“ ale než chlapec stihl dokončit větu, 

Michael vstal od stolu a pochodoval na druhou stranu kanceláře.
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L
uca D’Andrea v poledním slunci kráčel po široké avenue jménem 
Canal Street. Tramvaje, drožky a příležitostně i automobily racho- 
 tily kolem něj prostředkem ulice a na vyvýšených chodnících se 

rojili lidé kolem krámů a  stánků. Vlekl se podél obchodních domů, 
restaurací a bister, kolem prodavačů pralinek a kávy z vozíku. Vdecho-
val vůně linoucí se městem, cikorku a koření, kolínskou, hnůj, šartréz-
ku a gumbo, výfukové plyny a pot. Když míjel mladíky před saloony, 
kteří kňouravými pokřiky vnucovali lidem noviny, začalo mu zvonit 
v hlavě. Vodopád lidí, obrazů a hluku – bylo mu z toho nevolno a uva-
žoval, jestli má horečku z dlouhé chůze, nebo z nedostatku jídla.

Položil si ruku na  hlavu a  zpomalil krok. Bylo toho všeho asi 
trochu moc – billboardy, sluneční záře, oči lidí spěchajících kolem, 
budovy namačkané na sebe ulici za ulicí. Okolní svět ve všech svých 
formách ohrožoval jeho mysl, cítil se horečnatý a slabý. Měl pocit, že 
všechno je nějak neurčitě špatné – že svět, do něhož byl vržen zpět, 
je neznámý, zlomyslný. Převalila se přes něj klaustrofobie a chodník 
se mu rozvlnil pod nohama. Zavrávoral dozadu a zapotácel se před 
restaurací s ústřicemi, až nebezpečně rozechvěl sklo ve výloze.
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Lapal po dechu a cítil, jak mu tluče srdce a po hrudi stéká stude-
ný pot. Zavřel oči a v temnotě jeho mysli pableskoval obraz: osamě-
lá, konejšivá pole Angoly, kamýšky kývající se ve větru.

Nadechl se tak zhluboka, jak dokázal, a rychle otevřel oči. Svět 
se zamlžil a zase zaostřil, točil se dokola a zase se zastavoval, až se 
ustálil na holčičce, která stála na ulici před ním. Měla na sobě letní 
šaty z tmavomodré bavlny a zlatavé vlasy jí držely na místě sponky 
s ozdobnými kamínky, které se na slunci leskly. Mračila se a loupala 
po něm zelenýma očima.

„Jste v pořádku, pane?“ zeptala se zvědavě a zaujatě.
Luca vtáhl vzduch do plic a přikývl.

„Anno!“ ozval se drsný mužský hlas, Luca vzhlédl a spatřil o kou-
sek dál stát rozložitého Cajuna1, který se na  ně mračil. Holčička 
věnovala Lucovi poslední soucitný úsměv, otočila se na podpatku 
a odběhla dál po ulici.

Luca se zlomil v  pase a  popadal dech. Přemýšlel, co se mu to, 
k čertu, stalo – palpitace, úžeh, nervy? Když cítil, že mu srdce bije 
trochu pomaleji, odtlačil se od  průčelí obchodu, našel znovu rov-
nováhu a klopýtal dál; z obočí mu kapal pot. Jak se blížil k chudob-
nějšímu konci ulice, davy řídly a pocit dušení se maličko zmírnil. 
Pokračoval v  cestě a  obchody lemující ulici byly ošuntělejší a  za-
šlejší a byty nad nimi okázale vystavovaly červené sametové závěsy 
s namalovanými pestrými reklamami „kněžek voodoo“, jejichž sa-
lóny se tam ukrývaly.

Lucovi se vybavilo, jak v  jednom z  těch bytů před lety zatýkal 
ženu z Haiti. Ženská kopala a ječela, a dokonce jednoho chlapa z Lu-

1	 Cajunové, potomci Francouzů v Louisianě. Pozn. red.
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cova týmu kousla do krku, až z něj vytryskla sprška krve. Luca ji mu-
sel přetáhnout obuškem, aby ji zkrotil, a ona mu plivla do obličeje 
a proklela ho. Kletba voodoo, ušklíbla se u toho. Tehdy se Luca smál, 
ale teď, když se vrátil do New Orleansu, přemýšlel o moci kleteb.

Zahnul doleva z  Canal Street, postupně získával zpět rozvahu, 
panika ho opouštěla a  on se vydal na  jih po  klidnějších bočních 
uličkách. Vysoké obchodní domy obložené kamenem byly na-
hrazeny nízkými činžáky a  temnými obchody, všechno nacpané 
do úzkých stinných ulic. Po chvilce se pomalu přiblížil k Malé Itálii 
prostoupené osamělou nostalgií, kdy smutek ze ztracené minulosti 
převáží útěchu ze vzpomínek. 

Vrátil se do města, které ho považovalo za páriu, a s lítostí si uvě-
domil, že se řítí vstříc stáří, aniž se má za  všechna ta léta čím po- 
chlubit – neměl kariéru ani rodinu ani přátele, jimž by se dalo věřit, 
ani jedinou penny v bance. Měl toho na světě stejně, jako když před 
třiceti lety poprvé přijel ke Carlovi. Úzkost z dřívějšího návratu už 
necítil tak silně. Dýchal zhluboka a napnul síly, aby ji dostal z hlavy, 
a sám sebe překvapil, že se mu ji povedlo potlačit.

Kráčel ještě pár minut, než dorazil do jeho sídla, třípatrové bu-
dovy stojící v rozlehlé obezděné zahradě. Zaklepal na tmavou dře-
věnou bránu a  čekal. Po  několika vteřinách se v  bráně odklopilo 
okénko a vykoukl na něj obličej.

„Luca! Luca, sei tornato!“ promluvil starý známý hlas a brána se 
rozlétla.

Byl zpátky tam, kde začal.

O několik minut později Luca seděl ve stroze zařízeném přijímacím 
pokoji, který se za těch pět let od jeho poslední návštěvy prakticky 
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nezměnil. Starý dřevěný nábytek a  obílené zdi, holé až na  příleži-
tostný obraz nebo fotografii nějakého předka. Světlo sem dopadalo 
řadou oken na jedné zdi, za níž byla pečlivě udržovaná zeleninová 
zahrádka.

V tom klidu jeho mysl odplula zpět do vůbec prvního setkání s tím-
to domem. Luca přijel do New Orleansu jako čtrnáctiletý s rodiči, rol-
níky z Monreale na severozápadě Sicílie. Do několika měsíců po pří-
jezdu oba rodiče zemřeli během epidemie cholery a Luca zůstal sám 
a bez vindry v kapse. Udělal, co dělají všichni přistěhovalci, když jsou 
v nouzi a nemají komu zavolat: zapátral po krajanech a povedlo se mu 
uchytit jako poslíček u rodiny Carla Matrangy.

Jakmile oslavil osmnácté narozeniny, byl jakožto jeden z  mála 
zaměstnanců rodiny, který ještě neměl záznam v trestním rejstříku, 
nucen dát se k  policii. Luca se vypracoval do  detektivní kancelá-
ře, a zatímco podle zákona řešil zločiny, pomáhal zároveň Carlovi 
a ostatním Matrangovým. Pouštěl informace, nechával zmizet dů-
kazy, nutil kolegy, aby brali úplatky, a co bylo nejhorší, falešně obvi-
ňoval nevinné ze zločinů spáchaných rodinou. Když byl na základě 
Michaelových důkazů odsouzen, rodina podplatila soudce, aby za-
jistila, že dostane nejshovívavější možný trest. Naposledy Luca viděl 
Carla přímo před procesem, přímo v  tomhle pokoji, kde oni dva 
poobědvali se soudcem.

Luca vstal a přecházel pokojem. Postřehl mahagonový stolek 
v rohu u okna a přistoupil k němu. Na stole byl gramofon, tělo 
z  třešňového dřeva vykládaného perletí, trouba ve  tvaru tulipánu 
natřená bleděmodře a zlatě. Luca otočil desku na talíři a přečetl ští-
tek: „Viktorova firma s mluvicími přístroji představuje Titta Ruffa 
a Enrica Carusa v hlavních rolích Verdiho Othella.“
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Usmál se. Slyšel Carla přehrávat tu desku snad stokrát. Napadlo 
ho, že natočí gramofon, položí na  desku lasturu loděnky, která 
ukrývala jehlu, a  zaposlouchá se do  hořkosladké hudby. Poslou-
chal hudbu, když byl v Angole, mužské pracovní písně, drsné písně 
s nádechem žalmů, a potu a řinčení řetězů, ale neslyšel skutečnou 
muziku s  houslemi a  klarinety a  zvučnými hlasy svých krajanů. 
Užuž se chystal gramofon natočit, ale dveře se otevřely a  Carlo 
vkulhal dovnitř.

„Done Carlo,“ pozdravil Luca s úklonou hlavy. Carlo k němu při-
stoupil a Luca se sklonil, aby mu políbil ruku, ale než dostal mož-
nost, starý muž ho popadl v objetí. Cítil prací prášek z Carlova oble-
čení, dotek vody po holení na jeho krku a z nějakého důvodu se mu 
lehce vrátila nauzea. Odstoupili od sebe a usmáli se jeden na druhé-
ho. Carlo Matranga byl drobný muž s měkkým dědečkovským ob-
ličejem a velmi nakrátko ostříhanými vlasy, nyní smetanově bílými. 
Luca si povšiml a na okamžik ho to zarmoutilo, že Carlovy tmavé 
pichlavé oči se rozostřily, zmléčněly a zakalily se, jako kdyby se už 
chystaly mimo náš svět.

Posadili se na dvě proutěná křesílka u okna a služka jim přines-
la vodu, víno a malé talířky s ančovičkami, olivami a sýrem – z té 
hojnosti se Lucovi obrátil žaludek. Mluvili o jeho pobytu ve vězení 
a Carlo se zeptal, jaké má plány. Luca se pokoušel odhadnout, jestli 
starý muž považuje za  hotovou věc, že se chce vrátit ke  starému 
způsobu života, a Carlo, vždy pohotový, zaznamenal Lucovo váhání.

„Budeš vítán, pokud se chceš vrátit a  pracovat pro nás,“ řekl 
Carlo, „jestli chceš, to je všechno.“ V  poznámce nebyla ani stopa 
po stoupavé intonaci, ale Luca tam rozeznal otázku a křivě se usmál. 
Obával se představy, že se vrátí ke svému předchozímu životu. Když 
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v noci lehával na pryčně v Angole a přemýšlel o všem tom utrpení, 
které způsobil, vnitřnosti mu spalovala bolestná nervozita, střeva se 
mu kroutila a oka nezamhouřil. Přemýšlel o spojení „zlomený muž“ 
a  nemohl popřít, že je přiléhavé. Nic z  toho samozřejmě nesměl 
svému padrinovi přiznat – měl závazky, účty ke splacení, očekává-
ní, jež měla být naplněna. Vyvázat se z toho všeho by byl delikátní, 
ožehavý proces.

„Měl jsem všechny peníze v bance,“ řekl Luca se snahou neznít 
moc sebelítostivě a Carlo vědoucně přikývl.

Než byl uznán vinným, zpeněžil Luca všechen svůj majetek a pe-
níze svěřil do péče Ciru Poidomanimu, korpulentnímu starému Nea- 
politánci, který fungoval jako pokoutní bankéř pro městskou zlo-
čineckou obec. Několik týdnů před Lucovým propuštěním se mu 
vězeňskou šeptandou doneslo, že Cira zatkli. Lucovy životní úspory, 
stejně jako peníze poloviny všech zločinců v New Orleansu, zajisti-
la policie a na Cira se snesla série obvinění z praní špinavých peněz. 
Kdyby Luca býval vyšel ven jen o pár týdnů dříve, stále by měl svoje 
životní úspory – aspoň něco, čím by se ve svém životě mohl chlubit. 

„Chtěl bys peníze?“ zeptal se Carlo a prohlížel si Lucu ostřížím 
zrakem.

Luca potřásl hlavou. „Chtěl bych práci. Dočasnou,“ odpověděl, 
„chci se vrátit do Monreale.“

Carlo se na okamžik odmlčel, zíral na Lucu a pak se měkce, sho-
vívavě zasmál.

„Tohle je tvůj domov, Luco,“ řekl. „V Monreale na tebe nic nečeká. 
Co bys tam dělal?“

Luca pokrčil rameny. „Mohl bych si otevřít kavárnu, provozovat 
obchůdek…,“ nadhodil a rázem se cítil pošetile.
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Carlo se na něj díval, a když si uvědomil, že Lucova slova jsou 
upřímná, promluvil mírnějším tónem.

„Jsi světák, nikdy bys nemohl dělat hokynáře,“ řekl a potřásl hla-
vou, jako by přiznával nezpochybnitelnou pravdu.

Luca se usmál. „Nechci umřít v  Americe,“ podotkl. „Jestli mi 
můžete dát práci, ušetřím si na lístek a na rozjezd podnikání, až se 
vrátím domů.“

Carlo mu věnoval pohled, v němž Luca rozeznal něco jako zkla-
mání. Připravil se na odmítnutí, na připomínku dluhu, který měl 
u rodiny.

„Po všem, co jsi pro nás udělal,“ uzavřel Carlo, „ti ty peníze dám. 
Nemusíš si je odpracovat.“

Luca zaváhal, jestli to starý muž myslí vážně, nebo jestli ho tou 
nabídkou zkouší. Usmál se a zavrtěl hlavou.

„Jestli mi ty peníze dáte, pak nejsem nic lepšího než žebrák.“
Carlo pomalu přikývl. „Pořád tak hrdý,“ zamumlal, otočil se 

a pohlédl na Lucu s pátravým výrazem. „A co ta nedokončená zá-
ležitost?“ zeptal se.

Než Luca odešel do  Angoly, mluvilo se o  odplatě Michaelovi. 
Lucu by to před vězením nezachránilo, ale snad se to mělo provést 
ze cti – poprava zrádců se očekávala. Ale Luca ten nápad vetoval se 
slovy, že si tu pomstu musí odbýt sám, že se s tím vypořádá, až se 
vrátí. Pravda ale byla, že měl o Michaela pořád starost.

„Myslím, že to počká,“ odpověděl.
Carlo vzdychl a  přikývl, a  Luca znovu zaváhal, jestli starého 

muže nezklamal.
„Něco bys pro mě udělat mohl,“ uzavřel Carlo a pokynul směrem 

k zahradě.
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Luca neočekával, že se s tím tak rychle smíří, a přemýšlel, jestli 
se vyjádřil dost jasně. Vstali a starý muž položil nažloutlou skvrni-
tou ruku Lucovi na rameno. „Pojď. Probereme to venku,“ řekl Carlo. 

„Poslouchej, Luco, doneslo se k tobě něco o Sekerníkovi?“


