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Většina sněhu už roztála. Zbývají jen poslední špinavě 
šedé zbytky po největších závějích. Když zadní světla škol
ního autobusu zmizí v dálce, vydám se po příjezdové ces
tě k domu. Už zdaleka si všimnu, že mi z okna v kuchyni 
mává mamka. Překvapeně jí to oplácím. Zřídkakdy se ob
jeví doma takhle brzy, obzvlášť když je pátek. Pak si však 
vzpomenu. Vždyť dneska dorazí veterinářka.

Udělám si k  svačině housku se sklenicí mléka a  máma 
mezitím pochoduje po  kuchyni a  každou minutu se dívá 
na hodinky.

„Měla tu být už před hodinou,“ stěžuje si. „A já jsem si 
kvůli tomu navíc vzala volno z práce, a vůbec.“
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Nakonec se přece jen ozve supění motoru a na dvoře se 
objeví malé černé autíčko. Mamka mu vyběhne naproti a já 
jsem jí v patách. Je to tatáž veterinářka, která ošetřovala Stara, 
když měl krevničky. Tentokrát jí husté hnědé vlasy volně spa
dají na ramena a v těsných džínách vypadá jako puberťačka.

„Zdravíčko! Já jsem Sofia, ale to je vám už asi známo,“ 
zahlaholí vesele a hmoždí se s  těžkou brašnou na zadním 
sedadle. „Omlouvám se za zpoždění, ale telila se mi kráva 
a nevypadalo to vůbec dobře, tak jsem ji musela vzít jako 
první.“

„A přežila to?“ zajímá mě.
Sofia se na mě usměje. Má mírné hnědé oči, trochu jako 

laň.
„To si pište, a telátko jakbysmet. Když jsem odjížděla, už 

sálo mlíčko jedna radost. Občas je naše povolání vážně nád
hera. A co tvůj poník, Kláro?“

„Star se má bezvadně,“ ujistím ji. „Ani ho nepoznáte.“
Když jsem Stara loni dostala, byl jen kost a kůže, srst měl 

zplstnatělou a břicho plné červů. Vlastně vypadal dost bíd
ně. Dnes, kdy se mu srst leskne jako stříbro, a tak akorát se 
zakulatil, se tomu ani nechce věřit.

„A jak to vypadá s Mirou?“ otočí se Sofia tázavě na mam
ku. „Zatím žádné potíže?“

„Vůbec ne,“ odpoví máma. „Ale to čekání je náročné. Jsem 
ráda, že jste se na ni přijela podívat.“
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„Tak se za ní vypravíme,“ navrhne Sofia a s brašnou přes 
rameno zamíří ke stáji.

Kobylka Mira patří mamce. Je březí, ale nikdo nevěří, že 
její hříbátko přežije. Tři po sobě  se jí totiž narodila mrtvá. 
Myšlenka, že každým dnem se u Miry v boxu může objevit 
pošlé hříbě, je hrozná. Pokaždé mám teď cestou do stáje na
hnáno.

„Proč její hříbata nikdy nepřežijí?“ zeptám se.
„To se trochu špatně vysvětluje, ale pokusím se,“ odpoví 

Sofia. „Hříbátko se vyvíjí v místě, kterému se říká děloha. 
Mira prodělala několik děložních zánětů, takže ta její nepra
cuje úplně správně. A to způsobuje, že se hříběti nedostává 
živin.“

„Takže tam vlastně vyhladoví,“ zašeptám.
Při tom pomyšlení se mi zvedá žaludek.
„Zhruba tak to je,“ přikývne Sofia a soucitně na mě hle

dí vlídnýma očima. „Je to hrůza, ale takový je občas život. 
Když jsem u vás byla naposled, měla jsi zálusk stát se veteri
nářkou. Ještě to platí?“

Mlčky přikývnu.
„V tom případě se musíš naučit, že život kráčí se smrtí ruku 

v ruce a patří k sobě. Nelze zachránit úplně všechna zvířata. 
Coby veterinář můžeš jen odvádět co nejlepší práci.“

Mamka se Sofií vejdou do stáje za Mirou. Já to nezvlád
nu, teď, když vím, že hříbátko je odsouzeno k smrti a poma
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lu u Miry v břiše umírá hladem. Hned od začátku, jakmile 
mamka Miru koupila, jsem věděla, že je to s jeho vyhlídka
mi špatné. Ale kvůli vážnosti, s níž teď Sofia promluvila, mi 
to najednou celé připadá ještě opravdovější. Jakmile zavřu 
oči, vidím hříbátko před sebou. Maličké, bezbranné a beze 
špetky naděje. Nikdy se nerozběhne po pastvině na svých 
vratkých nožičkách, dokonce ani nespatří mámu. Život by 
neměl být takhle hrozný.

Se slzami v očích se loudám k ohradě. Když je mi úzko, je
diný, kdo mě dokáže zaručeně utěšit, je Star. Dostali s Ollem 
napůl otep sena, a tak teď klidně stojí a přežvykují. Chvíli je 
jen pozoruju. Už samotný pohled na Stara mi trochu zvedne 
náladu. Je drobný, má stříbrošedou barvu a dlouhou hřívu 
i ohon. Krásnějšího poníka na  světě jednoduše nenajdete. 
To si o svém milovaném koni samozřejmě myslí každý, jen
že pravdu mám jen já. Olle působí ve srovnání se Starem do
cela obyčejně. Je hnědý a hřívu i ocas má černé. Takových, 
jako je on, jsou tisíce, zato Star existuje jen jeden.

„Pojď ke mně, chlapíku,“ lákám ho.
Ovšem Star ani nezvedne hlavu. Očividně si myslí, že jak

mile seno jen na vteřinku spustí z očí, Olle vmžiku všech
no spořádá sám. Tak podlezu ohradu a  jdu k nim. Sáhnu 
do kapsy pro dvě jablka. Nejdřív nabídnu Ollemu. Vezme si 
ho z ruky svým obvyklým, uvážlivým způsobem a já využiju 
příležitosti a pohladím ho po růžovém čumáku.
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„Lisa se vrátí co nevidět,“ chlácholím ho. „A zase tě bude 
opečovávat. Jela jen na návštěvu ke své mamce, víš.“

S Lisou říkáme, že jsme sestry, ačkoli nemáme stejné ro
diče. Stejně jsme však svým způsobem sourozenci, protože 
moje mamka s jejím tátou Lassem se letos na podzim vzali. 
Kdyby bylo po mém, asi bych si vybrala o trochu míň pa
novačnou sestru. Občas mám Lisy vážně plné zuby a přá
la bych si, abychom s mamkou zase byly jen samy dvě. Ale 
když je Lisa pryč, kupodivu se mi po ní stýská. Jakmile je 
o víkendu u své mámy, je tu nuda k ukousání.

Nechci, aby si Olle během Lisiny nepřítomnosti připadal 
zanedbaný, a tak se s ním trochu mazlím. Narozdíl od Stara 
nemá rád škrábání na  čele, zato hladit po  krku se nechá. 
Do  Stara rázem vjede žárlivost a  začne do  mě netrpělivě 
šťouchat čumákem. Chytnu ho rukama kolem krku a zabo
řím mu obličej do huňatého zimního kožíšku. Stara ovšem 
nezajímají něžnosti, ale jen něco dobrého k snědku. Šikovně 
mi prošmejdí bundu a  samozřejmě v kapsách objeví další 
jablka. A jelikož se nemám k tomu, abych je vydala dobro
volně, zakousne se do látky a začne za ni škubat. Musím se 
tomu smát.

„Ty jsi ale nenasyta,“ prohlásím. „Jestli mi utrhneš kapsu, 
tak všechna jablka dostane Olle.“

Jako by mi Star rozuměl každé slovo, protože bundu oka
mžitě pustí a nasadí nevinný výraz.
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„Ty jsi ale raubíř,“ kárám ho. „A navíc rozmazlený.“
Ale samozřejmě to nevydržím, a Star spokojeně schrou

pe další jablko.
Miřina prohlídka už je zřejmě u  konce, protože když 

zvednu oči, vidím mamku se Sofií přicházet od stáje. Podle
zu ohradník a pospíchám jim naproti.

„Jak to vypadá s Mirou?“ zajímám se.
„Všechno v pořádku,“ odvětí Sofia.
„Aspoň zatím,“ dodá máma s povzdechem.
„A je nějaká naděje, že hříbátko přežije?“ špitnu. „Alespoň 

maličká?“
Sofia si mě změří pohledem a pak bezmocně rozhodí ru

kama.
„Co vám mám na to říct? O tři hříbata už Mira přišla, takže 

vyhlídky nejsou moc dobré. Šance je ale samozřejmě vždyc
ky, i když si myslím, že to poslední připouštění bylo dost 
zbytečné.“

„Však odteď už bude jen na ježdění,“ skočí jí máma do řeči. 
„Dali mi ji tak levně jen proto, že už se nehodila k chovu.“

Sofia přikývne.
„Nevíte náhodou, který veterinář ji měl na starost, než jste 

ji koupila?“ nadhodí. „Podrobnosti o tom, co se s ní v minu
losti dělo, by mi pomohly.“

„Zjistím to,“ odpoví mamka. „Vydržte.“
Pak se rozběhne po trávníku k domu, až jí holínky čvach
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tají. Sofia dojde k  ohradě a  spočine pohledem na  Starovi 
s Ollem.

„Z tvého poníka je fešák,“ prohodí ke mně s úsměvem. 
„A máš pravdu – sotva ho poznávám. Je vidět, že se o něj 
pěkně staráš.“

Cítím, jak se rdím pýchou. Od nikoho by mě taková po
chvala netěšila víc.

„Navíc je to chlapík,“ prohlásím. „O Vánocích jsme vy
hráli skokanské závody.“

„No prosím, to je něco,“ zasměje se Sofia.
Víc už si říct nestihneme, protože k nám čvachtá zpátky 

máma. Sotva dechu popadá a pomalu ani mluvit nemůže.
„Tady,“ zafuní a podává Sofii kus papíru a svůj mobil.
„To tedy byla rychlost,“ prohlásí Sofia s úsměvem. „Asi 

bude nejlepší vyřídit to rovnou.“
Poodejdeme s mamkou taktně stranou, aby mohla Sofia 

telefonovat v klidu, i když jsme nejspíš obě celé žhavé ten 
hovor slyšet.

„Nenapadlo by mě, že budu víc prožívat březost koně než 
svoje vlastní těhotenství,“ podotkne mamka. „Ze začátku 
jsem nad tou záležitostí s hříbátkem ani moc neuvažovala, 
byla jsem jen nadšená, že mám možnost Miru koupit. Ale 
teď se začíná tak zakulacovat, že na to prostě nejde nemys
let.“

„A kdy to bude?“ zeptám se.
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„Myslíš, kdy se Mira ohřebí, pokud všechno půjde, jak 
má?“

Přikývnu.
„Teď máme začátek března a hříbátko by se mělo narodit 

na  přelomu března a  dubna. Tím pádem musíme vydržet 
ještě asi čtyři týdny.“

Mamka mě vezme kolem pasu a obejme mě.
„Dá se očekávat, že to bude hrozně smutné. Ale to možná 

k životu taky patří. Každopádně v  létě budeme moct začít 
jezdit spolu. Konečně!“

„Tenhle víkend by sis třeba mohla půjčit Olleho, když je 
Lisa pryč,“ navrhnu. „Takže bysme si zítra mohly dopřát po
řádně dlouhou vyjížďku.“

„To bych ráda,“ odvětí máma.
Obě předstíráme bodrou náladu. Máma se snaží poskyt

nout útěchu mně a já zase jí, jenže ve skutečnosti obě víme, 
že to je k ničemu. Obavy o Miru a její hříbátko se tím vůbec 
nezmenší.

„To bychom měli,“ prohlásí Sofia a vrací mamce mobil.
„Dozvěděla jste se něco nového?“ chce vědět máma.
„Neuškodil by hrnek kafe,“ prohodí veterinářka. „Myslím, 

že na jeden mám zrovinka čas.“
S mamkou se po sobě nervózně podíváme. Sofia má zjev

ně na srdci něco důležitého, což těžko může být dobrá zprá
va. Zamíříme k domu tak rychle, že s námi Sofia sotva drží 
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krok. Máma se ani neobtěžuje vařit čerstvou kávu. Jen roz
lije zbytek z konvice do dvou šálků a ty ohřeje v mikrovlnné  
troubě.

„Tady máte,“ prohlásí a mrskne na stůl balíček sušenek. 
„Kafe je hotové. Tak, a teď nám řekněte, co se děje.“

„Neměla jsem v úmyslu vás děsit,“ začne Sofia a hodí si při
tom do hrníčku tři kostky cukru, až to žbluňkne. „Jen si ne
jsem úplně jistá, z kterého konce to vzít.“

„Ale no tak,“ vybídne ji mamka netrpělivě.
V očích se jí zračí obavy a horečně přežvykuje sušenku. 

Já strachy skoro nedýchám.
„Nechci vás tahat za nos,“ řekne Sofia. „Zdá se mi kruté 

živit ve vás naději, která se namusí naplnit.“
„Naději?“ ozveme se překvapeným dvojhlasem.
„Situace je taková,“ prohlásí Sofia. „Přesně jak jsem před

pokládala, podstoupila Mira řadu zevrubných vyšetření. Ko
neckonců je to chovná kobylka, která přivedla na svět něko
lik moc pěkných hříbat, takže si ji v hřebčíně chtěli nechat. 
Zánět dělohy, jakým Mira trpí, může mít různé stupně zá
važnosti. Ve skutečně vážných případech má kobyla zhruba 
desetiprocentní šanci na donošení zdravého hříběte.“

„A...?“ přeruší ji máma.
Sofia se pousměje její nedočkavosti a pokračuje.
„Miřina vyšetření odhalila, že to s ní přece jen není tak zlé. 

Hříbě má naději přibližně padesát procent. Proto v hřebčíně 
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riskovali a opakovaně ji nechávali nakrýt, přestože její hří
bata umírala.“

„Takže některé z  jejích malých by vlastně mělo přežít,“ 
pronese pomalu mamka.

„Čistě statisticky vzato ano,“ odtuší Sofia. „Jenže statisti
ka a skutečnost není vždycky jedno a to samé.“

„Ale to hříbátko, které čeká teď...“ nakousnu.
„...by mělo mít vcelku dobrou šanci to zvládnout,“ do

končí za mě máma.
Sofia si povzdechne a přelétne pohledem od mámy ke mně.
„Přesně toho jsem se obávala,“ řekne. „Ano, je slušná 

šance, že se hříbě narodí živé. Neexistuje však žádná záruka 
a nerada bych, abyste mě považovaly za podvodnici, pokud 
by to ani tentokrát nedopadlo dobře.“

Mamce se rázem rozzáří oči.
Já si všimnu, jak se mi sklenka s džusem v rukou třese.
„Nevkládejte do toho přílišné naděje,“ nabádá nás Sofia 

při odchodu.
Vyměníme si s mámou pohled. To se lehko řekne.


