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His finger on the steel
The pistol weighed heavy
In his heart he could feel
It was beating, beating
Beating, beating oh my love

„Exit“ (U2)
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Ted McKay se právě chystal vpálit si do hlavy kulku, když 
někdo začal neodbytně zvonit venku u dveří.

Čekal. Nemohl zmáčknout spoušť, když tam venku ně- 
kdo je.

Kliď se, ať jsi kdokoli.
Další zvonění a potom zaburácel mužský hlas:
„Otevřete dveře, vím, že mě slyšíte!“
Hlas dolehl až do pracovny překvapivě jasně, tak jasně, 

že Ted na kratičký okamžik zapochyboval, zda se mu to jen 
nezdálo.

Rozhlédl se, jako by v osamělé pracovně hledal pro ten 
křik nějaké potvrzení. Byly tam jeho účetní knihy, reproduk-
ce Moneta, psací stůl… a nakonec i dopis, v němž to Holly 
všechno vysvětlil.

„Otevřete mi, prosím!“
Ted si stále držel Browning pár centimetrů od hlavy; začí-

nal mu těžknout v ruce. Jeho plán neklapne, pokud ten chla-
pík uslyší výstřel a přivolá policii. Holly byla s holčičkami 
v Disney Worldu na Floridě a on nedopustí, aby je podobná 
zpráva zastihla tak daleko od domova. Kdepak.

Ke zvonění se přidala řada úderů.
„No tak! Neodejdu, dokud mi neotevřete!“
Zbraň se začala třást. Ted ji položil na pravé stehno. Prsty 

levé ruky si prohrábl vlasy a znovu cizince proklínal. Byl to 
snad nějaký prodejce? V jejich lepší čtvrti nebyli dvakrát ví-
táni, zvlášť když se chovali takhle drze.

Pár vteřin nebylo slyšet žádné další výkřiky ani rány, a Ted 
velmi zvolna zvedal zbraň zpátky ke spánku.

Pomyslel si, že se ten muž asi unavil a odešel, když hroma-
da úderů potvrdila pravý opak. Ale Ted neotevře, v žádném 
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případě… bude čekat. Ten otrava to dřív či později bude mu- 
set vzdát, ne?

Vtom ho na psacím stole cosi zaujalo: napůl přeložený list 
papíru, přesně takový, jaký nechal uprostřed stolu pro Holly, 
jenomže na tomhle jméno jeho ženy napsané nebylo. Byl snad 
tak hloupý, že zapomněl vyhodit do koše některou z pracov-
ních verzí? Zatímco se z ulice ozývaly další a další výkřiky, 
utěšil se pomyšlením, že z toho nečekaného vyrušení vzejde 
alespoň něco dobrého. Rozložil papír a přečetl si zprávu.

Strnul. Poznal své písmo. Ale nepamatoval si, že by kdy 
některou z těch dvou vět napsal.

OTEVŘI DVEŘE
JE TO TVÉ POSLEDNÍ VÝCHODISKO

Napsal je snad za okolností, na něž si už nevzpomíná? 
Možná při nějaké hře se Cindy nebo Nadine? Nedokázal si tu 
zprávu nijak vysvětlit… rozhodně ne v té šílené situaci, kdy 
se mu nějaký pomatenec chystal vyrazit dveře. Ale nějaké 
vysvětlení tu být muselo, určitě.

Nalhávej si, co chceš.
Browning v jeho pravé ruce vážil aspoň tunu.
„Tede, tak už konečně otevřete!“
Poděšeně sebou trhl. Ten člověk ho oslovil křestním jmé- 

nem? Ted se svými sousedy neměl nijak blízké vztahy, ale 
přinejmenším si myslel, že zná jejich hlasy, a tenhle nepři-
pomínal žádného z nich. Vstal a pistoli odložil na psací stůl. 
Pochopil, že mu nezbývá nic jiného než se jít podívat, o koho 
jde. Když se nad tím na okamžik zamyslel, nebyla to žádná 
katastrofa. Ať už je ten otravný chlap kdokoli, honem se ho 
zbaví a vrátí se do pracovny jednou provždy skoncovat se 
svým životem; plánoval to celé týdny a necouvne na po slední 
chvíli kvůli nevychovanému prodejci.

Odhodlaně se zvedl. Na rohu stolu stál kelímek s tužkami, 
svorkami, opotřebovanými gumami a spoustou drobného ne-
pořádku. Ted ho rychlým pohybem obrátil vzhůru nohama 
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a našel klíč, který do kelímku schoval sotva před dvěma mi-
nutami. Svíral jej v prstech a hleděl na něj s nedůvěřivostí 
člověka, který se opět setkává s něčím, o čem si myslel, že 
už to v životě neuvidí. Podle plánu měl už teď ležet ve svém 
polohovacím křesle a se stopami po střelném prachu v dlani 
mířit na onen svět.

Pro každého, kdo se rozhodne vzít si život – nehledě na to, 
že už se zbavil všech pochybností –, jsou závěrečné minuty 
zkouškou vůle; Ted touhle lekcí právě prošel a příčilo se mu 
pomyšlení, že by si ji měl zopakovat.

S opravdovým znechucením se vydal ke dveřím pracov-
ny; zasunul klíč a otevřel. Pocítil další bodnutí hněvu, když 
zahlédl zprávu připevněnou z druhé strany, o trochu výš nad 
úrovní obličeje. Bylo to varování pro Holly. „Miláčku, kopii 
klíče jsem nechal na ledničce. Nechoď dovnitř s holkama. 
Miluju tě.“ Mohlo to působit poněkud krutě, ale Ted všech-
no pečlivě promyslel. Nechtěl, aby ho některá z dcer našla 
ležet za stolem s dírou v hlavě. Zemřít v pracovně bylo nejro-
zumnější. Pečlivě uvážil možnost, že by skočil do řeky nebo 
odcestoval někam daleko a nechal se tam přejet vlakem, ale 
věděl, že nejistota by pro ně byla horší. Zvlášť pro Holly. Ta 
ho potřebovala vidět na vlastní oči, potřebovala si být jistá. 
Potřebovala… šok. Byla mladá a krásná, a dokázala by svůj 
život znovu vybudovat. Dostala by se z toho.

Ozvalo se několik ran.
„Už jdu,“ zakřičel Ted.
Rány ustaly.
Otevři dveře. Je to tvé poslední východisko.
Návštěvníkova silueta prosvítala okénkem vedle dveří. 

Obývákem prošel zvolna, téměř vyzývavě. Znovu si vše pro-
hlížel, tak jako klíč od pracovny před pár okamžiky. Uviděl 
ohromnou televizi, stůl pro patnáct strávníků, porcelánové 
vázy. Se všemi těmi všedními předměty se už vlastně rozlou-
čil. A najednou byl zase tady, starý dobrý Ted, bloumal po 
svém obýváku jako přízrak.

Zastavil se. Byla snad tohle jeho verze posmrtného života?
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Na okamžik pocítil nesmyslné nutkání vrátit se do pracov-
ny a ověřit si, zda za psacím stolem neuvidí vlastní bezvlád-
né tělo. Natáhl paži a prsty přejel po opěrce pohovky. Ucítil 
studený dotek kůže; příliš skutečný na to, aby šlo o pouhý 
výplod fantazie, pomyslel si. Ale jak si může být jistý?

Otevřel dveře, a sotva spatřil mladíka na prahu, bylo mu 
jasné, proč asi dokázal navzdory svému chování jako prodej ce 
přežít. Bylo mu tak dvacet pět let, měl na sobě sněhobílé kal-
hoty s páskem z hadí kůže a tričko s límečkem a vodo rovnými 
barevnými proužky. Spíš než podomního obchodníka připo-
mínal hráče golfu, třebaže v pravé ruce držel odrbaný kožený 
kufr, který s jeho vzhledem vůbec neladil. Světlé vlasy mu 
splývaly až na ramena, měl azurově modré oči a vyzývavý 
úsměv, za jaký by se nemusel stydět ani sám Joe Black. Ted 
si představil Holly nebo kteroukoli jinou ženu ze sousedství, 
jak si od něj kupuje kdejakou hloupost, kterou jim nabídne.

„Ať je to cokoli, nemám zájem,“ prohlásil Ted.
Úsměv se rozšířil.
„Ach, obávám se, že jsem vám nepřišel nic prodat,“ řekl, 

jako by šlo o tu nejsměšnější věc na světě.
Ted se cizinci rychle podíval přes rameno. U chodníku ne-

stálo žádné auto, ani nikde dál po celém Sullivan Boulevar-
du. Toho odpoledne sice nebylo extra horko, ale pokud by na 
slunci ušel takovou vzdálenost, zajisté by to na tom až uráž-
livě pohledném mladíkovi zanechalo nějaké stopy. A navíc, 
proč by parkoval tak daleko?

„Buďte bez obav,“ řekl mladík, jako by mu dokázal číst 
myšlenky. „Můj společník mne vysadil tady u dveří, abych 
u sousedů nebudil zbytečné podezření.“

Zmínka o kumpánovi nechala Teda chladným. Zemřít při 
vloupání by vypadalo dokonce líp než se zastřelit.

„Mám práci. Potřebuji, abyste odešel.“
Ted už zavíral dveře, ale muž natáhl paži a zabránil mu 

v tom. Nebylo to nijak agresivní gesto; v jeho očích postřehl 
záblesk prosby.

„Jmenuji se Justin Lynch, pane McKayi. Jestli mi…“
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„Odkud znáte moje jméno?“
„Pokud mě pustíte dál a dáte mi deset minut, vysvětlím 

vám to.“
Chvíli panovalo napjaté ticho. Ted neměl v úmyslu pustit 

toho muže do svého domu, to bylo víc než jasné. Ale musel 
přiznat, že v něm jeho přítomnost probouzí jistou zvědavost. 
Nakonec zvítězil rozum.

„Je mi líto. Tohle není vhodná chvíle.“
„Mýlíte se, teď je ta nej…“
Ted zavřel dveře. Zbytek Lynchových slov dolehl tlumeně 

z druhé strany, rozumět mu však bylo bezvadně. „… lepší 
chvíle.“ Ted dál stál za dveřmi a poslouchal, jako by tušil, že 
to ještě není všechno.

A nemýlil se. Lynch trochu zvýšil hlas, aby ho bylo slyšet.
„Vím, co se chystáte udělat s tou devítkou, kterou jste ne-

chal v pracovně. A slibuji, že vám to nebudu rozmlouvat.“
Ted dveře zase otevřel.
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Ted si při plánování sebevraždy počínal mimořádně prozí-
ravě. Nerozhodl se v krajní chvíli, z náhlého popudu a bez 
vědomí následků. Nepatřil k těm, kteří k sobě nešikovně na-
plánovanou sebevraždou chtějí upoutat pozornost ostatních. 
Nebo si to alespoň myslel. Protože jestli byl ve všem tak pe-
člivý, jak je možné, že se o tom Lynch dozvěděl? Návštěvník 
se širokým úsměvem a dokonalými rysy byl nanejvýš přesný 
ohledně ráže zbraně a místa, kde ji Ted nechal. Uhádnout, že 
se Ted zabije nejspíš v pracovně, nebylo nijak těžké, s trochou 
štěstí by to mohlo vyjít, ale Lynch svou domněnku vyslovil 
bez sebemenšího zaváhání.

Seděli u stolu naproti sobě. Teda se zmocnil starý, pově-
domý pocit: chvění vyvolané přívalem adrenalinu a následně 
zostřené myšlení soustředěné na přemožení protivníka. Už 
léta šachy nehrál, ale ten pocit byl nezaměnitelný. A příjemný.

„Takže Travis vám nařídil, abyste mě sledoval,“ prohlásil.
Lynch, který položil kožený kufřík na stůl a očividně se jej 

chystal otevřít, se s mírným údivem ve tváři zarazil.
„Váš společník s tím nemá co dělat, Tede. Můžu vám říkat 

Tede?“
Ted pokrčil rameny.
„Nevidím nikde fotky vašich dcer, Nadine a Cindy,“ řekl 

Lynch s pohledem upřeným na obsah kufříku. Jako by něco 
hledal.

Rodinné fotografie tam skutečně nebyly. Ted je z místnosti 
odstranil. Užitečná rada: pokud máte v plánu spáchat sebe-
vraždu, odstraňte ze svého okolí fotky svých blízkých. Bez 
neustálého dohledu milovaných bytostí se to připravuje snáz.

„Neopovažujte se do toho tahat mé dcery!“
Lynch předvedl svůj okouzlující úsměv. Zvedl ruce.

2
2
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„Jenom jsem si chtěl získat vaši důvěru, trochu si popoví-
dat. Už jsem viděl fotky obou dvou a vím, že jsou právě teď 
na Floridě se svojí matkou. Odjeli na návštěvu za prarodiči, 
mám pravdu?“

Ta poznámka jako by vypadla z nějakého filmu o mafiá-
nech. Víme, kde je tvoje rodina, tak nedělej chytrýho. V Lyn-
chově chování však bylo něco ryzího, jako by se skutečně 
snažil být milý.

„Pustil jsem vás k sobě domů. Myslím, že nějaká důvěra 
už mezi námi je.“

„To mě těší.“
„Povězte mi, co ještě víte o mé rodině.“
Lynchovy ruce spočívaly na kufříku. Jednou z nich udělal 

ledabylé gesto.
„Ach, obávám se, že toho moc není. Neradi se vměšujeme 

víc, než je nutné. Vím, že se ze své cesty vrátí v pátek, takže 
máme na vyřízení našich záležitostí tři dny. To bohatě stačí.“

„Naše záležitosti?“
„No jistě!“
Lynch z kufříku vytáhl dvě tenké složky a položil je stra-

nou. Kufřík odsunul.
„Napadlo vás někdy, že byste někoho zabil, Tede?“
Ten chlapík vážně nehodlal chodit kolem horké kaše!
„Jste od policie? Jestli ano, měl jste se prokázat.“
Ted vstal. Ty složky byly jistě plné choulostivých fotografií. 

Asi ho sledovali jakožto podezřelého z nějaké vraždy a chys-
taná sebevražda je utvrdila v závěru, že je vinen. Proto Lynch 
při příchodu tak naléhal. Že by to byl agent od FBI?

„Nejsem policista, Tede. Posaďte se, prosím.“
„Chci, abyste ihned opustil můj dům.“
Ted ukázal na dveře, jako by snad Lynch nevěděl, kudy 

se jde ven.
„Opravdu si přejete, abych odešel, když jsme ještě nepro-

brali, jak víme o té sebevraždě?“
Ten chlápek byl dobrý, protože Ted by to opravdu moc 

rád věděl.
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„Na vysvětlení máte pět minut.“
Ted se neposadil.
„To mi přijde fér,“ řekl Lynch. „Hned vám to objasním. 

Pracuji pro organizaci, které záleží na tom, aby lidé jako vy 
poznali lidi jako ti, které mám tady.“ Položil dlaň na složky. 
„Jestli souhlasíte, otevřu teď jednu z těch složek, abychom 
se na ni mohli mrknout. Pochopíte to velmi rychle, jste bys-
trý člověk.“

Lynch otevřel první složku a posunul ji doprostřed stolu, 
směrem k Tedovi, který stále ještě stál s rukama v bok.

Na prvním listu byl okopírovaný policejní záznam. V rohu 
byly fotky jakéhosi muže zepředu a z profilu, mohlo mu být 
tak pětadvacet. Byl opálený a měl pečlivě učesané, nagelova-
né vlasy. Do objektivu hleděl pyšně, s bradou lehce zdviženou 
a doširoka otevřenýma očima. Jmenoval se Edward Blaine.

„Blaine v minulosti seděl za drobnější trestnou činnost: 
krádeže a výtržnosti,“ řekl Lynch a papír otočil. „Tentokrát 
byl obviněný z vraždy své přítelkyně.“

V jedné věci se Ted trefil: ve složkách skutečně byly chou-
lostivé fotografie. Na té, kterou měl před sebou, byla vidět 
brutálně zavražděná žena, ležela ve stísněném prostoru mezi 
postelí a skříní; na nahém těle měla nejméně sedm bodných 
ran.

„Jmenovala se Amanda Herdmanová. S Blainem se občas 
vídali; nebyli zrovna oficiální pár. On jí sháněl levné drogy 
a čas od času to zkusili dát vážněji dohromady, ale podle přá-
tel jich obou to byl nekonečný kolotoč hádek a usmiřování. 
Když byla ve svém pokoji nalezena mrtvá, policie šla přímo 
za Blainem. Ten chlap přiznal, že se v záchvatu žárlivosti 
s Herdmanovou pohádal, ale rozhodně ji prý neubodal. Zají-
má vás, jak to dopadlo? Nedalo se prokázat vůbec nic. Museli 
ho nechat jít.“

Ted se někdy mezitím posadil. Nemohl z těch fotek spustit 
oči. Lynch otočil stránku. Bylo tam několik detailních záběrů: 
Amandino opuchlé oko, hluboké rány na hrudníku, pohmož-
děniny úplně všude.
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„Je nevinný?“ zeptal se Ted ohromeně.
„Ten hajzl si dal pozor, aby ji nemlátil pěstí, a vražedná 

zbraň se pochopitelně nenašla. Po celém domě byly jeho sto-
py, ale na těle žádná.“

„Ale když jim řekl o té hádce, vlastně se přiznal.“
„Obhájce prohlásil, že k přiznání došlo pod nátlakem, což 

byla částečně pravda a dalo se to dokázat. Vysekali ho z toho 
ale díky forenzní analýze okamžiku úmrtí. Znalec stanovil, 
že k úmrtí došlo mezi sedmou a desátou hodinou večer. Celá 
řada svědků vypověděla, že ho v té době viděli v jednom za-
padlém baru jménem Black Sombrero. Jako by si dal záležet, 
aby ho zaznamenalo co nejvíc lidí; měl víc než třicet spoleh-
livých svědků, a dokonce i záběry z kamer na parkovišti.“

Ted listoval v papírech. Bylo tam pár dalších fotek těla 
a kopie dokumentů se zvýrazněnými místy.

„Už to všechno chápete, viďte, Tede?“
Tedovi to skutečně začínalo docházet.
„Jak víte, že ji Blaine zabil?“
„Organizace, kterou zastupuji, má v trestním systému in-

formátory. Nemám na mysli zločince; s těmi raději nepracu-
jeme. Spíše právníky, soudce nebo úředníky, kteří poznají, 
když nějaký případ vraždy smrdí. Na nás je, abychom… od-
stranili pochybnosti. Co se týče Blaina, vysvětlení je výjimeč-
ně prosté, i když je skoro jisté, že ten chlapík měl jen štěstí. 
Najali jsme si odborníka a zeptali jsme se ho, jak by mohlo 
dojít k tak velké odchylce v určení doby úmrtí. Řekl nám, že 
tyhle důkazy závisí na teplotě těla, která se měří v okamžiku 
jeho nalezení. Křivka, podle níž teplota mrtvého těla klesá, 
je popsána a…“

„Vím, jak se to dělá,“ přerušil ho Ted. „Taky jsem pár kri-
minálek viděl.“

Lynch se zasmál.
„Dobrá, půjdu k věci. Když jsme se zašli podívat na místo 

činu, došlo nám to. Pod bytem Amandy Herdmanové, v prv-
ním patře, kde teď nikdo nebydlí, je průmyslová čistírna. Hlav- 
ní ventilační potrubí vede přímo pod místem, kde se našlo tělo 
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té ženy. Udržovalo jeho teplotu, proto chladlo pomaleji než 
obvykle.“

„Jinými slovy, ten chlap ji zabil dřív.“
„Přesně tak. O nějakých šest až osm hodin dřív. K úmrtí 

nedošlo v noci, nýbrž v poledne, než Blaine vyrazil do baru.“
„A to se ten případ nedal znovu otevřít?“
„Soudní řízení už bylo bohužel neodvolatelně uzavřeno. 

My neviníme soudy; raději to chápeme tak, že jim tu a tam 
nějaký darebák proklouzne. Stává se bohužel i opak. Ale to 
je jiná věc, nemyslíte?“

Ted už slyšel dost.
„Takže vy chcete, abych Blaina zabil, že?“
Lynch odhalil svůj dokonalý chrup.
„Jak jsem řekl, jste opravdu bystrý muž.“
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Zůstal stát před ledničkou. Magnet ve tvaru jablka na ní držel 
Hollyinu fotografii, kterou zapomněl sundat. Dcery vyzdobi-
ly okraje třpytkami. Holly vybíhala z moře na pláž a měla na 
sobě červené bikiny, které byly dlouhou dobu Tedovy oblíbe-
né. Smála se s hlavou skloněnou na stranu a dlouhé vlasy jí 
vlály ve větru. Fotografie byla pořízena přesně v okamžiku, 
kdy jedna z jejích nohou zmizela za kolenem, takže její je-
diná opora jako by porušovala základní pravidla rovnováhy.

Fotka tam byla už strašně dlouho. Ted se na ni zadíval 
a zapomněl při tom, proč vlastně do kuchyně přišel. Uchopil 
fotku za růžek a zatáhl. Skoro slyšel Hollyin smích a vzápětí 
její nářek, přerušovaný srdceryvnými výkřiky na prahu pra-
covny… Jak by jí mohl něco takového udělat?

Otevřel nejbližší šuplík a strčil fotku vedle nástrojů, o je-
jichž použití neměl nejmenší ponětí.

V lednici zbývaly dvě lahve piva. Popadl obě jednou rukou 
za hrdla a nohou přibouchl dveře. Opřel se o kuchyňskou 
linku. Lynch byl pořád v pokoji a pozvání na skleničku při-
rozeně vyplynulo z rozhovoru, třebaže ho teď litoval. Ted po-
třeboval chvíli přemýšlet o samotě, protože po pravdě, sotva 
mu ten cizinec naznačil svůj plán, po těle se mu rozeběhlo 
nevysvětlitelné šimrání. Nepovažoval za správné brát spra-
vedlnost do vlastních rukou – alespoň ne v přísném slova 
smyslu –, i když měl za to, že bez parazitů, jako byl Blaine, 
by svět fungoval o poznání lépe. Nelákalo ho někoho zabít, 
nepodporoval dokonce ani trest smrti, nebo to alespoň říkal, 
když se ho ptali. Ale někdy, když se dala do pohybu papírová 
silueta na střelnici a on se ji snažil zasáhnout přímo do hlavy, 
si představoval, že sejme jednoho z těch zlých; chlápka, který 
provedl nějakou sviňárnu, něco trestuhodného. Ted v duchu 

3
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přikývl. Lynch možná nebyl přísně vzato podomní obchod-
ník, ale dokázal stisknout to správné tlačítko, aby Ted o jeho 
nabídce přinejmenším popřemýšlel.

Upíral pohled na magnet ve tvaru jablka. Když teď neměl 
Hollyinu fotku přímo před očima, mohl uvažovat jasněji. Lyn-
chova nabídka měla něco do sebe; bylo v ní cosi hlubokého, 
cosi zásadního, přesvědčení, že pokud Ted zabije jednoho 
z těch zlých, Holly a dcery v něm uvidí spravedlivého člověka, 
a ne zbabělce.

Zatímco se vracel do pokoje, napadla ho ztřeštěná myš-
lenka, že tam nikoho nenajde. Lynch třeba už odeše, nebo 
ještě hůř, celé to setkání bylo možná jen výplodem Tedovy 
fantazie.

Ale pořád tam byl a před sebou měl obě složky. Vstal, aby 
si vzal lahev, kterou mu Ted podával, a poděkoval mu lehkým 
přikývnutím. Dlouze se napil.

„Jak jste se to dozvěděli?“ Ted se zase posadil.
„Myslíte o té sebevraždě?“
Ted přisvědčil.
„Naše organizace má své metody, Tede. Nevím, jestli je ro-

zumné, abych vám o nich vyprávěl.“
„Myslím, že to je to nejmenší, co si zasloužím, jestli po mně 

chcete, abych někoho zabil.“
Lynch se zamyslel.
„Znamená to, že mohu počítat s přijetím našeho návrhu?“
„Neznamená to vůbec nic. Prozatím chci, abyste mi řekl, 

jak jste se o tom dozvěděli.“
„To zní fér.“ Lynch se znova napil a lahev položil na stůl. 

„Kandidáty si vybíráme dvěma způsoby. Tím prvním se 
k nám dostane většina z nich, ale také se ukázalo, že se jen 
málokterý osvědčí. Což je bezpochyby škoda. Máme psycho-
logy, kteří sdílí naše cíle a upozorňují nás na potenciální pří-
pady; tady my i naši odborníci musíme přimhouřit oko nad 
tím, že tak ve vztahu k pacientům částečně porušují lékařské 
tajemství. Nikoho však do ničeho nenutíme. Jen podobně jako 
u vás za někým zajdeme domů a předložíme svou nabídku. 
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Pokud ji kandidát nepřijme, zmizíme bez jakékoli stopy. Mu-
sím uznat, že ve vašem případě byl můj příchod načasovaný 
o něco hůř než obvykle. Obával jsem se… no, že jsem přišel 
příliš pozdě.“

„Špehoval jste mě?“
„To přímo ne. Když dorazím k domu nějakého kandidáta, 

napřed si jej obvykle trochu obhlédnu. Třeba u vás jsme vědě-
li, že je vaše žena s dcerami pryč, ale vždycky se může neče-
kaně nachomýtnout nějaký příbuzný, kamarád… nebo pes, co 
nemá rád návštěvy. Zatímco jsem prohledával okolí, abych se 
ujistil, že je vše v pořádku, oknem do pracovny jsem zahlédl, 
k čemu se chystáte.“

„Už je mi to jasný. Takže jste mě vážně špehoval.“
„Mrzí mě to. Nezasahujeme víc, než je nutné.“
„A jaký je ten druhý způsob výběru?“
„Ach tak. Podívejte, Tede, hodně lidí je naší organizaci 

vděčno a cítí určitý závazek. Řada z odborníků, o nichž jsem 
vám říkal, také spadá do této skupiny. Ale obecně jde o…“

„O příbuzné a blízké obětí.“
Ted ukázal na složky.
Zdálo se, že Lynch je člověk, jenž dává přednost narážkám 

před doslovností. Ve tváři se mu krátce mihl nevrlý výraz.
„Přesně tak,“ přisvědčil Lynch, který už s tím tématem 

chtěl skoncovat. „Teď mi dovolte, abych vám osvětlil, co je 
v té druhé složce.“

Lynch odsunul Blainovu složku stranou. Otevřel druhou, 
která byla o poznání tenčí. Na první straně byla barevná fo-
tografie muže stojícího na palubě člunu. Mohlo mu být něja-
kých čtyřicet a měl na sobě záchrannou vestu; držel rybářský 
prut s výjimečně zdařilým úlovkem.

„Kdo to má být?“
„Jmenuje se Wendell, možná jste o něm někdy slyšel. Je to 

významný podnikatel.“
„Neznám ho.“
„Tím lépe.“
Ted obrátil stránku s fotkou. Složka dál obsahovala pár listů 
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psaných na stroji a několik map s vyznačenou trasou. Ve srov-
nání s předešlou složkou se v ní skrývalo jen minimum in-
formací.

„A tenhle podnikatel oddělal koho? Svoji ženu?“
Lynch se usmál.
„Wendell ženu nemá. A neoddělal nikoho. Není jako Blaine, 

je jako vy.“
Ted pozvedl obočí.
„On se také chce zabít,“ řekl Lynch. „Ale stejně jako vy si 

uvědomuje, jakou bolest a nepochopení by to vyvolalo v jeho 
blízkých. Dohoda je následující, Tede: zavraždíte Blaina a tím 
přinesete rodině Amandy Herdmanové klid a spravedlnost, 
a my vám jako poděkování umožníme stát se součástí řetě-
zu, v němž je Wendell jedním z článků a vy budete tím ná-
sledujícím.“

Ted se na chvilku zamyslel. Pochopil to rychle.
„Až zabiju Blaina, mám zabít i Wendella?“
„Přesně tak. On už to ví, bude vás očekávat. Zrovna jako 

potom vy budete čekat tady u sebe doma, než se dostaví dal-
ší článek řetězu.

Přemýšlejte o tom, Tede. Uvažte, jaký to bude pro vaši 
rodinu rozdíl, když se doví, že do vašeho domu vnikl něja-
ký neznámý člověk a zastřelil vás, v porovnání se sebevraž-
dou…“

„Přestaňte.“
„Vím, že jste si všechno promyslel,“ pokračoval Lynch, 

jako by Tedův pokyn neslyšel, „že je lepší vzít si život než 
se někam vytratit. Ale teď se vám naskýtá jedinečná příleži-
tost být zavražděn, zůstat ve vzpomínkách jako oběť osudné-
ho neštěstí. Jen si uvědomte, oč snazší bude pro vaše dcery 
překonat něco takového. Nevím, zda to víte, ale mnoho dětí, 
zvláště těch malých, se nikdy nevzpama…“

„Dost! Rozumím.“
„Dobrá, takže co vy na to?“
„Potřebuju si to ještě srovnat v hlavě. Wendell je nevinný 

člověk.“
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„Ale no tak, Tede. Nedělám tohle poprvé. Vy už odpověď 
znáte. Ta dohoda není výhodná jen pro vás, pomůže také 
Wendellovi, který právě teď ve svém domě u jezera čeká, až 
se splní jeho poslední vůle.“

„Proč to nevyřídíte sami?“
S Lynchem to nehnulo. Jeho úsměv dokazoval, že asi do-

opravdy, jak sám právě řekl, prošel touhle první přesvědčo-
vací fází už mnohokrát. Měl odpověď na každou otázku. Po-
čínal si jako člověk z telemarketingu, kterému stačí držet se 
předem známého scénáře.

„My jsme v tomhle příběhu ti dobří, Tede. Jsme toho ná-
zoru, že kdo zabije, měl by zemřít. A zkrátka spojujeme ty, 
kterým se podařilo přelstít systém, s těmi, kdo jsou odhodlá-
ni položit život za správnou věc. A vybrali jsme si vás. Je to 
vaše příležitost. A obávám se, že je poslední.“

Ted sklopil zrak do klína. Z kapsy kalhot mu vyčuhoval 
lístek, který prve našel na psacím stole. Už si ani nepamato-
val, že ho tam dával. Vyndal ho a rozložil tak, aby to nevi-
děl Lynch, jenž ho zkoumavě pozoroval a čekal na konečnou 
odpověď.

JE TO TVÉ POSLEDNÍ VÝCHODISKO, četl.
Lynch právě použil skoro stejná slova.



26

Edward Blaine žil sám ve středostavovské čtvrti. Sousedé ho 
nesnášeli. Jeho nezájem a tajnosti obestírající všechno, co 
dělal, postupně podkopávaly vzájemné vztahy, až bylo sou-
žití napjaté a nepříjemné. Blaine byl zmetek, a co hůř, zdálo 
se, že se tím ten darebák ještě pyšní, se svými zrcadlovými 
brýlemi a namyšleným úsměvem vzdoroval každému, kdo 
se mu postavil do cesty. Pokoušeli se s ním mluvit smířlivě 
i výhružně, ale vždycky bez výsledku.

Podobal se vzpurnému dítěti – třebaže už mu bylo přes tři-
cet –, jako by se za každou cenu pokoušel urazit každého, kdo 
se k němu přiblížil nebo se s ním chtěl na něčem domluvit. 
Nedodržoval žádná běžná pravidla soužití, počínaje péčí o za-
hradu nebo o svého psa Magnuse, nebezpečně vyhlížejícího 
rotvajlera, který ke své smůle musel trávit celé hodiny přivá-
zaný na řetěz a štěkat na každého, kdo byl v dosahu. Flámy 
s kamarády, hlučné burácení jeho motorky, hudba na maxi-
mum, to všechno bylo na denním pořádku. Nebylo nic zvlášt-
ního, když si domů opilý nebo zfetovaný vodil prostitutky, 
po nějaké době je zase vyhodil a ty nebožačky si to polo - 
nahé šněrovaly po chodníku a čekaly na taxík.

Jakmile se zpráva o Blainově obvinění z vraždy dostala na 
veřejnost, hodně lidí se zaradovalo a našli se i tací, kteří se 
sami nabízeli, že nepřístojné chování své celebrity ze sou-
sedství rádi dosvědčí. Pár jich dokonce litovalo, že se Blaine 
rozhodl tu ženu zavraždit u ní doma, a ne u sebe, tak by ho 
totiž mohli potopit svědectvím o střelbě a poslat ho za mříže 
na pěkných pár let. O tom, že Blaine tu nebohou dívku za-
vraždil, nikdo nepochyboval. Sousedé už předem oslavovali, 
co považovali za hotovou věc: Blaine půjde před soud a bude 
shledán vinným z vraždy Amandy Herdmanové. Splněný sen.

4
4
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Až na to, že ho prokurátor musel propustit. Umožnilo to 
alibi pevné jako skála. Vícero svědků vidělo v době vraždy 
toho výtečníka v jednom baru, a i několik bezpečnostních ka-
mer potvrzovalo, že Blaine vrahem být nemohl. Jeho sousedi 
nebyli stejného názoru, nechápali, jak se tomu darebákovi po-
dařilo na spravedlnost vyzrát. Možná měl dvojče nebo něco 
podobného, ale tak či onak se mu podařilo všechny oklamat. 
Odteď se nemuseli potýkat jen s nesnesitelným chlapem, ale 
rovnou s vrahem. Mnoho z nich vážně uvažovalo o stěhování.

Ted seděl v bistru a mezi sousty hamburgeru si pozorně 
přečetl zprávu, kterou mu Lynch přinesl. Edward Blaine ne-
bude chybět nikomu, pomyslel si. Do domu by se dalo ve-
jít hlavním vchodem, bez obav, že ho někdo uvidí; sousedi 
mluvit nebudou. Naučil se nazpaměť veškeré potřebné úda-
je, třeba že si ten chlapík schovává kopii klíče pod rohožkou 
u vchodu.

Pes nebude problém.
Ukusoval z hamburgeru a při tom vymyslel prostý plán; 

usrkával kolu, pojídal hranolky a podařilo se mu zapomenout 
na vlastní problémy, což jej nepřestávalo udivovat. Snímky 
Amandy Herdmanové a několik otřesných detailů z Blainova 
minulého i současného života přispěly k tomu, že Ted sku- 
tečně pocítil touhu jej zabít. Pochopil, co mu Lynch prve vyklá- 
dal o mezerách v soudním systému. A vnímal, že mu možnost 
takovou chybu napravit dává novou chuť do života.

Schoval se do skříně v pokoji pro hosty v přízemí; pohodl-
ně se usadil mezi krabice, které trochu přeskládal. Na polici 
nad jeho hlavou byla zespodu nálepka s Buzzem Lightyearem, 
která ve tmě fosforeskovala. Představil si dítě, které ji tam 
dalo, aby se mohlo zavřít a dívat se, jak svítí, tak jako to dě-
lával on. Pocítil lehký stesk, teď když na dobráka Buzze jeho 
majitel zapomněl a on byl odsouzen svítit o samotě.

O čtyři hodiny později dorazil Blaine. Než se Ted skryl, 
prošel si celý dům, a tak si mohl v každém okamžiku před-
stavit, kde Blaine zrovna je. Vstoupil dveřmi od garáže a zrov-
na telefonoval, mluvil rozjařeně; pak se osprchoval. Nebylo 
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vůbec vyloučeno, že se Blaine ještě toho večera rozhodne jít 
ven, ale s tím si Ted vůbec nedělal starosti… počká si na něj. 
Ve skříni strávil už několik hodin a může tam zůstat tak dlou-
ho, jak bude třeba. Chvílemi podřimoval.

Zopakoval si plán, kterým by zklamal každého hollywood-
ského producenta. Žádné souboje ani proslovy o pomstě, a už 
vůbec ne nějaká varování. Ted počká, až Blaine usne, vyleze 
ze skříně a půjde ho do ložnice oddělat, chlap se ani nestihne 
probudit. Mělo to v sobě i něco milosrdného.

V půl desáté (Ted měl díky mobilu přesný pojem o čase) 
Blaine seděl v obýváku a koukal na televizi, při tom asi něco 
rychlého večeřel a chvílemi nadával účastníkům nějaké stu-
pidní vědomostní soutěže. Vyhlídky byly nejasné. Blaine 
možná vyrazí na tah, což by znamenalo, že se čekání nesmír-
ně protáhne, dokonce může čekat návštěvu, anebo třeba půjde 
pěkně spořádaně brzo spát. Jeden nezanedbatelný detail by 
ale mohl všechno pořádně zkomplikovat. Ted to zaznamenal 
ještě dřív než samotný Blaine a okamžitě zpozorněl, ve tmě, 
která jej obklopovala, nastražil uši a pokoušel se zaslechnout 
něco jiného než jen předtočený potlesk a moderátorův proni-
kavý hlas. Magnus ze zahrady před domem několikrát žalost-
ně zavyl. Ted se zklamaně zamračil a zavrtěl hlavou. Dávka, 
kterou psa uspal, nebyla dostatečně silná.

Televize náhle zmlkla. Dlouho bylo ticho, pak se dveře na 
ulici otevřely a po chvíli zase zavřely. Blaine s někým telefo-
noval, ale mluvil potichu a ze skříně nebylo nic slyšet. Blou-
mal po pokoji, jeho hlas byl stále zřetelnější, až se přihodilo 
cosi nečekaného: vstoupil do pokoje pro hosty, kde se Ted 
skrýval. Rozsvítil a zavřel dveře. Ted předtím na pár centime-
trů pootevřel dvířka skříně a na to, aby je teď zavřel a nepři-
lákal pozornost, bylo příliš pozdě. Blaine byl od něj jen pár 
metrů, neklidně přecházel za postelí a byl zcela soustředěný 
na to, co mu říká člověk na druhém konci.

„Je to tak, Tony, Magnus je nadopovanej, sotva se hne. Něco 
mu provedli. Jestli to udělal některej z těch svinskejch sou-
sedů, tak si to s ním vyří… Co? Cože? Ne, nebyl jsem to já.“
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Blaine se zastavil. Posadil se na postel, zády ke skříni, a zti-
šil hlas. „Máš pravdu, Tony. Hned zkontroluju, že je všechno, 
jak má být. Jasně že jo. Za chvilku ti zavolám. Ahoj.“

Vyšel z pokoje a světlo nechal rozsvícené.
Ted ho dvakrát zahlédl opatrně postupovat chodbou. Napo-

druhé se mu zdálo, že mu z pravé ruky vychází jakýsi záblesk. 
Bylo jen otázkou času, než se rozhodne prozkoumat i pokoj 
pro hosty. Ted vytáhl z bundy nůž, kterým ho chtěl ubodat, 
až usne. Oko za oko, pomyslel si.

O nějakých deset minut později Blaine stanul na prahu; 
opravdu měl zbraň. Ted si byl na okamžik jistý, že je odha-
len, že se Blaine podíval přímo na skříň a všiml si pootevře-
ných dveří. Ale když vstoupil do místnosti, znovu se k němu 
posadil zády a vzal telefon, který předtím nechal na posteli.

„Ahoj, Tony. Všechno je na svým místě. Jo, chtěl jsem ti to 
říct. Zítra zjistím, kterej ze sousedů odrovnal Magnuse. Ale 
musí to počkat do zítřka, jsem mrtvej únavou… už dva dny 
jsem nespal. No jasně… vždyť jsem ti řekl, že jo. Neměj sta-
rost. Zatím čau, Tony.“

Opět vyšel z pokoje. Tentokrát zhasnul.
Ted dál držel nůž. Je to snad past? Proč Blaine neprohlédl 

skříň? Rozhodl se, že počká ještě půl hodiny, aby se ujistil, 
že pán domu skutečně usnul.

Velmi zvolna otevřel dveře od skříně. Vyšel z pokoje pro 
hosty a přes halu si to namířil ke schodišti. Zvenčí pronika-
lo jen málo světla. Magnus už neskučel a v tuhle hodinu po 
Eagle Street žádná auta neprojížděla. Jediný krok vedle, se-
bemenší šramot, a Blaine o něm bude vědět. Stoupal opatr-
ně, našlapoval na každý schod co nejblíže ke zdi. Dřevo ho 
neprozradilo. To nejtěžší má za sebou, pomyslel si; všude 
v prvním patře byly koberce.

K Blainovu pokoji se šlo úzkou chodbou. Když se do ní Ted 
vyklonil, zahlédl pod bílou přikrývkou Blainovu nezaměni-
telnou siluetu. Díky světlu, které dovnitř pronikalo oknem, 
mohl Ted postupovat pokojem bez obav, že do něčeho vrazí. 
Pevně stiskl nůž a začal opisovat oblouk, když…
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„Hni se a ustřelím ti hlavu.“
Hlas se ozval za jeho zády. Ucítil na zátylku hlaveň pistole 

a oslepilo jej umělé světlo. Když si jeho oči přivykly, uviděl, 
jak se Blaine natažený na posteli mění v polštář.

Tohle je tvá příležitost, otoč se a bodni ho. Když tě střelí do 
hlavy, máš, cos chtěl, ne? Tvýmu mozku asi bude dost jedno, 
která kulka ho rozdrtí…

V kapse od kalhot měl lístek z psacího stolu. JE TO TVÉ 
POSLEDNÍ VÝCHODISKO.

„Hoď ten nůž na zem,“ řekl Blaine. „Výborně. Neotáčej se 
a dej ruce nad hlavu.“ Zdálo se, že na hollywoodský dialog 
nakonec dojde.

Ted nebyl nervózní. O Blainových pochybnostech dost vy-
povídalo už to, že nevystřelil. Patrně chtěl vědět, kdo je ten 
člověk, který ho chtěl zabít. A asi mu taky bylo jasné, že to 
poslední, co potřebuje, je mrtvola v jeho vlastním domě, ne-
mluvě o tom, že střelba by mohla přilákat pozornost sousedů. 
Ted žasl nad tím, kolik myšlenek mu běží hlavou, jako by se 
nedělo nic zvláštního. Připadal si jako superhrdina. A upro-
střed řetězce těch jasných úvah si náhle uvědomil, že se mu 
nechce zemřít rukou tohohle typa. Bylo na tom cosi nepa-
třičného, nechat se zabít právě Blainem. Teď když stál zády 
a bezbranný s pistolí u hlavy, to konečně pochopil. Přijmout 
Lynchovy podmínky a zemřít rukou nějakého cizince, aby 
se zmírnilo utrpení jeho rodiny, byla jedna věc, ale Blaine? 
Možná si s ním pohrává pud sebezáchovy. Možná.

„Viděls mě, co?“ zeptal se pevným hlasem Ted. „Když jsi 
vešel do pokoje a telefonoval jsi… viděl jsi mě.“

„Kdo tě poslal?“
„Proč myslíš, že mě někdo poslal?“
„Jestli tě nikdo neposlal, tak to řekni, a je s tebou v tu ránu 

konec. Když mi to řekneš, budeš žít o něco dýl. Tak jako tak 
odsud živej neodejdeš.“

„Taková úmluva mi extra nesedí.“
Ted se začal velmi pomalu obracet.
„Řekl jsem ti, aby ses neotáčel!“
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Ted se zastavil.
„Omlouvám se, jenom chci, abys mi viděl do obličeje. My 

dva se známe.“
Chvilkové zaváhání.
„Nepoznávám tvůj hlas.“
„Já vím. Jakmile uvidíš moji tvář, pochopíš. To mi věř.“
A už ho měl, spolkl to i s navijákem. Teď stačilo jen zatá-

hnout. Blaine se nachytal, bude se soustředit na Tedovu tvář, 
jeho hlavu zaměstná otázka bez odpovědi.

„Dobrá,“ řekl Blaine. „Otoč se. Pomalu! A ruce zůstanou 
nahoře.“

Ted se začal velmi pomalu obracet. Přesně si vypočítal 
okamžik, kdy budou jeho paže v zákrytu. Jednoduchý trik. 
Blaine upíral zrak na Tedovu hlavu, která se otáčela záměrně 
o něco pomaleji než zbytek těla. Ve zlomku vteřiny Ted ukázal 
svou tvář, skrytá paže zároveň nepozorovaně sklouzla dolů 
a bleskurychle zajela do kapsy u bundy, kde měl svého Brow-
ninga. Blaine si toho manévru všiml, když už k němu byl Ted 
obrácený čelem se zbraní ve výši prsou a právě střílel, to vše 
v jednom jediném pohybu bez sebemenšího zaváhání. Byla 
to obtížná pozice, paži měl pokrčenou a střílel z nepohodlné 
výšky, ale i tak Blaina trefil přímo doprostřed čela. Nočním 
tichem zaburácel výstřel. Tahle kulka patřila mně, pomyslel 
si Ted, když se Blainovo tělo skácelo jako loutka.

Z kapsy vytáhl fotku Amandy Herdmanové. Položil ji Blai-
novi na prsa. Ted zůstal stát a nespouštěl z těla oči; Blaine 
nezemřel ihned, pár vteřin se svíjel a pak se přestal hýbat.

Hluk z haly Teda přiměl opět zostřit smysly. Nebyl si jistý, 
co přesně zaslechl; někdo možná posunul židli. Schoval pis-
toli a sebral ze země nůž. Postupoval chodbou až k zábradlí 
a opatrně se vyklonil, aby si halu prohlédl shora. To, co uvi-
děl, ho tak zaskočilo, že nezafungoval ani instinktivní popud, 
aby se schoval. Uprostřed haly stál muž, byl to černoch, velmi 
štíhlý a na sobě měl šedivé kalhoty a laboratorní plášť. Pozo-
roval Teda, jako by věděl, že se vykloní právě v tuto chvíli. 
Přes tvář mu přelétl děsivý úsměv.



32

„Ahoj, Tede,“ řekl hlubokým hlasem. Na pozdrav mu uká-
zal svou růžovou dlaň.

Ani ho příliš neudivilo, že ten muž zná jeho jméno. Posled-
ní dobou to začínalo být u cizích lidí běžné.

Ted sešel ze schodů a nespouštěl z něj oči.
„Pracujete pro ně?“ zeptal se, když dorazil dolů. Opřel se 

o zábradlí, Browninga měl u pasu. Něco mu říkalo, že ten muž 
pro něj nepředstavuje hrozbu.

Venku vládl úplný klid, na příjezd policie bylo ještě příliš 
brzo. Magnus určitě vycítil, že jsou v domě cizí lidé, proto-
že se už zase tu a tam ozvalo jeho vytí. Jestlipak ví, že jeho 
pán je mrtvý? Dokáže pes ucítit krev na takovou vzdálenost? 
Dost možná ano. S patrným úsilím přecházel od vytí k úseč-
nému štěkotu.

„Kdo k čertu jste?“
Muž se usmál.
„Jsem Roger, Tede.“
„Jaký Roger? Jenom Roger? Ten druhý mi aspoň řekl své 

příjmení.“ Ted si hřbetem volné ruky otřel čelo. „Podívejte, 
nevím, co tady děláte, ale policie dorazí každou chvíli. Na-
hoře leží mrtvej chlap a venku pořádně zblblej rotvajler. Já 
mizím.“

Roger naznačil téměř otcovský úsměv.
„Neslyšel jste?“ naléhal Ted.
„Proč si trochu nepromluvíme radši v tom pokoji?“
Ted na něj nevěřícně zíral. Co tady ten chlap dělá? Proč by 

ho takhle kontroloval?
„Myslím, že ne. Jste šílenec. Copak jste neslyšel ten vý-

střel?“
„To byl Blaine, že?“ Roger ta slova vyslovil, jako by to byl 

příkaz v počítačovém programu.
„Ano. A kdo jiný?“
„Střelil jsi ho?“
Ten chlap musel výstřel slyšet. Ted neodpověděl.
„Ještě štěstí, žes měl tu pistoli s sebou,“ prohlásil Roger.
„Je dobré být připravený… pro všechny případy.“
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Ted najednou nevěděl, proč prostě neodešel. Způsob, ja-
kým ten muž mluvil, v sobě měl něco zvláštního, jakýsi hyp-
notický rytmus.

„Máš také rukavice,“ odříkal Roger a ukázal na Tedovy 
ruce, „nůž a pistoli. Psa jsi uspal?“

Roger lehce pohyboval hlavou, uznale přikyvoval.
„Chtěli jste, abych ho zabil, ne?“ rozzlobil se Ted.
„Nechal jsi tentokrát na těle fotku?“
Tentokrát?
„Ano.“ Ted to vzdával. Nemělo smysl se ptát, jestli ho ten 

muž sledoval nebo měl křišťálovou kouli. „Když dovolíte, 
pane Rogere, já půjdu. Souhlasíte? Být vámi, udělám totéž.“

Ted vykročil ke dveřím. Ale něco nebylo v pořádku. Přes 
malé okénko zahlédl postavu, která vyšla ze zahrady a velmi 
rychle přecházela ulici směrem k nějakému autu. V tom oka-
mžiku ji ozářilo pouliční osvětlení a pruhované tričko bylo 
vidět naprosto zřetelně. Byl to Lynch.

Auto se zprudka rozjelo a vmžiku zmizelo z dohledu.
Proč ho takhle hlídali?
Ted se otočil k Rogerovi a čekal na odpověď, třebaže nahlas 

žádnou otázku nevyslovil. Muž pokrčil rameny.
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Vačice si ke spořádání odříznuté končetiny vybrala zahradní 
stolek. Jak sebou cukala, aktivovala čidlo pohybu na veran-
dě a tu strašlivou scénu ozářil kužel světla, takže byla náhle 
vidět i zevnitř domu.

Ted stál z druhé strany prosklených dveří. Užasle pozoro-
val, jak vačice noří své špičaté zuby do mrtvého masa a s ne-
přirozeně lhostejným výrazem těká očima, zatímco trhá růžo-
vou kůži Hollyiny nohy. Protože moc dobře věděl, že tohle je 
noha jeho ženy. Nateklé, zkrvavené prsty připomínaly višně, 
nešikovný řez pod kolenem po sobě zanechal roztřepený trs 
šlach a rozdrcenou kost. Ale stejně si byl jistý. Nepotřeboval 
žádné mateřské znaménko ani nic jiného. Nesčetněkrát tu 
nohu hladil, líbal či přikrýval; poznal by ji kdekoli, dokon- 
ce i ve snu. Ta svinská vačice ohryzávala Hollyinu nohu! Ted 
udeřil dlaní do skla. Vačice hned otočila hlavu, zadívala se 
na postavu za sklem, ale nevypadala vystrašeně. Kolem tla-
my měla fialový kruh jako nějaké groteskní nalíčení. Sotva 
uspokojila svou zvědavost, dál nohu hryzala. Ted opět udeřil 
do skla; ale tentokrát už zvíře nereagovalo. V tu chvíli uslyšel 
oceán. K Atlantiku to bylo od jeho domu několik kilometrů, 
ale na tom také nezáleželo. Natáhl paži, stiskl vypínač ven-
kovního osvětlení a zahradní lampy odhalily, že tam skutečně 
bylo moře, přímo v jeho zahradě. Mírný svah porostlý stromy, 
jímž se každé ráno kochal při četbě ekonomické přílohy no-
vin, vystřídala masa vody, burácející pěnivým smíchem. Na 
písčitém břehu s muškáty stála Holly, nehybná jako vosková 
figurína. Vačice jí sežrala značnou část lýtka a odkryla tak za-
oblený výčnělek zářivě bíle kosti. Holly na sobě měla červe-
né bikiny – Tedovy oblíbené –, stála s rozpřaženýma rukama 
a s trupem nakloněným mírně doleva. Vlasy se jí vznášely 
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u hlavy, jako by je držely neviditelné ruce. Navzdory chybě-
jící noze se tvářila vesele.

Ted otevřel prosklené dveře. Vačice couvla až k nejzazšímu 
okraji stolu. Zdálo se, že teď ji Tedova přítomnost doopravdy 
poplašila, třebaže ne dost na to, aby se vzdala potravy. Vyčká-
vavě se krčila s vyceněnými zuby, připravená k útěku, když 
ho bude zapotřebí. Ted se zprudka pohnul, což však nemělo 
žádný účinek, a tak se porozhlížel po něčem, čím by ji zahnal. 
Vedle grilu se povalovala dřevěná krabice, kterou okamžitě 
poznal, a ačkoli ho to možná mělo udivit, protože ji od dětství 
neviděl, její náhodné objevení v domě, kde žil jako dospělý, 
mu přišlo naprosto přirozené. Postoupil k ní a zvedl ji, jako 
by šlo o nějakou relikvii, a v určitém smyslu to tak bylo. Na 
víku i na spodní straně byla namalovaná šachovnice, takže 
rozložená krabice tvořila celé hrací pole. Vnitřek byl vyložen 
zeleným sametem a každá z figurek měla vlastní přihrádku. 
Ted pravačkou vyndal střelce a prudce jím mrštil. Ale netrefil 
se. Jak jen mohl to odporné zvíře minout z necelých dvou me-
trů? Sáhl po další figurce a zkusil to znova, tentokrát mnohem 
prudčeji, než bylo třeba. A opět minul. Na obou hodech bylo 
cosi znepokojivého. Střely opisovaly nepředvídatelné křivky, 
jejichž jediným cílem jako by bylo vyhnout se vačici těsně 
předtím, než by ji zasáhly. Avšak Ted se nevzdával a jako po-
sedlý po ní házel jednu figurku za druhou. Vačici neuniklo, že 
se fyzikální zákony ohýbají v její prospěch, takže se znuděně 
vrátila doprostřed stolu a dál pojídala svou lahůdku. Tlustý 
bílý ocas se jí za chlupatým tělem vlnil jako zmije. Ted už 
měl za sebou určitě sto hodů, bez jediného zásahu, když to 
vzdal a krabici upustil na zem. Podíval se na ni a zjistil, že 
všechny figurky jsou na svém místě.

Zadíval se na Holly. Chtěl jí říct, že ho to mrzí, že udělal, 
co jen mohl, aby její nohu získal zpátky. Co to byl za manžela, 
když nedovedl uspokojit základní potřeby své rodiny? Cítil 
se mizerně a měl slzy na krajíčku, ale v tu chvíli mu došlo, že 
tu jisté východisko je. Jak to, že ho to nenapadlo dřív! Ztěžkla 
mu pravačka a v dlani ucítil rukojeť pistole. Zdvihl ji před 
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obličej a užasle si ji prohlížel. Pomalu, v bezmála poetickém 
gestu zamířil oběma rukama na vačici a vychutnával si oka-
mžiky před výstřelem. Zvíře zvedlo hlavu, jako by vytušilo 
svůj brzký konec. Kulka ji zasáhla přímo do hřbetu a rozstře-
lila ji jako balonek plný krve a vnitřností. Ted pustil pistoli 
a kráčel ke stolu, aniž spustil oči z Hollyiny nohy; uchopil ji 
oběma rukama, jako lékař, který se právě chystá transplanto-
vat orgán. Když si ji teď mohl prohlédnout zblízka, objevil, 
že má z jedné strany šroub, přesně jak předpokládal. Všechno 
dobře dopadne, pomyslel si. Stačí jen jít k Holly a přišrou-
bovat nohu tam, kam patří. Zachová se jako dobrý manžel.

Sešel dva schody z verandy a zvedl oči. Holly tam pořád 
stála, akorát že teď se mezi nimi vznášel ohromný zářivě žlu-
tý rám. Spodní okraj byl asi půl metru nad zemí a Ted věděl, 
že ho dokáže bez potíží překročit, ale stejně se předtím na 
chvíli zastavil. Moře za Holly bouřilo, byla nějakých deset 
metrů daleko, a nutkání vrátit jí nohu a obejmout ji bylo ne-
snesitelné. Zvedl svou nohu a prostrčil ji přes žlutý rám. Na 
okamžik ho popadl šílený pocit, že jej nepřekročí, ale zvládl 
to. Věděl, že pokud se ho nedotkne, nic mu nehrozí. Sotva 
překonal žlutý rám, objevil se před ním další, tentokrát ze-
lený, a Ted úkon zopakoval, opět zvedl oči a uviděl Holly ve 
stejném postoji, deset metrů od sebe, jak na něj čeká, a další 
rám, a další, červený, fialový, Ted už ani nemusel dávat po-
zor, aby je překročil, dařilo se mu to téměř mimoděk, hleděl 
před sebe, na Holly, zase žlutý, azurový, „už jdu, lásko“, deset 
metrů, rám černý jako noc, „Holly“… Ted už nekráčel, běžel, 
přeskakoval rámy, které se donekonečna opakovaly, jeden za 
druhým, jako atlet skákající přes překážky, dál a dál, Holly, 
dál a dál, Holly…

Poslední rám ho pohltil a on se s výkřikem ocitl někde jinde.
Ležel na pohovce.
Ted se zprudka zvedl. Rukama si rychle ohmatal nohu. 

Byla tam. Zdálo se mu, že přišel o nohu? Sen už se vytrácel 
v zapomnění. Rozhlédl se po ztemnělém pokoji, pak se podí-
val na své pomačkané triko a nepohodlné džíny. Vstal, a aniž 
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docela věděl proč, došel k proskleným dveřím, které vedly 
dozadu za dům. Zdržel se tam dlouhou chvíli a zkoumal ko-
pec, který se ztrácel ve tmě.

Když se přiblížil ke sklu, zachytilo jej venkovní čidlo a na 
stůl s židlemi dopadlo světlo. Teda zaskočila podivná předsta-
va ženské nohy. Zdálo se mu, že Holly přišla o nohu? Usmál 
se a řekl si, že jí o tom musí vyprávět, až spolu budou odpo-
ledne mluvit. Uvažoval, kolik je asi hodin; určitě ještě ani 
sedm, protože je pořád tma, pomyslel si. Automaticky pohlédl 
na zápěstí, ale hodinky neměl.

A v tu chvíli k němu pronikla vzpomínka, jako šíp prorá-
žející milosrdný závoj zapomnění, kterým jej chtěla přikrýt 
jeho mysl. Rychle se podíval pod gril. Dřevěná krabice se ša-
chovými figurkami tam už neležela, ale ta vzpomínka byla 
příliš zřetelná. Ačkoli se zrovna probudil z noční můry, v níž 
Holly chyběla noha, krev mu ztuhla v žilách teprve při my-
šlence na šachovnici.



38

Jestliže má odchod z tohoto světa odložit, raději by měl pokra-
čovat ve svých denních zvycích, což zahrnovalo i návštěvu 
u Laury Hillové, jeho terapeutky. Do jisté míry ho to těšilo, 
protože jejich vztah se postupně zlepšoval; co začalo jako řada 
sezení předepsaných jeho lékařem, se změnilo v takřka pří-
jemnou zkušenost. Nebýt Carmichaelova naléhání, Ted by na 
návštěvy u terapeutky nikdy nepřistoupil, ale lékař se nedal 
odbýt a nakonec ho přesvědčil. „Kdokoli se musí vyrovnat 
s podobnou zprávou, Tede, potřebuje oporu,“ řekl mu doslo-
va. Ted si to vyložil jako: Člověka s neoperovatelným nádo-
rem dřív nebo později napadne ustřelit si hlavu. A v tom se 
doktor Carmichael nemýlil.

Nádor nebyl přísně vzato neoperovatelný, ale šance, že se 
jej podaří úspěšně odstranit, byla asi taková jako trefit koš 
ze třiceti metrů. Doktor Carmichael tenhle příměr nepoužil, 
protože v něm chtěl svými slovy povzbudit zárodek nadě-
je, avšak Ted byl racionální a pragmatický člověk a rychle 
si to spočítal. Rozhodnutí bylo pochopitelně na něm, mohl 
operaci risknout a doufat v zázrak, nebo žít jako dosud. Ted 
se rozhodl raz dva. Šlo o ten typ rozhodnutí, která učinil 
ještě dřív, než před ně byl postavený, dávno před tím, než 
se ozvaly bolesti hlavy nebo než přišly výsledky vyšetření, 
které mu Carmichael sdělil tónem vyhrazeným pro zdrcují-
cí zprávy. Možná se rozhodl už o desítky let dřív, když viděl 
závěr Přeletu nad kukaččím hnízdem, kde Jack hýbe hlavou 
jako loutka bez vodiče, anebo někdy jindy, na tom nesejde. 
Své poslední měsíce prožije důstojně. A jestliže se dostavil 
na první schůzku s doktorkou Hillovou, pak jen proto, aby 
Carmichael uvěřil, že vše běží podle očekávání; ale podle 
Tedova, protože Carmichael jakožto dobrý lékař patřil k těm, 

6
6
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kdo jsou přesvědčeni, že se má udělat všechno pro to, aby se 
lidský život udržel až do té poslední možné chvíle. Nezále-
želo na tom, zda je kvůli tomu třeba trefit koš z třiceti, ze sta 
nebo z tisíce metrů.

Laura Hillová vypadala, že je jí něco přes dvacet. Když ji 
Ted uviděl poprvé, přišlo mu až líto té dívenky, která právě 
dělá první krůčky ve svém oboru, s těmi hranatými brýlemi 
a staženými vlasy, zdvořilým vystupováním a zdrženlivým 
úsměvem. Skoro jako by si na terapeutku hrála, napadlo Teda, 
který se později dost divil, když zjistil, že Laura Hillová ve 
skutečnosti překročila třicítku. Nevěděl, kolik je jí přesně; to 
mu nikdy neprozradila.

Ta žena ho odzbrojila svou mladistvou krásou, nevinným 
vzezřením a upřímností, již projevila při jejich prvním setká-
ní. Teda zlákala možnost prohlédnout nástrahy, které před 
něj bude klást během každého sezení, protože samozřejmě 
ani jí – stejně jako Carmichaelovi – nehodlal vykládat o my-
šlenkách na sebevraždu, které zvolna zaplavovaly jeho mysl.

„Ahoj, Tede,“ řekla Laura. „Takže ta plavba s tvým obchod-
ním partnerem nakonec odpadla.“

„Přesně tak. Děkuju, že jsem mohl přijít.“
„S tím výletem mě to mrzí.“ Laura měla zrzavé vlasy sta-

žené do drdolu. „Jak se cítíš?“
Včera jsem zabil člověka. Šel jsem k němu domů, schoval 

jsem se do skříně, počkal si na něj a zavraždil ho. Nikomu 
chybět nebude.

Tu větu si vychutnával. Představil si, jak by se Laura za-
tvářila, kdyby jí řekl něco takového. Fakt je, že ani on sám 
ještě nepřivykl myšlence, že zabil jinou lidskou bytost, natož 
tomu, že si to užil.

„Včera jsem měl zase noční můru,“ pronesl Ted. O svých 
nočních můrách mluvil často, hlavně proto, že je považoval 
za nesmyslné, a obvykle opomíjel věci, které by mohly něco 
naznačit. „Objevilo se něco nového.“

Vedle jediného okna stál psací stůl, který Laura během se-
zení používala jen zřídka. Tentokrát se posadila do křesla 
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naproti Tedovi. Mezi nimi stál jen nízký stolek, na němž ne-
bylo nic krom plastového kelímku s vodou. Ted se z něj ni-
kdy nenapil.

„Pověz mi o tom snu.“
„Byl jsem v obýváku a díval jsem se na verandu. Na stole 

tam seděla vačice a pojídala nohu mé ženy. Holly tam nebyla, 
jen její noha, ale já věděl, že je to noha mé ženy. Hned jsem 
vyšel ven a hledal něco, co bych po té vačici hodil, abych ji 
zaplašil, a vtom jsem uviděl krabici, kterou jsem hned po-
znal. Byla to moje krabice na šachy.“ Ted to vyslovil s tako-
vou vážností, že kdyby Laura patřila k terapeutům, kteří si 
zapisují poznámky do notýsku, tohle by zaručeně nemohla 
vynechat. Ale Laura si nikdy nic nezapisovala; měla mimo-
řádnou paměť.

„Házel jsem na to zvíře figurky, ale ani jednou jsem se 
netrefil,“ pokračoval Ted. „Jako zázrakem se jim vyhýbalo. 
A figurek v krabici jako by vůbec neubývalo. Potom jsem si 
všiml, že je Holly na zahradě, a myslím, že za ní bylo moře. 
Není to legrační, co si lidská mysl navymýšlí?“

Ted opomněl zmínit tu drobnost, jak se vačice rozprskla 
po zásahu kulky z Browningu. Až příliš se to podobalo tomu, 
co se už už chystal provést s vlastní hlavou, nebýt Lyncho-
va vpádu. Byl to ten druh drobností, které si raději nechával 
pro sebe.

„Tu vačici jsi nezabil?“ zeptala se Laura a nebylo to prvně, 
co ho zaskočila svým oslnivým šestým smyslem.

„Ne.“
Žena přikývla.
„Kdy se ti naposledy zdálo o něčem, co má spojitost se 

šachy?“
„Nikdy.“
Zamyšleně se odmlčela a hledala vhodná slova.
„Tede, musíme si promluvit o tom, co se tehdy stalo. Mu-

síš mi říct, proč se chlapec s tak výjimečným talentem na 
šachy zničehonic rozhodne, že s nimi skončí. To ses k hraní 
už nikdy nevrátil?“
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„K profesionálnímu ne. Naučil jsem hrát své dcery a sehrál 
jsem s nimi pár partií, ale teď už si vystačí samy.“

„Pověz mi, proč jsi toho nechal.“
Nebylo to poprvé, kdy se Laura snažila tohle téma otevřít. 

Ted se do toho nikdy dřív nehrnul a ona nenaléhala, ale mlu-
vit o té době pro něj zároveň nebylo ani zvlášť znepokojivé. 
Uvelebil se v křesle a spustil:

„Hrát šachy mě naučil otec. V sedmi letech jsem ho už bez 
velkých potíží porážel. Vzal mě k jednomu starému pánovi 
do Windsor Locks, v tom městě se otec narodil. Ten pán si 
v minulosti vybudoval jako šachista jistou reputaci.“ Ted se 
odmlčel. Vzpomínka na učitele, který byl nejspíš jediným do-
spělým, k němuž kdy choval úctu a obdiv, v něm vyvolávala 
směsici stesku a bolesti. „Jmenoval se Miller. Myslím, že už 
jsem se o něm zmiňoval. Když jsem ho prvně uviděl, připadal 
mi strašně starý, vlasy měl šedivé, splývaly mu až pod uši, 
tvář plnou vrásek. Tehdy poprvé jsme toho moc nenamluvili. 
Posadili jsme se k šachovnici, kterou měl doma v garáži, kde 
dával hodiny klukům ze sousedství, a začali jsme hrát; otec 
se díval. Udělali jsme pár tahů, nanejvýš dvacet, načež si Mil - 
ler vzal otce stranou, aby si s ním promluvil. Já tam zůstal a če- 
kal. Myslel jsem si, že mu řekne, že nestojím za nic, že se vrá-
tím domů, a tím to skončí. Ale protáhlo se to na osm let, až 
do mých patnácti, během kterých jsem za ním jezdil dvakrát 
nebo třikrát do týdne.“

„To s ním jsi měl ten rituál s podkovou, že?“
Ted si nevzpomínal, že by se o podkově někdy dřív zmínil. 

Byl to další znepokojivý doklad ohromující šíře terapeutčina 
duševního archivu.

„Ano. Z Millera se stal můj trenér. Trávili jsme celé hodi-
ny nacvičováním variant na několika šachovnicích zároveň.“

Laura našpulila rty.
„Obávám se, že mé znalosti šachů na tohle nestačí.“
„V šachách existuje celá řada zahájení, mnoho z nich se 

jmenuje po hráčích, kteří je proslavili, a existují také takzvané 
varianty, což není nic jiného než způsob, jak to které zahájení 
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dál rozvíjet. Řekněme, že máme jednu hlavní cestu a několik 
vedlejších. Každá z nich byla prozkoumána a tvoří součást 
studia. Při hře v šach není důležitá jen logika, záleží i na pa-
měti. Přehrávali jsme si s Millerem slavné partie a probírali 
každý tah. Nezapomeňte, že jsem byl dítě, a i když mě šachy 
hodně bavily, byl jsem dost neposedný. Miller mě musel nějak 
zabavit. Vyprávěl mi příběhy o slavných hráčích, o význam-
ných partiích. A jednou mi tak vyprávěl o třetím mistrovství 
světa z roku 1927, konalo se v Buenos Aires a utkal se tam 
Kubánec José Raúl Capablanca s Rusem Alexandrem Alje-
chinem. Millera fascinovala řada partií, které tam ti dva proti 
sobě sehráli, a své nadšení přenesl i na mě. Šampionem byl 
Capablanca, všichni ho měli za neporazitelného hráče s vý-
jimečným nadáním, díky němuž přišel s naprosto novými 
řešeními. Aljechin, vyzyvatel, byl svědomitý, nesmírně me-
todický hráč a jen málokdo věřil, že má šanci zvítězit. Není 
to moc dlouhé?“

„Vůbec ne. Těší mě, když vidím, že tě tehdejší nadšení do-
káže ovládnout ještě dneska. Pokračuj, prosím. Chtěla bych 
slyšet, jak tenhle příběh o střetnutí výjimečného talentu s me-
todickým vyzyvatelem dopadl. Protože o tom nemám poně-
tí… Znamená to, že jsem hodně nevzdělaná?“

Ted se zasmál.
„Ale vůbec ne. Je řeč o šachách a o roce 1927. Potíž je v tom, 

že v té době neexistovala příliš jasná pravidla soutěžení na 
světových mistrovstvích. Dohodli se, že novým šampionem 
bude ten, kdo vyhraje šest partií. Ale v šachách je poměr-
ně časté, že hra skončí patem, takže na šest vítězství museli 
odehrát spoustu partií. Celkem jich bylo čtyřiatřicet. Hráli 
tři dny!“

„A kdo vyhrál?“
„K překvapení všech Aljechin, vyzyvatel. Tihle dva šachis-

té se odjakživa špatně snášeli a potom se jejich vztah ještě 
zhoršil. Aljechin nikdy nepřistoupil na další utkání s Capa-
blankou o mistrovský titul a o deset let později zemřel. Vý-
sledek překvapil úplně všechny a tady vstupuje do hry ta 
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slavná podkova. Když Aljechin přijel do Buenos Aires, našel 
prý na ulici podkovu. Byl velmi pověrčivý a moc dobře věděl, 
že podkova se obecně považuje za dobré znamení. Takhle to 
vyprávěl své ženě, která ho na mistrovství doprovázela, a roz-
hodl se, že si podkovu nechá jako talisman. Koupil si noviny 
a pečlivě ji zabalil. Své ženě řekl: ,Čekala tu na mě.‘“

Ted měl skelný pohled. Nechal se unést. Miller mu tu pří-
hodu vyprávěl nesčetněkrát a zpestřoval ji spoustou všemo ž-
ných podrobností. Měl dokonce album s dobovými výstřižky, 
některé pocházely z argentinských novin, posbíral je, přeložil 
a zapsal svým čistým a drobným písmem.

„U Millera na stěně visela podkova,“ řekl Ted s pohledem 
upřeným do prázdna, jako by ji v tu chvíli skutečně viděl. 
„Tvrdil, že je to ta, kterou Aljechin našel v Buenos Aires, že 
ji kdysi koupil v dražbě. Když jsem se začal účastnit prv-
ních celostátních soutěží, sundávali jsme tu podkovu, balili 
jsme ji do novin a vozili ji s sebou. Obyčejně nás vozil můj 
otec, a dokonce ani on nevěděl, že tu podkovu máme u sebe. 
Bylo to naše tajemství, jen moje a Millerovo a nikoho další-
ho. V soutěžích se mi dařilo dost dobře. Potom jsme podkovu 
zase věšeli zpátky na zeď v Millerově garáži, byl to takový 
náš rituál.“

„O Millerovi mluvíš s velkým obdivem. Asi pro tebe byl 
hodně důležitý.“

„To bych řekl. Během těch let mě za ním vozíval otec, cesta 
trvala něco přes hodinu. Pak jsem byl tři hodiny u Millera, 
čas tam rychle utíkal. Otec byl podomní obchodník, tak toho 
využíval a nabízel své zboží po okolí. Doma jsme to neměli 
jednoduché. Demence mé matky se zhoršovala a její hádky 
s otcem byly příšerné. Windsor Locks pro mě byl únik, v ně-
kolika významech toho slova.“

„Jaký byl Millerův život?“
„Když jsem ho poznal, muselo mu být tak sedmdesát, mož-

ná o něco méně. To znamená, že o osm let později už mu tá-
hlo na osmdesát. Mně bylo patnáct a mou vzpurnou povahu 
dokázaly utišit jedině šachy. Mimo Millerovu garáž se ze mě 
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stal vznětlivý a drzý puberťák. Nevím, jak dlouho bych takhle 
mohl pokračovat, protože jsem se skutečně stal dvěma různý-
mi lidmi. Byl jsem nesnášenlivý mladík, který nenáviděl své 
rodiče a s otcem téměř nemluvil, ve škole jsem měl problémy 
a hádal se, ale byl jsem i chlapcem, který si stále užíval odpo-
ledne s Millerem, poslouchal jeho příběhy a rozebíral partie.“

Ted se odmlčel. Dokonce ani Holly toho o Millerovi neřekl 
tolik, a už vůbec ne to, co se právě chystal vyprávět. Polkl.

„V den, kdy Miller zemřel, jsem byl s ním. Jednou dvakrát 
měsíčně jsme hráli proti sobě a časem byly už ty partie hodně 
vyrovnané. Byl na tahu. Když přemýšlel, měl vždycky stejné 
držení těla, lokty na stole a bradu opřenou o zaťaté pěsti. Já 
měl obyčejně ruce pod stolem a byl jsem nakloněný dopředu. 
A takhle jsme tam seděli, když se Miller najednou sesunul 
na šachovnici. Paže mu povolily, hlava spadla jak ocelová 
koule a rozházela figurky. Strašlivě jsem se vyděsil. Miller 
byl vdovec, měl jediného syna, který ho tu a tam navštěvo-
val, ale v tu chvíli jsem s ním byl sám. Byl jsem tak rozho-
zený, že jsem se k němu ani nedokázal přiblížit, zalomcovat 
s ním, abych ho probral, zjistil, co se mu stalo. Vím, že by to 
stejně bylo jedno, protože zemřel na infarkt. Chvíli jsem stál 
u stolu jako omráčený a prudce oddychoval… Nakonec jsem 
běžel ven pro pomoc. Mohl jsem jít k jakémukoli sousedovi, 
ale kdovíproč jsem měl tu praštěnou představu, že musím se-
hnat svého otce. Jeho Mustang u chodníku nestál, to už jsem 
věděl, a tak jsem se rozběhl nazdařbůh. Dorazil jsem na roh, 
zabočil doprava a běžel, co mi síly stačily… a shodou okol-
ností jsem v dálce zahlédl otcovo auto zaparkované u jedno-
ho domu, nějakých dvě stě metrů ode mne. Otec tam nejspíš 
prodával své encyklopedie nebo dálkové studijní kurzy, nebo 
co zrovna v tu chvíli nabízel. Zbytek si už dokážeš předsta-
vit, že, Lauro?“

„Myslím, že ano.“
„Když jsem vstoupil, došlo mi, že mě otec celá ta léta ne-

vozil k Millerovi proto, abych se zdokonalil v šachách, a asi 
ani proto, že utíkal před mou matkou. Nebo to nebyl ten jediný 
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důvod. Žena, která bydlela v tom domě, byla jeho první pří-
telkyně; otec se mi to později snažil vysvětlit.“

„Co jsi v tom domě viděl, Tede?“
„Byli v pokoji. Neviděl jsem je. Ale slyšel jsem je. Tiše jsem 

se posadil v obýváku před vypnutou televizi. Slyšel jsem, jak 
se smějou. Myslel jsem na Millera, jak leží zhroucený u sebe 
v garáži, a napadla mě strašná věc, živě si na to vzpomínám. 
Přál jsem si, aby byl mrtvý, protože kdyby ne, stejně bych už 
se do toho města nedokázal vrátit. A navíc by za to mohl můj 
otec. A v tu chvíli jsem si nepřál nic víc než ho nenávidět.“

Překvapilo je zvonění telefonu. Lauru nikdy nevyrušovali 
během sezení.

„Promiň, Tede. Musím to vzít.“
Vstala a přešla k psacímu stolu. Ted přikývl.
Laura poslouchala. Ted na malou chvíli postřehl v jejích 

rysech napětí, ale hned se zase uvolnila a usmála se.
„Ano, ovšem. Žádný problém. Máte můj souhlas.“
Zavěsila.
„Můj syn chodí do skauta,“ vysvětlila Tedovi. „Zapomněl 

mi dát podepsat povolení ohledně nějakého výletu a byli tak 
laskaví, že se mi ozvali.“

Laura se opět posadila.
„Omlouvám se za vyrušení, Tede,“ řekla.
„Nic se neděje. Není moc co dodat. S otcem jsme na dané 

téma už nikdy nepromluvili. On se dál snažil trávit co nejvíc 
času venku mimo dům a já byl naopak pořád doma, otce jsem 
hluboce nenáviděl a s matkou jsem se těžce potýkal. Rozvedli 
se a já se šachy jednou provždy skoncoval.“
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Ted se přikrčil za křovím. Měl za sebou více než kilometr 
chůze lesem plným komárů. Potřásl hlavou a zaměřil se na 
to, co bylo na druhé straně.

Pohvizdování se mísilo se zpěvem ptáků. Uviděl jezero 
a člun s osamělým mužem na palubě: Wendell trpělivě čekal 
na svůj vytoužený konec. Držel v ruce rybářský prut a ani se 
nepohnul.

Ted tlumeným plácnutím zabil komára, posadil se zády 
k jezeru a zkoumal okolí. A vtom ji zahlédl, třpytila se v pa-
prscích světla pronikajících větvemi borovic, nezaměnitelný 
tvar: podkova. Byl pár metrů od ní a ani nevstal, aby pro ni 
došel. Doplazil se k ní, uchopil ji oběma rukama a ohromi-
lo jej, jak se podobá té, kterou měl Miller pověšenou u sebe 
doma (ve skutečnosti věděl, že tohle byla Millerova podkova).

Kde se zrovna tady ta podkova vzala? Hodnou chvíli si ji 
prohlížel a pak ji schoval do kapsy u kalhot.

Na konci cesty stála Wendellova víkendová vila, moderní stav- 
ba z betonu a skla. Z jedné strany od ní až nad jezero vybíha-
la dřevěná plošina, zakončená několikametrovým úzkým mo-
lem. Ted zvažoval své možnosti. Až Wendell pro dnešek skončí 
s rybařením, určitě k molu přirazí a půjde po plošině k domu. 
Nejrozumnější asi bude počkat si na něj uvnitř. Přinejmenším 
tam bude čekání příjemnější, když na něho nebudou útočit ko-
máři. Rychle vymrštil ruku a s jistým uspokojením se zadíval 
na sevřenou pěst. Když ji rozevřel, nic v ní nebylo.

Bezstarostně kráčel po soukromé cestě. Jak se k moderní 
stavbě přibližoval, jako by se zvětšovala. Před ní byl zaparko-
vaný černý sporťák, ukázalo se, že je to dvousedadlový kabrio-
let Lamborghini. Ted neodolal a šel se na něj podívat zblízka. 
Bylo to auto jeho snů; Wendell mu začínal být sympatický. 

7
7
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Když se naklonil, aby si prohlédl vnitřek vozu, bunda, kte-
rou měl na sobě, se otevřela vahou Browningu a to mu připo-
mnělo závažnost úkolu, který na sebe vzal. Přitáhl si bundu 
k tělu, ale nezapnul ji – horko bylo nesnesitelné, nicméně 
se zbraní po ruce se cítil bezpečněji. Narovnal se právě ve 
chvíli, kdy v okénku zachytil odraz. Nejdříve si myslel, že je 
to nějaká kontrolka na přístrojové desce, ale když se maličko 
pohnul, zjistil, že je to odlesk na skle. Otočil se a prohlédl si 
sloup s osvětlením, částečně zakrytý stromy. Úplně nahoře 
rozeznal bezpečnostní kameru, která mířila přesně tam, kde 
stál. Blikalo na ní malé červené světlo. Tedovi přeběhl mráz 
po zádech. V Lynchově složce s informacemi o domu nebyla 
o žádném bezpečnostním systému zmínka, a ani Lynch jej na 
nic takového neupozornil. Nezdálo se, že je to údaj, jaký by 
zrovna oni přehlédli.

Červené světélko dál blikalo a Ted přemýšlel, zda na dru-
hé straně někdo je, nebo jde o systém s uzavřeným obvodem. 
V druhém případě je možné, že Lynch neměl důvod mu o tom 
říkat. No jistě, Lynch a jeho lidé se o zničení záznamů posta-
rají. S jistou úlevou spustil z kamery oči.

Vykročil ke dveřím na konci cesty, které byly pochopitelně 
otevřené. Obdélníkový koberec, asi dovoz z Indie, přímo vy-
bízel ke vstupu. Vnitřek domu odpovídal jeho představě: byl 
prostorný, s terasami a vyvýšenými lávkami, převládala tam 
bílá barva, kovové zábradlí a sklo, jako by šlo o recepci v ně-
jaké firmě, a nikoli o víkendový dům. Byla tam dvě schodiště, 
jednotlivé stupně z leštěného dřeva jako by se vznášely, a ně-
kolik štíhlých kulatých sloupů. Ted pomalu postupoval do-
prava, k velikému stolu z tmavého skla, který působil napros-
to nedotčeně. Hned mu bylo jasné, že nejlepší bude počkat 
na Wendella u stěny arkády, která patrně vede do kuchyně.

Zamířil tam, když tu jej přepadl nezaměnitelný pocit, že ho 
někdo sleduje. Zastavil se a rozhlédl se kolem sebe. V domě 
žádné kamery neviděl, ale předpokládal, že tam nějaké bu-
dou. Na vzdáleném konci vnitřního prostoru byla ohrom- 
ná televize, kožená křesla a také krb, na jehož římse stálo 
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několik fotografií. Ted ještě chvíli nedůvěřivě zkoumal celou 
místnost. Když ho ten podivný pocit, že jej sledují, přešel, 
pokračoval směrem k arkádě, ale určitý neklid ho tak docela 
neopustil. Něco nebylo v pořádku. Ale co?

Krom toho, že se chystá zavraždit člověka?
Ano.
Zavrtěl hlavou.
Dalšího člověka.
V kuchyni pak vytáhl z kapsy Browning, a když ho v ruce 

potěžkal, trochu se upokojil. Bylo tam ohromné okno s vý-
hledem na jezero, díky němuž bude včas vědět, že se Wen-
dell blíží. Popošel k oknu a zahleděl se na rozlehlou hladinu 
za plošinou. Měl za to, že pozoruje totéž místo, kde krátce 
předtím viděl člun, jenže teď tam po něm nebylo ani stopy. 
Zneklidněl a očima zapátral za řadou stromů, ale ani tam nic 
nezahlédl. A v tu chvíli to zaslechl, vzdálené hučení lodního 
motoru. Wendell se vrací.

Přecházel sem a tam a poklepával si pažbou revolveru na 
čelo. Kolik má času? Určitě ne mnoho. Ačkoli si nemohl přát 
nic lepšího než mít to co nejdříve za sebou, bezprostřední blíz- 
kost činu v něm nevyhnutelně probudila řadu protichůdných 
pocitů. Už si nebyl tak jistý. A co když na něj Wendell neče-
ká? Co když je všechno trochu jinak, než mu to Lynch vylíčil, 
jako s těmi bezpečnostními kamerami? Zastavil se a rychlým 
pohybem zamířil na kalendář na stěně. Byla na něm fotogra-
fie potápěče u korálového útesu. Zamířil na číslo patnáct. No 
tak, pevnou ruku. Hlaveň se lehce třásla, dokonce i když si 
zbraň levou rukou podepřel.

„No tak,“ hlesl.
Hluk motoru stále sílil. Wendell bude každou chvíli u mola 

a vykročí k plošině, a tam už jej Ted z kuchyňského okna uvi-
dí. Ale teď byl odhodlaný nalézt ztracený klid a nehnout se, 
dokud se mu to nepodaří. Pot na něm díky klimatizaci zatím 
uschnul, ale teď mu začal znovu vyrážet na spáncích a dla-
ních. Zahýbal prsty a zaujal střeleckou pozici, jako tolikrát 
předtím na střelnici. Zavřel oči.
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Wendell tuhle kulku potřebuje zrovna jako ty.
Otevřel oči a vzdálil se od okna. Došel až k arkádě a po-

slouchal, jak se motor s tlumeným hrkáním zastavuje. Wen-
dellovi bude trvat tak dvě minuty, než dorazí k hlavnímu 
vchodu. Ted se přesvědčil, že je zbraň odjištěná. Jakmile za 
sebou Wendell zavře dveře, Ted vyjde z kuchyně se zvednu-
tou zbraní, postoupí o dva nebo tři kroky, aby měl co možná 
největší jistotu, že nemine, a vystřelí.

„No tak, Wendelle, otevři ty dveře,“ řekl Ted potichu.
Uběhla určitě alespoň minuta, když Ted zaslechl kroky na 

dřevěné plošině.
No tak, Wendelle…
Zaklaply dveře.
Tři, dva, jedna.
Ted zprudka vyrazil z kuchyně, částečně obešel stůl a zvedl 

zbraň.
Wendell stál zády k němu na prahu a dával něco na věšák; 

když zaslechl kroky, otočil hlavu. Jeho výraz se rychle pro-
měnil, patrně překvapením, ale nic neřekl. Na čele se mu ob-
jevila dokonalá tečka a on se zhroutil na zem.

Ted byl natolik zvyklý střílet s ochrannými sluchátky, že 
při hlučném výstřelu silně zaťal zuby. Zvolna přistoupil k tě- 
lu. Wendell ležel na koberci s rozhozenýma rukama a s udive-
ným výrazem stále vepsaným do tváře. Třebaže vypadal jako 
člověk, který klidně odpočívá, Ted věděl, že ho trefil naprosto 
přesně a že kulka se mu v hlavě odrazila a téměř bezbolestně 
mu rozdrtila mozek.

Už se chystal k odchodu, když v kapse Wendellovy bundy 
začal vyzvánět mobil. Ted měl v mobilu úplně stejnou otravnou 
melodii a ta shoda ho lehce zneklidnila. Přikrčil se a z náprs- 
ní kapsy vytáhl iPhone. Na displeji svítilo jméno: Lolly – a Ted 
málem vyděšeně vykřikl. Přesně takhle říkával kdysi, když 
spolu začínali chodit, Holly. Ta shoda byla opravdu zaráže-
jící, ale bylo tu něco zásadnějšího. Wendell údajně neměl 
manželku ani přítelkyni… Lynch Teda ujistil, že ten chlap 
nikoho nemá!
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Mobil utichl.
Kdo je Lolly? Proč mu o ní Lynch nic neřekl?
Odpověď přišla, než se nadál. Ted v dlani pocítil jediné 

krátké zachvění. Byla to zpráva od Lolly.

Za chvíli jsme tam. Pro dnešek konec rybaření. ☺

Jsme?
Ted upustil mobil, jako by dostal ránu elektrickým prou-

dem. Přístroj přistál Wendellovi na prsou.
„Kdo je Lolly? Mysli. Mysli. Mysli.“
A vtom to pochopil, nebo si to myslel. Ulevilo se mu.
Wendell právě chystal soukromou party a hosté měli do-

razit každou chvíli. Bez přemýšlení znovu zvedl mobil a na 
zprávu odpověděl.

Návštěva se ruší. Mám práci. Mrzí mě to.

Další zpráva.

Moc vtipné. Víš, jak nerada píšu zprávy při řízení.

Uvidíme se za dvě minuty, miláčku.

Miláčku…
Takže Wendell přítelkyni opravdu měl. Takovou informaci 

Lynch nemohl zkrátka jen opomenout.
Krvavá skvrna tvořila na koberci kolem Wendellovy hlavy 

jakousi rudou svatozář.
„Do hajzlu.“
Lolly napsala, že dorazí za dvě minuty.
Lolly Holly.
Možná to myslela nějak přeneseně nebo… Ted si strčil 

Wendellův mobil do bundy a totéž učinil s Browningem. Tak 
či onak sebou musí hodit. Měl by schovat tělo, tím získá čas, 
než ta žena upozorní policii, pak odtamtud co nejdřív zmizí. 
Pokud se mu to podaří, nic podstatného se pro něj nezmění. 
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Štvalo ho, že o Wendellově přítelkyni nevěděl, ale možná 
právě proto ji před ním Lynch zamlčel. Neměl by zapomínat, 
že zemřít chtěl především sám Wendell, zrovna jako on. Ten 
muž určitě zvažoval, jak to jeho blízké zasáhne, stejně jako 
Ted přemýšlel, jak jeho nepřítomnost zapůsobí na…

Lolly Holly.
Dost! Musí se soustředit na odklizení těla. Bude lepší schovat 

je v domě, nebo venku? Těžko říct, když netušil, kolik mu zbývá 
času. Rozhlédl se, jako by odpověď visela někde ve vzduchu. 
Pak se náhle zprudka zarazil, jako by mu někdo na záda přiložil 
hlaveň zbraně, ačkoliv tam samozřejmě nikdo nebyl.

Došlo mu, co tady nesedělo. Přehlédl jednu drobnost, která 
nesouhlasila s tím, co věděl o muži, jenž mu teď mrtvý ležel 
u nohou. Krb na druhé straně ohromného obýváku zdobily 
fotografie. Rozběhl se přes pokoj, vyhýbal se křeslům a pře-
skakoval stupně mezi různými úrovněmi podlahy. Pár metrů 
před cílem se zastavil; nechtěl je vidět zblízka. Stačilo mu, 
co viděl odsud: Wendell se s nějakou ženou objímá ve člu-
nu, Wendell na koni (Ted nahmatal v kapse podkovu); a na 
dalších fotkách… dvě holčičky, přibližně stejně staré jako ty 
jeho. Tedovi se zamotala hlava; chytil se nějakého sloupu. 
Pokoj se s ním točil.

Za chvíli jsme tam.
Takže Wendell měl dcery? Lynch ho oklamal!
V tu chvíli zaslechl přijíždět auto. Skoro deset vteřin si 

střídavě prohlížel fotografie, Wendellovo mrtvé tělo a hlavní 
vchod. Byl ochromený, nedokázal zpracovat, co se mu prá-
vě přihodilo. Nakonec se vrátil ke dveřím a zlehka odhrnul 
záclonu, aby viděl ven. Rodinná dodávka se pomalu blížila 
po příjezdové cestě a zastavila za kabrioletem. Všechno šlo 
příliš rychle. Pohyb! Ale Ted se nepohnul. U dodávky se na-
ráz otevřely troje dveře. Z místa u řidiče vystoupila Lolly. Ze 
zadních sedadel se vynořila dvě malá děvčátka v květovaných 
šatech a s růžovými batůžky na zádech. Rozběhla se ke dve-
řím, co jim síly stačily. Tati! Už jsme tady!

Ted si protřel oči. Jeho mysl si z něj asi pěkně vystřelila.
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Jakmile se Ted rozhodl, že se zabije – ta myšlenka se v něm 
uchytila děsivě rychle –, bylo mu jasné, že se musí obrátit 
na někoho důvěryhodného, aby s ním urovnal některé zále-
žitosti. Musel to být člověk, který nepatří k okruhu jeho zná-
mých. Téměř okamžitě jej napadlo jméno Arthur Robichaud. 
Neviděl ho už celou věčnost, a i když s ním tři roky chodil na 
střední, prakticky se vůbec nestýkali. Dokonalá volba. Navíc 
věděl, že jeho advokátní kancelář patří k nejlepším ve městě. 
A když se s ním sešel, uvědomil si, že je mezi nimi dokon-
ce nějaké silnější pouto než jen vzájemná důvěra právníka 
a klienta. V lidech jako Robichaud to možná bylo hluboce 
zakořeněné, nevědomé, prošli školou jakožto šedý průměr, 
museli snášet nezájem oblíbených chlapců i dívek a vyške-
mrali si své místo v titěrných skupinkách o dvou či třech 
osobách, občas zůstali i o samotě, a přivykli si na ubohý život 
plný nevkusných vtípků a ústrků. Nezáleželo na tom, že se 
později všechno obrá tilo, že měl skvělou kariéru nebo že po 
dlouhých hodinách v tělocvičně dokázal svému od přírody 
rozkydlému tělu vnutit přijatelnější tvar… Nic z toho nemělo 
vliv na jednu zásadní věc: šedé myši jako Robichaud podle 
jakéhosi primitivního principu stejně podléhaly všem Tedům 
McKayům, co jich po světě bylo. Ta touha, aby si jich všimli, 
aby je vzali do party, vyčkávala jako latentní infekce, úplně 
stejně jako za starých časů, když se na školním dvoře mohli 
roztrhnout pro kousek pozornosti.

A k němu Ted znovu zavítal po tom nepříjemném inciden-
tu ve Wendellově domě.

Otevřel mu Robichaud osobně. Na sobě měl slušivou košili 
a v ruce držel sklenku Martini.

„Tede, tak jsi přišel!“

8
8
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Za advokátovými zády se několik lidí otočilo, aby si nově 
příchozího prohlédli. Hosté byli rozptýlení po pokoji, někteří 
stáli u baru, další posedávali v křeslech. Většinou šlo o páry. 
Ted na Robichaudovy narozeniny úplně zapomněl, přesto-
že o nich od něj v posledních týdnech slyšel snad tisíckrát. 
Proč se zajímat o událost, která se odehraje až po jeho smrti?

„Potřebuju s tebou mluvit, Arthure. O samotě. Je to důle-
žité.“

Ani nemusel vysvětlovat, že nepřišel na oslavu narozenin. 
Výraz v jeho tváři byl dostatečně výmluvný.

„Jasně, pojď dál.“
Ted na okamžik zaváhal. Hosté už si domysleli, že nepřišel 

ze stejného důvodu jako oni, a v tichosti vyčkávali na něja-
kou poznámku, která by jim objasnila důvod jeho návštěvy. 
Byli dobře oblečení, všichni měli v ruce skleničku, jako by 
vypadli z reklamy na nějaký alkoholický nápoj. Přímo z nich 
čišelo, že všichni patří k sobě. A Tedovi byli odporní. Když 
si je prohlédl trochu důkladněji, s překvapením rozpoznal 
spoustu spolužáků ze střední. Dobrý bože, vypadalo to tu 
málem na školní sraz.

Vstoupil a pokusil se o úsměv. Robichaud jej doprovázel 
a nedokázal skrýt jakousi dětinskou hrdost. Toho dne mu 
bylo osmatřicet – stejně jako Tedovi – a už to bylo pár let, co 
mu z hlavy zmizely vlasy; byl tělnatý a příliš drobnou čelist 
se snažil skrýt pod bradkou ve tvaru kotvy, ale vousy kolem 
jeho úst připomínaly spíš rozsypané rezavé piliny. Už ne-
nosil brýle s tlustými skly, které byly na střední jeho pozná-
vacím znamením, ale nehrálo to roli, protože vypadal, jako 
by se právě vrátil do studentských let, a upíral k Tedovi ten-
týž obdivný, téměř nábožný pohled jako kdysi. Samotný Ted 
McKay ho přišel navštívit na jeho narozeniny!

Než dorazili do pracovny na druhém konci domu, s pár 
lidmi se letmo pozdravil. Robichaud mu cestou představil 
manželku, která už o Tedovi očividně slyšela, protože byla 
velmi nervózní. Ted roztržitě natáhl ruku a jméno té ženy 
zapomněl v okamžiku, kdy je vyslovila.
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„Co se stalo, Tede? Vypadáš ustaraně,“ řekl advokát.
Posadili se do kožených křesel vedle dobře zásobené 

knihovny. Pracovna nevynikala velikostí, ale byla poměrně 
luxusně vybavená. Ted upíral zrak ven z okna, které mu za 
zády bývalého spolužáka skýtalo částečný výhled na zahra-
du za domem, kde pobíhalo několik dětí. Blíž k oknu viděl 
strom s houpačkou z pneumatiky. To se ani trochu nehodí 
k vnitřnímu zařízení bytu, Arthure.

„Tede? Jsi v pořádku?“
Nedokázal z pneumatiky spustit oči. Bylo to snad tím, že 

tam působila nepatřičně?
„Je mi dobře. Potřebuju tvou pomoc.“
Muž se uvelebil v křesle. Tváří mu opět přeběhl výraz toho 

primitivního uspokojení.
„Cokoliv si budeš přát, Tede.“
„Potřebuju znova využít tvých služeb, ale tentokrát ne kvů-

li závěti. Je to něco složitějšího. Od této chvíle jsi můj práv-
ník a na všechno, co ti povím, se vztahuje povinnost mlčenli- 
vosti.“

Robichaud zachoval klid a to Tedovi udělalo radost. Raději 
bude jednat s dospělým právníkem než s ustrašeným klukem 
ze střední.

„Poslouchám tě.“
„Právě jsem zabil člověka.“
Na několik vteřin bylo slyšet jenom hovor z obýváku, tlu-

mený dveřmi od pracovny. Robichaud si mimoděk ukazová-
kem poškrábal nos. Ale žádné brýle, které by mohl posunout, 
tam už nebyly.

„Měl jsi nehodu, Tede?“
„Ne tak docela. Poslyš, Arthure, nemám v úmyslu dopo-

drobna ti líčit, co se přihodilo, teď ne. Můžu ti jenom říct, že 
do osmačtyřiceti hodin se všechno vyjasní.“

Robichaud svraštil čelo.
Ztrácel ho. Právník na něj hleděl jako na blázna. Ted se na-

klonil a položil mu dlaň na koleno, což Robichaud sledoval 
se stejně nevěřícným pohledem.
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„Arthure,“ řekl Ted, „vím, že tohle všechno zní šíleně. Po-
třebuju, abys mi důvěřoval.“

„Tede, těžko ti můžu nějak poradit, dokud mi nepovíš, co 
se děje.“

Ted potřásl hlavou. Přišel za ním rozhodnutý neprozradit 
víc, než je nutné, ale teď pochopil, že Robichaudovu pomoc 
nezíská, pokud mu neřekne něco konkrétního. Do jaké míry 
se na něj může spolehnout? Nebyl čas pořádně zvážit rizika. 
Nebyl čas vlastně vůbec na nic. Od zbrklého útěku z Wen-
dellova domu zavládl v jeho myšlenkách chaos. Nemohl 
přestat myslet na dcery toho muže, jak vesele běží ke dve-
řím se svými růžovými batůžky a blonďatými vlásky. Tře-
baže Ted utekl bočním vchodem, a tak nebyl u toho, když 
holčičky na koberci v předsíni našly tělo svého otce, sám 
si ten okamžik v duchu znova a znova přehrával, jako ne-
konečný film. Když potom uháněl lesem, jako by ho proná-
sledovala psí smečka, ten výjev se v jeho hlavě mírně pro-
měnil. Holčičky, které našly tělo s dokonalým průstřelem 
hlavy mezi obočím, už nebyly Wendellovy, ale jeho vlastní, 
Cindy a Nadine. A obličej už nepatřil Wendellovi, nýbrž 
jemu. Copak by mohl své dcery vystavit něčemu tak příšer-
nému? Musel zabít člověka, aby si uvědomil, jak moc by jim 
ublížil?

„Jsi v pořádku, Tede?“
Už podruhé během minuty mu položil stejnou otázku.
Ted se rukama chytil za hlavu a zavrtal pohled do země. 

Nevěděl, jak dlouho takhle setrval. Robichaud ho z druhého 
křesla pozoroval s nelíčenými obavami.

„Jsem v pohodě, Arthure. Jen tě chci o něco poprosit.“
„Povídej.“
„Potřebuju najít jednoho muže. Jmenuje se Justin Lynch. 

Je mu něco přes dvacet a nejspíš je právník nebo něco tako-
vého.“

„Tenhle člověk je s tou záležitostí nějak spojený, nebo 
je…?“

„Týká se ho to, ale nemůžu ti říct jak.“
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„Zkoušel jsi to na internetu? Zní to trochu hloupě, ale dá 
se tam najít víc, než se zdá.“

„Nic jsem nenašel,“ zalhal Ted, „třeba budeš mít víc štěstí. 
Určitě ti může pomoct některý z vyšetřovatelů, s nimiž spo-
lupracuješ.“

„Ovšem. Hned zítra ráno na to nasadím svůj tým.“
Ted se na chvíli odmlčel.
„Potřebuju, abys to udělal hned, Arthure.“
Řekl to záměrně přísně. Věděl, že tak uvede do pohybu 

hluboko zasuté páky, které zaručí, že se mu Arthur vynasnaží 
vyhovět. Právník se chabě pokusil vzdorovat s poukazem na 
to, co bylo zjevné: že má narozeniny a obývák je plný hostů, 
kteří s ním chtějí strávit večer. Ted nemusel ani znovu nalé-
hat. Arthur sám prohlásil, že by mohl obvolat pár lidí, vybrat 
si pár dloužků a pokusit se o tom Lynchovi něco zjistit. Jestli 
je to mladý právník nebo detektiv, vypátrá ho hned.

„Ani nevíš, jak jsem ti vděčný,“ řekl Ted.
Opět položil bývalému spolužákovi ruku na koleno.
„To je v pořádku.“
Dveře od pracovny se otevřely.
„Budeš tady ještě dlouho?“ zeptala se paní Robichaudová. 

V polovině věty Teda zpražila pohledem.
„Ne, drahoušku, už jen pár minut.“
Obličej zmizel a dveře se zavřely. Vyčítavý výraz v něm ale 

zůstal až do poslední chvíle.
„Norma je hodná žena,“ řekl omluvným tónem Robichaud.
Ted nad tím mávl rukou.
„Pojďme to udělat následovně,“ řekl Robichaud. „Hned 

teď zavolám pár lidem. Jestli je tenhle Justin Lynch právník 
spojený s místním soudním systémem, zjistím to rychle. Pro-
beru to taky s nějakými soukromými vyšetřovateli a s kolegy 
z kanceláře; někteří z nich jsou vedle v obýváku. A jsi si jistý, 
že je to jeho pravé jméno?“

„Ne.“
„Nijak mi to neulehčuješ, Tede.“
„Já vím.“


